# Андрей Егорович Макаёнок

## САМИ С УСАМИ

## (ЧТОБЫ ЛЮДИ НЕ ЖУРИЛИСЬ)

## *Комедия в четырех действиях*

Действующие лица

КОВАЛЬЧУК ТИМОФЕЙ ЕГОРОВИЧ, *новый председатель колхоза.*

ВАСИЛЬ, *его сын.*

ТЕРЕШКО, *заведующий фермой.*

САМОСЕЕВ, *бывший председатель колхоза.*

РОМАН.

ЮЛИЯ, *его дочь.*

АКСИНЬЯ.

МАЛАНКА, *ее дочь.*

ГУДЕЕВ, *представитель райплана.*

СЕНЬКА ЗАИКА.

ЛИХТАРОВ.

ДОБРИЛО, *бухгалтер.*

ГРАЧЕВ, *участковый милиционер.*

ДЕД.

ПЕРВЫЙ КОЛХОЗНИК.

ВТОРОЙ КОЛХОЗНИК.

ТРЕТИЙ КОЛХОЗНИК.

КОЛХОЗНИКИ

### Действие первое

*Ранняя весна.*

*Двор вдовы Аксиньи. С крыши хаты свисают сосульки. Наискось через улицу – хата Романа.*

*Во дворе  А к с и н ь я  колет дрова.*

А к с и н ь я. Сгорели бы вы ярким пламенем!

*Из хаты выходит  К о в а л ь ч у к.*

К о в а л ь ч у к. Давненько я дрова колол…

А к с и н ь я. А удобно ли вам? Вы – гость, да к тому же – начальство. Что люди подумают? *(Но топор отдает.)*

К о в а л ь ч у к. Ничего‑о… *(Колет дрова.)*

*К воротам подходит бригадир  Г р а ч е в.*

Г р а ч е в. Аксинья! Может, пойдешь к амбару семена чистить?

А к с и н ь я. Пойду… если дашь коня по дрова съездить. А то на своей спине таскаю.

Г р а ч е в. Не знаешь, что ли? Председатель запретил перед посевной давать лошадей.

А к с и н ь я. Ну так пускай сам чистит! *(Ушла в хату.)*

*На улице мимо ворот обнявшись проходят  т р и  к о л х о з н и к а, среди них и  С е н ь к а  З а и к а. Они поют:*

*«Ой, расцвела роза, белый цвет,*

*Ой, расцвела роза, белый цвет.*

*Нашла себе мужа, а он любит дюжа*

*Не меня, а водку. Сладу нет!»*

*Останавливаются у ворот, приветствуя бригадира.*

Г р а ч е в. Что же это вы, хлопцы? Посевная не за горами, а вы в рабочее время козу водите по селу.

С е н ь к а  З а и к а. А кто у нас к‑коза?

Г р а ч е в. Где ваша совесть?

С е н ь к а  З а и к а. Пре‑едседателю взаймы дали. У него ревизия обнаружила недостачу совести.

Г р а ч е в. А у вас излишки? Значит, на работу не пойдете?

С е н ь к а  З а и к а. Нет. Не пойдем.

Г р а ч е в. Почему?

С е н ь к а  З а и к а. Сегодня зна‑аменательная дата: первое а‑апреля одна тысяча девятьсот пятьдесят пятого года.

Г р а ч е в. Ты брось свои шуточки!

С е н ь к а  З а и к а. Нет, это не шуточки. О‑обманный день.

П е р в ы й  к о л х о з н и к *(Ковальчуку)* . Председатель Самосеев построил хату за наш, за колхозный счет, а теперь продает – и денежки в карман. Себе.

С е н ь к а  З а и к а. В‑вот! Боимся про‑озевать.

Г р а ч е в. Что?

С е н ь к а  З а и к а. М‑ма‑агарыч. Нам бы хоть м‑ма‑агарыч достался. А то и это про‑озеваем. Он такой. По‑ошли, хлопцы! *(Запевает.)*

«В огороде – вот беда –

Самосеем лебеда

Выросла и соки пьет,

Прополоть бы нам ее…».

*С е н ь к а  З а и к а  и  к о л х о з н и к и  раскланиваются с Ковальчуком и, уходя, продолжают петь:*

*«Самосеев – горе наше,*

*Он не сеет и не пашет,*

*Целый год уж напролет*

*Вдов смущает, водку пьет…»*

Г р а ч е в *(Ковальчуку)* . Слыхали?

К о в а л ь ч у к. Слыхал. Серьезные ребята…

Г р а ч е в. Какая тут к черту серьезность? Полный разлад в колхозе.

К о в а л ь ч у к. А вы что сделали? Все же секретарь парторганизации.

Г р а ч е в. А что мы сделаем? Ходили мы целой делегацией в райком, говорили с новым секретарем, обещал принять меры. Вот и ждем.

К о в а л ь ч у к. Да‑а… Все ждете, когда сверху придут к вам порядок наводить? А когда же сами возьметесь? Вы же коммунист. А что такое коммунист?

Г р а ч е в. Революционер. Активный борец!

К о в а л ь ч у к. По всей стране подъем, энтузиазм. А вы – «сидим, ждем».

Г р а ч е в. Тут председателя менять надо.

К о в а л ь ч у к. Меняйте.

Г р а ч е в. Без райкома?

К о в а л ь ч у к. С райкомом! Но и самим пошевеливаться надо, а не только на доброго дядю надеяться. Ведь вы опора райкома. Где же ваша инициатива? Где ваша большевистская напористость?

Г р а ч е в. Помогли бы вы нам, товарищ Ковальчук. Вы все‑таки на большой должности в Минске.

К о в а л ь ч у к. Идите и звоните в райком сами, настаивайте, требуйте.

*Г р а ч е в  постоял, затем решительно направился к правлению. Ковальчук снова взялся за топор. К воротам подходит  д е д.*

Д е д. Бог в помощь!

К о в а л ь ч у к. Спасибо, спасибо, дед. На бога надейся, а сам не плошай.

Д е д. Да вам можно, а мне… разве только на бога и надежда.

К о в а л ь ч у к. Что так?

Д е д. Стар я. Без сынов остался. На войне головы сложили. А жить приходится. Да как жить?

К о в а л ь ч у к. А что такое?

Д е д. Сынов моих помнишь?

К о в а л ь ч у к. Как же. И Василия помню, и Федора, и Павла, и Гришку.

Д е д. Ну вот. Говорят, ты теперь начальник большой.

К о в а л ь ч у к. Как вам сказать…

Д е д. Слыхал, люди говорили. Хоть бы ты председателю нашему сказал. Пусть бы он мне подсобил. Хата моя уже… Да какая там хата! В войну сгорела, так я в баньке окно прорубил, печурку заново сложил… Кое‑как жил, а теперь… Сам знаешь – старику тепло надо. Я‑то так‑сяк, а старуха моя… жаль ее, мерзнет…

К о в а л ь ч у к. Сколько тебе лет, дедушка?

Д е д. Семьдесят седьмой пойдет с петрова дня. Я привык. Который год сторожем – привык. А она… стара уже…

К о в а л ь ч у к. Хорошо, дедушка, поговорю.

Д е д. Может, тебя послушает. Просил я которые из района приезжали – не слушает он их. Ну, благодарствую. Так я пойду. Старуха там одна… Недомогает. *(Отойдя немного, повернулся.)* И Павла помнишь?.. Хороший парень был… *(Вздохнул.)* И жениться не успел… *(Ушел.)*

*Вбегает  М а л а н к а.*

М а л а н к а. Тимофей Егорович! Из райкома звонят. Вас просят.

К о в а л ь ч у к. Кто звонит?

М а л а н к а. Сам секретарь.

К о в а л ь ч у к. Ну, уж коли сам, так я бегом. *(Не спеша воткнул топор в колоду и пошел в контору.)*

*На улице показалась  Ю л я.*

Ю л я. Маланка! *(Показывает поллитровку.)* Смотри! *(Подморгнув, щелкнула по шее.)*

М а л а н к а. Что это?

Ю л я. Справка.

М а л а н к а. Какая справка?

Ю л я. О том, что меня отпускают из колхоза.

М а л а н к а. Выпросила у председателя?

Ю л я. Отец просил. Председатель вначале помялся, а потом и говорит – печать, мол, сухая. Вот покропим сейчас – и… *(Стукнула донышком бутылки по ладони, будто печать поставила.)*

*Из своей хаты вышел  Р о м а н.*

Р о м а н. Юлька! Марш домой! *(Уходит.)*

*Ю л я  послушно ушла домой. Из хаты по дрова вышла  А к с и н ь я.*

М а л а н к а. Юльку Романову отпускают из колхоза…

А к с и н ь я. Ну так что?

М а л а н к а. И мы могли так же обтяпать.

А к с и н ь я. Как?

М а л а н к а. Подсунули бы пол‑литра самогону, налакался бы и отпустил.

А к с и н ь я. А смолы он не хочет?

М а л а н к а. Ну и я тут оставаться не желаю! Добром не хочешь – брошу все и уеду в город. *(Круто повернулась и ушла со двора.)*

*Аксинья берет топор и принимается колоть дрова. В воротах появляется подвыпивший  С а м о с е е в.*

С а м о с е е в. Аксинья!

А к с и н ь я. Га?

С а м о с е е в. «Га»… *(Поманил пальцем к себе.)* Подойди‑ка сюда. Что это за гусь такой?

А к с и н ь я. Где? Какой гусь? *(Оглянулась.)*

С а м о с е е в. Не притворяйся! В каракулях ходит. Что за персона?

А к с и н ь я. А‑а… Ты, председатель, думал, так мне вдовой и вековать?

С а м о с е е в. Ну, ты меня в лапти не обувай! Кто он?

А к с и н ь я *(игриво)* . Неужели приревновал, председатель? А? У тебя ведь своя жена, дети взрослые.

С а м о с е е в *(перебивает)* . Ну вот что, передашь, чтобы зашел в правление. Там поговорю!

А к с и н ь я *(рассудительно)* . Ты сегодня, председатель, под мухой. А если он начальство, если в командировку приехал?

С а м о с е е в *(решительно).* Если в командировку, пускай явится, куда положено, и по всей форме: так и так, мол, прибыл, – и командировочное удостоверение на стол. А то уж который день ходит, выспрашивает, вынюхивает, будто ревизор какой.

А к с и н ь я *(с подвохом)* . А чего тебе ревизора бояться?

С а м о с е е в *(пропуская ее нападки мимо ушей)* . Нечего мне людей смущать! Может, какая темная личность, амнистированный какой‑нибудь.

А к с и н ь я. Что ты болтаешь, председатель. Его тут, пожалуй, все знают, свой человек. Это же он наш колхоз организовал и первым председателем был. Двадцатипятитысячником его прислали тогда. А ты говоришь – амнистированный. Еще с мужем моим дружил… Вот и приехал погостить, посмотреть, как мы тут живем.

С а м о с е е в. Погостить? Так пускай пьет самогон – и на все четыре стороны. А то слишком любопытный.

А к с и н ь я. А если должность у него такая?

С а м о с е е в. Какая?

А к с и н ь я. Может, контроль? Вот он и ходит по колхозу, с людьми беседует, а по вечерам сидит и пишет.

С а м о с е е в *(передразнивает)* . «Пишет»… *(Насторожился.)* Пишет, говоришь?

А к с и н ь я *(припугивает)* . Пишет и пишет. А по утрам отсылает в Минск вот такие пакеты.

С а м о с е е в. Гм… А что пишет? Не спрашивала?

А к с и н ь я. А кто его знает? Пожалуй, то, о чем у людей спрашивает.

С а м о с е е в. Гм… И у тебя выспрашивал?

А к с и н ь я. Кое‑что спрашивал.

С а м о с е е в. Ну?

А к с и н ь я *(по секрету)* . О корове… Ну, сколько молока дает, чем кормлю.

С а м о с е е в *(даже рассердился)* . Наплевать мне на твою корову!

А к с и н ь я. И про тебя спрашивал.

С а м о с е е в. Ну‑у? Ну! Ну!

А к с и н ь я *(набирает в фартук дрова)* . Лишнего ничего не сказала.

С а м о с е е в *(отбирает у нее из рук полено и выбрасывает)* . А‑ат! Про что спрашивал? Что ты ему сказала?

А к с и н ь я. Похвалила я тебя, председатель. За что следует и за что не следует хвалила.

С а м о с е е в *(не доверяет)* . Ой, врешь…

А к с и н ь я. Не сойти мне с этого места.

С а м о с е е в. Ну‑ну! *(Тянет Аксинью за руку к завалинке. Сел.)* Аксинья отряхнула руками фартук, присела возле Самосеева и, подперев подбородок рукой, склонила голову набок.

А к с и н ь я *(говорит медленно, будто сказку сказывает)* . А рассказала я ему вот что… Такого председателя, как у нас, никогда не было, нет и не будет. Свет обойдешь, а такого – не найдешь.

С а м о с е е в *(насторожился)* . Но‑но! Ты!

А к с и н ь я *(не обращая на него внимания)* . Такой он хозяйственный и поворотливый, такой работящий и заботливый, что ни в сказке сказать, ни пером описать…

С а м о с е е в. Это уж слишком. Но здорово! Ну‑ну!

А к с и н ь я *(в том же духе)* . А как он любит и бережет колхозное добро! Как свое. Даже больше! Совсем не разберешь – где у него свое, а где колхозное…

С а м о с е е в. Как, как ты сказала?

А к с и н ь я *(будто не слыша)* . И честный. Честный! Тут уж ничего не скажешь. Если, не дай бог, заметит, что колхозное плохо лежит, – мимо не пройдет. Не‑ет! И виноватого потом найдет. А если найдет, то уж не простит.

С а м о с е е в *(соглашается)* . Виноватому дам! Не прощу… Ну‑ну!

А к с и н ь я. А какой он добрый и справедливый, наш Самосеев! Ни старого, ни малого не обидит. Его только на выставку возить да людям показывать.

С а м о с е е в *(расчувствовался)* . Ты так про меня рассказала, что я сам себя не узнаю.

А к с и н ь я. Правда, куда уж его, горемычного, ни возили… Из колхоза в колхоз. Перебрасывают и перебрасывают его, будто горячую картошку с руки на руку.

С а м о с е е в. Что повозили, так уж повозили… Надоело. Ваш колхоз – шестой.

А к с и н ь я. Давно уж надо бы посадить его…

С а м о с е е в *(перебивает)* . За что?

А к с и н ь я *(продолжает)* . …как заслуженного человека …на спокойную должность.

С а м о с е е в. Тебе, Аксинья, только в отделе кадров работать. Министерская у тебя голова.

А к с и н ь я. А как же он уважает районное начальство! Правда, и его кое‑кто из начальства любит и бережет…

С а м о с е е в. Еще бы!.. Любит, пока я председатель. То воз дров, то сенца воз. Сидит этот «кое‑кто» на своем окладе. Жена нигде не работает, а детей – в ином магазине кукол меньше.

А к с и н ь я. Глядишь, весной попросит подкинуть мешочек картошки.

С а м о с е е в. И об этом ты ему сказала?

А к с и н ь я. Я сказала: добрый наш председатель, не скупой, посочувствовать может. Хоть сам не вдовец, но вдов не забывает, не обходит лаской.

С а м о с е е в. Без намеков сказала?

А к с и н ь я. Без намеков.

С а м о с е е в *(подобрел)* . Слушай, Аксинья, ты, кажется, как‑то коня просила дров привезти?

А к с и н ь я. Раз пять просила.

С а м о с е е в *(твердо)* . Завтра дам.

А к с и н ь я. И на том спасибо.

С а м о с е е в. Всё?

А к с и н ь я. Всё.

С а м о с е е в. А про рюмку не сказала? *(Отгоняет ото рта запах перегара.)*

А к с и н ь я. Я сказала, что ты даже запаха ее не терпишь. Не пьешь.

С а м о с е е в. Совсем?

А к с и н ь я. Ни капли!

С а м о с е е в. Перегнула. Иногда, по праздникам или с горя.

А к с и н ь я *(категорически)* . Ни капли!

С а м о с е е в. Ну, а он что?

А к с и н ь я. Поверил.

С а м о с е е в. Врешь. Я бы не поверил.

А к с и н ь я. Ты и теперь мне не веришь.

С а м о с е е в. Не верю.

А к с и н ь я. А он поверил.

С а м о с е е в. Поверил? Ох, и хитрая же ты, Аксинья! Не баба, а черт в юбке. *(Ущипнул ее за бок.)* Не баба, а селедочка с луком. *(Попытался обнять ее.)*

А к с и н ь я *(отстранила его)* . А ты кто? Поросенок с хреном?

С а м о с е е в. Чего же ты обиделась? Что такое селедочка с луком? *(С уважением.)* Первоклассная закусь!

*К воротам подходят  Т е р е ш к о  и  Р о м а н. Аксинья ушла в хату.*

Р о м а н. Так кто у нас хозяин, председатель? Ты или он?

С а м о с е е в. А что? Разве кто сомневается?

Р о м а н. Вот он. Ты приказал свезти воз сена в район, а он не дает.

Т е р е ш к о. Своей скотине кормов не хватает, а тут целый воз сена черту лысому!

С а м о с е е в. Не ори! Так надо.

Т е р е ш к о. Кому надо?

С а м о с е е в. Не твое дело. Я знаю.

Т е р е ш к о. А я не знаю.

С а м о с е е в. Не знаешь – помолчи.

Т е р е ш к о. Тогда снимай меня с фермы. Мне там делать нечего.

С а м о с е е в. Не горячись и не ори! Гудееву сено.

Т е р е ш к о. Подумаешь – шишка!

С а м о с е е в. Ему шишка нужна! По‑твоему, Гудеев, райплан, – не шишка? А кто тогда шишка? Гудеев, брат, о‑го‑го, еще какая шишка! Кто колхозам планы доводит? Райплан. А что такое план? Закон. Значит, райплан, Гудеев – закон. А закон уважать надо. Ты говоришь: Гудеев не шишка. Нам вот как нужен строевой лес… для фермы. А он может запланировать нам сто кубов, а может и триста. Разницу замечаешь? Теперь потратим воз сена, так потом на другом выгадаем. На лесе!

Р о м а н *(Терешке)* . Цыган знает, что кобыле надо.

С а м о с е е в. Кобыле… Что кобыле? А‑а, да, да… вот!

Т е р е ш к о *(сдался)* . Ага, тащите, растаскивайте! *(Отошел в сторону, закуривает.)*

С а м о с е е в *(Роману)* . Иди и вези! За привозку тебе Гудеев заплатит. *(Уходит.)*

*Роман подошел к своей хате, стучит в окошко. Из хаты выскочила  Ю л я.*

Р о м а н. Юлька! Придет Колька из школы, так ты посматривай за ним. На реку не пускай – простудится. Теперь время такое. Слышишь, глаз не спускай!

Ю л я. А ты куда?

Р о м а н. В район поеду. *(Ушел.)*

Т е р е ш к о *(один)* . Ну, и где же правда? Послушаешь его – так он, шельма, резон имеет… А подумать – ох, и безобразие… *(Вздохнул.)* Не‑ет, коли в хате нету кота, так и мыши по столу бегают. *(Присел, задумался.)*

*Появляется  К о в а л ь ч у к. Где‑то в отдалении слышно, как поют Сенька Заика и его приятели.*

К о в а л ь ч у к *(подходит, здоровается за руку)* . А‑а, Терех! Что зажурился? Что голову опустил?

Т е р е ш к о. Да, зажурился. И не только я. А они *(в сторону поющих)* , думаешь, с веселья запели?

*Ковальчук и Терешко прислушиваются.*

Ну, налюбовались нашим хозяйством?

К о в а л ь ч у к. Налюбовался.

Т е р е ш к о. Ну и как оно дальше будет?

К о в а л ь ч у к. А я у тебя хотел про это спросить.

Т е р е ш к о. Ты ведь начальство, тебе должно быть виднее.

К о в а л ь ч у к. А тебе ничего не видать?

Т е р е ш к о. Как не видать… Видать. Посмотри да слезу утри.

К о в а л ь ч у к. А кто виноват?

Т е р е ш к о. Правду будешь слушать?

К о в а л ь ч у к. Давай правду.

Т е р е ш к о. Ты! Ты и виноват!

К о в а л ь ч у к *(удивился)* . Я?

Т е р е ш к о. Бери грех на душу, Тимофей.

К о в а л ь ч у к. Какой грех?

Т е р е ш к о. Присядь. Огонек есть?

К о в а л ь ч у к. Есть. *(Вынул из кармана коробку папирос и спички.)* На, закуривай.

Т е р е ш к о *(взял коробку, повертел и вернул Ковальчуку)* . «Казбек»? Я уж лучше своего самосаду.

К о в а л ь ч у к. Думаешь, мой хуже?

Т е р е ш к о. К лучшему легко привыкать, да отвыкать потом трудно.

К о в а л ь ч у к. А зачем отвыкать?

Т е р е ш к о. Тогда придется и мне подаваться в город. По твоим следам.

К о в а л ь ч у к. Ах, вот в чем дело. *(Чиркает спички, но те не зажигаются.)* Отсырели спички. Ну‑ну, я слушаю. Когда же я провинился?

Т е р е ш к о. Когда? Помнишь тридцатый год? Зимой ты приехал к нам. Прислали из города двадцатипятитысячником. Помнишь? Зимой…

К о в а л ь ч у к. Помню…

Т е р е ш к о. А помнишь, что ты тогда говорил? Новое, небывалое привез в наше село. И я тебе сразу поверил. Душевно ты с нами говорил, по‑братски. И я первый заявление принес.

К о в а л ь ч у к. Помню, Терех, помню.

Т е р е ш к о. Сколько ты у нас, года три побыл?

К о в а л ь ч у к. Три с хвостиком.

Т е р е ш к о. То‑то и оно. Большое ты дело начал, а до конца не довел. Собрал нас, единоличников, в одну кучу, лоскуты наши стянул на живую нитку, а узелки позабыл завязать. Не успел. А какой прок от шитья без узелков? Чуть что не так, нечаянно зацепил – и нитка полезла. Вот тебе и прореха…

К о в а л ь ч у к. Хитро ты объясняешь…

Т е р е ш к о. Как умею. Вот я сказал, что сразу написал заявление и за тобой первым пошел. А знаешь ли ты, как я шел за тобой? Задом наперед шел. Ты не смейся. Честно говорю: задом наперед. Шел за тобой, а сам назад оглядывался: выгадал аль прогадал? И не только я. Ведь у нашего брата, мужика, была хворь давняя, запущенная – жить особнячком, единолично. Что, разве не так?

К о в а л ь ч у к. Нет, все правильно. Только я никак не пойму, почему ты на меня вину валишь? В чем я виноват?

Т е р е ш к о. Кто же тогда?

К о в а л ь ч у к. А ты?

Т е р е ш к о. А что я?

К о в а л ь ч у к. Похоже, что ты и теперь задом наперед идешь да виноватого выискиваешь.

*Терешко молчит.*

А виноват ведь ты сам! В твоем же колхозе непорядки. На своей же спине чувствуешь их. А что ты сам предпринял, чтобы выправить дело? Ты же хозяин тут всему! Это же твое тут все!

Т е р е ш к о *(вздохнул)* . Эх‑хе‑хе… Какого черта я хозяин? Вот меня поставили на ферму заведующим. А я там вовсе не хозяин. Нет. Корма на исходе, до травы не дотянем, а председатель велел воз сена отвезти в район, Гудееву. Прикрепили его к нашему колхозу уполномоченным. Вот он здесь и пасется. Я хотел не дать, так разве плетью обух перешибешь? Приказал – и повезли.

К о в а л ь ч у к. А ты бы не дал! Или боишься за чубы схватиться?

Т е р е ш к о. Как хочешь понимай, только наученный я. Думаешь, не пробовал? Пробовал.

К о в а л ь ч у к. Ты коммунист?

Т е р е ш к о. Член партии.

К о в а л ь ч у к. Когда вступал в партию?

Т е р е ш к о. В сорок втором. На Волге.

К о в а л ь ч у к. Тогда не боялся драки?

Т е р е ш к о. Так то ж война была, и перед тобой супротивник был, ворог. Его и по языку отличишь, и по одежде, и по замашкам. Одним словом, мишень ясная – бей в лоб, и ты прав. А тут другое дело. Попробуй разберись – приятель Самосеев или неприятель. Шибанешь его, а тебя одернут: своих колотишь.

К о в а л ь ч у к. Вот теперь вижу, что ты действительно запутался. По делам надо человека судить – приятель он или неприятель.

Т е р е ш к о. Если по делам, так его гнать надо.

К о в а л ь ч у к. Ну и гоните.

Т е р е ш к о. Выгоняли уж не одного. Так находится другой, еще лучший.

К о в а л ь ч у к. Вы, как неразборчивая невеста, берете, что попадается. А вы и такого «лучшего» не принимайте.

Т е р е ш к о. Ай‑яй‑яй, Тимофей, Тимофей… Чиркаем мы один другого словами, как теми спичками, а искры нет, огонька не видно. Отсырели наши спички. *(Махнул рукой и ушел.)*

*Из хаты выходит  А к с и н ь я.*

А к с и н ь я. А вас тут председатель наш искал.

К о в а л ь ч у к. Самосеев?

А к с и н ь я. Самосеев. Допытывался про вас, кто, откуда, чего. Гусь, говорит.

К о в а л ь ч у к. Я – гусь? Забавно.

А к с и н ь я. Вы ему задайте перцу. Не случайно выспрашивал: не ревизор ли? Побаивается. Знает кошка, чье мясо съела.

К о в а л ь ч у к. Думаешь, он воровал в колхозе?

А к с и н ь я. Ого! Чтоб ему столько болячек, сколько он перетаскал добра колхозного. А сколько пропил, так и сам того не стоит. Вот он, легок на помине.

*Входит  С а м о с е е в.*

С а м о с е е в. Добрый день.

К о в а л ь ч у к. День добрый.

А к с и н ь я. Вот и познакомились. А то выспрашивают один про другого. Это – наш председатель, а это – тот самый гусь амнистированный.

*Самосеева даже передернуло от этих слов, он сердито глянул на Аксинью.*

Ну, чего ты набычился? Ты ведь сам так говорил. *(Ушла в хату.)*

С а м о с е е в *(вдогонку ей)* . Ну и трепло же ты, Аксинья! *(Подает руку Ковальчуку.)* Самосеев.

К о в а л ь ч у к. Ковальчук.

С а м о с е е в. Ну и народ…

К о в а л ь ч у к. Да‑а, народ… Как секанет словом, так метка и остается. Тут мне один такую зарубку на память оставил, не скоро забудешь…

С а м о с е е в. Кто? Терех? Он может. Ну, я ему мозги вправлю! Я научу с кем и как разговаривать! Никакого уважения у них нету. Не разберет – кому можно, а кому и нельзя.

К о в а л ь ч у к. О, нет, народ знает, кому и что можно.

С а м о с е е в. Так, значит, из центра?

К о в а л ь ч у к. Из Минска.

С а м о с е е в. Мимоходом или специально?

К о в а л ь ч у к. Специально.

С а м о с е е в. Видимо, важное дело есть?

К о в а л ь ч у к. Очень важное.

С а м о с е е в. Та‑ак… Только в моем колхозе или в районе?

К о в а л ь ч у к. Нет, в колхозе.

С а м о с е е в. Так… А почему же вы ко мне не зашли?

К о в а л ь ч у к. Пока не было особой надобности. Хотелось вначале с людьми поговорить.

*Из хаты выходит  А к с и н ь я  с полотенцем и кружкой воды.*

А к с и н ь я. Тимофей Егорович, позавтракали бы. Время. Картошка остыла.

С а м о с е е в. Так вы еще не завтракали?

К о в а л ь ч у к. Не привык рано. *(Аксинье.)* Спасибо, спасибо, я сам. *(Взял кружку, отошел в сторону и моет руки.)*

С а м о с е е в *(подзывает пальцем Аксинью, шепотом)* . Слушай, Аксинья… *(Вынимает из кармана деньги.)* Сбегай в магазин *(кивает в сторону Ковальчука)* за поллитровкой… Только одна нога тут, другая – там.

А к с и н ь я *(громко)* . Он не пьет. Совсем не пьет.

С а м о с е е в *(оглядывается)* . Тсс… Как, совсем?

А к с и н ь я. Ни‑ни. Пробовала подсунуть – куда там, даже поморщился. И духу ее не терпит.

*Самосеев машет рукой около рта.*

И, говорит, сызмальства, с пеленок. Кремень, сталь, а не человек. Водка – это же такая соблазнительница – святой не устоит, а он даже не посмотрит…

К о в а л ь ч у к *(подходя)* . О каких святых разговор?

А к с и н ь я. Да мы тут про вас. Председатель дает деньги, чтоб я за пол‑литром сходила для вас, а я говорю: не пьет.

К о в а л ь ч у к. А, да, не употребляю.

*А к с и н ь я  уходит в хату.*

С а м о с е е в *(Ковальчуку, весело)* . Так вы, значит, проверяли?

К о в а л ь ч у к. Присматривался.

С а м о с е е в. Ну и что?

К о в а л ь ч у к. Честно сказать? Табак ваше дело.

С а м о с е е в *(неуверенно)* . Видно, наговоры, поклеп…

К о в а л ь ч у к. Надо разобраться.

С а м о с е е в *(обрадованно)* . Вот именно, разобраться. Тут ведь такие люди, что… За три года четырех председателей съели.

К о в а л ь ч у к. Съели?

С а м о с е е в. Съели. А пуговицы выплюнули.

К о в а л ь ч у к. Четырех?

С а м о с е е в. Я – пятый.

К о в а л ь ч у к. Ну и аппетит!

С а м о с е е в. С этого колхоза анекдот пошел: председатель тут чувствует себя как картофель.

К о в а л ь ч у к. Картофель?

С а м о с е е в. Если за зиму не съедят, так весной посадят.

К о в а л ь ч у к *(смеется)* . Забавно. Зима кончилась, весна на дворе, а вас не съели?

С а м о с е е в. Ну вот…

К о в а л ь ч у к *(сквозь смех)* . Думаете – посадят?

С а м о с е е в. А мне… очень грустно.

*Из хаты выходит  А к с и н ь я.*

К о в а л ь ч у к. А тех четырех председателей, что до вас были, тоже посадили?

С а м о с е е в. Одного посадили, а трое еле выкарабкались…

А к с и н ь я. А жаль.

С а м о с е е в. Ох и злая же ты баба!

А к с и н ь я. Да как же тут злой не будешь? Посмотришь вокруг – соседи, как люди, живут. А в нашем колхозе? Работаешь, работаешь, а все как в дырявый мешок. Ай, да что там говорить!.. *(Ковальчуку.)* Вы пойдете завтракать или вас лозиной гнать?

К о в а л ь ч у к. Иду, иду.

С а м о с е е в. Никакого у тебя уважения к человеку, Аксинья. Никакой деликатности. В людях не разбираешься. Сказано – деревенщина.

А к с и н ь я. Это у вас пусть поджилки трясутся – для вас он начальник, а для меня просто гость, свой человек. *(Шутя погнала перед собой Ковальчука в хату.)*

С а м о с е е в *(проводя их глазами)* . Да‑а… Орешек… Раскуси его…

*К Самосееву подходит по‑городскому одетый молодой человек с небольшим чемоданчиком в руке. Это  В а с и л ь.*

В а с и л ь. Простите, вы не скажете, где я могу увидеть председателя колхоза?

С а м о с е е в. Я – председатель колхоза.

В а с и л ь *(удивленно)* . Вы? Вот этого колхоза?

С а м о с е е в. Колхоза «Свободный труд».

В а с и л ь. Странно. Очень странно. Скажите, вы старый или уже новый председатель?

С а м о с е е в. А что такое?

В а с и л ь. Вы – Самосеев?

С а м о с е е в. Самосеев. А в чем дело?

В а с и л ь. Дело в том, что… я надеялся, что вас тут уже нету.

С а м о с е е в. Как нету?

В а с и л ь *(про себя)* . Ничего не понимаю…

С а м о с е е в. Скажите, а вы откуда?

В а с и л ь. Из Минска. А Ковальчук тут еще?

С а м о с е е в. Тут.

В а с и л ь. А где его можно увидеть?

С а м о с е е в. Там… Он в этом доме.

В а с и л ь. Благодарю вас. *(Направляется в Аксиньину хату.)*

*Самосеев ошеломлен. Хмель моментально выветрился. Подходит участковый милиционер  Д о б р и л о.*

Д о б р и л о *(басом)* . Товарищ Самосеев!

С а м о с е е в *(оглянулся и окончательно растерялся)* . Я… слушаю.

Д о б р и л о. Теперь ты у меня не выкрутишься.

С а м о с е е в. Теперь, кажется, не выкручусь.

Д о б р и л о. Форменное душегубство и по твоей вине.

С а м о с е е в. Еще чего не хватало. Какое душегубство?

Д о б р и л о. На мосту через Болочанку.

С а м о с е е в. А что там такое, на мосту?

Д о б р и л о. Не на мосту, а под мостом. Тонет районное начальство – уполномоченный Гудеев. Быстрее собирай людей, засосет болото – отвечать будешь. Я кое‑как выбрался из «Москвича», а он там сидит.

С а м о с е е в *(кричит)* . А зачем вы ехали напрямик? Весна ведь. В объезд надо было.

Д о б р и л о. Спокойно, гражданин Самосеев. В объезд ездить не в его характере. Не знаешь, что ли?

С а м о с е е в. Который раз его встречаем вот так, колокольным звоном. *(Бьет по рельсу, который висит возле Романовой хаты.)* Э‑эй! Степан, Иван, Терешко! Сюда! Давай, давай сюда!

*Собираются  к о л х о з н и к и.*

Г о л о с а. Что такое?

– Что случилось?

– Пожар?

С а м о с е е в. Берите топоры, лопаты – и быстро к мостику через Болочанку.

С е н ь к а  З а и к а. Какому м‑мостику? Там ведь нету м‑моста!

С а м о с е е в *(тоже начал заикаться)* . А‑а… Тьфу! Аккурат туда, где нету моста.

Г о л о с а. А что такое?

– Горит?

– Ничего не горит.

Д о б р и л о. Спокойно! Спокойно! *(Свистит в свисток.)*

С а м о с е е в. Машина тонет. Легковая. Райплан.

*Услышав шум на улице, из хаты вышли  А к с и н ь я, К о в а л ь ч у к  и  В а с и л ь.*

Д о б р и л о. Граждане! Граждане! Не задерживайтесь!

С а м о с е е в. Федор! Захвати веревку! Грачев! Вели кому‑нибудь запрячь пару волов!

Г р а ч е в. Зачем?

С а м о с е е в. Машину вытаскивать! Быстрее!

*Собрав бригаду мужчин, С а м о с е е в  повел их спасать машину. Шествие замыкает  м и л и ц и о н е р.*

А к с и н ь я *(Ковальчуку и Василю)* . Идите в хату. Без вас вытянут.

К о в а л ь ч у к *(сыну)* . Значит, в институте дело к концу идет? Остались госэкзамены?

В а с и л ь. И дипломная работа: «Поточно‑узловой метод ремонта тракторов».

К о в а л ь ч у к. А потом?

В а с и л ь. Потом – сюда. Стирать грань между городом и деревней.

К о в а л ь ч у к. Дело серьезное.

А к с и н ь я. Пошли, пошли в хату. Завтрак на столе стынет.

*К о в а л ь ч у к  и  В а с и л ь ушли, в хату. Входит  Р о м а н.*

Р о м а н. Аксинья!

А к с и н ь я *(задержалась)* . Что, Роман?

Р о м а н. А этот, молодой, кто такой?

А к с и н ь я. Сын его.

Р о м а н. Не навсегда ли он у тебя поселился? Сына вытребовал…

А к с и н ь я. Не выдумывай лишнего.

Р о м а н. Смотри, Аксинья! Слишком ты уж приветлива с ним.

А к с и н ь я. Мне не веришь?

Р о м а н. Тебе верю, а вот ему не доверяю… Ксюша, когда же я дождусь?

А к с и н ь я. Успеешь.

Р о м а н. За сорок мне перевалило. И тебе – не восемнадцать, Ксюша. Напрасно время теряем. Кабы потом не каяться.

А к с и н ь я. Вот я и не тороплюсь, чтобы потом не каяться.

Р о м а н. Ведь мы с тобой и так как муж с женой… Зачем же от людей прятаться? Давай законно – распишемся, и переходи в мой дом.

А к с и н ь я. Рома, разве ж я против? *(Подумав.)* И у тебя дочь, и у меня – невеста. Надо с ними поговорить. Они ведь ничего не знают.

Р о м а н. Догадываются.

А к с и н ь я. А поговорить надо. *(Заторопилась.)* Ой, гостей одних оставила. Я пойду. *(Ушла в хату.)*

*Р о м а н  тоже ушел. Появляются  Ю л я  и  М а л а н к а.*

М а л а н к а. Видишь?

Ю л я. Вижу.

М а л а н к а. И зачем они волынку тянут?

Ю л я. Давай мы с ними поговорим. А?

М а л а н к а. Сами договорятся, если у них серьезно.

*Издалека слышны крики: «Раз, два, взяли!»*

Ю л я. Пойдем, Маланка, посмотрим, как там машину вытаскивают.

М а л а н к а. А ну их… *(Отмахнулась.)* На душе так тошно. И что я делать буду, когда ты уедешь отсюда?

Ю л я. Я ведь недалеко. Гудеев обещал отцу пристроить меня в райцентре.

М а л а н к а. Дура я. И зачем оставила десятый класс? Боялась, что не поступлю в институт. А вдруг поступила бы?

Ю л я. А вдруг – как я? До сих пор перед людьми стыдно.

*Из хаты вышел  В а с и л ь.*

М а л а н к а. Хоть бы кто посватался, что ли…

В а с и л ь. Пожалуйста, хоть сейчас.

*Юля и Маланка вскочили.*

М а л а н к а. Ой!

Ю л я. Ах!

В а с и л ь *(засмотрелся на Юлю)* . Ух ты!.. Какая пригожая!..

Ю л я *(сначала смутилась, потом показала ему язык)* . Соль тебе в очи! *(И убежала со двора.)*

В а с и л ь. За что же она мне так?

М а л а н к а. Чтобы не сглазил. *(Убежала за Юлей.)*

*С шумом, криками и шутками  к о л х о з н и к и  выкатывают на улицу «Москвич».*

Г о л о с а. Тпру! Стой!

– Приехали!

– Не брыкайся!

– Такой малый, а с норовом.

Г у д е е в *(вылезает из машины в веселом настроении)* . В конце концов добрались. Спасибо, товарищи! Здравствуйте! *(Здоровается со всеми за руку. Самосееву.)* Безобразие, товарищ Самосеев! Неужели ты не можешь отремонтировать такой мостик?

В т о р о й  к о л х о з н и к. А Самосеев умышленно не ремонтирует. Начальство будет реже наведываться. Меньше хлопот.

Г у д е е в. Тебя, Самосеев, за один этот мост надо снимать с работы. Явная бесхозяйственность.

Т е р е ш к о. Что верно, то верно.

С а м о с е е в. Отремонтируем, товарищ Гудеев, в кратчайший срок отремонтируем.

Г у д е е в. Опоздал, товарищ Самосеев.

С а м о с е е в. Почему опоздал?

Г у д е е в. Без тебя отремонтируют. Сегодня проводим отчетно‑выборное собрание.

*Из хаты выходят  А к с и н ь я  и  К о в а л ь ч у к.*

Т е р е ш к о. И нового председателя выбирать будем?

Г р а ч е в. Уже есть решение бюро райкома?

Г у д е е в. Да. Есть такое решение бюро райкома.

П е р в ы й  к о л х о з н и к. А где он, новый‑то?

В т о р о й  к о л х о з н и к. Кто он, ежели не секрет?

Г у д е е в. Потом увидите, на собрании.

П е р в ы й  к о л х о з н и к. Своя хата есть или за счет колхоза будет строить?

Т р е т и й  к о л х о з н и к. Быка от коровы отличит?

Т е р е ш к о. Сено колхозное в район не будет возить?

В т о р о й  к о л х о з н и к. Он как, с семьей сюда переедет или на местных вдовушек надеется?

Г у д е е в. Товарищи! Вопросы эти серьезные, и не на улице их обсуждать.

Т р е т и й  к о л х о з н и к. Вы бы показали нам его до собрания. Одним бы глазком на него взглянуть.

Т е р е ш к о. Стоящий ли человек?

Г у д е е в. Думаю, на этот раз райком и райисполком рекомендуют вам человека достойного.

П е р в ы й  к о л х о з н и к *(подходит к Гудееву)* . Товарищ Гудеев, тут народ справедливо просит. Скажу я вам, что нам очень интересно не только посмотреть вашу кандидатуру, но даже и понюхать…

*Колхозники смеются.*

Ежели только пьет, так это еще полбеды. А коли он и опохмельку любит, то… Главное – это хотим знать.

Г у д е е в. Вы будете довольны. Человек он серьезный, с большим опытом, честный…

В т о р о й  к о л х о з н и к. Товарищ уполномоченный! Не так давно, перед Самосеевым, вы привезли нам председателя. Помните? Где он теперь? А был честный. Ворам и жуликам проходу не давал. Не‑ет! Даже мимо колхоза не пропускал. Заметит которого, ловит за руку… да на должность кладовщика или кассира…

*Хохот.*

Т р е т и й  к о л х о з н и к *(пошептавшись с Сенькой Заикой)* . Ну зачем же вы нападаете на товарища Гудеева? Оно конечно, были и ошибки. Конь о четырех ногах и то спотыкается… А вот возьмем Самосеева. Когда его рекомендовали, что говорили?

С е н ь к а  З а и к а. У‑устойчивый и по‑оворотливый.

Т р е т и й  к о л х о з н и к. А что оказалось?

С е н ь к а  З а и к а. Что устойчивый – неправда. А что по‑оворотливый – то‑очно. Солнце еще не взошло, а он уже на ногах…

Т р е т и й  к о л х о з н и к. Еле держится.

Г у д е е в. На этот раз обижаться не будете.

Т е р е ш к о. Кто же он все‑таки?

Г у д е е в. Человек серьезный…

Т е р е ш к о *(настойчиво)* . Кто он?

К о в а л ь ч у к. Давай, давай, Терех! Смелее! Завязывай узелок!

Т е р е ш к о *(подходит к Гудееву)* . Товарищ Гудеев! Люди смеются, а ведь плакать надо. Вы нам не первого председателя привозите. И про каждого говорили: морально устойчивый, идейно выдержанный, авторитетный, политически подкованный, и еще там разное. А потом что оказывалось? На этот раз хватит! Довольно! Мы хотим знать: кто он? Какой из него хозяин? Что он за человек? Можно ли ему доверить хозяйство?

К о в а л ь ч у к. Правильно! Пусть люди присмотрятся.

Г у д е е в. А вы кто такой?

К о в а л ь ч у к. А никто.

В т о р о й  к о л х о з н и к *(Гудееву)* . Свой или приблудный?

С е н ь к а  З а и к а. Фамилию давай!

Т е р е ш к о. А почему сам секретарь райкома не приехал на собрание? Он ведь нам обещал.

Г у д е е в. Он мне поручил подготовить собрание. А к вечеру приедет, на собрании обязательно будет сам.

К о в а л ь ч у к. Товарищи! Председатель из района, видно, и сам не знает, кого вам рекомендует. Уверен, что и в глаза его не видел. Я бы на вашем месте голосовал против такой кандидатуры.

Г у д е е в. А я бы вам советовал придержать язык за зубами.

Т е р е ш к о. Человек правильно говорит. Колхозники хотят знать, кого вы рекомендуете?

Г у д е е в. Хорошо, я вам скажу! *(Вынимает из портфеля бумажку, читает.)* «Бюро райкома рекомендует на должность председателя колхоза «Свободный труд» Ковальчука Тимофея Егоровича, тысяча девятьсот второго года рождения, член партии с тысяча девятьсот двадцать восьмого года, происхождение – из рабочих, образование среднее». Товарищ был на ответственной работе в Минске. В колхоз к вам поехал добровольно.

Т е р е ш к о *(удивленно)* . Ковальчук?

Г у д е е в. Да, Ковальчук. И секретарь райкома просил передать вам, что он собственной головой ручается за этого человека.

К о в а л ь ч у к. Товарищ Гудеев! Вы лично видели его?

Г у д е е в. Видел.

К о в а л ь ч у к. И разговаривали с ним?

Г у д е е в. Разговаривал.

К о в а л ь ч у к. Интересно. Какой же он?

Г у д е е в. Ну какой… ну такой… *(Веско.)* Серьезный, солидный… А собственно, вам какое дело?

К о в а л ь ч у к. Давайте познакомимся: Ковальчук Тимофей Егорович.

### Действие второе

*Рассвет. Поют петухи, встречая весеннее солнце. Где‑то мычит корова. Скрипнули ворота. Беззлобно, видимо спросонья, раз‑другой пролаяла собака.*

*На улицу вышел  К о в а л ь ч у к. Появляется  Р о м а н  с мешком за плечами. В руках у него корзина с вязанкой бубликов и подарок сыну – большой мяч.*

Р о м а н. Доброе утро. *(Проходит мимо.)*

К о в а л ь ч у к. Доброе утро. Откуда так рано?

Р о м а н *(остановился)* . Из города. За хлебом ездил вчера да опоздал на вечерний поезд. Пришлось на вокзале всю ночь проторчать.

К о в а л ь ч у к. За хлебом? *(Взглянул на вязанку бубликов.)* Вас бригадир предупредил вчера, что на наряд с сегодняшнего дня надо являться к семи часам утра?

Р о м а н. Говорил.

К о в а л ь ч у к. Не опаздывайте. *(Ушел.)*

*Роман хотел что‑то сказать, но смолчал. Двинулся к дому, но навстречу вышла  А к с и н ь я  с ведром.*

А к с и н ь я. Здорово! Неужели только сейчас из города?

Р о м а н. Вчера опоздал на поезд.

А к с и н ь я. На вокзале горевал?

Р о м а н. На вокзале.

А к с и н ь я. На мою долю взял?

Р о м а н. Два кило бубликов. Придешь? Или самому принести?

А к с и н ь я. Я сама приду. Иди подремли малость.

Р о м а н. А хорошо было бы в одной хате хлеб этот есть.

А к с и н ь я. Подождем еще. Станет лучше в колхозе, тогда… А пока… Все‑таки на двух приусадебных участках легче прожить, чем на одном. *(Набрала воды в колодце и ушла.)*

*Ушел и  Р о м а н. К колодцу приходит  Ю л я  с ведром. На улице появляется и  М а л а н к а.*

М а л а н к а. Юлька! Ну, Юлька, ты знаешь? Василь, председателя сын, – спекся?

Ю л я. Как спекся?

М а л а н к а. Втрескался в тебя по уши.

Ю л я. А, брось ты…

М а л а н к а. Честное слово! Проходу мне не дает.

Ю л я. Ну и что?

М а л а н к а. Как это – что?

Ю л я. Подумаешь…

М а л а н к а. Ты, Юля, не верти носом. Такого парня поискать надо. И почти инженер. Ты имей в виду.

Ю л я. Перестань ты глупости молоть.

М а л а н к а. Такой парень – глупости?

Ю л я. Ты лучше скажи: как мне справку взять?

М а л а н к а. А Самосеев разве не дал?

Ю л я. Не успел. Председатель у вас живет. Поговорила бы ты с ним.

М а л а н к а. Да что я… он и слушать меня не станет. А знаешь что? Ты попроси Василя. Для тебя он все сделает.

Ю л я. А, брось ты…

М а л а н к а. Подожди! Я его сейчас позову.

*Юля не успела задержать  М а л а н к у, и та убежала.*

*Юля хотела тоже уйти, но раздумала. Посмотрелась в ведро с водой, как в зеркало, поправила косынку. М а л а н к а  приводит  В а с и л я.*

М а л а н к а *(Василю)* . Вот видишь. А ты не верил.

В а с и л ь. Здравствуйте. *(Подает руку.)*

Ю л я. Здравствуйте. *(Смущенно опускает голову и, чуточку отвернувшись, подает руку.)*

М а л а н к а *(улыбнулась)* . Вот и сошлись. Ну, проси, Юля.

В а с и л ь. Пожалуйста, что смогу – сделаю.

М а л а н к а. Ей нужна справка.

В а с и л ь. Справка?

М а л а н к а. О том, что ее отпускают из колхоза.

В а с и л ь. Куда?

М а л а н к а. Лишь бы куда, только бы уехать.

В а с и л ь. Почему – лишь бы куда?

М а л а н к а. Тут ей нельзя оставаться.

В а с и л ь. Почему? Что случилось?

М а л а н к а. Десятилетку окончила.

В а с и л ь. А‑а, понимаю. Учиться? В институт?

М а л а н к а. Не‑ет, в институт она не поступила.

В а с и л ь. А разве я могу дать вам такую справку?

М а л а н к а. Не нам, а ей одной. И не ты, а отец твой. Он ведь председатель.

В а с и л ь. Не понимаю.

М а л а н к а. Инженер, а не понимает.

В а с и л ь *(подумав)* . А‑а, понимаю, понимаю.

М а л а н к а. Ну вот…

В а с и л ь *(Маланке)* . Справка ей нужна, а ты просишь.

М а л а н к а. Она, как увидела тебя, так язык и проглотила.

Ю л я. Перестань, Маланка!

М а л а н к а. Наконец‑то заговорила. Ты, может, меня стесняешься? Так я уйду. *(Уходя, запела частушку.)*

«У колодца моя милка

Воду наливает.

Приглашаю на свиданье,

Она не желает…»

В а с и л ь. Так вы хотите уехать отсюда?

Ю л я. Да.

В а с и л ь. Работать?

Ю л я. Да.

В а с и л ь. Куда?

Ю л я. Все равно… в райцентр.

В а с и л ь. А учиться не хотите?

Ю л я. Теперь всюду конкурс.

В а с и л ь. Ну и что же?

Ю л я. У меня троек много.

В а с и л ь. Вот что… А в какой институт вы поступали?

Ю л я. В медицинский, в педагогический, в сельскохозяйственный.

В а с и л ь. Знаете что? Никуда вы не уезжайте. Поступайте на заочное. А? Я вам буду помогать.

*Юля молчит.*

Я окончу институт и приеду работать в вашу МТС. Согласны?

Ю л я. Ничего не выйдет.

В а с и л ь. Почему? Не верите? Даю вам честное слово!

Ю л я *(взглянув на Василя, улыбнулась, прикусила губу)* . Вы наобещаете…

В а с и л ь. Клянусь. Ну? Верите?

Ю л я. Поверю, если вы поможете мне… справку получить.

В а с и л ь. Зачем вам справка?

Ю л я. Я же сказала…

*Подходят  К о в а л ь ч у к  и  Г р а ч е в. Юля заторопилась домой, схватила ведро.*

В а с и л ь. Мы еще поговорим, да? Встретимся вечером?

*Ю л я  оглянулась, кивнула головой в знак согласия и убежала. В а с и л ь  проводил ее глазами и тоже направился в дом. Подходит Т е р е ш к о.*

Т е р е ш к о. Ну, как?

Г р а ч е в. Из всей бригады только десять человек пришло.

К о в а л ь ч у к *(Грачеву)* . Проверьте всех: кто и почему не явился на наряд.

Г р а ч е в. Оно и так ясно: на своих огородах копаются.

К о в а л ь ч у к. Идите, и всех, кто мог выйти на работу, присылайте сюда.

*Грачев уходит.*

Т е р е ш к о. Не завязывается узелок, председатель?

К о в а л ь ч у к. Завяжется.

Т е р е ш к о. Нет, брат председатель. Это тебе не в городе. Городскими легче управлять. Там про‑още…

К о в а л ь ч у к. Слушай, Терешко! Ты на городских не кивай! Ты думаешь, что городские только белые булки едят, спят да в кино ходят? Работать у них надо учиться.

Т е р е ш к о. А разве я сказал, что только в кино? Там и дисциплина, конечно…

К о в а л ь ч у к. Вот именно, дисциплина. Дай нашим колхозникам ежемесячную зарплату, как рабочим, – будет и у нас дисциплина и порядок, как на заводе.

Т е р е ш к о. «Дай»! Я бы дал, да не знаю, где взять.

К о в а л ь ч у к. На ферме. Там надо искать деньги.

Т е р е ш к о. На ферме? *(Хохочет.)* Комедия! Комедия, ей‑богу! Вот поставил ты меня опять заведующим фермой. А мне и заходить туда даже не хочется, а не то что работать.

К о в а л ь ч у к. И тебе не хочется?

Т е р е ш к о. Ну скажи: кому охота ухаживать за коровами, которые в день дают по пол‑литра, ну по литру молока? Тьфу! Подохли бы они – и то больше пользы было бы. А у нас на ферме таких штук пятнадцать. Из года в год яловки: ни мычат, ни телятся. Только добро перерабатывают на навоз. Волки б их заели. А молодняк у нас какой? На двадцать телок – шестьдесят бычков! Готовый фельетон в газету! Потому и доярки ходят на ферму – только бы повинность отбыть.

К о в а л ь ч у к. Значит, заменить надо таких доярок! Послать туда лучших людей – коммунистов, комсомольцев, – энергичных, которые бы с любовью взялись за дело. Животноводство, Терех, – главный источник наших доходов. В нем отгадка на все наши загадки. Выноси разговор на правление. Думать надо, хозяином быть, а не так: «волки б их заели» да «подохли бы».

*К конторе подходит  М а л а н к а, открывает замок. К о в а л ь ч у к  входит в контору.*

Т е р е ш к о. Ты хочешь, чтоб я хвост трубой держал, когда ферма соломой кормится?..

*Подходит  г р у п п а  к о л х о з н и к о в: среди них  Г р а ч е в, Р о м а н, С е н ь к а  З а и к а.*

Р о м а н. Я сказал: не пойду, – значит, не пойду.

Г р а ч е в. Иди председателю это скажи.

Р о м а н. И председателю скажу. Я ночь не спал. Спать хочу.

Г р а ч е в. Он спать хочет! А сеять кто будет?

Р о м а н. Не пойду – и все! Я в прошлом году триста трудодней выработал. А что на них получил?

Г р а ч е в. Ты не выйдешь на работу, да он, да я… Откуда же все возьмется? Само в поле вырастет?

Р о м а н. Я за других не ответчик.

Г р а ч е в. Тогда для чего ты в колхозе числишься? Для мебели? Подавай заявление – и на все четыре.

Р о м а н. Это мое дело. Не учи. Как‑нибудь без заявления обойдемся.

Г р а ч е в. Не напишешь ты, напишу я.

Р о м а н. А это твое дело.

Г р а ч е в. Это тебе не при Самосееве. С тем ты якшался. А новый председатель нянчиться с тобой не будет. Заметь это.

Р о м а н. Не пужай бабу рослым кумом.

Г р а ч е в. Он заставит работать.

Р о м а н. Я работы не боюсь! Буду работать, только плату на бочку. Не можете? Ну и я не могу!

*Из конторы выходит  К о в а л ь ч у к.*

К о в а л ь ч у к. Товарищ Грачев! Самосеева видел?

Г р а ч е в. Видал.

К о в а л ь ч у к. Сегодня он вышел на работу?

Г р а ч е в. И не собирается. Сегодня на пилораму его посылал – не пошел. Ну и другие, глядя на него, не вышли.

К о в а л ь ч у к *(в окно)* . Маланка! Сбегай к Самосееву и скажи, пожалуйста, пусть явится сюда. Сейчас же!

*М а л а н к а  вышла из конторы и побежала за Самосеевым.*

К о в а л ь ч у к *(Роману)* . А вы почему не на работе?

Г р а ч е в. Отказался.

К о в а л ь ч у к. Как это отказался?

Г р а ч е в. Приказал ему лен сеять – не захотел. Навоз возить – не поехал. За химикатами – тоже отказался.

К о в а л ь ч у к *(Роману)* . Почему?

Р о м а н. Потому. Колхоз наш как называется? «Свободный труд». Ну, значит, хочу – работаю, хочу нет. Свободный труд!

К о в а л ь ч у к *(Грачеву)* . Напишите в правление докладную. Колхозу лежебоки не нужны. Да и закон не позволяет. Приусадебные участки обрежем по углы.

Р о м а н. А, режьте!..

*Подходит  С а м о с е е в.*

С а м о с е е в *(не без иронии)* . Пламенный привет настоящему и будущему бывшему от бывшего в настоящем. *(Подает руку.)*

К о в а л ь ч у к *(пожимая руку)* . Ого! Заковыристо. Ну и как поживает «бывший в настоящем»?

С а м о с е е в *(игриво)* . Ничего. Я теперь, так сказать, министр без портфеля. Ни забот, ни хлопот. Лежу на диванчике и поплевываю. Тренируюсь. Хочу наловчиться через всю комнату попадать в ту дырку в двери, куда ключ вставляют.

К о в а л ь ч у к. Занятие серьезное… для члена партии.

С а м о с е е в. А надо мной не каплет. Могу и подождать.

К о в а л ь ч у к. Чего вы ждете?

С а м о с е е в. Подыщут же мне в районе какой‑нибудь портфель.

К о в а л ь ч у к. А‑а… А если не подыщут?

С а м о с е е в *(уверенно)* . Обязательно подыщут.

К о в а л ь ч у к. Был у меня один такой знакомый. После того, как сняли его с должности заместителя министра, он шесть месяцев не соглашался работать… «где‑нибудь».

С а м о с е е в. Дождался?

К о в а л ь ч у к *(двусмысленно)* . Дождался.

С а м о с е е в. Ну, а у меня терпения больше, чем у того заместителя министра. Подожду и я.

К о в а л ь ч у к. Не горюйте. Без портфеля не останетесь.

С а м о с е е в. Что? Секретарь райкома обещал?

К о в а л ь ч у к. Больше того, дал честное слово.

С а м о с е е в. Освободился портфель?

К о в а л ь ч у к. И не один, а большой выбор. Первый портфель – длинный кнут пастуха…

С а м о с е е в *(еще не поняв иронии)* . Что‑что?

К о в а л ь ч у к. Не подходит? Согласен. Нельзя доверять. Другой портфель – коса, грабли, навозные вилы, плуг, борона. Подходит? Пила, топор – подходит?

С а м о с е е в *(наконец‑то понял)* . Не выйдет, председатель! На мне покатаешься, как на еже.

К о в а л ь ч у к *(Грачеву)* . Подсчитай, во что обходится простой пилорамы за один день.

Г р а ч е в *(вынув бумажку из кармана)* . Двести сорок рублей и восемьдесят две копейки.

С а м о с е е в. Круто берешь. Не забывай, что и мы были когда‑то рысаками.

К о в а л ь ч у к. Пора и в упряжке походить. Сегодня простой пилорамы запишем на твой счет. Ровно двести сорок рублей и восемьдесят две копейки. Агрегат должен работать. А теперь – можете идти. И плевать в дырку. Только до завтра. А завтра утречком выходите на работу. Все!

С а м о с е е в. Ничего, будет и На нашей улице праздник.

К о в а л ь ч у к. На вашей улице уже отпраздновали, пора и за работу взяться.

С е н ь к а  З а и к а. Не все коту масленица. Настал ве‑еликий пост.

К о в а л ь ч у к *(Первому колхознику)* . А вы почему на наряд не явились?

П е р в ы й  к о л х о з н и к. Да мне… надо было закуток отгородить поросенку. А то в одном сарайчике с козой. Прибила его…

С е н ь к а  З а и к а. Х‑х‑характерами не сошлись.

К о в а л ь ч у к. А сеять когда будем?

П е р в ы й  к о л х о з н и к. Коль уж так нужно, я пойду. *(Бригадиру.)* Куда прикажешь?

Г р а ч е в. Лен сеять.

В т о р о й  к о л х о з н и к. Не слишком ли много, председатель, мы льна сеем? Говорят, надо откусывать такой кусок, чтобы и проглотить можно. А мы – триста гектаров. *(Присвистнул.)* Подумать страшно. Не управимся.

Г р а ч е в. Соседи пятьсот сеяли в прошлом году и управились. Десять миллионов деньгами взяли.

К о в а л ь ч у к *(Второму колхознику)* . А вы что сделали, чтобы управиться?

С е н ь к а  З а и к а. С‑сидит и д‑думает. С‑сидит и д‑думает. Т‑триста гектаров. По‑одумать только. Видишь – голова распухла.

К о в а л ь ч у к. А вы что делаете?

С е н ь к а  З а и к а. Т‑то‑оже д‑думаю. Сижу и д‑думаю. Как это лен в‑вырастет, если он т‑только с‑сидит и д‑думает? По‑о‑одумать надо.

К о в а л ь ч у к. Вечером явитесь на заседание правления. На общем собрании сами голосовали: за невыход на работу без причины – пять трудодней снимать.

С е н ь к а  З а и к а. А ежели у него только ч‑четыре и было?

К о в а л ь ч у к. Возьмет взаймы у тебя.

С е н ь к а  З а и к а *(Второму колхознику)* . Тебе дам. Ты честный. *(Бригадиру.)* Куда прикажешь? *(Грачев хохочет. Сенька Заика передразнивает его.)*

Г р а ч е в. Поедешь за химикатами. *(Второму колхознику.)* А ты – навоз возить.

Р о м а н. А мне домой идти или запрягать?

Г р а ч е в. Запрягай и вози семенной картофель от буртов. Там бабы перебирают.

*Подходит  д е д.*

К о в а л ь ч у к. Дедушка! Ты разве тоже на работу?

Д е д. Я, коли что надо, так… я могу.

*Ковальчук оглянулся на колхозников.*

Только хату мне, товарищ председатель… Крыша течет. Может, охапку бы соломы… А то течет.

К о в а л ь ч у к. Даю слово, дед, – к зиме новоселье справлять будешь.

Д е д. Спасибо за слово. А коли какая срочная работа, так я пойду.

К о в а л ь ч у к. Без тебя, дед, управимся. *(Грачеву.)* Отныне выделяй пару лошадей для личных огородов. Давать лучшим колхозникам, тем, которые аккуратно являются на наряд. Первому сегодня – деду. За свой век заслужил.

Г р а ч е в. У меня и так маловато лошадей.

К о в а л ь ч у к. А людей?

Г р а ч е в. Колхозное поле еще не засеяно, а тут свои огороды.

К о в а л ь ч у к. В колхозе все свое – и огороды и поле. Ясно?

Г р а ч е в. У всякого пусть голова болит за свое: у меня – поле, а у кого – собственный огород.

С е н ь к а  З а и к а. Значит, вро‑озь?

Г р а ч е в. Врозь.

С е н ь к а  З а и к а. Отделил меня от колхоза?

К о в а л ь ч у к. Понял, Грачев? О колхозе заботишься – главного не забывай, людей. Без них мы с тобой – ничто. А с ними, брат, обломаем черту рога и богу вырвем бороду. Разве не так, хлопцы?

С е н ь к а  З а и к а. Был бы и‑интерес.

К о в а л ь ч у к. Слыхал, Грачев? *(Сеньке.)* Интерес есть. Правда, дела у нас такие, что не знаешь, с какого края начинать пирог. Но верю я, что с вами, хлопцы, если дружно возьмемся, мы так хозяйство поставим, что *(по секрету)* на экскурсии к нам приезжать будут! И Сенька будет на собственном «Москвиче» возить гостей на свой участок кукурузы.

С е н ь к а  З а и к а. Ого!

К о в а л ь ч у к. Не веришь? Все в наших руках. Пройдет два‑три года, и мы своими глазами увидим. Вся партия за это взялась, весь народ поднялся. Ну, а партия на ветер слова не бросает. Только давайте договоримся раз и навсегда, чтобы не повторялось то же, что сегодня… вот здесь. Вы ведь знаете, я упрямый, от своего не отступлюсь. Вот так. А теперь, хлопцы, поплюем на руки – и за работу!

*Колхозники расходятся. Из конторы выходит  Т е р е ш к о.*

К о в а л ь ч у к *(Терешке)* . А ты правильно придумал.

Т е р е ш к о. А что я придумал?

К о в а л ь ч у к. Не по‑хозяйски держать такую ферму.

Т е р е ш к о. Я ведь о чем говорил? Разве бычки – ферма?

К о в а л ь ч у к. Правильно. Так ты советуешь бычков – под нож, на мясо да на базар.

Т е р е ш к о. Разве я так сказал?

К о в а л ь ч у к. Знаю. Ты хотел так сказать, только не осмелился.

Т е р е ш к о. А взамен купить телок хорошей породы.

К о в а л ь ч у к. Ну что ж, послушаю тебя. Придумал ты хорошо.

Т е р е ш к о. Да ты же сам это придумал.

*К конторе приближается  Л и х т а р о в.*

Т е р е ш к о *(заметив Лихтарова)* . Посмотри! Что с нашим бухгалтером? Пьян, что ли?

К о в а л ь ч у к. Что с вами, Николай Кузьмич?

Л и х т а р о в. Арестовали.

Т е р е ш к о. Кого?

К о в а л ь ч у к. За что?

Л и х т а р о в. За долги.

К о в а л ь ч у к. Кого арестовали?

Л и х т а р о в. Меня и тебя… за долги, за кредит. Арестовали и руки заковали.

К о в а л ь ч у к. Николай Кузьмич! Говори толком, в чем дело?

Л и х т а р о в. Дело в том, что мы банкроты, счета наши в банке арестованы, мы остались теперь без копейки денег, поскольку кредитные платежи просрочили. Как будем вести хозяйство без копейки? А?.. Дайте мне присесть.

К о в а л ь ч у к. Спокойно, спокойно, Николай Кузьмич. У кого ты был? С кем говорил?

Л и х т а р о в. В райфо – только руками разводят. В райисполкоме Гудеева Христом‑богом просил – лед, камень. «Государство – не благотворительное общество. У нас все подчинено планированию. По плану дали кредит, по плану и платите. Точка». То‑очка! Хоть плачь.

Т е р е ш к о. Не благотворительное общество. Гудеев так сказал?

Л и х т а р о в. Отрезал, а не сказал.

Т е р е ш к о. А мы на его поддержку надеялись. Еще воз сена сунули.

К о в а л ь ч у к. А в райкоме был?

Л и х т а р о в. Был. Секретарь обещал поддержать наше ходатайство перед областной конторой банка. А пока попросил какой‑нибудь выход искать: вы ведь и сами с усами, говорит.

К о в а л ь ч у к *(Лихтарову)* . А какой же выход?

Л и х т а р о в. Никакого.

К о в а л ь ч у к. А подумавши?

Л и х т а р о в. Все денежные операции проводить помимо Госбанка. И вырученные деньги пускать в оборот тоже без контроля банка. Рискованный выход.

К о в а л ь ч у к. Да это, скорее, не выход, а вход. В прокуратуру, а оттуда без пересадки в тюрьму. Уголовное дело!

Т е р е ш к о. Нет, уж лучше с этим не связываться.

К о в а л ь ч у к. Но нам нужны деньги… Деньги, деньги… Сегодня же… завтра же… Без оборотных средств нам не распутать этот узел. Придется рисковать.

Л и х т а р о в. Тимофей! Этим не шутят.

К о в а л ь ч у к. Да. Этим не шутят. И я не шучу.

Л и х т а р о в. Я рисковать не собираюсь.

К о в а л ь ч у к. Не бойся. Тебя впутывать не буду. И вторую подпись я на себя беру.

Т е р е ш к о *(как бы испытывая)* . А не жалко свою голову подставлять под обух?

К о в а л ь ч у к. А ты в сорок втором своей не жалел?

Т е р е ш к о. Там иное дело… Перелома надо было добиться.

К о в а л ь ч у к. И тут перелом нужен.

Л и х т а р о в. Лучше уж съездить в министерство… Попросить ссуду еще раз, последний.

К о в а л ь ч у к. На это уйдет месяц, а то и два. А нам сегодня деньги нужны, завтра… Все! Решено!

Т е р е ш к о. Будем продавать бычков?

К о в а л ь ч у к. Правильно. И яловых коров. Завтра же. Иди отбирай!

Т е р е ш к о. Э! Была не была! Ответ держать вместе будем. *(Хочет уйти.)*

К о в а л ь ч у к. Подожди. Ну так как, Терех? Нам теперь каждая копейка дорога. Вернешь от Гудеева долг или с тебя взыскать? Что скажешь?

Т е р е ш к о. За что с меня‑то?

К о в а л ь ч у к. За воз сена. Тот, что ты Гудееву уступил.

Т е р е ш к о. Ну, коли так, за мной не пропадет. Мы тоже – не благотворительное общество. Не‑ет, я ему…

К о в а л ь ч у к. Вот это по‑хозяйски!

*Подходит  А к с и н ь я.*

А к с и н ь я. Ты, председатель, что, контору сторожишь? Не бойся, не сбежит. Привык там, в Минске, штаны просиживать. Нет, дорогой ты наш председатель, пора отвыкать! Назвался хозяином – так будь среди людей и присматривай – что и как они делают.

К о в а л ь ч у к. Ты, Аксинья, давай без артподготовки. Что случилось?

*Появляется  Г р а ч е в.*

А к с и н ь я. То‑то и оно, что ничевохоньки не случилось, ничевохоньки не изменилось. Как при Самосее было заведено, так и осталось. А ведь вчера на собрании до вторых петухов кулаками в грудь колотили, все клялись: положим конец, не допустим! И все согласны были, все голосовали «за». А сегодня?

К о в а л ь ч у к. А сегодня что?

А к с и н ь я. А то же, что и вчера: семенной картофель воруют.

К о в а л ь ч у к. Как это – воруют?

А к с и н ь я. Ну, растаскивают. Перебираем там, возле буртов, насмотрелась. Опять начинается прошлогоднее: одна баба, на обед идя, в подоле понесла, а на нее глядя и другие вечером тоже потянули. Немного, штук по двадцать. А сколько их? Возчики тоже. Гляди, иной и по корзине под соломой провезет. Хоть бы кто их приструнил, слово крепкое сказал!

Т е р е ш к о. Получается – вроде проверочка это для тебя, Тимофей. Держишь ли ты слово. Ежели тут пропустишь, значит, грош цена и твоему обещанию о высокой оплате трудодня. Я так думаю.

К о в а л ь ч у к *(удивленно)* . Ведь вчера единогласно решили… *(Аксинье.)* А кто именно ворует?

А к с и н ь я. Здрасте вам, председатель! Еще чего не хватало. Может, прикажешь мне арестовать его? Скажи спасибо, что подсказала. А за руку ловить, простите, не буду. Ты – хозяин, ты и лови.

К о в а л ь ч у к. А ты кто? Батрачка?

А к с и н ь я. Не батрачка. Только не хочу, чтоб на меня потом люди косо смотрели. Ты посидишь у нас год‑два и уедешь. А мне, вдове, потом жить с этими людьми.

К о в а л ь ч у к. Мда‑а…

А к с и н ь я. Коль уж на то пошло, вот он пусть. *(Указала на Грачева.)* Он у нас бригадир и партийный.

К о в а л ь ч у к. Товарищ Грачев! Тут дело серьезное. Возьмись, будь ласков, и со всей строгостью.

Г р а ч е в. Хорошо, товарищ Ковальчук, я возьмусь. *(Аксинье.)* Ну, пойдем.

А к с и н ь я. Ничего я тебе не скажу. Не надейся!

*Т е р е ш к о, А к с и н ь я  и  Г р а ч е в  уходят. К Ковальчуку подходят  В а с и л ь  и  Ю л я.*

В а с и л ь. Отец, к тебе есть маленькая просьба.

К о в а л ь ч у к. А‑а, Юля. Какая же просьба?

Ю л я. Дайте мне справку *(опустив голову)* о том, что меня отпускают из колхоза.

К о в а л ь ч у к. Отпускаем из колхоза? Нет, не могу.

В а с и л ь. Да ты выслушай ее.

К о в а л ь ч у к. А кто просит справку? Она или ты?

В а с и л ь. Она просит.

К о в а л ь ч у к. Ты закончил дипломную работу?

В а с и л ь. Кончаю.

К о в а л ь ч у к. Кончай.

В а с и л ь. Кончаю.

К о в а л ь ч у к. Ах, вот оно что! *(Юле.)* И куда же ты собираешься уезжать? В город?

Ю л я. В город.

К о в а л ь ч у к *(Василю)* . А ты? Неужели тоже в город? Передумал уже?

В а с и л ь. Не передумал. Я здесь остаюсь.

К о в а л ь ч у к. Хм… *(Юле.)* Вот видишь, сам здесь остается, а тебя агитирует в город.

Ю л я. Я сама…

К о в а л ь ч у к. Учиться или работать?

Ю л я. Гудеев обещал пристроить на работу в райцентре.

К о в а л ь ч у к. Девчушка ты моя! Неужели тебе по душе сидеть в конторе и сохнуть над бумажками! Там и без тебя конторщиков больше, чем надо. И зачем тебе искать какой‑то тихий закоулок? Ты же разумная девушка, образованная, энергичная, комсомолка. Ведь тут, в колхозе, для тебя есть более важное дело, большое, государственное. И я хочу тебе поручить его. Это будет тебе серьезное партийное задание, как комсомолке.

Ю л я. Какое задание?

К о в а л ь ч у к. Помоги нам навести порядок на ферме. Покажи, что можно сделать, если взяться за дело с любовью, по‑комсомольски… Это, Юля, и моя личная просьба, да и он *(взглянул на сына)* будет доволен. Я же вижу – ты не белоручка.

Ю л я. Я подумаю.

К о в а л ь ч у к. Подумай, девочка, подумай. Ну, идите. Подумайте.

*Ю л я  и  В а с и л ь уходят. Послышался гудок «Москвича», и вслед за ним появляется  Г у д е е в. Из конторы показался  Л и х т а р о в. Гудеев поздоровался с Ковальчуком и протянул руку Лихтарову, но Лихтаров свою не подал.*

Л и х т а р о в. Виделись сегодня. *(Скрылся в конторе.)*

Г у д е е в. Обиделся за кредитные платежи. Чудак он у тебя… Как на новом поприще? Познакомился, разобрался, присмотрелся, где, что и как лежит?

К о в а л ь ч у к. Присматриваюсь.

Г у д е е в. Ревизию хозяйственной деятельности Самосеева закончил?

К о в а л ь ч у к. Закончил. Вернее сказать: бесхозяйственной деятельности.

Г у д е е в. Ничего этакого не выявил?

К о в а л ь ч у к. Некоторые документы вызывают сомнение.

Г у д е е в. Надо разобраться.

К о в а л ь ч у к. Разбираемся.

Г у д е е в. Я специально приехал поинтересоваться.

К о в а л ь ч у к. Пожалуйста.

Г у д е е в. С людьми освоился?

К о в а л ь ч у к. Со многими освоился, а кое с кем и поругаться успел.

Г у д е е в. Уже? В таком случае и у нас будет моральное право ругаться с тобой.

К о в а л ь ч у к. За что?

Г у д е е в. Мы не получили от вас сводок. *(Вынимает из портфеля кипу бумажек.)* Вот, полюбуйся: тут со всего района. А где же твои? Нету! Кажется, маленькая бумажечка, цифрочки, цифрочки, и все. А благодаря ей видишь не только положение с посевной в вашем колхозе, но и политический уровень председателя. Так сказать, идейное его чутье.

К о в а л ь ч у к *(удивленно)* . Что‑что?

Г у д е е в. Кукуруза теперь не только экономическая, но и политическая культура. А нам неизвестно – сколько вы посеяли кукурузы, когда посеяли, где посеяли.

К о в а л ь ч у к. Посеяли! И на каких землях? На приусадебных. Колхозники свои огороды уступили на этот год. Вы оцените это. Мы теперь и сами с усами. Не меньше вас понимаем, что такое кукуруза.

Г у д е е в. Не верю!

К о в а л ь ч у к. Что вам нужно?

Г у д е е в. Чтобы вы подтвердили документом, сводкой.

К о в а л ь ч у к. Я не понимаю. Не понимаю, чего вы, лично вы, хотите от колхоза?

Г у д е е в. Хочу, чтобы в сводке стояли соответствующие плану цифры. И не только я хочу, но и государство в целом.

К о в а л ь ч у к. Не в бумажке дело. Бумажки – чепуха.

Г у д е е в. Что – чепуха? Сводки – чепуха? Нет, дорогой, ошибаешься! Сводки – это наш манометр. Да, манометр! Указатель давления. Больше давление – выше показатели. Меньше давление – стрелка падает вниз. *(Помахивая сводкой.)* Это, дорогой мой, один из необходимейших приборов административной механики. Таким прибором измеряется пульс жизни целого района.

К о в а л ь ч у к. Мудреная философия.

Г у д е е в. Напрасно, напрасно. Недооцениваешь. Кто‑кто, а ты должен знать, что «социализм – прежде всего учет». А что такое учет? Сводки.

К о в а л ь ч у к. Не то учитываете. Не будем спорить, товарищ Гудеев. Вы лучше посоветуйте, где и как взять деньги, чтобы выкупить химикаты для удобрения?

*Вдруг послышался нарастающий шум, говор толпы. На улице появляется  Р о м а н. За ним, как за арестованным, следует  Г р а ч е в. На некотором расстоянии идет  г р у п п а  к о л х о з н и к о в. Среди них  А к с и н ь я.*

Г у д е е в *(оглянулся на толпу)* . Что такое? Что‑то случилось…

Г р а ч е в *(подойдя к Ковальчуку)* . Вот, товарищ Ковальчук, поймал с поличным. Под соломой на телеге спрятал… *(Указал на корзину с картофелем.)*

К о в а л ь ч у к. Крал?

Р о м а н *(потупившись)* . Не крал. Все брали, и я взял.

К о в а л ь ч у к. Ты на всех не кивай! У кого крал?

Р о м а н. Все брали, и я свое взял!

К о в а л ь ч у к. Все? Вот она – брала? *(Указал на Аксинью.)*

Р о м а н. Не знаю.

К о в а л ь ч у к. А он брал?

Р о м а н. Не знаю… Может, и брал.

К о в а л ь ч у к. А он, он брал?

*Роман молчит.*

У кого воруешь? Что воруешь? Семена? Пойдешь под суд!

П е р в ы й  к о л х о з н и к. Товарищ председатель! За что под суд? За какой‑то пуд картофеля?

*Толпа глухо загомонила. Ковальчук насторожился. Ему сейчас надо решать ясно и твердо: пожалеть Романа, простить его и тем самым благословить воровство в колхозе и впредь или строго покарать этого человека и тем самым раз и навсегда покончить с воровством.*

*Толпа продолжает гудеть.*

К о в а л ь ч у к. И нынче выдать на трудодень по полфунта хлеба? Чтобы и в будущем году ездили в город за хлебом? Простить не могу. Не имею права! Все! Товарищ Грачев, протокол оформили?

Г р а ч е в. Нет, еще не успел.

К о в а л ь ч у к *(помолчав)* . Оформляйте. А там суд разберется.

Г р а ч е в *(Роману)* . Пошли.

Р о м а н *(обвел глазами всех присутствующих, будто ожидая поддержки. Дочке)* . Юлька… Ты гляди тут… Кольку гляди. После болезни слаб он, хилый… Смотри тут, дочка. *(Поцеловал Юлю в лоб.)*

*Колхозники молчат. Юля подбежала к Ковальчуку, смотрит ему в глаза, как бы ожидая, что он отменит свое распоряжение. Ковальчук еле выдержал этот поединок глазами. Ю л я  круто повернулась, остановила взгляд на Василе и убежала. Аксинья прикрыла рот рукой, чтобы не закричать. Убегает за Юлей и  М а л а н к а.*

М а л а н к а. Юля! Юля!.. Юля…

П е р в ы й  к о л х о з н и к. Да, попался человек…

С е н ь к а  З а и к а. А за что?!

Г р а ч е в. Как за что? Товарищи! Вчера ведь сами на собрании постановили… А сегодня как назло… Совесть ведь надо иметь. Нельзя же так. У себя же воруем…

*Г р а ч е в  уводит  Р о м а н а  в правление.*

Г у д е е в. Правильно, товарищ Грачев!

Т е р е ш к о *(тихо, с трудом сдерживая себя)* . Что – правильно?

Г у д е е в. Тут надо твердой рукой наводить порядки. Иначе – ничего не будет. Разворуют, растащат весь колхоз. Колхозное добро надо оберегать как зеницу ока. И того, кто посягает на колхозное добро, надо рассматривать как врага колхозного строя.

Т е р е ш к о. Это ты правильно сказал, товарищ Гудеев. Тогда скажи: а как тебя рассматривать?

Г у д е е в *(оскорбленный, оглянулся на Ковальчука)* . Это еще что?

Т е р е ш к о. Слова говоришь правильные. А что делаешь? Чтобы сегодня же рассчитался с колхозом за воз сена, который тебе Роман отвез! И по рыночной цене! Если не хочешь пойти вслед за ним.

Г у д е е в. Какое сено?.. А‑а, воз сена… Я его не воровал.

Т е р е ш к о. Так упер!

Г у д е е в. Мне привезли по договоренности с председателем. Я просил, и мне хозяин дал.

Т е р е ш к о. Хозяин?

Г у д е е в. Самосеев. А ты кто такой?

К о в а л ь ч у к. Завязывай узелок, Терешко!

Т е р е ш к о. Я кто? В конце концов, хозяин я тут!

К о в а л ь ч у к *(Гудееву)* . Вот так!

*З а н а в е с.*

### Действие третье

*Контора правления колхоза. Здесь начат капитальный ремонт, потолок еще не весь застлан новыми досками, и сквозь щели просвечивает ярко‑голубое небо. Л и х т а р о в  разговаривает по телефону.*

Л и х т а р о в. Товарищ управляющий, наши операции помимо банка гроша ломаного не стоят, копеечные… Я понимаю, правильно, но поймите и вы – без этого нам никак не вывернуться. У нас ведь хозяйство, и не какое‑нибудь, а образцово‑запущенное. Поверьте все же, что мы не жулики… Что?.. Ну это уж слишком… Товарищ управляющий банком, не пугайте нас судом! Я вам сказал: тут сидят не жулики, а коммунисты, которых беспокоят интересы колхоза… И государственных интересов мы не забываем!.. Не стращайте… Фу!.. Фу… *(Повесил телефонную трубку, скребет затылок.)*

*Входят  М а л а н к а  и  Ю л я.*

М а л а н к а. Николай Кузьмич, Ковальчука нету?

Л и х т а р о в. А за которым вы охотитесь? Вероятно, за младшим?

М а л а н к а. Нам не до шуток, Николай Кузьмич. Нам председателя нужно. У Юли братик заболел, Колька. В больницу надо отправить.

Л и х т а р о в. А, простите, дело серьезное. Ищите или на ферме, или в поле. *(Вышел в другую комнату.)*

М а л а н к а. Температура высокая?

Ю л я. Тридцать девять.

М а л а н к а. А что у него? Наша докторка смотрела?

Ю л я. Смотрела. Подозревает дифтерит. А сыворотки у нее нет.

*Входит  В а с и л ь.*

В а с и л ь. Привет, Маланка!

М а л а н к а. Мы с тобой виделись.

В а с и л ь. Верно. Здравствуй, Юля!

*Юля не отвечает. Отвернулась.*

А мы как будто сегодня не виделись.

*Юля молчит.*

Юля!

*Юля молчит.*

Маланка! Будь добра, извини, пожалуйста, я хочу Юлии сказать что‑то по секрету.

М а л а н к а. Пожалуйста. *(Направляется к выходу.)*

Ю л я *(не отпускает Маланку)* . Не уходи, Маланка, не уходи!

М а л а н к а. Лучше места не нашли, кроме конторы?

В а с и л ь. Ну что ж, я могу и при Маланке. Хоть и неудобно при третьем, но это лучше, чем неясность и недоговоренность. А впрочем, Маланка, ты и сама все знаешь и все видишь. Я уже три месяца стараюсь, ищу удобного случая встретиться с ней, поговорить и… не могу. Не хочет, избегает… Даже двух слов не хочет выслушать. *(Юле.)* Обругай, прогони, но скажи хоть слово. Скажи – и я… я уеду отсюда.

М а л а н к а *(с укором)* . Юля!.. Что же ты молчишь?

Ю л я. Сам знает.

В а с и л ь. Ничего не знаю.

Ю л я. Тогда у людей спроси.

В а с и л ь. О чем?

Ю л я. Знаешь сам.

В а с и л ь. Про это мне люди не скажут. Только ты.

*Юля молчит.*

Скажи два слова!

*Юля молчит.*

Одно!

*Юля молчит.*

Значит, мне надо уезжать отсюда. Сказать не хочешь – головой кивни!

Ю л я *(Маланке)* . Что ему надо? Чего он от меня хочет?

М а л а н к а *(расчувствовавшись)* . Любит он тебя, Юля!

*Ю л я  заплакала и убежала из конторы.*

В а с и л ь *(помрачнел)* . Ну вот и все… Можно отчаливать…

М а л а н к а. Куда? Ну и дурак! Не видишь? Не понимаешь?

В а с и л ь. Вижу.

М а л а н к а. Слепой ты, как котенок. Любит она тебя. Только, пойми это, людских пересудов боится. Отец ведь ее осужденный. Не догадываешься? Эх вы! И чему вас только учили в институте!

В а с и л ь. Узловому методу ремонта тракторов.

М а л а н к а. Оно и видать. Сам ты узловатый… У нее ведь братишка заболел. В больницу надо отвезти. Помог бы отца найти. Пусть машину даст.

*В контору входят  А к с и н ь я, Г р а ч е в  и  К о в а л ь ч у к.*

К о в а л ь ч у к. А что с ним?

А к с и н ь я. Дифтерит будто.

К о в а л ь ч у к. Как только вернется машина со станции, сейчас же отвезем в больницу. *(Василю.)* А ты чего тут стену подпираешь? Почему льнотеребилку не ремонтируешь?

В а с и л ь. Нет такой шестеренки. А без нее не отремонтируешь. *(Уходит.)*

К о в а л ь ч у к. Ну что ж, Грачев, после обеда придется послать человек тридцать на лен.

Г р а ч е в. Когда? Сегодня?

К о в а л ь ч у к. Да, сегодня.

Г р а ч е в. Откуда я людей возьму?

К о в а л ь ч у к. А где твои люди?

Г р а ч е в *(упрямо)* . Где? Ну что ж, могу от молотилки взять, от сортировки, в амбаре, даже с поля снять… могу.

К о в а л ь ч у к *(как бы не поняв угрозы)* . Ну вот, сам подсказал. Люблю инициативных людей, самостоятельных.

Г р а ч е в. А хлеб? А зерновые? Там осталось на пару дней…

К о в а л ь ч у к. Тем более. Да пойми же ты, голова два уха! Отложим уборку льна хотя бы на день – потеряем на качестве волокна, тысячи потеряем. Готовые деньги теряем. Да за такое ротозейство колхозники должны нас палками дубасить.

Г р а ч е в. Пойдем, Аксинья.

А к с и н ь я. Ты иди. Мне еще с председателем надо поговорить.

Г р а ч е в. Не засиживайся. Я ведь людей срываю с работы.

А к с и н ь я. Не задержусь. *(Маланке.)* И ты тоже выметайся.

*Г р а ч е в  и  М а л а н к а  уходят.*

К о в а л ь ч у к. Вижу, предстоит серьезный разговор. Чего же молчишь? Давай смелее.

А к с и н ь я. Я думала, сам догадаешься, а ты…

К о в а л ь ч у к. О чем я должен был догадаться?

А к с и н ь я *(старается не смотреть ему в глаза)* . Ищи, председатель, другую квартиру. Нельзя тебе жить у меня.

К о в а л ь ч у к. Почему?

А к с и н ь я. Потому. Уже месяца три, как я хотела тебе сказать, а все ждала – думала, сам догадаешься.

К о в а л ь ч у к. А все же – почему?

А к с и н ь я. Я вдова…

К о в а л ь ч у к. А я вдовец. Ну и что?

А к с и н ь я. Я не шучу, председатель.

К о в а л ь ч у к. Не сватаешься ли ты ко мне, Аксинья?

А к с и н ь я. Я на тебя и смотреть не могу! Я и себя возненавидела из‑за тебя! И жить с тобой в одной хате не могу. Убирайся! Сегодня же! Больше терпеть не хочу тебя в своей хате.

К о в а л ь ч у к *(сразу посерьезнел)* . Вот как?..

А к с и н ь я. Вот так.

К о в а л ь ч у к. Это серьезно. Только ты растолкуй мне, Аксинья. В чем дело? Я ничего не понимаю. В последнее время я стал замечать что‑то неладное. Но что?

А к с и н ь я. Из‑за тебя я ночей не сплю, из‑за тебя я мучаюсь. Простить себе не могу…

К о в а л ь ч у к. Мы люди взрослые, серьезные, так что давай откровенно.

А к с и н ь я. Второй раз я овдовела – вот что. Из‑за тебя.

К о в а л ь ч у к. Как это – второй раз?

А к с и н ь я. Откушала я вдовьего хлеба – досыта. И вот уже было и счастье на пороге, а ты…

К о в а л ь ч у к. Что?

А к с и н ь я. С Романом мы сговорились уже. Мужем был он мне, только… А ты его в тюрьму. Так что ты мне прикажешь – благодарить тебя за такую ласку? Молчала, в кулаке сердце держала, а больше не могу!

К о в а л ь ч у к. Не знал я этого… Только не всю вину на меня вали, если уж пошел такой разговор.

А к с и н ь я. Знаю! Сама знаю! Не упрекай! И я виновата… потому что – дура.

К о в а л ь ч у к. Нет, потому что ты честный, хороший человек. И он, он тоже виноват.

А к с и н ь я. И он дурак. Нужна была ему эта картошка, как…

К о в а л ь ч у к. И порядки наши прежние виноваты. Ломать их надо было. Хочешь – обижайся, хочешь – нет, только скажу тебе: даже после этого нашего разговора я поступил бы так же, как и тогда. Даже если бы это случилось с моим родным сыном.

А к с и н ь я. Ты мужчина, а я баба. Не могу я с собой совладать.

К о в а л ь ч у к. Что ж, может, и твоя правда. Я поклялся сделать все, чтобы из нашего колхоза люди в город за хлебом не ездили. Ради этого я ни Роману, ни кому другому простить не мог. Вот так… Ну, а квартиру я постараюсь найти.

*Входит  Г у д е е в  с тем же огромным портфелем.*

А к с и н ь я. Не обижайся, председатель, но жить у меня тебе нельзя. *(Ушла.)*

Г у д е е в. Привет, привет! *(Проводил взглядом Аксинью.)* Насколько я понял, ты, товарищ Ковальчук, обостряешь взаимоотношения с колхозниками. А этого я тебе не советовал бы.

К о в а л ь ч у к. Спасибо за совет. Опоздал.

Г у д е е в. Учти, у тебя и без того довольно шаткое положение.

К о в а л ь ч у к. Шаткое?

Г у д е е в. К сожалению, да.

К о в а л ь ч у к. Конкретнее и покороче. У меня много дел.

Г у д е е в. Вот и со мной ты напрасно ершишься.

К о в а л ь ч у к. Прошу прощения, товарищ Гудеев. Буду деликатней.

Г у д е е в. Твой колхоз…

К о в а л ь ч у к. Я его еще не купил.

Г у д е е в. Не будем шутить. Ваш колхоз позорно отстает с обмолотом.

К о в а л ь ч у к. Но зато уборку заканчиваем.

Г у д е е в. Это первое. Во вторых, вы преступно срываете план развития животноводства. Вы распродали половину фермы.

К о в а л ь ч у к. Не я, а правление решило продать сорок бычков. На мясо. Городу мясо надо.

Г у д е е в. Город – не ваша забота. Больше думайте о плане поголовья.

К о в а л ь ч у к. Опять цифры?

Г у д е е в. Да, цифры.

К о в а л ь ч у к. Есть и другие цифры. При том же поголовье мы удвоили надой молока. А бычки, как вам известно, не доятся. Не доятся!..

Г у д е е в. Вы сорвали нам районный план по поголовью.

К о в а л ь ч у к. Опять же – коллегиально решили. Я думаю, что вы не против принципа коллегиального руководства?

Г у д е е в. Не задавайте мне провокационных вопросов, товарищ Ковальчук. Я не мальчик и в политике немножко разбираюсь. Двенадцать лет руководил политшколой при МТС.

К о в а л ь ч у к. Крестьянский вопрос девятьсот пятого года осваивал?

Г у д е е в. И не прикрывайте своих грехов лозунгами партии о коллегиальном руководстве.

К о в а л ь ч у к. А я думаю, что это не только лозунг, а принцип нашей жизни. Принцип, который закрывает лазейку для произвола.

Г у д е е в *(доверительно)* . Товарищ Ковальчук, скажу тебе откровенно: хоть ты и поставил меня перед райкомом в неловкое положение с этим возом сена, однако я зла не затаил. Искренне желаю тебе добра. Не будь занозистым. Тебе невыгодно портить со мной отношения.

К о в а л ь ч у к. Я приехал сюда не для того, чтобы понравиться или не понравиться кому‑нибудь. Партия позвала, и я пошел.

Г у д е е в. Признайся честно, ты действительно приехал сюда добровольно или… *(Будто на что‑то нажимает большим пальцем.)* Только без громких слов.

К о в а л ь ч у к. Эх вы!.. Разве вам это понять! Это не слово. Для меня важно, чтобы мной были довольны партия и колхозники.

Г у д е е в. Правильно. И вот как раз колхозники и недовольны. Они бомбардируют все районные и высшие учреждения письмами. А мне приходится расследовать их. Вот они. *(Вынул из портфеля пачку писем.)* Конечно, я не должен был сообщать тебе об этом, но, доверяя тебе как честному коммунисту, не скрываю. Вот так. *(Бросает на стол письма.)*

К о в а л ь ч у к. Ого! Кто же это?

Г у д е е в. А это секрет.

К о в а л ь ч у к. Вы по поручению райкома?

Г у д е е в. Это не имеет значения. Поскольку они попали в мои руки, я буду расследовать.

К о в а л ь ч у к. Пожалуйста, проверяйте. Только прошу, не очень отрывайте людей. Работы теперь у нас по горло – уборка.

*Входит  С е н ь к а  З а и к а.*

С е н ь к а  З а и к а. Пре‑едседатель! Сказали, м‑мальчишку в больницу, а в машине ни капли бе‑ензину. А?

К о в а л ь ч у к. Нету?

С е н ь к а  З а и к а. Нету.

К о в а л ь ч у к. Вот как: купи, найди, но чтоб машина пошла!

С е н ь к а  З а и к а. Н‑найду, были бы *(потирает пальцами)* денежки.

К о в а л ь ч у к *(приоткрыв дверь в другую комнату)* . Николай Кузьмич! Раскошеливайся. Дай Семену на бензин. *(Семену.)* Иди возьми деньги. *(Гудееву.)* Вам бы, райплану, не с этими письмишками возню поднимать, а задуматься, как обеспечить колхозы горючим.

Г у д е е в. Это функция не райплана.

К о в а л ь ч у к. Опять киваем на «дядю».

*Позвонил телефон.*

Г у д е е в *(снимает трубку)* . Да, слушаю. «Свободный труд». *(Ковальчуку.)* Павел Иванович просит, секретарь райкома.

К о в а л ь ч у к *(в телефон)* . Здорово, Павел Иванович!.. Магарыч? За что?.. Ну‑у! Какой же ты молодец, Павел Иванович! Не знаю, право, как отблагодарить… Что ты говоришь?.. В обкоме?.. Ну, это еще не беда. Да я уже и на выговор согласен был. Да нет, нет‑нет… Тебя не подведу, даю слово… А еще что?.. От государственной линии?.. И сколько киловатт?.. Ну, брат!.. Ох, и пробивной же ты… На электромоторы и провода наскребем… Да хоть ты уж не ругай за бычков. Тут и так за горло держат… Нет, нет… Всего доброго! Большое спасибо за хорошую весть… *(Повесил трубку.)* Извините, товарищ Гудеев, выполняйте свои функции, а я пойду – свои. *(Вышел.)*

*Гудеев выпотрошил свой огромный портфель, разложил бумаги, уселся за стол. Из кабинета Лихтарова вышел  С е н ь к а  З а и к а.*

Г у д е е в. Ага, а на выговор все‑таки согласен. Эй, товарищ! *(Поманил пальцем Сеньку.)* Позовите ко мне Самосеева.

С е н ь к а  З а и к а. П‑по‑ожалуйста.

Г у д е е в. И знаешь, друг, председатель поручает тебе незаконное дело.

С е н ь к а  З а и к а. Какое?

Г у д е е в. Покупать бензин у шоферов – преступление. Можно угодить под суд.

С е н ь к а  З а и к а. Если поймают.

Г у д е е в. Могут поймать.

С е н ь к а  З а и к а. Кто?

Г у д е е в. Милиция.

С е н ь к а  З а и к а. Добрило? *(Махнул рукой.)*

Г у д е е в. А хотя бы.

С е н ь к а  З а и к а. Кого? Меня? *(Махнул рукой.)*

Г у д е е в. Я серьезно. Сообщу милиции.

С е н ь к а  З а и к а. Кто? Ты?

Г у д е е в. Я.

С е н ь к а  З а и к а. Тогда знаешь что… *(Оглянулся.)* Иди ты к… Я… заика… долго говорить не могу.

Г у д е е в. Не забывайте, гражданин, я при исполнении служебных обязанностей.

С е н ь к а  З а и к а. А ты не торопись. Кончай службу, а потом иди.

Г у д е е в *(вскочил со стула)* . Хам! Хулиган! Как фамилия?

*С е н ь к а  вышел из конторы. На крик Гудеева из соседней комнаты появляется  Л и х т а р о в.*

Л и х т а р о в. Что случилось?

Г у д е е в. Как его фамилия? Он мне нагрубил, нахамил. Я его…

Л и х т а р о в. Не слышал. Не могу подтвердить. И вообще, удивляюсь, парень он у нас культурный, деликатный. Не может быть.

Г у д е е в *(молча усаживается за стол и сразу превращается в официальную, серьезную особу)* . Товарищ Лихтаров! На вас поступил материал, что вы совместно с Ковальчуком организовали в колхозе тайную кассу и денежные операции проводите мимо Госбанка. Цель – уклониться от погашения государственных кредитов. Признаете такую вину? Есть тайная касса?

Л и х т а р о в. Коль она тайная, так про это и рассказывать нельзя.

Г у д е е в. Но она есть?

Л и х т а р о в. Несгораемая есть, вот она. Но ключи у кассира, а кассира нету. Потому нам трудно установить, что там. С этой точки зрения она тайная, ибо нам неизвестно, какой икс там имеется в данный момент.

Г у д е е в. За кого тут меня принимают? За простофилю?

Л и х т а р о в. Не будем уточнять. Это не мои функции.

Г у д е е в. А все же, куда делись денежки, вырученные за бычков? Насколько мне известно, в банк на колхозный счет они не поступали.

Л и х т а р о в. Позатыкали ими дырки на ферме. Купили шифер, покупали бензин, провели водопровод на ферму. Да мало ли прорех в нашем хозяйстве? Силосные траншеи построили. Вот контору ремонтируем.

Г у д е е в. Помимо банка? А вы знаете, что это незаконно?

Л и х т а р о в. Знаем. Но что поделаешь? Другие кредиторы карманы опорожнили.

Г у д е е в. Так и запишем.

*Входит  С а м о с е е в.*

Л и х т а р о в. Запишите еще.

Г у д е е в. Что?

Л и х т а р о в. Что четыреста рублей, внесенные вами за воз сена, мы все‑таки оформили через банк. Для памяти.

Г у д е е в. Я это запомнил.

Л и х т а р о в. И мы не забыли. *(Садится.)*

С а м о с е е в. Добрый день, товарищ Гудеев. Вы меня звали?

Г у д е е в. Да. Вы мне нужны. *(Взглянув на Лихтарова.)* Товарищ Лихтаров, прошу вас вызвать сюда людей по этому списку.

Л и х т а р о в. Рад стараться. Только напрасно все это.

Г у д е е в. Не ваше дело.

*Л и х т а р о в  уходит.*

С а м о с е е в. Ну, как поживаете?

Г у д е е в. Нелегко. Вот приехал воевать с вашим Ковальчуком.

С а м о с е е в. Он ведь ваш, вы его привезли.

Г у д е е в. На свою голову.

С а м о с е е в. Так вам и надо. Теперь чешите затылок. Не то, что со мной. Бывало, приедете, я в лепешку разобьюсь, а все указания выполню. Да если и просили чего, так отказу не было.

Г у д е е в. Ничего. Обломаем и ему рога. Приучим.

С а м о с е е в. Дай бог слышанное видеть.

Г у д е е в. Самосеев, а пошел бы ты снова сюда председателем?

С а м о с е е в *(обрадовался)* . А его уже решили… того?

Г у д е е в. Все может быть.

С а м о с е е в. Я член партии, дисциплину знаю. Прикажете – пойду.

Г у д е е в. Слушай, друг, я тебе иногда записочки‑расписочки писал… там на воз сена или что другое… Ты бы их ликвидировал.

С а м о с е е в. Будьте спокойны, товарищ Гудеев.

Г у д е е в. Тут на Ковальчука материалов накопилось – гора. Жалобы колхозников. Правда, без подписей. Признайся, ты приложил руку?

С а м о с е е в *(с достоинством)* . Есть и моя работа.

Г у д е е в. Я сразу догадался. По стилю. Все письма с одной колодки.

С а м о с е е в. Как мог. Специального образования не имею.

Г у д е е в. Я, конечно, буду объективным. Если что подтвердится, подниму вопрос перед райкомом. А то слишком уж доверяют ему там. У тебя есть еще что добавить к письмам?

С а м о с е е в *(задумался)* . Может, спекуляцию?

Г у д е е в. Какую?

С а м о с е е в. Политическую.

Г у д е е в. Интересно. Ну‑ну.

С а м о с е е в. Ковальчук спекулирует модной ныне коллегиальностью руководства. Чтобы застраховать себя от ответственности и прикрыть деятельность, он прячется за спины других. Мол, правление решило, общее собрание постановило, а если присмотреться – везде сам командует.

Г у д е е в. Серьезное обвинение. А доказательства?

С а м о с е е в. Сокращение поголовья, продажа бычков – его затея.

Г у д е е в. Убедительно!

С а м о с е е в. Заигрывает с колхозниками. А вам каково? Раньше вам было легче. Приехали в колхоз и знаете одного хозяина – председателя. А теперь не то. Чуть что, так он – дескать, пусть народ решает, народ хозяин. Знаем мы таких народников. Да он просто советскую власть ни во что не ставит, народник этот.

Г у д е е в *(оценивает)* . Так, так, так… А еще что?

С а м о с е е в *(опять задумался)* . Пока, кажется, все. Я ведь писал…

Г у д е е в. А кроме написанного?

С а м о с е е в. Пока ничего. Но я с него глаз не спускаю.

Г у д е е в. А кого бы ты посоветовал допросить, чтобы подтвердить все это?

С а м о с е е в. Я же писал…

Г у д е е в. А вдову эту, у которой он живет.

С а м о с е е в. Ну нет. Она с ним в одну дудку играет.

Г у д е е в. Ничего ты не знаешь. Она сегодня при мне ему сказала, чтобы он убирался из ее хаты.

С а м о с е е в. Серьезно? Тут, видимо, пахнет бытовым разложением.

Г у д е е в. А ты поинтересуйся, поговори. Пришли ее ко мне.

С а м о с е е в. Если так – обязательно.

*Входят  Т е р е ш к о  и  д р у г и е  к о л х о з н и к и.*

П е р в ы й  к о л х о з н и к. Сюда нас вызывали?

Г у д е е в. По одному, товарищи, по одному. Не все сразу. Вот вы, если не ошибаюсь, заведующий фермой, останьтесь.

*Терешко остается, а  к о л х о з н и к и  выходят.*

А вы, товарищ Самосеев, можете идти.

*С а м о с е е в, выходя, за спиной Терешки подает знак Гудееву: этого, мол, прижми.*

Т е р е ш к о. Добрый день.

Г у д е е в *(кивнул головой)* . Садитесь.

Т е р е ш к о. Поголовье?

Г у д е е в. Правильно. Поголовье.

Т е р е ш к о. План?

Г у д е е в. План.

Т е р е ш к о *(разводит руками)* . Я так и знал… Ну что ж, извините, нету плана.

Г у д е е в. Разбазарили.

Т е р е ш к о. Продали. Только бычков.

Г у д е е в. Неважно кого. Поголовье. Чья инициатива?

Т е р е ш к о. Ковальчук говорит, моя.

Г у д е е в. А на самом деле? Его?

Т е р е ш к о *(подумав)* . Нет. Придется мне вину на себя взять.

Г у д е е в. А зачем брать на себя чужую вину?

Т е р е ш к о. Да уж если по‑хозяйски думать, так и вины никакой нету. Продали бычков – телятниц и пастухов меньше. Трудодни экономим. А за бычков деньги выручили – ферму в порядок привели. Осенью купим телок хорошей породы. И ферма будет – загляденье, доходная.

Г у д е е в. А пока – план развития поголовья сорвали?

Т е р е ш к о. Я только одного не могу сообразить: почему вас бычки наши так тревожат?

Г у д е е в. Это не просто бычки. Это дело большой государственной политики.

Т е р е ш к о. Ну, уж коли вас, большого политика, так беспокоят мои бычки, тогда я начинаю беспокоиться об этой вашей «большой политике». Тут что‑то не так.

*Входит  Л и х т а р о в.*

Г у д е е в. Подождите, подождите там.

Л и х т а р о в. Мне ведь работать надо.

Г у д е е в. Сказано – подождите.

*Л и х т а р о в, пожав плечами, вышел.*

Так, так, так… Повторите, что вы сказали?

Т е р е ш к о. У вас другого дела нет ко мне? Идите вы лучше рыбку удить. И вам удовольствие будет, и нам спокойнее. А с бычками как‑нибудь мы сами разберемся. *(Встал и вышел из конторы.)*

Г у д е е в. Какая наглость! Какая распущенность тут!

*Открывается дверь, и в контору вваливается  г р у п п а  к о л х о з н и к о в. Тут и  А к с и н ь я, и  Л и х т а р о в, и  Т е р е ш к о. Последними входят  К о в а л ь ч у к  и  Г р а ч е в.*

Г о л о с а. Нас ведь вызвали сюда?

– Время‑то какое!

– Какое‑то следствие ведется.

– Каждая минута дорога́.

– На полях все горит, а тут антимонию разводят.

К о в а л ь ч у к. Товарищ Гудеев! Я ведь вас просил: не отрывайте людей от работы. А вы полбригады собрали сюда.

Г у д е е в. Товарищ Ковальчук, вы хорошо знаете, что я занимаюсь серьезным делом.

К о в а л ь ч у к. Прошу вас, отложите до вечера.

Г у д е е в. Не могу. У меня ограниченное время.

*Входит  С е н ь к а  З а и к а.*

С е н ь к а  З а и к а. Пре‑едседатель, не достал я бензина. М‑может, товарищ Гудеев даст машину?

Г у д е е в. Какую машину? Куда машину?

С е н ь к а  З а и к а. Вашу машину. Вашу. С шофером я уже договорился.

А к с и н ь я. Больного мальчика отвезти в больницу.

Г у д е е в. Больного? Заразного? Да как же это… как же тут, товарищи…

К о в а л ь ч у к. Спасибо за заботу о людях. *(Подходит к телефону, звонит.)* Алло! Райком, первого секретаря… Павел Иванович! С твоего позволения я хочу конфисковать машину у Гудеева. У колхозницы заболел мальчик дифтеритом. Надо срочно в больницу… Гудеев боится инфекции, не дает… Что?

Г у д е е в. Пожалуйста, можете взять машину.

К о в а л ь ч у к *(в трубку)* . Правильно. Я так и сделаю. С удовольствием. *(Колхозникам.)* «Следствие» отменяется. Идите, товарищи, работать. Минута дорога.

Г у д е е в. Вы что?!

*Вбегает  Ю л я.*

Ю л я. Тетя Аксинья! Колька там… умирает, задыхается. Помогите! Тетя Аксинья!.. *(Плачет.)*

А к с и н ь я. Ты что… Ты что выдумываешь?..

К о в а л ь ч у к. А где наш врач?

Ю л я. Она там, с Колькой…

К о в а л ь ч у к *(Аксинье)* . Берите машину и везите немедленно в больницу.

*А к с и н ь я  и  Ю л я  выбегают.*

*(Гудееву.)* А вы!.. Через пять минут чтобы вас… *(Сдерживает себя, Сеньке Заике.)* Сеня! Эвакуируйте товарища Гудеева.

*К о в а л ь ч у к  и  к о л х о з н и к и  ушли. Остались дед, Сенька Заика и Гудеев.*

С е н ь к а  З а и к а *(Гудееву, корректно)* . Вы будете ждать свою машину или вам запрячь пару волов?

Г у д е е в. Вы что?.. Как, как вы… Я официальное лицо!

С е н ь к а  З а и к а *(деду)* . Запрягай!

*З а н а в е с.*

### Действие четвертое

###### Картина первая

*Хата Романа. Ю л я  перед зеркалом примеряет новое платье. Входит  М а л а н к а.*

М а л а н к а. Ну, Юлька, сегодня мы с тобой отхватим премии. Правление уже решило, и председатель в город бухгалтера послал покупать что‑то. Только почему они в секрете держат, какие премии?

Ю л я. Сюрприз.

М а л а н к а. А если не понравится?

Ю л я. Тебе куклу купят – понравится.

М а л а н к а. Мне кукла не нужна. Мне бы жениха. *(Подошла к зеркалу, рассматривает себя в новом платье.)* Ну и глупые наши хлопцы! Неужели не замечают, что я тоже красивая?

Ю л я. Один давно приметил.

М а л а н к а. Думаешь, приметил?

Ю л я. Не притворяйся.

М а л а н к а. Только один…

Ю л я *(меняясь местами с Маланкой)* . А сколько тебе надо?

М а л а н к а. Всех! Вчера я так тебе позавидовала. Когда мы зашли в раймаг, все ребята, которые там были, сразу уставились на тебя. *(Вздохнула.)* Даже забыли, зачем в магазин пришли. А ты, ох и хитрющая ты, – будто не замечаешь их.

Ю л я. С хлопцами всегда надо быть строгой. Это их интригует.

М а л а н к а. Ах, как идет тебе это платье! И талия… так чудесно! Только можно было бы глубже вырез.

Ю л я. Зачем?

М а л а н к а. Больше интригует.

Ю л я. Не дури. Платье расчудесное.

М а л а н к а. Еще бы! Такие деньги! *(Занимает место перед зеркалом.)* Наша модница – докторша молодая – завтра лопнет от зависти, как увидит наши обновы.

Ю л я. А я ей завидую.

М а л а н к а. Чему там завидовать?

Ю л я. Все‑таки – доктор, интеллигентный человек.

М а л а н к а. Слушай, Юля! Василь, кажется, выпросил у отца справку.

Ю л я. Какую справку?

М а л а н к а. Что тебя отпускают из колхоза.

Ю л я. А кто его просил? *(Резко.)* Скажи ему спасибо.

М а л а н к а *(разыгрывая)* . Я сказала. И сказала, что ты очень рада будешь.

Ю л я. А кто тебя просил? Чему я рада буду?

М а л а н к а. Как чему? Ты ведь городской хотела стать, интеллигентной. В конторе будешь сидеть, бумажки подкалывать.

Ю л я. Не подкалывай ты меня. Никуда я не поеду, не разыгрывай.

М а л а н к а. А‑а, Василь привязал?

Ю л я. При чем тут Василь?

М а л а н к а. Не притворяйся хоть передо мной.

Ю л я. Он тебе нравится?

М а л а н к а. Очень. А тебе?

Ю л я. И мне.

М а л а н к а. Вот и выходи замуж. А то, честное слово, отобью.

Ю л я *(шутя)* . Тороплюсь, аж падаю. Только он не берет.

М а л а н к а *(выглянула в окно)* . Вот он, легок на помине, посмотри.

*Юля и Маланка смотрят в окно.*

Сюда повернул. К тебе. Может, мне уйти? Может, я вам буду мешать? А?

Ю л я. Нет, нет, нет! Маланка! Останься.

М а л а н к а. А ты не кривишь душой? *(Торопливо.)* Смотри! Слышишь? Лучше уйду. А? Юля! Слышишь?

Ю л я. Нет, Маланка, останься. Прошу тебя.

М а л а н к а. Ну смотри, чтоб не каялась.

*В хату входит  В а с и л ь.*

В а с и л ь. Добрый вечер!

Ю л я. Добрый вечер.

М а л а н к а *(игриво)* . Вечер добрый.

В а с и л ь. Какие вы сегодня пригожие, девчата!

М а л а н к а. И я?

В а с и л ь. И ты тоже.

М а л а н к а. Скоро собрание начнется?

В а с и л ь. Только за вами остановка. Ждут.

М а л а н к а. А бухгалтер приехал из города?

В а с и л ь. Приехал.

М а л а н к а. А ты знаешь, какие подарки нам купили?

В а с и л ь. Знаю.

М а л а н к а. Так чего ж ты молчишь? Что? Что он привез?

В а с и л ь. Что‑то привез, но это тайна.

М а л а н к а. Вася, голубчик, скажи! Юля, прикажи ему.

Ю л я. Не говори, Вася, не говори.

М а л а н к а. Ах, вот ты какая! Изомну сейчас твое платье! *(Погналась за Юлей, та убегает.)*

*Открывается дверь, и на пороге появляется  Р о м а н.*

Ю л я *(после паузы)* . Папа! *(Бросилась к нему на шею. Плачет.)*

Р о м а н. Ну‑ну, дочка… ну… Чего же ты? Ну! *(Ласково.)* Ах ты! Перестань. *(Гладит ее волосы.)* Вернулся ведь!.. Ну, что же ты?.. Не надо плакать.

М а л а н к а. Здравствуйте, дядя Роман. С приездом.

Р о м а н. Здорово, соседка!

В а с и л ь. Здравствуйте.

*Роман не ответил.*

М а л а н к а. Юля, так мы пойдем. Ты не придешь на вечер?

*М а л а н к а  и  В а с и л ь уходят.*

Р о м а н. А этот чего здесь отирается?

Ю л я. Да он… Сегодня торжественное собрание в клубе, так он зашел… Вместе с Маланкой…

Р о м а н. Не забывай, дочка, что его отец меня в тюрьму посадил. Чтобы ноги его в моем доме не было.

*Пауза.*

Ю л я. Ты, может, проголодался, папа?

Р о м а н. Проголодался.

Ю л я. Так я сейчас… *(Засуетилась, торопливо собирая на стол.)*

*Роман моет руки. Потом осматривает хату. Замечает новый зеркальный шкаф, электрическую лампочку, радио.*

Р о м а н. Ну, как ты тут без меня управлялась?

Ю л я. Я уж не маленькая…

Р о м а н. Да‑а… Выросла, В колхозе работаешь?

Ю л я. В колхозе. Мы с Маланкой доярками работаем на ферме.

Р о м а н. Своей корове сена на зиму есть немного?

Ю л я. Воза три. Маловато.

Р о м а н. И то хорошо. А заработки у вас какие?

Ю л я. Мы с Маланкой заработали по тысяче.

Р о м а н *(как бы ослышался)* . Чего?

Ю л я. По тысяче заработали.

Р о м а н. Садись. *(Сам сел за стол.)* У тебя не найдется рюмки водки или самогону какого‑нибудь?

Ю л я. Как же… Ведь я тебя ждала…

Р о м а н. В кустах сидел, пока стемнело… Простыл малость.

Ю л я. В кустах?

Р о м а н. Людям не хотел показываться. Видишь – небритый.

*Юля приносит бутылку, ставит на стол.*

Садись и ты.

*Юля присела у стола. Роман наливает себе и ей.*

Ю л я. Папа, это мне много…

Р о м а н. Пей, дочка! Ну, будь здорова! *(Выпивает.)*

Ю л я. За здоровье! *(Тоже пьет.)*

Р о м а н. Все пей, ты уже не маленькая. *(Замечает мяч, игрушку сына.)* А Колька где?

Ю л я. Колька? Он у тетки Аксиньи… или у Ковальчука.

Р о м а н. У Ковальчука?

Ю л я. Он целыми днями там пропадает. Нежит его председатель. С собой часто возит на машине или на лошади.

Р о м а н. Почему позволяешь?

Ю л я. А что тут плохого? Со мной ему неинтересно: он ведь парень.

Р о м а н. Как у него со здоровьем?

Ю л я. Я тебе не писала, тревожить не хотела. Дифтерит у него был… Если бы не Ковальчук…

Р о м а н. Довольно мне расписывать его!

Ю л я. Тетка Аксинья дежурила со мной в больнице… Колька так привык к ней, что и теперь чаще у нее ночует, чем дома.

*Стук в дверь.*

Р о м а н. Кого там несет?

*Открывается дверь, входит  С а м о с е е в. Он уже подвыпил.*

С а м о с е е в. Здоров, друг! Вернулся? Пришел?

Р о м а н *(здоровается)* . Вернулся.

С а м о с е е в. Да‑а, отощал ты, брат, там.

Р о м а н. Не на курортах был.

С а м о с е е в. Не легко, поди, там, не сладко?

Р о м а н. Побывай – узнаешь. Туда записаться не трудно. Могу дать адрес.

С а м о с е е в. Не приведи господь.

Р о м а н. То‑то же.

С а м о с е е в *(глянув на бутылку на столе)* . Ну, Роман, давай выпьем за то, чтобы наши враги побывали там. *(Вынимает из кармана бутылку самогона.)*

Р о м а н. Юля! Подай‑ка чего на стол. *(Самосееву.)* А ты в колхозе остался?

С а м о с е е в *(вздохнул)* . Остался.

Р о м а н. На должности или рядовым?

С а м о с е е в. Рядовым.

Р о м а н. Ну и дурак.

С а м о с е е в. Я бы не остался, да… *(Наливает себе и Роману.)* Гад этот, Ковальчук… «Одно из двух, говорит, выбирай: или под суд, или собственным мозолем отработай за все, что натворил».

Р о м а н *(смеется)* . А‑а, правильно.

С а м о с е е в. Что правильно? А чего я тут натворил?

Р о м а н. Сам знаешь. И в районе тебе никто не помог?

С а м о с е е в. Отвернулись от меня в районе. Теперь он, Ковальчук, в почете ходит. Дружбу завел с первым секретарем. А сам ведь понимаешь, коль первый к нему, так и остальные…

Ю л я. Чего там! Гудеев и теперь самый лучший друг ваш!

С а м о с е е в. Потому что честный человек.

Р о м а н. Сволочь он.

Ю л я. Честный, а таскал из колхоза… только вашими руками.

Р о м а н. Юлька! *(Улыбаясь.)* Подай луковицу.

*Самосеев смолчал. Налил еще, чокнулся и выпил.*

Ю л я *(ласково)* . Папа, тебе, пожалуй, хватит. Не надо больше.

Р о м а н. Не бойся, дочка, не опьянею.

С а м о с е е в. Пей, Роман! Все равно нам с тобой пропадать, пока тут Ковальчук.

Р о м а н. А тебя, замечаю, притиснули тут.

С а м о с е е в. Притиснули… Но ничего… Я не поддамся! Не такой породы Самосеев. Я его, брат… На этот раз не удалось, все равно выслежу, подкараулю, на чем‑то попадется! Я его всякий шаг на заметочку, всякое его слово на бумажечку.

Ю л я. А бумажечка чистая. Потому что Ковальчук честный, не хапуга и к людям справедливый.

С а м о с е е в. Справедливый? А к отцу твоему справедливый?

Р о м а н. Юля!

*Ю л я  вышла в другую комнату.*

С а м о с е е в. А я, значит, несправедливый был, нехороший?

Р о м а н. Да и ты хорошая цаца. И к тебе без пол‑литра нельзя было подступиться. Нечем похвалиться.

С а м о с е е в. Выходит, и тебе я не угодил? А? А вот в тюрьму тебя не я послал, а он – «справедливый». Он показал тебе, почем фунт лиха. Что, не так? Ну пусть она, она снюхалась с его сыном. А ты? Теперь всякий тебе глаза колоть будет: сидел, мол, судимый, арестант!

Р о м а н. А ну, замолчи! Не тревожь душу!

С а м о с е е в. А‑а, печет? А кто виноват? Я бы ему за это черепок проломил. Я бы ему ни за что не простил.

Р о м а н. Молчи!

Ю л я *(выбегает из другой комнаты)* . А ты на что его подбиваешь? А? Вон отсюда! Выйди вон!

С а м о с е е в. За свекра заступаешься?

Р о м а н. Юля!

Ю л я. Идите вон!

Р о м а н. Уйди, Самосеев.

С а м о с е е в. Хорошо, уйду. *(Выходит, на пороге сталкиваясь с Маланкой и Аксиньей.)*

А к с и н ь я *(будто не верит глазам своим)* . Пришел…

Р о м а н. Вернулся. Ну, здорово, Аксинья! *(Протянул Аксинье руку.)*

*Пауза.*

М а л а н к а. Юля, ты собирайся. Пойдем!

Ю л я *(как бы извиняясь перед отцом)* . Папа, мы пойдем…

Р о м а н *(не отводит взгляда от Аксиньи)* . Идите…

*Д е в у ш к и  ушли.*

А к с и н ь я *(обхватила Романа за шею)* . Вернулся! Пришел! Дождалась! Ух ты, небритый какой… *(Целует его.)*

Р о м а н *(расчувствовался)* . Ксюша! Ксюша… Ждала меня?

А к с и н ь я *(наконец оторвалась от Романа)* . Море слез выплакала…

Р о м а н *(вытирает ее лицо платком)* . А теперь зачем плакать? Не надо, давай лучше выпьем по рюмке. *(Наливает.)* Ну, Ксюша…

А к с и н ь я *(берет стакан)* . За твое здоровье, арестант ты мой небритый!..

*Выпивают.*

Р о м а н. А девчонки наши сообразили.

А к с и н ь я. Всё они знают. Нечего от них таиться, Рома.

Р о м а н. Не будем. Я теперь понял: счастье надо брать полной горстью. Завтра же перейдешь в мою хату.

А к с и н ь я. А если ты в мою?

Р о м а н. Моя крепче, новее. А этот, председатель, и теперь у тебя все живет?

А к с и н ь я. Как тебя арестовали, я сказала ему: убирайся. Все высказала. И про тебя, и про себя. Что мужем ты был, что из‑за него я второй раз овдовела.

Р о м а н. А я чего только не думал…

А к с и н ь я. Чего?

Р о м а н. Думал: он меня в тюрьму отправил, а сам потом с тобой… Он ведь вдовый.

А к с и н ь я. Дурной ты какой, Рома! Как ты мог обо мне такое подумать?

Р о м а н. Верно, глупый…

А к с и н ь я. И он ведь не такой человек. Ты послушай, как о нем люди говорят. При нем хозяевами мы стали, и перед людьми теперь не стыдно. Завтра сам посмотришь. Хоть и строгий, а справедливый.

Р о м а н *(помрачнел)* . Ну, не хвали мне его. Я его доброту и справедливость знаю.

А к с и н ь я. Когда Колька болел, так он дважды в больницу приезжал. Теперь старый и малый так подружились, что один без другого дня не проживут.

Р о м а н. Я с ним еще встречусь на узкой дорожке.

А к с и н ь я. Ты, Рома, не дури! Ты осмотрись да подумай и живи, как люди. Слышишь?

*Пауза.*

Р о м а н. Ксюша, а Колька… Про меня вспоминал хотя бы? Спрашивал?

А к с и н ь я. Вспоминал.

Р о м а н. Ну?

*Аксинья молчит.*

Ну!

*Аксинья молчит.*

Что он говорил?

А к с и н ь я *(никак не осмелится)* . Вот и сегодня: укладываю его спать, а он и спрашивает: «Правда ли, что отец мой… вор?»

Р о м а н. А ты что сказала?

*Аксинья молчит.*

А ты что сказала? *(Поднялся из‑за стола, отошел, скрипнув зубами, пошатнулся. Он заметно опьянел.)*

А к с и н ь я *(как бы предупреждая его)* . Я сказала, что ты честный. Я сказала: «Неправда, твой отец честный». Слышишь, Роман?! Роман, ты ляг, полежи. Ты ведь опьянел, ослаб… *(Укладывает его.)* А я схожу, на собрании побуду. Потом приду к тебе. Там ведь нашим дочкам премии давать будут. Это их первые премии.

Р о м а н. Иди.

А к с и н ь я. Жди.

Р о м а н. Хорошо.

*Аксинья вышла. Роман поднялся, некоторое время стоит хмурый, суровый.*

«Правда ли, что мой отец вор?» *(Распахнул дверь, будто в хате ему стало душно.)*

###### Картина вторая

*Звездный вечер. На переднем плане кусты, молодые деревца. Аллейки посыпаны желтым песком. Скамейки вдоль дорожек. А в глубине светятся окна колхозного клуба. Оттуда доносится музыка, гомон молодежи, песни.*

*Из клуба выходят  В а с и л ь  и  Ю л я.*

В а с и л ь. Накинь мой пиджак. После танцев простынешь. *(Набросил ей на плечи свой пиджак. Подошел к скамейке.)* Знаешь, как я называю эту скамеечку? Счастливой. Догадываешься?

Ю л я. Догадываюсь. Чудной ты.

В а с и л ь. Сядем?

Ю л я *(вздохнула)* . Сядем.

В а с и л ь. А почему ты вздыхаешь?

Ю л я. Отец запретил мне с тобой встречаться.

В а с и л ь. Почему?

Ю л я. Не догадываешься?

В а с и л ь. Ну, знаешь… Это уже не их дело. Они могут ссориться, могут мириться, а между нами стать не позволю! Теперь, когда мы любим друг друга… Кто нам может помешать. Никто! Никогда!

Ю л я *(как эхо)* . Никто. Никогда.

В а с и л ь. Любишь? Скажи. Веришь?

Ю л я. Верю.

В а с и л ь. Юля, а ты что сказала отцу?

Ю л я. Ничего.

В а с и л ь. Скажем. Хочешь? Сегодня же?

Ю л я. Сегодня – нет. Потом. После. Подождем. Сегодня отец знаешь какой. Он пришел оттуда еще днем, а сидел в кустах до самого вечера – не хотел показываться на глаза людям. Ты не знаешь, какой он гордый и самолюбивый. Боюсь, что отцу твоему он никогда не простит.

*Из клуба выходят  Г у д е е в  и  С а м о с е е в.*

С а м о с е е в *(встревоженно)* . Вы заметили, товарищ Гудеев? Это же расправа, расправа за критику. Они сводят личные счеты. Это Ковальчук вымещает зло за то, что я, как принципиальный коммунист, не мог молчать и разоблачал их темные делишки. Я прошу защитить меня от расправы за критику.

Г у д е е в. Защитить? За какие такие заслуги?

С а м о с е е в *(горячо)* . Я сколько лет своей сознательной жизни отдал партии. Меня полрайона знает. Я десять лет руководил колхозами. Я всегда был готов на любую должность, куда бы меня ни послали. И вдруг отнять партбилет? Исключить из партии? Да вы же меня знаете, товарищ Гудеев!

Г у д е е в. Да, знаю… Но и не безгрешен? Не безгрешен. Так бы и выступил: виноват, мол, критику признаю, ошибки исправлю. А ты напролом. Не надо было лезть на рожон. Зарвался ты, Самосеев. Сам виноват. Агрессивно вел себя на собрании, не оценив расстановку сил. Просчитался.

С а м о с е е в. Так и вы?..

Г у д е е в. А что я?

С а м о с е е в. Вспомните, товарищ Гудеев, я же никогда вам не отказывал, если нужно было что‑нибудь. Они мне угрожают прокуратурой. Поддержите, товарищ Гудеев, не оставляйте!

Г у д е е в. «Поддержите»… А меня кто поддержит? Это дело нельзя допустить до райкома. Я специально приехал сюда, чтобы притушить, а ты… Теперь от нас обоих пахнет паленым. Тут, на месте, надо уладить все по‑хорошему.

С а м о с е е в. На вас у меня вся надежда. *(Пытаясь заглянуть Гудееву в глаза.)* Может, вы сегодня заночуете у меня?

Г у д е е в *(твердо)* . Нет. Завтра демонстрация, и мне на трибуну надо.

С а м о с е е в. Ах, на трибуну? Ну‑ну! Только имейте в виду, что оттуда вас могут пригласить на деликатный разговор… в прокуратуру. Там мы будем соседями, на одной скамеечке.

Г у д е е в. Что?

С а м о с е е в. Я на всякий случай припрятал ваши записочки‑расписочки. Ежели что‑нибудь такое, – тут‑то я и вытащу их на свет божий.

Г у д е е в. Да ты… ты не понял меня. Разве я против тебя… Наоборот. Ты не понял…

С а м о с е е в. Понял. А пока прощевайте, товарищ Гудеев. *(Ушел.)*

*Из клуба выходят  К о в а л ь ч у к, Г р а ч е в, Т е р е ш к о  и  Л и х т а р о в.*

Г у д е е в *(Ковальчуку)* . Вы понимаете, что сделали с человеком? Вы посматривайте, чтобы с ним чего не случилось… накануне революционного праздника.

К о в а л ь ч у к. А что с ним может случиться?

Т е р е ш к о. Разве что перепьет.

Г р а ч е в. Не беспокойся. Он любит плотно закусывать.

Г у д е е в. Нельзя так легкомысленно относиться… Все же он человек. Семья, дети… Я думаю: погорячились вы.

Л и х т а р о в. Ему именно горячего и не хватало.

Т е р е ш к о. А чего с ним деликатничать!

Г у д е е в. Самосеев, безусловно, провинился, и вы правильно сделали, продраив его с песочком. Но я бы вам не советовал доводить это до райкома. Зачем из хаты сор выносить?

К о в а л ь ч у к. Гигиена – залог здоровья.

Г р а ч е в *(Гудееву)* . А почему?

Г у д е е в. Там будут его прижимать, и он начнет на вас капать. А зачем вам лишние неприятности?

К о в а л ь ч у к *(сочувственно)* . И для вас неприятности могут быть…

Г у д е е в *(не раскусив подвоха)* . И мне тоже…

К о в а л ь ч у к. Так бы и говорили…

Л и х т а р о в. Ах, вот оно что! Сами боитесь, а нас пугаете? Не оригинально. Вы уже нам грозили за то, что мы немного задержали погашение кредитов. А в райкоме все‑таки поняли нас, поверили нам. Мы и государству долги вернули, и хозяйство вывели. Теперь нас тоже поймут. Люди там с соображением.

Г у д е е в. Товарищ Грачев, вы как секретарь парторганизации должны быть более объективным. Воспитывать надо, а не рубить с плеча. У вас и так парторганизация малочисленная, а вы…

Т е р е ш к о. Опять поголовье? Товарищ Гудеев, наша партия не ферма! Ей не поголовье нужно. От Самосеева партии пользы как от того козла – ни шерсти, ни молока. А хлопот по горло. Ему не партия нужна, а партбилет. Вот в чем дело. К власти рвался Самосеев. А мы знаем эту породу бывших «незаменимых», готовых на всякие гадости, лишь бы над людьми стать. Слыхали, что колхозники говорили на собрании? А вы его защищаете. Если он вам так нравится, заберите его к себе, будет помогать вам портфель таскать. И знаете, не путайтесь вы под ногами у нас. Мы серьезным делом заняты. А станете мешать – и до вас доберемся!

Г р а ч е в. Вот так!

Г у д е е в. Это что? Угроза?

К о в а л ь ч у к. Нет. Пока – выговор без занесения в личное дело.

Г у д е е в *(обиженный, тихо)* . Хорошо! Запомним! *(Уходит.)*

Т е р е ш к о. Как оно, Тимофей? Правильно я сказал? Или не так?

К о в а л ь ч у к. Извиниться хочешь?

Т е р е ш к о. Ну, брат, не жди! Я что думал, то и сказал. Повторить могу, а извиняться – шиш.

К о в а л ь ч у к. Принципиально?

Т е р е ш к о. А ты как думал? Мы теперь сами с усами.

*В клубе шум, смех, гомон молодежи.*

Л и х т а р о в. Молодежь‑то наша как разгулялась! Пойдем посмотрим, что ли? Да вспомним молодость… А?

*Все направляются в клуб.*

Т е р е ш к о *(Ковальчуку)* . А ты, Тимофей!

К о в а л ь ч у к. Нет уж, стар я на такие дела. Лучше тут посижу. Вот с дедом покалякаем.

*К Ковальчуку подходит  д е д.*

Д е д. Товарищ председатель! Это баба моя прислала меня к тебе. Так ты уж, будь ласков, не обижай ее.

К о в а л ь ч у к. За что же ее обижать?

Д е д. Да и меня тоже. Так ты зайди. Говорят, что ты водку не пьешь, так мы уж специально взяли красненького, сладкого. Чем богаты, тем и рады.

К о в а л ь ч у к. Ну зачем это, дедушка?

Д е д. Нет, нет, председатель. Ты свое слово сдержал. Мы за тобой, как за родным сыном. Хату нам поставил, так не откажи – приди на новоселье. И праздник завтра. А у нас ни сыновей, никого. Приди, как свой, как сын.

К о в а л ь ч у к. Коли так, приду.

Д е д. Смотри! А я пойду на пост. *(Ушел. Но что‑то вспомнил и вернулся.)* Ты водку не пьешь, так мы в магазине красного, сладкого взяли, специально.

К о в а л ь ч у к. Спасибо тебе, дедушка. Большое спасибо.

Д е д. И тебе спасибо. *(Ушел.)*

К о в а л ь ч у к *(один)* . Ах, старик, старик!..

*Появляются  Р о м а н  и  С а м о с е е в.*

С а м о с е е в. Вот он, твой кровопийца. Сидит и пузо гладит.

Р о м а н *(подходит к Ковальчуку)* . Ну, вот и я!

К о в а л ь ч у к *(обрадовался)* . Роман? Вернулся?

Р о м а н. Вернулся. Вернулся, чтобы поговорить с тобой по душам.

К о в а л ь ч у к *(поняв его)* . Ну что ж, давай говори.

Р о м а н. Ты мне ответь: правда, что я вор? Чего молчишь? У тебя сын мой, Колька, спрашивал? Вор я или нет?!

К о в а л ь ч у к. Ты у себя спроси, Роман.

Р о м а н. Я у тебя спрашиваю.

К о в а л ь ч у к *(спокойно, вежливо)* . Я понимаю тебя, Роман. Ты, успокойся, не горячись. Только время ты выбрал неподходящее.

С а м о с е е в *(Роману)* . Слыхал? Какой ласковый. Сына твоего пригрел, дочь твою премией наделил, только бы вину перед тобой загладить. Невесткой готов взять, только бы ты смолчал. Тряхни‑ка ты его!

К о в а л ь ч у к *(поражен поведением Самосеева)* . Какой же ты подлец! Вот как ты решил со мной расквитаться! Чужими руками? Почему же ты, трусливая твоя душонка, боишься? А? Он ведь из‑за тебя в тюрьму угодил. Ты сам крал и других делал ворами! И теперь хочешь, чтобы он опять за тебя в тюрьму пошел? *(Роману.)* Ты, Роман, пьян сегодня. Отложим наш разговор на завтра.

С а м о с е е в. Ты его не поил. И разговор откладывать не будем.

Р о м а н *(мучительно соображая)* . Правильно. Ты поил. И разговор откладывать не будем. Вы между собой деретесь моими руками? Как тут разобраться: кто из вас прав, а кто виноват?

С а м о с е е в. Он виноват!

Р о м а н. Сына, говоришь, пригрел, дочь премировал…

С а м о с е е в. Семью расколол. Кому ты теперь нужен?

Р о м а н. Думаешь, никому? Друг мой сердечный! А тебе ведь нужен? Ах, только кулаки мои тебе нужны!.. А душа? А душу куда девать?! Вот тебе мои кулаки!.. *(Вдруг круто повернулся к Самосееву и со всего размаху ударил его в челюсть, тот отлетел в кусты.)*

С а м о с е е в. Караул! Бьют! Спасите! Убивают!

Р о м а н *(повернулся к Ковальчуку)* . А теперь и с тобой разговор окончим! Освободи душу! Мне с людьми жить надо! Мне людям в глаза глядеть надо! Как мне людям в глаза смотреть? Ты мне скажи, вор я или нет?! *(Держит Ковальчука за воротник.)* У меня завтра сын об этом спросит!

К о в а л ь ч у к *(спокойно взял Романа за руку)* . Роман! Ты сам должен дать ответ… Себе и людям.

Р о м а н. Я от тебя жду ответа! От тебя!

С а м о с е е в. Караул! Помогите!

*Прибегают  А к с и н ь я, В а с и л ь, Ю л я, из клуба – Т е р е ш к о, Г р а ч е в, Л и х т а р о в, С е н ь к а  З а и к а.*

А к с и н ь я *(бросилась разнимать Романа и Ковальчука)* . Что ты делаешь?! Роман! Что ты надумал? *(Оттянула его от Ковальчука.)*

Т е р е ш к о. Что тут случилось?

С а м о с е е в. Арестант! Бандит! Убить хотел!

Т е р е ш к о *(Роману)* . Ты что? Ты на кого руку поднимаешь? Ему *(указывает на Ковальчука)* всей деревней поклониться надо за все, что он сделал, чтобы мы, чтобы у нас… чтобы…

С е н ь к а  З а и к а. Чтобы люди не журились.

Т е р е ш к о. А ты на него руку поднял?!

К о в а л ь ч у к. Подожди, Терех!

А к с и н ь я. Председатель! Дорогой! Родимый! Прости его!

К о в а л ь ч у к. Успокойся, Аксинья. Роман сегодня не виноват. И ему нечего прощать. Когда он поднимал руку на колхозное, на общественное, ему мы не могли простить. А сегодня… Если он и поднял на кого руку, так тот *(ищет Самосеева)* сам виноват.

*С а м о с е е в  исчезает.*

А тебе, Роман, вот мой ответ: иди и соскреби свою щетину…

С е н ь к а  З а и к а. Как пережиток прошлого.

К о в а л ь ч у к. …и пойдем вместе с людьми…

*З а н а в е с.*

1957