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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
Мария.
БВГДшник, в сцене «Цезура» – Третий.
Девушка, в сцене «Цезура» – Вторая.
Импресарио, в сцене «Цезура» – Первый.
Тони.
Денисико.
Проводник, в сцене «Цезура» – Четвертый.
Мужчина.
Посетители кабака.

Сцена 1. До-бемоль
Помещение, лишь напоминающее что-то жилое. Оно похоже на внутренности большого белого рояля. Входит ДЕВУШКА. Она торопливо начинает обыскивать комнату. Незаметно входит МАРИЯ, наблюдает за Девушкой.
МАРИЯ. Что ты теряла?
ДЕВУШКА (испуганно замирает). Ничего… (Берет со стола нотные тетради.) Вот. Готовлю все к уроку.
МАРИЯ. А снять пальто?
ДЕВУШКА. Ах, да. Поторопилась, что не успею. (Снимает пальто.)
МАРИЯ (снимая верхнюю одежду). Еще три часа – можно успеть горы воротить.
ДЕВУШКА. Ты ведь его, надеюсь, не отменила?
МАРИЯ. Нет… а жаль. Скутчно…Мне надо делать, чтобы жить здесь. Я играю музыку. Больше ничего не умею.
ДЕВУШКА. Курица на кухне это подтвердит.
МАРИЯ. Да, кура погорела. Концерты не могу давать, но могу давать урок. Сегодня – «Великие ветры».
ДЕВУШКА. Погода как погода.
МАРИЯ (показывая на нотную тетрадь). Здесь. Приготовь.
ДЕВУШКА (перелистывает нотную тетрадь). Вот, нашла. «Великие ветры, пришедшие из-за моря». Песня. Для голоса и фортепиано… (Раскладывает нотные тетради.) Море – какое оно?
МАРИЯ. Большое, разное. У берега – ласковое. Мирное. Вот так (протягивает ладони) – гладит ладошами.
ДЕВУШКА. Мария, ладонями. Ладони, ладоней...
МАРИЯ. Это скутчно...Ладоннньями – что это? Ладошшшшшааами. (Изображает руками набегающую на берег волну.) Слышишь?.. Ладошшшшшшшами...
ДЕВУШКА. Я никогда не увижу море.
МАРИЯ. Я говорю, а ты смотри.
ДЕВУШКА. Куда?
МАРИЯ. Закрой глаза. (Девушка закрывает глаза.) А теперь смотри. Видишь? У моря не бывает один цвет. Много цветов – любые, сразу – от края неба до берега… Оно дышит. Как твоя грудь. Иногда спокойно, как сон. А иногда волнуется, как ты, когда приезжает парень с Темной горы.
ДЕВУШКА. И ничего я не волнуюсь.
МАРИЯ. Смотри… А теперь слушай… Слышишь? Волна бежит, гладит ладошшшшшшами песок… А теперь смотри далеко. Там море строгое, серьезное.
ДЕВУШКА (открывая глаза). Как наш импресарио?
МАРИЯ (итал.). Impresario! (Пародирует импресарио.) Imp-re-sa-ri-o!
Девушка смеётся.
МАРИЯ. Нет. Море чистое. Честное.
ДЕВУШКА. О море не говорят «честное».
МАРИЯ. Я говорю.
Молчание.
ДЕВУШКА (раскладывая нотные тетради). Почему ты не любишь учеников?
МАРИЯ. Это скутчно. Не люблю учить. Непонятные дети.
ДЕВУШКА. Непонятливые.
МАРИЯ. Музыку надо слышать. (Прижимает руку к груди.) Вот здесь. (Подносит руки к голове.) Вот здесь. (Распахивает руки, смотрит вокруг.) Вот здесь. А они ищут её здесь. (Отбрасывает нотную тетрадь.) Маленькие, нестчастные зверушки в цирке. Родители хотят великих музыкантов. Stupido. Глупцы. (Указывает вверх.) Он вдыхает в тебя музыку. Я помогаю ее слушать.
ДЕВУШКА. Тебя ведь тоже учили.
МАРИЯ. От меня спасались. Я был бешеный ребенок. Шалопай. Mammа́ всегда кричала: «Успокойте! Успокойте эту девотчку!» И няньки бежали за мной, как маленькие индюшки. И мне стало четыре года. Меня посадили за pianoforte. И все спаслись. Музыка. Это стал мой мир. Во мне было много звуков. И эти звуки стали жить. Я была в семь лет, и я играла концерты… Мой учитель Alfred! Mio dio! Мой бог!.. И он должен быть умереть…
ДЕВУШКА. Почему?
МАРИЯ. Когда власть и тиран, ты не должен нести ему свою музыку.
ДЕВУШКА. Он принес свою музыку тирану?
МАРИЯ. Нестчастный… Зло необратимо… Есть ситуатция, когда нет compromesso.
ДЕВУШКА. Компромисса.
МАРИЯ. Да!.. Я была в четырнадцать лет и выступала на знаменитые сцены. (Встаёт выпрямившись.) Я есть музыка.
ДЕВУШКА. А я?.. Я тоже... непонятливая?
МАРИЯ. Не проси complimento, хитрый зверёк.
ДЕВУШКА. Все восхищаются твоей музыкой. Я хочу также.
МАРИЯ. Они боятся.
ДЕВУШКА. Вчера, когда ты днём играла свою музыку, они слушали под дверью. Она была приоткрыта.
МАРИЯ. Плохо слушать в щел. Я знаю, они всегда слушают в щел. Как воры. А музыка – море. На море не смотрят в щел. Море не входит в щел... (Пауза.) Я сделала щел.
ДЕВУШКА. Щель. Ты специально. Ты сама не пускаешь к себе.
МАРИЯ. Я хочу зрителя. Я attrice.
ДЕВУШКА. Актриса. Импресарио предлагал тебе... Там, во Дворце, будет настоящий инструмент.
МАРИЯ. Пусть засунет себе в zhopa. Так говорила моя подруга Зина.
ДЕВУШКА. А я люблю ходить на концерты. Последний раз был трубач. Народу было много. Все хлопали. На нем был такой чёрный костюм с двумя крылышками сзади вниз, как у кузнечика.
МАРИЯ. Фрак.
ДЕВУШКА. И труба серебрилась. Она было вот такая маленькая.
МАРИЯ. Труба-пикколо.
ДЕВУШКА. И совсем не пикала. А прекрасно даже было слышно. Особенно из первого ряда. Я наблюдала, как он надувает щеки. Мне казалось, главное – правильно надувать щеки. А он закрывал глаза и будто забывал про них, какие они у него большие, смешные... Те, кто играет концерты во Дворце, получают особое положение.
МАРИЯ. У меня – самое особое положение.
ДЕВУШКА. Они могут свободно переезжать.
МАРИЯ. Говори мне правда, хитрый зверёк.
ДЕВУШКА. Два раза в месяц можно съездить на другую сторону Холма…Я никогда не была там. Если бы ты сыграла концерт, тебе бы разрешили туда поехать. И ты могла бы взять меня с собой. Как помощницу.
МАРИЯ. «Разрешили». Они не имеют от меня право разрешать или не разрешать.
ДЕВУШКА. И правильно, не соглашайся. Если бы я была, как ты, я бы тоже не согласилась. Они только и ждут, чтобы такие, как ты, играли для них.
Молчание.
ДЕВУШКА. С другой стороны Холма не видно Чёрную долину. И там всегда солнце. Почти всегда. Когда не ночь. И там все по-другому. (Пауза.) Какая она, Черная долина?
Мария протягивает Девушке руки. Та зажмуривается, не в силах смотреть на них. Прижимается щекой к рукам Марии.
ДЕВУШКА. Бедная… Тогда почему ты живешь здесь, у Чёрной долины?..
МАРИЯ (убирая руки). Ты досиделась.
ДЕВУШКА. Засиделась.
МАРИЯ. Да.

Сцена 2. До-диез
Те же. Входит ИМПРЕСАРИО. Пауза. Мария встаёт, показывает на его ноги.
ИМПРЕСАРИО. Что?
МАРИЯ. Зачем?
ИМПРЕСАРИО. Что «зачем»?
МАРИЯ. Зачем вам ноги?
ИМПРЕСАРИО. Как и вам – ходить.
МАРИЯ (показывает на дверь). Что это?
ИМПРЕСАРИО. Если вы и опять про то, чтобы я ушёл, то и нет. И я не уйду, пока мы не поговорим.
МАРИЯ (показывает на дверь). Зачем?
ИМПРЕСАРИО. И хватит разговаривать со мной, как и с дебилом.
МАРИЯ (подбегает к двери, показывает на неё). Зачем?
ИМПРЕСАРИО (подбегает к двери, закрывает ее). Чтобы и закрывать (открывает) и открывать.
Мария подходит к нему, стучит ему по голове.
МАРИЯ. И стучать. Стучать, когда в чужой дом.
Мария отходит в дальний угол комнаты.
МАРИЯ. Stupido.
ИМПРЕСАРИО. И о чем она?
ДЕВУШКА. Спрашивает, что вы хотите, господин Импресарио.
МАРИЯ. Bes-tolocht.
ИМПРЕСАРИО. Вы кто?
ДЕВУШКА. Помощница Марии. Ученица. Присаживайтесь. Может, чай? Или кофе?
ИМПРЕСАРИО. Спасибо. И я ненадолго.
МАРИЯ (быстрыми шагами подходит к столу, садится напротив). Заметчательно!
ДЕВУШКА. Я все-таки принесу. (Уходит.)
Импресарио и Мария молча смотрят друг на друга. Импресарио не выдерживает и отводит взгляд.
ИМПРЕСАРИО (оглядывая комнату). И значит, вот здесь и мы так и живем…
МАРИЯ. Мы? Я живу – вы нет.
ИМПРЕСАРИО. И слава богу, уберег.
МАРИЯ. Что вам надо?
Входит Девушка, ставит на стол чашки.
ДЕВУШКА. Скоро будет кофе. Или чай. Я там в кастрюле поставила. Больше не в чем…
ИМПРЕСАРИО. С деловым предложением, и так сказать.
МАРИЯ. У меня с Сатаной нет дел.
ИМПРЕСАРИО. Ну, перестаньте. И честное слово, опять за старое. Бросьте уже вы и этот ваш экзорцизм. И вообще, я не от себя. Я бы с вами и вообще не связывался. (Указывает вверх. Вкрадчиво.) Я от них…
Мария непонимающе смотрит на него. Девушка уходит.
ИМПРЕСАРИО. Ну, от них. От Организующего Начала.
МАРИЯ. А… Только слово неправильно.
ИМПРЕСАРИО. И в смысле?
МАРИЯ. Они не начало. Они – конец.
ИМПРЕСАРИО. Ну вот, я же был прав! И зачем они связываются с вами? Оставили бы вас и в этом рояле. Прошли бы годы, и улетучились бы вы, как дух. Опять же – и опыт имеем. Так ведь и нет. И надо – и всё.
МАРИЯ. Вот и скажите им. Иногда вы думаете, как человек. А я улетаюсь.
ИМПРЕСАРИО. Каждый вечер под вашей дверью собираются люди.
МАРИЯ. А вам что дело?
ИМПРЕСАРИО. Нельзя.
МАРИЯ. Музыка – это можно.
ИМПРЕСАРИО. Собираться нельзя.
МАРИЯ. На концерте в palazzo можно?
ИМПРЕСАРИО. Да, во Дворце можно. Там разрешено и согласовано. А у вас и где разрешение?
МАРИЯ. Assurdo! (Указывает вверх.) Он дал разрешение – Бог. Больше никого не спрошу. Пошлите вон.
Пауза.
ИМПРЕСАРИО (понизив голос). Так, слушай сюда. Через три дня – ДЕНОН.
МАРИЯ. Демон?
ИМПРЕСАРИО. Дэ, е, эн, о, эн – День Единения Народа и Организующего Начала. Из-за тебя, халда, я свое место терять не собираюсь. А значит, ты отдерешь свою тощую задницу от своей норы. И придешь в семь часов вечера давать концерт. И если ты, стерва, этого не сделаешь, то я сам лично подпалю твой сраный рояль вместе с тобой.
Вбегает Девушка.
ДЕВУШКА. Там…
ИМПРЕСАРИО (встает, оправляясь). И надеюсь, мадам, мы с вами и пришли к общему консенсусу. (Учтивый наклон головы. Девушке.) И всего наилучшего. (Марии.) До встречи. Через три дня. (Уходит.)
ДЕВУШКА. Там… кастрюля подгорела… сильно…
МАРИЯ. И что мне делать?..
ДЕВУШКА. Сгорела…
МАРИЯ. Это невозможно.
ДЕВУШКА. Ну, не такая и беда.
МАРИЯ. Una catastrofe!
ДЕВУШКА. Кастрюля?
МАРИЯ. Кастрюлья?
ДЕВУШКА. Пойдем купим новую.
МАРИЯ. Через три дня…
ДЕВУШКА. Почему? Да хоть сегодня.
МАРИЯ. Да… Новую… (Пауза.) Но как она сюда попадет?
ДЕВУШКА. Как? Просто. Мы принесем ее.
МАРИЯ. Я? По улице с кастрюльей?.. Ни за какие ковриги! Через труп! (Уходит.)
ДЕВУШКА (бежит за ней). Коврижки! Правильно: ни за какие коврижки…

Сцена 3. Ре
Ночь или просто сумрак. Или это сон. Из тех, которые повторяются. И в этом сне-сумраке – ТОНИ и МАРИЯ.
ТОНИ. Не пиши мне больше. Твои письма не доходят. (Пододвигает к Марии пачку писем.)
МАРИЯ. Тони, я сохранила твою скрипку…
Мария протягивает Тони скрипку. Он не берет ее. Мария кладет скрипку рядом с собой.
ТОНИ. Не называй меня «Тони»... Что с твоими руками? Ты больше не играешь?
МАРИЯ. Долина…
ТОНИ (перебивая). Что ты знаешь про Долину? Молчи про Долину... Музыкант должен беречь руки. Ты всегда была… безалаберной… Чем ты занималась эти пятнадцать лет?
МАРИЯ. Ждала тебя.
ТОНИ. Когда я только встретил тебя, ты казалась мне легкой, как музыка. Свободной и легкой. Я хотел быть таким же… Я расстался с женой…
МАРИЯ. Я твоя жена.
ТОНИ. …и уехал из Великого Света. С тобой и с детьми. Зачем?
МАРИЯ. Зачем?
ТОНИ. Зачем ты столько лет ждала меня?
МАРИЯ. У меня есть еще вторая жизнь.
ТОНИ. А ты богачка.
МАРИЯ. Я думала отдать её тебе.
ТОНИ. Бурьян… кругом бурьян… Заколдованный круг… Она думала отдать ее мне… Ты ведь знаешь: это невозможно. Ты всегда была безрассудной... Что с тобой? Ты как не в себе… Посмотри на себя. Разве так выглядит женщина из Великого Света?
МАРИЯ. Я искала. Я ждала тебя. Я не могла жить без тебя… Я умирала без тебя…
ТОНИ. Умерла?
Пауза.
МАРИЯ. Тебе холодно, Тони?
ТОНИ. Не называй меня «Тони». Кто ты?..
МАРИЯ. Это я – Кармен Аделаида…
ТОНИ. Они зовут тебя по-другому.
МАРИЯ. Тебе холодно?
ТОНИ. Что ты вообще знаешь? Что ты чувствуешь?.. Мне холодно… Мне холодно и страшно… Мне всегда страшно и холодно… А ты? Ничего не спасет… ничего. Это заколдованный круг… Я был там. Ты слышишь? Я был там!.. Они вытягивали из меня струны. Вот так – брали за колки и вращали, вращали их, вращали… и тянули, тянули… Вот так, видишь? Из пальцев вытягивали струны, и по ним текла кровь. Это была не боль. Это был ад.
МАРИЯ. Тони…
ТОНИ. Если бы ты знала, какая это боль. Да, я кричал, я звал тебя. Но ты не пришла. Не пришла… Ты никогда не приходила. Я знаю, ты искала меня. Это не оправдывает… не оправдывает ничего! Ты знаешь, как я умер? Я выбросился из окна. Они называют это Дом неорганизованных. Они записали, что я сошел с ума, они отвезли меня туда, и я выпал. Я просто хотел прекратить боль… Если бы ты осталась в Великом Свете, я бы не взял с собой детей. Зачем ты поехала за мной?
МАРИЯ. Тони, я любила тебя…
ТОНИ. Я бы не взял с собой детей, моих детей. Мои дети – они погибли. Ответь мне! Кто погубил моих детей? Кто?! Они остались с тобой… Все неправильно… Вот меня забрали, а ты одна, с детьми…
МАРИЯ. Никто из нас не виноват…
ТОНИ. Никто не виноват? Да, когда дети не твои…
МАРИЯ. Не говори так. Я считала их своими.
ТОНИ. Ты не спасла их.
МАРИЯ. Я спасала тебя.
ТОНИ. Меня не должны были забрать. Это ошибка. Это просто была ошибка. Они ошиблись. Ведь я так старался для них. Ты ведь знаешь, как я старался… И они бы поняли, поняли, что ошиблись. Но ты… ты пошла к ним. Зачем? Зачем ты пошла к ним? Зачем ты просила?! Ты все испортила! Если бы не ты, я бы смог, я бы смог им объяснить. Но ты, ты испортила. Ты ударила одного – я знаю… Как глупо… Где ты теперь? Зачем ты теперь?.. Ты знаешь, как я умер? Меня застрелили. Там есть пустырь. Найди его. Там еще трава… Сейчас, сейчас… вспомню… Бурьян, вот. Я бежал и думал… вот так стучала кровь в висках… Что я должен в бурьян… Ты же не знаешь этих слов… Как ожог… и так к горлу глотком волна… Сзади в спину…Они потом еще стреляли… Найди тот пустырь…
МАРИЯ. Денисико жив. Я чувствую…
ТОНИ. Перестань любить меня… Я хочу уйти…Мне тяжело.
Мария пододвигает к Тони скрипку. Он смотрит на нее, потом отворачивается.
МАРИЯ. Музыка спасает.
ТОНИ. Найди его. Если мой сын жив, значит, и я…
МАРИЯ. Я ищу…
ТОНИ. У тебя есть другая жизнь. Ты не должна отдавать ее никому. Взамен ее ты должна найти его… Бурьян. Кругом – бурьян. Во мне – бурьян… во мне пророс бурьян… Я чувствую его твердые стебли. Они проросли между ребер, сквозь сердце… Эти стебли, они рвали мои мышцы, мои сухожилия, мои пустые вены… Я пришит к земле… бурьян… во мне – бурьян… найди его… Тот пустырь… заколдованный круг…
Тони растворяется в темноте. Мария берет скрипку, прижимает ее к себе.

Сцена 4. МИ-бемоль
Зимняя улица. МАРИЯ, в нелепой шубе, идет неуверенной походкой по скользкой дороге. Временами она останавливается, поскальзываясь и теряя равновесие. Появляется БВГДШНИК в штатском.
БВГДШНИК. Вам помочь?
МАРИЯ. Мне? Зачем?
БВГДШНИК. Опасно. Все знают: зимой здесь сплошной каток. Вы не здешняя?
МАРИЯ. Я тренируюсь.
БВГДшник наблюдает, как Мария предпринимает тщетные попытки пройти по льду.
БВГДШНИК. И все-таки я помогу.
Подкатывается к Марии, предлагает свою руку.
БВГДШНИК. Мадам, прошу вас.
Мария после нескольких колебаний берет его под руку. Они начинают передвигаться по льду. БВГДшник напевает.
БВГДШНИК. Никогда не пробовал парное катание. А вы?
Продолжает напевать. Мария останавливается.
МАРИЯ. Что? Что вы делаете? (Убирает свою руку.)
БВГДШНИК. Простите?
МАРИЯ. Что вы пели?
БВГДШНИК. Да так что-то вспомнилось...
МАРИЯ. Что? Вы знаете, что это?
БВГДШНИК. Равель. «Игра воды».
МАРИЯ. Это прекрастно. (Напевает мелодию.) И вот это место…(Мария напевает. БВГДшник подхватывает.)
МАРИЯ. Вы музыкант?
БВГДШНИК. Нет. Что вы... Так увлечение молодости. Прошу. (Подаёт руку. Продолжают идти.) Хотя мог быть. И, кстати, неплохим. По крайней мере, славу пророчили.
МАРИЯ. И что? Почему?
БВГДШНИК. Сломал обе руки.
МАРИЯ. Не может бывать!
БВГДШНИК. Представьте себе.
МАРИЯ. Мой сын тоже ломал руки. Одна. Pallavolo – игра.
БВГДШНИК. Волейбол?
МАРИЯ. Да, volley-ball. Упал. Очень хорошо играл на скрипке.
БВГДШНИК. И что, теперь не играет?
МАРИЯ. Не знаю…
Молчание.
БВГДШНИК. Теперь я исполняю только здесь (показывает на голову).
МАРИЯ. О! Я тоже много лет только здесь (показывает на голову).
БВГДШНИК (театрально). Хоть кто-то понимает меня среди этой холодной, бездушной людской пустыни.
МАРИЯ. Среди ледов вы – мой рыцарь. Угощаю – кофе или чай. Приглашаю.
БВГДШНИК. С превеликим удовольствием.

Сцена 5. Ми-диез
Внутренность большого белого рояля. БВГДШНИК осматривается. Входит МАРИЯ с бутылкой вина и стаканами. Ставит их на стол.
БВГДШНИК. Какое необычное место локации.
МАРИЯ. Кастрюлья погорела. Будем пить вино. (Оглядываясь вокруг.) Вам не нравится?
БВГДШНИК. Почему же? Неожиданно, но вполне оправданно.
МАРИЯ. А вы говорите не как плебей. Кто вы?
БВГДШНИК. Случайный путник среди пурги.
МАРИЯ. О да! Никак не привыкну, что вдруг зима. Вдруг откуда возьмись. День – не зима, день – зима.
БВГДШНИК. Рядом с Чёрной долиной особый климат.
МАРИЯ. Всегда врасплох. Когда только стала поживать здесь, утром проснулась – зима. Что надеть? Как идти? Потом купила манто. Иду, темно. Вдруг из земли два головорезы. «Снимай шуба!» Что есть шуба? Сельёдка я вам? (Смеется.) «Раздевайся! Кому сказал!» Да как я раздевайся? После Чёрная долина это мой первый манто? «Так ты из Долина? Иди с богом! Если обижают, нам говори».
Смеются. Выпивают вина.
БВГДШНИК. Так вы из Долины? (Пауза.) А я смотрю: руки у вас...
МАРИЯ. Страшные... Как смерть. У неё такие… Как вино? «Бычье сердце».
БВГДШНИК. Как же вы такими руками играете?.. Извините, бестактен... Просто удивлён.
МАРИЯ. Какое у быка сердце? Вы знаете? Вы любите корриду?
БВГДШНИК. Видел. На рисунках несравненного Пабло.
МАРИЯ. Странно. Мы с вами все времена совпадаем.
БВГДШНИК. Мой отец был большим ценителем всего от искусства.
МАРИЯ. Коррида – маленький человек против большой бык. Он бесстрашный – и бык, и человек. Бык – хаос, сила тьмы, ураган. Он хочет жить. Человек хочет победить. Два пути – победить или погибать. (Пауза.) Когда трудно – пою корриду. (Напевает.) Это даёт силу. Я вижу тореро. Он стоит один против большой бык. В нем кипит страх и сила, горячая кровь жечь внутри. И я знаю, если он идёт против бык, значит, и я могу.
БВГДШНИК. Вы сильная женщина. Из Долины возвращаются немногие.
МАРИЯ. Я преступник.
БВГДШНИК. И в чем же ваше преступление?
МАРИЯ. Не знаю.
Молчание.
БВГДШНИК. Я говорил про отца. Так вот, он знал вас.
МАРИЯ. Имя?
БВГДШНИК. Оно вам ничего не скажет. Первый раз он слушал вас очень давно. На той стороне Холма. Ваша музыка поразила его до глубины души. Он долго не мог прийти в себя. Я тогда был совсем ребёнком и помню: мне казалось, отец чем-то болен. Сейчас я понимаю: он тосковал. Когда ты осознаешь, что вся твоя жизнь, всё то, что окружает тебя, несет неправильный смысл, но ты не в силах изменить это… Он был рад, когда я сломал руки.
МАРИЯ. Не может бывать?!
БВГДШНИК. Да. Судьба избавила и его, и меня от страшного выбора. Я не мог быть музыкантом и продолжил его дело.
МАРИЯ. Что за дело?
БВГДШНИК. Второй раз он встретил вас в Чёрной долине. Вы умирали. Он считал, что в Долину попадают только преступники.
МАРИЯ. Я преступник.
БВГДШНИК. Нет. Он знал: вы не могли быть преступником. И прежняя тоска с новой силой ожила в нем.
МАРИЯ. Он вернулся?
БВГДШНИК. Нет.
МАРИЯ. Я горевать с вами. Он тоже не был преступник. Там многие не были преступник.
Пауза.
БВГДШНИК. Давайте на чистоту. Я с самого начала знал, кто вы и намеренно искал с вами встречи. Я хочу помочь вам. Мой отец был в Чёрной долине не по принуждению.
МАРИЯ. Кто вы? Только pazzo – безумец – пойдёт туда сам.
БВГДШНИК. Он выполнял свой долг.
Пауза.
МАРИЯ. Ваш отец – ФХЦшник?
БВГДЭШНИК. Да, мой отец – ФХЦшник, который спас вам жизнь. Вас тогда вдруг перевели с уличных работ на кухню. Это он. Помните его? Он приходил проверять. Высокий такой…
Пауза.
МАРИЯ (вставая). Вы досиделись.
БВГДШНИК. Мы должны поговорить.
МАРИЯ. Пойдите вон.
БВГДЭШНИК. Мой отец спас вам жизнь.
МАРИЯ. Я не просила.
БВГДШНИК. Благодаря ему вы здесь. А не там.
МАРИЯ. Вы пришли брать долг?
БВГДШНИК. Я же говорю: я пришёл помочь. Я вообще-то не должен этого делать. И рискую.
МАРИЯ. Все хотят быть герои. Это скутчно. Уходите...
БВГДШНИК. Вы должны выслушать меня.
МАРИЯ. Не должна... Вы сделали обман – я горевала о ФХЦшник. А если не моя музыка – что я? Ваш ФХЦшник проходит мимо, и я просто умирать там – на мерзлая земля. Он спас не меня, а себя. Хотел спасать, но так нельзя. (Пауза.) Вы сказали: дело отца. Вы ФХЦшник?
БВГДШНИК. Я – БВГДшник.
МАРИЯ. Один херен. Так говорила моя подруга Зина.
БВГДШНИК. Зинаида Цымбаль. В деле о ней мало информации. По имеющимся данным, до сих пор пребывает в Черной долине.
МАРИЯ. Вы читали мое дело.
БВГДШНИК. Я знаю его наизусть.
МАРИЯ. Там – «Игра воды», Пабло, ломаные руки. Вы лжец.
БВГДШНИК. Да, это оттуда. Кроме рук. Это – правда. Я не стал музыкантом, и, возможно, это к лучшему.
МАРИЯ. Зачем другие буквы?
БВГДШНИК. Простите?..
МАРИЯ. Была фэ, хэ, цэ – стала бэ, вэ, гэ.
БВГДШНИК. Страница истории перевернута – у народа могут сыграть неверные ассоциации. Поэтому бэ, вэ, гэ, дэ более уместно. Проведена реорганизация всего Организующего Начала…
МАРИЯ (прерывая его). Скутчно… Lucifero, satana, diavolom, demonio… Имена разные – лицо одно. Колдованный круг… Покидайте меня. Я устала от вас.
БВГДШНИК. Я пришел просто как сын человека, который боготворил вас и вашу музыку. Хорошо, пусть это будет не ради вас. Пусть это будет ради памяти близкого мне человека, потеря которого болью живет в моем сердце. Я должен исполнить свой сыновий долг.
МАРИЯ. Что вам надо?
БВГДШНИК. Вы должны выступить во Дворце.
МАРИЯ. Ни-ког-да.
БВГДШНИК. Вы привыкли идти напролом. Это не тот случай. Нужно сделать капотасо.
МАРИЯ. Что? Как вы сказали?
БВГДШНИК. Капотасо – обманное движение плащом в корриде. Видите: я подготовился к встрече. И вообще, мне было очень сложно заполучить ваше дело. Оно не по моей части. Пришлось приходить к разным уловкам.
МАРИЯ. Вы лофкатч.
БВГДШНИК. Так вот, капотасо. Вы сыграете концерт – может быть и не раз. Подождите, подождите противоречить. Это расположит к вам – и тогда можно будет просить поблажек. Вплоть до встречи с нужными людьми. Они помогут в поисках вашего сына.
МАРИЯ. Как вы знаете про сына?
БВГДШНИК. Ну, это вообще не составило труда.
МАРИЯ. Я не буду ни от кого поболажек. Есть ситуатция, когда нет compromesso.
БВГДШНИК. Это не компромисс. Это – капотасо. Ход умного игрока. Подумайте, что для вас важнее – ваши принципы или судьба вашего сына. К тому же, перед тем как попасть в Черную долину, вы никоим образом не обезопасили его существование. Пришло время искупить свою вину…
МАРИЯ. Так, хватит!.. Я должна думать.
БВГДШНИК. Хорошо. Но помните, что осталось два дня.
МАРИЯ. Есть условие. Первый ряд на мой концерт – без билета. Туда приходят люди из Черная долина. Вы найдете и привезете Зину.
БВГДШНИК. Это невозможно.
МАРИЯ. У вас два дня. За это время можно горы воротить. А вы имеете свой интерес, я поняла. Я пошла думать. И помните: я выхожу на сцена и смотрю на первый ряд. И потом решаю – будет концерт или нет. Arrivederci! (Уходит.)

Сцена 6. Фа
Внутренность большого белого рояля. МАРИЯ и ДЕВУШКА.
МАРИЯ. В городе был страх. За горами жил Дракон. Он приносил смерть и ужас. Никто не был смелый, чтобы убить его. Так было много лет. Но вот прекрасный юноша, смельтчак. Он решил спасти город. У него был большой, сильный бык – серебряные рога. Он поил быка вином, и они пошли. Встали у гор. Дракон злой, что его тревожили. Он дышит огонь. Беспотщадный чудовитще. Их смерть была решена. Но бык и юноша были мужественные. Страшный бой. Юноша потерял силы, тогда бык кидался на чудовитще и втыкал серебряные рога. Дракон умирал. Но и бык раненый, страдал. И юноша помог ему.
ДЕВУШКА. Он спас быка?
МАРИЯ. Да. Шпага – в сердце.
ДЕВУШКА. Он убил его?
МАРИЯ. Дракон дал смерть. Юноша дал спасение от мук.
ДЕВУШКА. Это грустная, страшная история…
МАРИЯ. Ты просила – я сказала.
ДЕВУШКА. Страна быков. Хотя бы понятно теперь про название… Ты хочешь вернуться туда?
МАРИЯ. Страна сильных и свободных людей. Нет.
ДЕВУШКА. Почему?
МАРИЯ. Это сметшно. (Молчание.) Сходи к Импресарио. Скажи: я буду играть.
ДЕВУШКА. Как?! Ну, ты же… ты же не отказала ему…
МАРИЯ. Как ты знаешь?
ДЕВУШКА. Ну, вы так громко говорили…
МАРИЯ. Говори мне правда, хитрый зверек.
ДЕВУШКА. Да все вокруг только это про тебя и говорят… что ты независимая… что ты никогда с ними не будешь…
МАРИЯ. Я так решила. Иди.
ДЕВУШКА. Там ты была великой актрисой. Знаменитой. Я бы вернулась. Если бы у меня была другая жизнь – со славой и другими удовольствиями…
МАРИЯ. Ее нет. Она мне не нравилась и не нравится. Другая жизнь, не моя. Здесь – моя.
ДЕВУШКА. Здесь нет жизни. Все делают вид, что она есть. И никто никогда не даст мне сбежать отсюда. Здесь как будто жили мои отец и мать, и их родители как будто жили.
МАРИЯ. Закрой глаза.
ДЕВУШКА. Зачем?
МАРИЯ. Закрой. Видишь? Море. Светит солнце. А дальше город. Дома – разные цвета. Вот площадь, собор. Слышишь? Барабаны. Будет бой. Коррида, тореро, быки. И веселые люди несут цветы – кто победитель. Ты не здесь, а где хочешь.
ДЕВУШКА. Я хочу в этом жить по-настоящему. А ты… ты прямо преступница. У тебя есть другая жизнь. А ты от нее отказываешься. Еще и к этим решила идти. Все смеются над тобой. Ты сумасшедшая! Ни себе, ни людям. Как статуя закоченевшая! Если уж ты решила тут погибать – отдай кому-то вторую жизнь.
МАРИЯ. Кто-то – это ты?
ДЕВУШКА. А что – жалко?
МАРИЯ. Нет, не жалко.
ДЕВУШКА. Тогда что?
МАРИЯ. Не могу. Я не понимаю…
ДЕВУШКА. И не надо!
Девушка накидывает на себя пальто, идет к выходу. В дверях сталкивается с ПРОВОДНИКОМ, который держит в руках папку.
ПРОВОДНИК. Извините, а…
Девушка выходит. Проводник останавливается у входа. Смотрит на Марию. Та словно не замечает его.
ПРОВОДНИК. Кхм… Добрый вечер.
МАРИЯ. Что? Что вам надо?
ПРОВОДНИК. Добрый вечер. Я – Проводник.
МАРИЯ. Я не понимаю… Я ничего не понимаю…
ПРОВОДНИК. Если слово «проводник» вам ни о чем не говорит, оставим его. Я – консул. Так вам яснее? Мне нужна Кармен Аделаида. (Показывая папку.) У меня важное дело. Я бы сказал, безотлагательное. Можно?
Мария не реагирует на его вопрос. Проводник проходит, садится за стол, раскрывает папку, достает из нее бумаги. Вчитывается в них, перекладывает.
ПРОВОДНИК. Кармен Аделаида…
МАРИЯ. Мария.
ПРОВОДНИК. Я сразу понял, что это вы. (Смотрит на ее руки.) Не ошибешься. Здесь (показывает бумагу) у вас другое имя. Но не суть… Я вас не задержу. Сейчас подпишем бумаги. (Снова смотрит на ее руки.) Вы ведь сможете? И я откланяюсь.
МАРИЯ. Какие бумаги?
ПРОВОДНИК. На переселение. Переезд.
МАРИЯ. Я не хочу.
ПРОВОДНИК. Бросьте. Все хотят. Но не могут. А у вас такая возможность.
МАРИЯ. Не надо воз-мож-ность.
ПРОВОДНИК. Как не надо? Вы, наверное, меня не поняли. Вам выписано разрешение на выезд на родину – в Страну быков. Для сегодняшней ситуации это просто нонсенс.
МАРИЯ. Я тратила связь с родиной.
ПРОВОДНИК. Да бросьте. Что вы утратили? Да, когда вы попали в Черную долину, наша сторона не имела возможности спасти вас. В силу разных, весомых обстоятельств. Но теперь, когда вы не там, это стало возможно. Организующее Начало пошло нам навстречу. Проявило милость. И вот – заветная бумага!
МАРИЯ. Я не беру милость.
ПРОВОДНИК. Хорошо. Мы берем, не вы. Так устроит?.. Поймите: вашим отъездом мы опровергнем все происки недоброжелателей, которые смеют утверждать, что Организующее Начало лишает людей свободы. Ну, не бред ли, согласитесь? Вот, пожалуйте, вы свободно выезжаете из страны.
МАРИЯ. Я не к кому и незачем возвратиться.
ПРОВОДНИК. Как это «не к кому»? Вот – ходатайство вашего мужа. Он берет на себя все расходы по переезду.
МАРИЯ. Мой муж погиб в Черная долина.
ПРОВОДНИК. Ваш муж никогда не покидал Страну быков и Великий Свет. Кстати, нажил неплохое состояние. А вы, как понимаю, бедствуете.
МАРИЯ. О нет! Мне здесь отчень хорошо.
ПРОВОДНИК. По моим сведениям, вы одна.
МАРИЯ. Здесь отчень много друзей.
ПРОВОДНИК. Не имеете возможности давать концерты. А там будут все условия.
МАРИЯ. У меня концерт в palazzo.
ПРОВОДНИК. Поправите здоровье, наконец.
МАРИЯ. У меня отчень крепкое здоровье. Ginnastica – сорок minuto каждый день.
ПРОВОДНИК. Послушайте, вы ведь сами нам писали. (Показывает бумагу.)
МАРИЯ. Я просто искала сына.
ПРОВОДНИК (роется в бумагах). У вас нет сына.
МАРИЯ. Есть! Его зовут Денисико.
ПРОВОДНИК. Так, давайте по порядку… У вас была малолетняя дочь. Она умерла много лет назад. Так?
МАРИЯ. Да.
ПРОВОДНИК. Это подтверждает и ваш муж.
МАРИЯ. Мой муж погиб в Черная долина.
ПРОВОДНИК (подавая ей бумагу). А это кто тогда? Вы знали этого человека?
МАРИЯ. Да. Он хороший врач. И неважный музыкант.
ПРОВОДНИК. И по документам ваш муж.
МАРИЯ. Я не могла играть при нем. Он критиковал мою игру. Как и professore. Они живут за Холмом.
ПРОВОДНИК. Ваш супруг утверждает, что детей у вас больше не было.
МАРИЯ. Мой муж погиб…
ПРОВОДНИК. Послушайте мой совет. По документам вы до сих пор жена вот этого человека. И утверждать, что у вас есть – был – еще один муж, – это чревато. Понимаете?
МАРИЯ. Я люблю Тони. Тони – мой муж.
ПРОВОДНИК. Забудем про Тони.
МАРИЯ. Нельзя забывать про Тони! (Прижимает руку к груди.) Он здесь. Он навсегда здесь. (Ударяет ладонью по столу.) И я навсегда здесь. Я должна находить сына. Ждать здесь. Так хочет Тони.
Молчание.
ПРОВОДНИК. Вы давно ели сыр?.. Настоящий. Камамбер, например. Давно ели? (Достает коробочку, ставит перед Марией). Нежный, сливочный вкус, с чуть грибным оттенком. А корочка? Помните? Ммм, белая плесень. Есть еда, которая пробуждает истинные чувства. Еда как искусство. Вы же понимаете в искусстве.
МАРИЯ. Вы пришли меня купить?
ПРОВОДНИК (кладет руку на папку.) Зная все это, покупать вас сыром? Во-первых, глупо. Во-вторых… глупо. Я пришел вам помочь.
МАРИЯ. У меня каждый день помощник за помощник.
ПРОВОДНИК. Это единственный шанс. Сейчас откажетесь – больше не будет. (Пододвигая Марии коробку.) Возьмите и подумайте. У вас два дня. Вы сами не заметили, как стали мыслить, как они. Те, кто здесь. Камамбер – это нормально, привычно, так должно быть. А баланда – это ненормально. Чай в кастрюле – это тоже ненормально. Любить – это нормально. Но погибать из-за того, кто сгнил в Черной долине, – это ненормально. Погибнуть и погубить свой талант, доверенный Богом, – это ненормально. Это преступно, наконец.
Проводник встает, собирает бумаги и направляется к выходу.
МАРИЯ. Как вы узнали, что я любила камамбер?
ПРОВОДНИК. Вы прожили здесь 15 лет и до сих пор спрашиваете?.. Кстати, почему вы ждете здесь? Вы уверены, что ваш сын не за границей? (Уходит.)

Сцена 7. Соль
Комната Девушки. На разостланной кровати лежит полураздетый БВГДШНИК. Он курит. Входит ДЕВУШКА. Она в неглиже. Садится на кровать рядом с БВГДшником.
ДЕВУШКА. Ты женишься.
БВГДШНИК. Кукла, между нами все останется как прежде.
Девушка берет у него сигарету, затягивается, пускает дым в потолок.
ДЕВУШКА. Она ведь не красивая.
БВГДШНИК. Ради карьеры я готов жениться на осле. Не бери в голову.
ДЕВУШКА (отдавая сигарету). Я о музыкантше. Она даже нелепая. Но при этом какая-то нездешняя, совсем-совсем.
БВГДШНИК. По рассказам отца я представлял красавицу. Это все Черная долина.
ДЕВУШКА. Это все музыка. Она делает ее красивой. Так бывает, я знаю…
БВГДШНИК. Ууу, Кукла у нас философ. А притворяется дурочкой, да?.. Я ведь тоже занимался музыкой. Давно. И таким особенным себя чувствовал. Словно у меня было то, чего не было у других. И при этом, когда ты давал это другим, у тебя не уменьшалось…
ДЕВУШКА (с иронией). Сложно…
БВГДШНИК. А когда узнал, что играть больше не смогу, хотел… ну, не жить больше. Молодой был, дурак. Лежал в темноте и обдумывал как. Потом залез на чердак. Думал: или сброшусь, или повешусь. А там сундук старый. А в нем отцовская форма – старая, когда он еще совсем молодой был. И мне даже показалось, что еще пахнет – отцом. Я ее прижал вот так – и разрыдался. Как дурак. И уснул там с ней в обнимку. А на другой день все как-то ясно стало и просто. Есть отец, есть его дело, ради которого он в Черной долине пропадал. Есть то, чем держится наша страна, наша жизнь. Да, непростая. Да, перекосы и на местах, и вообще. Но живем ведь! И есть я – который в эту систему войдет и покажет, что дело можно делать честно, не лукавить, не врать и не красть. Есть закон. Он определяет. А я ему служу. И прав.
Молчание.
ДЕВУШКА. Почему одним всё, а другим – ничего?.. Ей и талант, и вторая жизнь. Которой она даже воспользоваться толком не может.
БВГДШНИК. Я бы не хотел такой судьбы.
ДЕВУШКА. Она говорит: нет судьбы. (Передразнивая Марию.) «Музьикант должен играть, чьеловек должен работать. И при чьём здесь судьба?» Ты все время ее защищаешь. У нее хоть что-то настоящее было. А у меня что? Да, Черная долина. Да, эти руки её корявые. Да, в чужой стране, выживала. И что? Памятник ей теперь поставить? Нечего было ехать, куда не просят.
БВГДШНИК. Мой отец сам туда напросился – и погиб. Точнее, умер… Точнее, сам себя…
Молчание.
БВГДШНИК. Сыновья должны продолжать дело отцов – так у нас заведено. Я не хочу. Я все сделаю, чтобы не туда.
ДЕВУШКА. Я к ней три месяца, как привязанная, ходила. И то ей, и это. А она? Только музыку свою и знает. Не понимаю: человеку все равно, где жить, что есть… Инвалидка скрюченная. Я думала, она принципиальная. Что она никогда… а она…
БВГДШНИК. Что она?
ДЕВУШКА. Согласилась во Дворце играть. Я к ней больше не пойду. Она такая же, как все. Как вы.
БВГДШНИК. А ты забылась, как я посмотрю. А что подслушивать и докладывать приставлена, тоже запамятовала?..
ДЕВУШКА. Поставлена, да не тобой. Надо мной другие начальники, не в пример некоторым.
БВГДШНИК. Знай свое место, пешка. И помни, кто ты. И что твой отец по краю Черной долины ходит.
ДЕВУШКА. Плевать! Я…
БВГДШНИК. А ты, вижу, поглупела за раз.
ДЕВУШКА. А вот скажи: ты какой интерес в этой музыкантше имеешь? Ты же вроде того – из другого отдела. А интересуешься, узнаешь… Как бы не в свое дело лезешь. Шкуру свою спасешь? От Долины хочешь отвертеться? Смотри, откроется твой интерес – и свадьба с парнокопытными не поможет.
БВГДшник встает, одевается.
БВГДШНИК. Послезавтра концерт. Пойдешь к ней и обеспечишь все, как положено. Концерт должен состояться. И учти, от меня тоже многое зависит. Я потерял отца и, поверь мне, знаю, что это такое. (Выходит.)

Сцена 8. Цезура
На стульях сидят ПЕРВЫЙ, ВТОРАЯ, ТРЕТИЙ и ЧЕТВЕРТЫЙ.
ПЕРВЫЙ. Прихожу домой, а там – черти что!
ВТОРАЯ. Что?
ПЕРВЫЙ. Фагот!
ВТОРАЯ. Фагот?
ПЕРВЫЙ. Да! Ну, это я потом узнал, что это фагот.
ТРЕТИЙ. Хорошо, что не гобой.
ПЕРВЫЙ. И что прикажете делать?
ВТОРАЯ. И он прямо сейчас у вас?
ПЕРВЫЙ. Боже упаси! Выбросил. От греха подальше.
ТРЕТИЙ. А мне являлся гобой. Скверное дело.
ПЕРВЫЙ. Выбросили?
ТРЕТИЙ. Сдал.
ПЕРВЫЙ. Да… я что-то не подумал.
ВТОРАЯ. А вот мне ничто ни разу. Хоть бы флейта какая-то. Или дудка.
ПЕРВЫЙ. Да вы что! Доказывай потом, что ни при чём. Что и в руки эту дрянь не брали.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Господа, почему я здесь?
ПЕРВЫЙ. А мы откуда знаем?
ЧЕТВЕРТЫЙ. А вы зачем?
ПЕРВЫЙ. Странный вы. Откуда ж нам знать?
ТРЕТИЙ. Придет время – узнаете.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Я так не могу.
ПЕРВЫЙ. Не может он. Все могут – а он не может.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Я словно себе не принадлежу.
ПЕРВЫЙ. А здесь никто себе не принадлежит. Вы особенный, что ли?
ВТОРАЯ. Я знаю, зачем мы здесь... Нам покажут музыку. (Третьему.) Вы уже когда-нибудь видели музыку?
ЧЕТВЕРТЫЙ. Как это – покажут?
ВТОРАЯ. Обычно – в глаза.
ТРЕТИЙ. Ну, я имею о ней общее представление…
ВТОРАЯ. Правда?! А я вот – совсем в первый раз.
ПЕРВЫЙ (Третьему). Думаете, зря я его того – выбросил?
ТРЕТИЙ. Опрометчиво. Подберёт кто-нибудь. Применит.
ПЕРВЫЙ. Ох ты...
ЧЕТВЕРТЫЙ. Музыку не показывают – ее исполняют.
ВТОРАЯ. Вы кто?
ЧЕТВЕРТЫЙ. Я так… прибыл сюда.
ТРЕТИЙ. Откуда?
ЧЕТВЕРТЫЙ. Неважно.
ПЕРВЫЙ. Зачем нам вообще эта музыка? Я и без нее замечательно живу.
ВТОРАЯ. Музыка – это «универсалия культуры субъектного ряда, фиксирующая возможность деятельности и поведения в условиях отсутствия внешнего целеполагания». Вот. Я подготовилась.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Универсалия, простите, чего?
ВТОРАЯ. Культуры. Субъектного ряда.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Чушь какая. Музыка здесь при чем?
ТРЕТИЙ (Второй). Откуда у вас эта информация?
ВТОРАЯ. Прочитала.
ПЕРВЫЙ. Прочитала она! Так мы и до манифестов дойдем!
ТРЕТИЙ. Каких еще манифестов?
ПЕРВЫЙ. Слово просто нехорошее.
ТРЕТИЙ (Второй). Где вы это прочитали?
ВТОРАЯ (робко достает помятую брошюрку). Вот.
Третий забирает брошюру у Второй. Быстро пролистывает, сует ее в карман.
ТРЕТИЙ. Придется сдать.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Да бросьте вы. Это же полный бред.
ТРЕТИЙ. Может, и бред. А в деле пригодится. (Четвертому.) Так откуда вы прибыли?
ВТОРАЯ. А вот то, что вы у меня забрали, это уже нарушение музыки.
ПЕРВЫЙ. Какой тебе еще музыки? Жили без нее и дальше проживем.
ВТОРАЯ. Музыка – это осознанная необходимость.
ПЕРВЫЙ. Вот из-за таких фаготы в домах и объявляются. Сальери на вас нет!
ЧЕТВЕРТЫЙ. Что вы все несете? Я ухожу отсюда.
ТРЕТИЙ. Не выйдет.
ЧЕТВЕРТЫЙ. Это почему?
ТРЕТИЙ. Вы здесь не музыкальны.
ЧЕТВЕРТЫЙ. И что? Это преступление?
ТРЕТИЙ. У вас нет музыки передвижения. А значит, вы не сможете уйти.
Четвертый пытается встать со стула, но ему это не удается.
ТРЕТИЙ. Я так понимаю: там, откуда вы прибыли, музыкальны все.
ВТОРАЯ (Четвертому). Посидите с нами. Мы сегодня такие счастливые. Некоторые вообще ни разу в жизни музыку не видели.
ПЕРВЫЙ. Мой отец, мой дед, мой прадед жили без музыки – и ничего: никто не помер. Ну, в смысле, потом помер. Но сначала-то нет. И на том стоим.
ТРЕТИЙ. А я так считаю, музыка должна быть.
ВТОРАЯ. Вот. Я же говорила.
ТРЕТИЙ. Но – строго под ведомством авторитетных людей.
ВТОРАЯ. А я читала, что если под ведомством, то это уже не музыка.
ТРЕТИЙ (достает брошюру, трясет ею). Это пишут те, кто подменяет музыку всякой... какофонией.
ПЕРВЫЙ. Ну, уж вы не выражайтесь.
ТРЕТИЙ. И эти какофонисты (Первый зажимает уши) – первые враги.
ВТОРАЯ. Чего?
ТРЕТИЙ. Да хоть чего.
ВТОРАЯ. А вы их видели.
ПЕРВЫЙ. Да?
ТРЕТИЙ. Приходилось...
ВТОРАЯ. Где?
ТРЕТИЙ. В разных местах.
ПЕРВЫЙ. А как их узнать? Ну, чтоб не примкнуть случайно.
ТРЕТИЙ. Колонной идут – значит, они.
ЧЕТВЕРТЫЙ. То есть никто из вас никогда не слышал музыку?
ВТОРАЯ. Не видел.
ЧЕТВЕРТЫЙ. И сейчас мы ее увидим?
ВТОРАЯ. Да! Здорово ведь?! (Указывая вперед, словно на сцену.) Давайте смотреть. Усаживайтесь поудобнее.
ПЕРВЫЙ. Вот ведь угораздило, а. Всё этот чертов фагот. Дери его кларнет!

Сцена 9. Ля-бемоль
Гримерка во Дворце. МАРИЯ, в странном балахоне, сидит перед зеркалом. ДЕВУШКА поправляет ей прическу. Опускает руки, смотрит на Марию в зеркало. Мария поворачивается к ней, берет ее за руки. Входит ИМПРЕСАРИО. У него в руках ярко-зеленый сачок для ловли бабочек.
ИМПРЕСАРИО (трясет перед Марией сачком). Зачем?
МАРИЯ. Что «зачем»?
ИМПРЕСАРИО. И соблаговолите мне сказать, и зачем это?!
МАРИЯ (поворачиваясь к зеркалу). Не знаю.
ДЕВУШКА. Это сачок. Для ловли бабочек.
МАРИЯ. Sachok!
ИМПРЕСАРИО. Вот и именно! А когда человек делает и вот так (надевает сачок себе на голову), и зачем это?
ДЕВУШКА. Он подумал, что он бабочка, и поймал себя.
ИМПРЕСАРИО. И нет! Этот человек думает, что и ему можно всё. А ему совсем, и совсем не можно.
ДЕВУШКА. Нельзя…
ИМПРЕСАРИО (Марии). Вы сорвали репетицию. Оркестр отказывается и играть с вами.
МАРИЯ. Я отказываюсь.
ИМПРЕСАРИО. Надеть сачок на голову – где вы его только взяли! – и стучать пятками по клавишам. Этому в филармониях учат?
ДЕВУШКА. Консерваториях.
Импресарио замахивается на Девушку сачком.
МАРИЯ. Это protesta.
ИМПРЕСАРИО. Протест?! И еще чего не хватало!
МАРИЯ. Много раз один кусок повторять и повторять. Это не-воз-мож-на. Это не orchestra. Слон ходит по ушам. Они не умеют. Так нельзя. Музыка погибает. Выгоните их.
ИМПРЕСАРИО. Выгнать оркестр!
МАРИЯ. Я была в двенадцать лет, и я уже играла с orchestra. Я знаю, что такое orchestra.
ИМПРЕСАРИО. Она знает! Так вот и знайте: сегодня вы играете и одна.
МАРИЯ. Вы мне подружили.
ДЕВУШКА. Удружили.
ИМПРЕСАРИО. И перестаньте играть словами! И вам здесь не балаган! И что это за наряд? Просто немыслимо! И зачем они связываются с вами?
МАРИЯ. Много шума из ничто.
ИМПРЕСАРИО. Вы ещё пожалеете. Вы ещё узнаете, кто ничто, а кто кто! Ваш выход через пять минут. И потрудитесь выглядеть. (Уходит.)
Мария поправляет прическу, потом скидывает накидку и оказывается в элегантном концертном платье.
МАРИЯ. Он думает, что я с Дороги в горах. Он забыл, что я из Великий Свет.
ДЕВУШКА. Говорят, он был охраняющим в Черной долине. А потом его понизили – в импресарио.
Мария подходит к Девушке.
МАРИЯ. Ты должна быть сильной.
Мария обнимает Девушку.
ДЕВУШКА. Я не могу поверить, что его больше нет.
МАРИЯ. Он есть.
ДЕВУШКА. Я боюсь его увидеть мертвым.
МАРИЯ. Ты можешь.
ДЕВУШКА. А ты видела мертвым своего отца.
МАРИЯ. Нет. Я была в Долина.
ДЕВУШКА. Сегодня ДЕНОН. И они не разрешили его хоронить…
МАРИЯ. Я горевать с тобой. Я сегодня играю для твоего отца.
Входит БВГДШНИК с букетом.
БВГДШНИК. Пришел поздравить. С дебютом… Рад, что вот так… В общем, разрешите преподнести. Это вам. От поклонника таланта. И его невесты. Она в зале.
БВГДшник протягивает Марии букет. Молчание. К БВГДшнику подходит Девушка, берет букет.
МАРИЯ (БВГДшнику). Я смотрю первый ряд. (Выходит.)
БВГДШНИК. Выпить есть?
Девушка наливает себе и БВГДшнику. Выпивают. Молчание.
ДЕВУШКА. А мой отец не придет на концерт…
БВГДШНИК. Что я нес?..
ДЕВУШКА. Он так хотел – и не придет.
БВГДШНИК. И этот чертов букет…
ДЕВУШКА. Он никогда не придет.
БВГДШНИК. Такой принципиальный? А по нему не скажешь…
ДЕВУШКА (вскакивая). Да ведь это ты! Ты все подстроил!
Девушка бросается на БВГДшника, пытается ударить его. БВГДшник прижимает ее к себе.
ДЕВУШКА. Не притворяйся. Жалкий, мелкий ублюдок! Это ты!
Входит Мария. Девушка отбегает от БВГДшника.
МАРИЯ. Где у нас vodka?
ДЕВУШКА (растерянно). Вот вино…
МАРИЯ. Надо vodka. Срочно.
БВГДШНИК (Девушке). Я проходил мимо оркестрантов. Они вроде…
Девушка выходит.
БВГДШНИК. Вы видели Зинаиду Цымбаль? Я выполнил вашу просьбу.
МАРИЯ (смотрит на дверь). Не трогайте ее. У нее вчера умер отец.
Молчание.
Входит Девушка. У нее в руках початая бутылка водки. Мария ставит на стол стакан. Девушка наливает в него водки. Мария выпивает.
БВГДШНИК. Так нелепо получилось… с этим букетом… Невеста настояла.
МАРИЯ. На pianoforte замок.
ДЕВУШКА. Он закрыл фортепиано?
МАРИЯ. Он не был охраняющий. Он есть такой.
БВГДШНИК. Сейчас все исправим.
МАРИЯ. Нет. Он ждет это. Есть другой инструмент. Он не хорошее вашего orchestra. (Выпивает.) Он разбит. Но я могу играть на нем. Есть ситуатция, когда нет compromesso.Я буду играть для первый ряд. Там Зина. А остальные уходят в zhopa!

Сцена 10. Ля-диез
Гримерка во Дворце. Входит МАРИЯ, за ней БВГДШНИК.
БВГДШНИК. У меня невеста в слезах. А она от музыки далека, как… Первый раз на концерте. Да и я как первый раз. Я поражен. Теперь я понимаю отца.
Вбегает ИМПРЕСАРИО.
ИМПРЕСАРИО. Это фарт! Фурор! Идите, идите к ним! Они просят и еще. (БВГДшнику.) Вот ведь фартануло. Да мы с такими концертами… Да нам никакой оркестр не нужен! Разгоню и ко всем чертям дармоедов. (Марии.) Слышите? Зовут. Идемте же! Сыграем им пару пьесок, и всё. Пусть и завтра приходят. Нечего.
Мария наливает водки, выпивает. Садится перед зеркалом.
ИМПРЕСАРИО. Вы что?
МАРИЯ. Конетчно, нет.
Мария начинает снимать грим.
ИМПРЕСАРИО. Если из-за фортепиано. (Вынимает из кармана ключ.) Так вот он, ключик. Всё будет шик-блеск! Откроем, настроим.
Мария, сняв грим только с половины лица, сидит перед зеркалом, глядя в одну точку.
ИМПРЕСАРИО (БВГДшнику). Скажите ей. Она должна…
Вбегает ДЕВУШКА. Подбегает к Марии, встает перед ней на колени. Смотрит ей в лицо.
ДЕВУШКА. Ты лучшая. (Гладит руки Марии). Как они могли так с тобой?.. Прости меня… Простишь? Скажи. Простишь?
МАРИЯ (Девушке). Я видела Тони.
ИМПРЕСАРИО (Девушке). Уговорите ее на бис.
МАРИЯ. Там был Тони.
ИМПРЕСАРИО. Там секретарь Организующего Начала! Прошу вас, идемте. (Подбегает к двери, прислушивается.) Они не расходятся! Прошу вас! Моя карьера…
БВГДШНИК. Да угомонитесь вы, наконец. Идите – скажите: концерт окончен. Как вас там? Знайте своё место.
Пауза. Импресарио выходит.
МАРИЯ. Он здесь был. (Трогает Девушке лицо.) Вот так. Не душа. Он… Но глаза. Глаза не его. В них malinconia. Он смотрел на меня. Не смерть – жизнь. Он живой. (БВГДшнику.) Я терялась… Он живой? Мне нужно пойти. Я терялась… Он там. Мне нужно пойти, звать его. Как же я терялась…(Девушке.) Нет, не ходи…(Выбегает.)
БВГДШНИК. Поклонница таланта – кто бы подумал?
ДЕВУШКА. Погонщик ослиц – кто бы сомневался?
БВГДШНИК. Фальшиво сыграно. (Пауза.) Значит, теперь ты безутешная сиротка. Ловко.
ДЕВУШКА. А если ослица узнает, что ты делал со мной, когда она примеряла свадебное платье?
БВГДШНИК. Кто ты, чтобы тебе верить?
ДЕВУШКА. А если музыкантша узнает, кто сделал меня сиротой?
БВГДшник подходит к Девушке, сжимает ей подбородок.
БВГДШНИК. Знай свое место, пешка.
ДЕВУШКА (вырываясь). Я-то свое знаю. О своем позаботься. (Уходит.)

Сцена 11. Си
Внутренности большого белого рояля. МАРИЯ ходит из стороны в сторону. Садится за стол. Гладит его поверхность, разглядывая ее. Проводит пальцами по поверхности стола, как по клавишам фортепиано, «играет». Увлекшись, не замечает, как входит ДЕНИСИКО. Он наблюдает за «игрой».
ДЕНИСИКО. Ля не чистая. В первой октаве. (Подходит к столу. Словно нажимает на клавиши.) Незначительно, но звучит ниже... Слышите, дребезжит?..
МАРИЯ. Денисико… я ждала тебя.
ДЕНИСИКО. Скрипичный мастер.
МАРИЯ. Ты мастер! Как Тони.
ДЕНИСИКО. Это имя – Скрипичный Мастер.
МАРИЯ. Имя?.. Ты сменил имя…
ДЕНИСИКО. Ненужные ассоциации – зачем?
МАРИЯ. Ну, да, конетчно…
Пауза.
МАРИЯ. Ты так похож на Тони.
ДЕНИСИКО. Я не знаю.
МАРИЯ. Можно обнимать? (Обнимает Денисико.) Здравствуй, Денисико…
ДЕНИСИКО. Здравствуйте.
МАРИЯ. Проходи, садись. (Пододвигает ему стул. Денисико садится к столу.) Будь как в доме… Вот, угостщайся. Сыр, вино. Настоящий камамбер. Помнишь? Ты любил в детстве…
ДЕНИСИКО. Спасибо. Я не голоден.
МАРИЯ. Там, на концерте, я думала: это он… смотрит на меня. Я так рада, что нашла тебя, Денисико. (Пауза.) Ты живешь за Холмом.
ДЕНИСИКО. А так езжу по разным местам, ремонтирую инструменты.
МАРИЯ. О! У меня для тебя подарок. (Достает скрипку.) Вот. Это скрипка твоего отца.
ДЕНИСИКО. Нужна настройка?
МАРИЯ. Я не знаю.
Денисико берет скрипку и откладывает в сторону.
ДЕНИСИКО. Зачем вы живете у Долины? Я почти не бываю в этих местах.
МАРИЯ. Я обещала Тони… Тогда я потеряла вас. Потом мне сказали: ты выжил. Я думала, вдруг ты в Долине и тебе нужна помотщь.
ДЕНИСИКО. У меня все хорошо.
МАРИЯ. Я всегда знала, что найду тебя. Я не верила в судьба. Но она есть. Я была такой нестчастной, когда был концерт. Но увидела тебя… Как ты узнавал?
ДЕНИСИКО. О чем?
МАРИЯ. Мой концерт в palazzo.
ДЕНИСИКО. На афише были вещи, которые не играют здесь уже давно. Я подумал: этот музыкант – или сумасшедший, или шарлатан. Пришел ради интереса.
МАРИЯ. И кто я?
ДЕНИСИКО. Вы та, кем были и раньше… Только… очень взрослая.
МАРИЯ. Старая… Старуха, да?
ДЕНИСИКО. Я не заметил.
МАРИЯ. Delicato… Надо выпивать вина. За встречу.
Мария разливает по стаканам вино. Подает стакан Денисико.
МАРИЯ. Тони очень любил тебя. (Пьет вино.)
Денисико ставит стакан обратно на стол.
МАРИЯ. А ты правый. Я – ciarlatano. Но теперь всё будет другое! (Наливает ещё вина, чокается о стакан Денисико, выпивает.) У тебя есть семья?
ДЕНИСИКО. Нет.
МАРИЯ. Ты хороший мастер?
ДЕНИСИКО. Да.
МАРИЯ. Тони будет рад. Сын делает дело отца.
ДЕНИСИКО. У меня свое дело.
МАРИЯ. Ты был малыш, Тони кладет тебя, кладет скрипка рядом. И foto (изображает, как Тони фотографировал). Тони хранил foto. Я помогу тебе уехать.
ДЕНИСИКО. Я бываю и за Холмом, и у Темной горы…
МАРИЯ. Уехать совсем. Отсюда. Туда, где человек имеет много имен.
ДЕНИСИКО. Я не могу… Мне и здесь хорошо.
МАРИЯ. Не бойся, Денисико. У меня есть вторая жизнь. Я отдаю тебе.
Пауза.
ДЕНИСИКО (встает). Знаете, я помню всё. Но мне от этого только труднее. Я хочу жить просто. И у меня почти получилось. Если бы я не пошел на этот концерт, то получилось бы точно. Если это судьба, то она не любит меня. Сначала отец встречает вас, и мы уезжаем от мамы. Я не виню. Просто тогда в первый раз я почувствовал одиночество. Вы были нам как сестра. Я… я восхищался вами… больше как сестра. Вы были красивая. Я ревновал к отцу… Теперь мне просто об этом говорить. Потому что это больше не задевает... Когда пропал отец, а потом вы, я плохо помню это время. Я старался его забыть… Я стал мастером не потому, что отец. Я просто почувствовал, что могу это делать. Инструмент не дает солгать. Он или фальшивит, или нет. Среди людей все сложнее. А я хочу просто… Вы сложная. Когда я остался один, то много думал: зачем вы уехали из Страны быков? Зачем сюда? Вы не понимали, что вас ждет? Вы думали: талант спасет от Черной долины? Ладно вы сами, но вы же взяли с собой детей, нас… Но одно я понял: если я потащу это все за собой, все эти мысли, чувства, я потеряю себя в ваших историях. И я решил: вот есть инструмент, его надо настраивать, ремонтировать – и всё. Здесь я могу решить, здесь я понимаю… Моё место здесь. И моё место – отдельно… Простите. (Направляется к выходу.)
МАРИЯ (протягивая ему скрипку). Денисико…
Мария подходит к Денисико, отдает ему скрипку. Денисико обнимает Марию.
ДЕНИСИКО. А вы уезжайте. Так будет лучше. (Уходит.)

Сцена 12. Си-бемоль
Гримерка во Дворце. МАРИЯ перед зеркалом, снимает грим. Входит БВГДШНИК.
БВГДШНИК. Как всегда, восхитительно!.. Как прошла встреча пасынка с мачехой? Всё также влюблен? Но навряд ли… Столько лет…
МАРИЯ. Длинный нос – в чужое дело, господин БВГДшник.
БВГДШНИК. А я думал, мы так – по-приятельски.
МАРИЯ. Знай свое место – так говорили? Моё место – не с вами.
БВГДШНИК. Грубо – но правда. (Пауза.) Для кого вы сегодня играли? Первый ряд был пуст.
МАРИЯ. Вы ищите слабое место, чтобы ударить. Вот ваш метод с первая встреча.
БВГДШНИК. А вы иногда хорошо говорите. Без акцента...
МАРИЯ. Это чтобы вы хорошее понимали.
Пауза.
БВГДШНИК. И что же мешает нам стать приятелями?
МАРИЯ. Страх. Вы боитесь – я нет. Черная долина. Я была там. Вы – естщё нет. (Пауза.) Я была очень молодая. Первый бал. Mammа́ заказала белое платье, белая шляпа. Так поведено. Девочки на первый бал – ангелы. Я пришла – черная шляпа, черный костюм, красный рот. Scandalo! Mammа́ плакала, не говорила неделя... Я никогда не имела страх. Ни там, ни здесь.
БВГДШНИК. Вы сказали «ещё нет». Что вы были там, а я ещё нет.
МАРИЯ. Я сказала: у вас есть страх. Вы не сказали: нет. Черная долина – ваш главный страх. Вы хотите спасать себя от Долина мной.
БВГДШНИК. И как же, интересно?
МАРИЯ. Вы запоздали. Импресарио – вы плохо поценили его. Он первый указал: я играю в palazzo– он это сделал. Не вы. Так он сказал. И ему поверили.
БВГДШНИК. Вот мерзавец. Почему я сегодня его не видел?
МАРИЯ. Он завысился. Он снова в Черная долина. Ваша заслуга не ваша. Естщё хотите мне помогать?.. А где ваша невьеста? Она не с вами?
БВГДШНИК. Поменяла локацию. Как теперь понимаю, на более безопасную.
МАРИЯ. О la la! Импресарио походил вам дорогу.
БВГДШНИК. А вы, я вижу, как-то и не огорчены.Встречей с пасынком. Он ведь уехал за Темную гору. Организующее начало, говорят, довольно его работой.
МАРИЯ. Вы не смеете суждать!.. (Пауза.) Мне стало легко. Теперь я не жду. Теперь я все знаю по местам, разлежало по полкам…
БВГДШНИК. Да уж – разлежало…
МАРИЯ. А давайте кутить!
БВГДШНИК. Простите, что?
МАРИЯ. Кутить!
БВГДШНИК. Мы с вами?
МАРИЯ. Да!
БВГДШНИК. Слово-то какое… Сейчас принесу вина.
МАРИЯ. Нет! Не здесь. Едем в ristorante!
БВГДШНИК. Ресторан – это у вас там был шик. Здесь – только забегаловки.
МАРИЯ. Едем в забежаловки! Будем кутить! Петь, смеяться, танцевать! Во все тяжелые!
БВГДШНИК. Во все тяжкие.
МАРИЯ. Да!
БВГДШНИК. Не думаю, что это уместно…
МАРИЯ (увлекая БВГДшника с собой). У места, у места! Едем! И не бояться! Не бояться ничто!
Уходят.

Сцена 13. Си-диез
Небольшой кабак. За барной стойкой – пожилой МУЖЧИНА. Посетителей много, они сидят за столиками, подходят к бару, включают музыкальный аппарат, который издает примитивные мелодии. Шум, смех. БВГДШНИК и МАРИЯ сидят за столиком, в стороне от завсегдатаев кабака. Те поглядывают на необычных гостей. БВГДшник наливает вино Марии и себе. Выпивают.
МАРИЯ. В Черная долина не было pianoforte. И я играла на столе! (Громко обращается к Мужчине за стойкой.) У вас есть pianoforte?
Присутствующие смеются на ее слова.
БВГДШНИК. Пианино.
МУЖЧИНА. Не имеем.
МАРИЯ. Я хочу давать вам концерт!
МУЖЧИНА (указывая на музыкальный аппарат). Вон – играйте.
МАРИЯ. Надо pianoforte!
БВГДШНИК. Давайте я организую. Вызову, привезут. Хотя не думаю, что уместно…
МАРИЯ. Всё у места.
Мария встает.
БВГДШНИК. Куда вы?
МАРИЯ. Будем кутить!
Мария подходит к стойке бара.
МАРИЯ. У вас есть vodka?
Мужчина наливает водку в рюмку, пододвигает к Марии.
МАРИЯ. Надо бутылка!
Посетители реагируют на ее слова возгласами. Мужчина ставит перед Марией бутылку.
МАРИЯ. Две!
Восторженные возгласы и смех посетителей кабака. Бармен ставит перед ней вторую бутылку.
Мария берет бутылки, поднимает их над головой.
МАРИЯ. Господа, две бутылка – за pianoforte!.. Господа, я вам давать концерт!
От посетителей отделяются ДВОЕ МУЖЧИН – по виду они завсегдатаи питейных заведений. Подходят к Марии. Один из них берет у Марии бутылки, сует их в карманы. Мужчины выходят из кабака.
Мария возвращается за столик к БВГДшнику.
БВГДШНИК (наливая Марии и себе вино). Раз за разом убеждаюсь, что вы безрассудны. Даже безалаберны, извините.
МАРИЯ. Так говорит Тони.
БВГДШНИК. И он прав.
МАРИЯ. Почему?
БВГДШНИК. Они не вернутся. Пропала ваша водка.
МАРИЯ. Вы не знаете…
БВГДШНИК. Знаю. К сожалению…
МАРИЯ. Колдованный круг… есть люди в нем – они не могут из него пойти. И думают, что знают всё. А знают колдованный круг и больше ничего.
БВГДШНИК. И вы меня к ним причисляете?
МАРИЯ. Вы хотите, но боитесь из него пойти… Вы́ нашли Денисико?
БВГДШНИК. Теперь это не имеет значения.
МАРИЯ. Никто не сможет помогать вам, кроме вас самого. Вы должны убивать tigre.
БВГДШНИК. Тигра? И где я здесь его найду?
МАРИЯ. Я была в девять лет. Отец ехал в giungla, в spedizione. И брал меня. И из giungla выскочил tigre. Он мог нападать. Отец убивал tigre. Пика – в грудь. Я плакала, жалела. Сегодня концерт. Я на сцене, и выходила кошка. Она ходила на меня, как tigre. Я чувствовала снова: маленькая девочка – и tigre ходит на нее. И я стала сильно играть и смотреть первый ряд. Если приходит tigre, надо побеждать. Всегда.
БВГДШНИК. Девушка, ваша помощница, состоит на службе у Организующего Начала.
МАРИЯ. Я знала. (Пауза.) У меня могла быть дочь… Её ложь – самая простая. Она ребьёнок.
БВГДШНИК. Вы больше не увидите ее.
МАРИЯ. Я знаю.
БВГДШНИК. И вам не жалко ее? Я хочу быть с вами предельно честен – мне придется сдать ее. Она отправится в Черную долину. И не просите за нее.
МАРИЯ. Это не-воз-мож-на. Её здесь нет. У меня есть вторая жизнь. Я отдала ей. Вы опять опоздали…
БВГДшник выпивает.
МАРИЯ. Вы спасаться от Черная долина. Я, она – мы должны были спасать. Но Черная долина не там. (Показывает на грудь БВГДшника.) Пейте естщё. (Наливает БВГДшнику.) Вам надо выпивать.
БВГДШНИК. Вы потеряли всё – мужа, эти ваши руки, от вас отказался сын. А вы отдаете вторую жизнь – вертихвостке, которая стучала на вас.
МАРИЯ. Я знала тореро. У него был fiasco. Был бой. Но бык не стал бороться. Он просто стоял и смотрел ему в глаза. Так мы говорим Богу: «Я не хочу с тобой бороться. Пощажай меня, я не делал тебе ничего плохого». И тореро читал это в глазах быка, и чувствовал себя самый плохой на земле. Он прервал бой. И всегда стал против бой.
БВГДШНИК. Мы не на корриде.
МАРИЯ. Считайте меня ciarlatano. Так вам будет легко?
БВГДШНИК. Играете в благородство? Вы и так уезжаете в Страну быков.
МАРИЯ (выпивая). Вы плохой БВГДшник. (Смеется.) Не надо обижайться. Это complimento. (Пауза.) Я знаю место. Я здесь.
БВГДШНИК. У вас был консул. Хотите, я свяжусь с ним?
МАРИЯ. Принес камамбер. Мне незачем возвратиться. Спасайте себя. Я нужна здесь.
БВГДШНИК. Кому?
МАРИЯ (показывая на посетителей кабака). Им.
БВГДШНИК. Если вы о бесследно пропавшей водке, то – да, нужны… Им нужны такие, как вы. Так им проще оправдывать свои слабости и бездействие. Они будут смеяться над вами, считать вас чокнутыми, но при этом брать у вас водку и вторую жизнь. Браво!
МАРИЯ. А естщё я даю им музыка. Она скажет им, что есть другая жизнь, которую они не знают. Есть море, солнце, свободные люди, они победили в себе tigre. Музыка скажет им, что есть жизнь без страха.
БВГДШНИК (поднимая стакан). Я хочу выпить за вас. Обещаю, не вспоминать вам эти несчастные две бутылки. Вы проигрываете раз за разом, но с завидным упорством настаиваете на своем. И эта ваша музыка…
Раздаются возгласы, шум. Два мужика вкатывают в кабак пианино.
МУЖИК (Марии). Принимай, хозяйка.
Посетители радостно приветствуют мужиков.
МУЖИК. Давай свой концерт! Гулять, так гулять.
Мужик достает из кармана бутылку водки, разливает присутствующим.
Мария подходит к пианино, открывает крышку. Молчание.
МАРИЯ (произносит на латинском. Нажимает на клавишу ДО).
«Ут квэант ляксис
(нажимая на клавишу РЕ)
рэ-рэзонарэ фибрис
(нажимая на клавишу МИ)
ми-мира гэсторум
(нажимая на клавишу ФА)
фа-фамули туорум
(нажимая на клавишу СОЛЬ)
соль-сольвэ поллюти
(нажимая на клавишу ЛЯ)
ля-лябии рэатум,
(нажимая на клавишу СИ)
Санктэ Йоаннэс!»
ПОСЕТИТЕЛЬНИЦА КАБАКА. Я же говорю, сумасшедшая.
МАРИЯ.
Так слуги твои –
слабые голоса –
славить чудеса
твоих дел,
очисти вину
с наших грешеных уст,
о, Святой Иоанн…
Пауза.
ПЕРВЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ КАБАКА. Кто-то здесь молебен заказывал? (Смех собравшихся.)
ВТОРОЙ ПОСЕТИТЕЛЬ. Это вроде как название нот от этого пошло. До, ре, ми…
ПОСЕТИТЕЛЬНИЦА (ударяя его по мятой шляпе). Шляпу надел – и профессор?
ПЕРВЫЙ ПОСЕТИТЕЛЬ (Марии). Играешь, или как?..
МУЖЧИНА ЗА СТОЙКОЙ. Ты на руки её посмотри.
Мария поднимает руки и медленно опускает их на клавиши.
МАРИЯ (прислушиваясь к звуку клавиш). Ля… Ля не чистая… Слышишь?.. В первой октаве. Ниже звучит… (Поворачивается в сторону БВГДшника.) Как твои руки, дорогой? Иди ко мне – я пожалею тебя… Можно играть любыми руками. Я научу тебя… (Пауза.) Я скучаю… Ты так похож на отца… Помнишь, я гладила твои волосы… Они пахли морем. Ты любил нырять. С большого откоса… Ты пах морем и солнцем… Однажды я испугалась, что потеряла тебя. Окно было открыто, а твоя кроватка пустая. Я задохнулась от страха. Я думала: ты выпал из окна… А ты уснул в кресле. Комочком. Прости меня… Я так боялась потерять тебя…(Пауза.) Помнишь, на нашем дворе была большая бочка. И если в море был шторм, ты плавал в бочке. Как маленькая рыбка. Ты всегда был мой свет, мой золотой свет… Ты шел ножками по песку. А я думала: как такие маленькие ножки несут такого большого пузана? (Смеется.) Не обижайся – ты был совсем малыш… (Пауза.) Я не четко помню все годы, когда ты рос… Я уехала надолго, а когда вернулась – ты сильно плакал. Твоё маленькое сердечко не смогло вместить столько тоски по мне… Я никогда не говорила тебе, что люблю тебя. Мне казалось, такое не говорят – и так понятно. Я ошибалась… Мы такие, какие мы есть друг у друга… Как-то тебя обидели, это были чужие люди, и мне было больно за тебя, и я не умом, а словно нутром почувствовала, как я люблю тебя… Давай я сыграю тебе. (Поворачивается к пианино, проводит руками по клавишам.)
Молчание.
МАРИЯ. Есть то, что не умирать – никогда!.. Никто не сметь делать тебе запрет. (Наигрывает мелодию, похожую на звуки воды.) Море – всегда. Никто не запретит море. Оно дышит, гладит ладошами… И вы – дыши́те. Нету колдованный круг. Есть море…
Звучит музыка.

Апрель-май 2019 г. 
Жанр: драма.
Персонажи – 8, женских – 2, мужских – 6, массовка.
Действующие лица: Мария, БВГДшник (в сцене «Цезура» – Третий), Девушка(в сцене «Цезура» – Вторая), Импресарио(в сцене «Цезура» – Первый), Тони, Денисико, Проводник(в сцене «Цезура» – Четвертый), Мужчина, посетители кабака.
Продолжительность: 100 – 120 минут.
Возраст аудитории – от 16 лет.
Краткая аннотация: Пьеса посвящена итальянской и советской пианистке Вере Августовне Лотар-Шевченко.
В основу сюжета легли некоторые факты ее биографии. Но это не пьеса-биография. Это размышление о судьбе творческого человека в несвободном мире, о его верности самому себе и своему предназначению.Действие происходит в условном мире. У Черной долины живёт пианистка Мария (50+). Когда-то давно вместе с мужем она приехала сюда из Страны быков и на 15 лет стала узницей. Долина изуродовала ее руки и отняла семью.Марию держит здесь долг перед погибшим мужем – она должна найти пасынка, которого потеряла много лет назад. Ради этого своевольная пианистка поступается своими принципами – соглашается дать концерт на официальном празднике.

В 2019 году пьеса вошла в Короткий список (Шорт-лист) Независимого Международного конкурса современной драматургии «ИСХОДНОЕ СОБЫТИЕ — XXI ВЕК», в номинации «XXI ВЕК».
В 2020 году – в длинный список второго сезона Международной премии «Антоновка+».
В 2022 году получила специальный приз Международного конкурса драматургии BADENWEILER.

Постановка или публикация пьесы возможна с письменного разрешения автора. E-mail: maksimovain@list.ru 
