ДЭВИД МЕРСЕР

**ВОСКРЕСНОЕ ЧАЕПИТИЕ**

*Перевод с английского и инсценировка Валентина Хитрово-Шмырова*
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ДВА САНИТАРА

Музыка: «Гольдберовские вариации» И.С. Баха

(Дорогая квартира в Кенсингтоне, фешенебельном районе Лондона. Ее снимают три девушки – Сью, Кристина и Бидди. На просторном балконе – кресло-качалка, комнатные растения, шезлонги. С балкона открывается вид на тихий сквер. Квартира современно и со вкусом обставлена, однако почти не несет отпечатка личных вкусов и характеров девушек. Жаркий воскресный день в июле.)

КАРТИНА ПЕРВАЯ

(Кристина готовит на кухне сэндвичи.

Входит Сью, вытянув перед собой руки. Она встает в проеме кухонной двери и делает вращательные движения кистями рук, чтобы лак на ногтях поскорее высох.

Кристина продолжает молча резать хлеб. Вид у нее обиженный.)

СЬЮ. Ты заплатила сегодня молочнику?

КРИСТИНА. Да. (Пауза.) Ты мне должна пять фунтов и девять шиллингов.

СЬЮ. А он симпатичный. (Волнообразным движением поднимает руки над головой.) Руки у него такие волосатенькие.

КРИСТИНА. Слушай, а помочь мне нет желания?

СЬЮ (рассматривая ногти). Как-то не верится, что они такие же люди. Правда? (Пауза.) Молочники, контролеры, мойщики окон…

КРИСТИНА. А может, они и на самом деле роботы. По утрам их извлекают из ящиков на свет божий и марш-марш на работу, что погрязней, только давай!.. Да ты намазывай как следует. (Раскладывает перед Сью ломтики хлеба.)

(Сью садится за стол, поспешно берет нож и намазывает масло на хлеб.)

СЬЮ. Надо бы матери позвонить. Они завтра улетают. Обещала до аэропорта проводить их. (Пауза.) С папой просто сладу нет перед отпуском. Боится, что пока его нет, банк в тартарары провалится.

(Входит Бидди в халате. В руках у нее насквозь мокрая книга. Проходит в угол кухни к раме для сушки белья и кладет книгу на верхнюю ее часть.)

БИДДИ. Сью, я твою библиотечную книгу в ванну уронила, ты уж извини.

СЬЮ (в раздражении швыряя нож на стол). Вот сама и объясняйся. А я не собираюсь.

БИДДИ. Извини, пожалуйста.

СЬЮ. Сама ее возвращай.

БИДДИ. Такая скучная, что я заснула. Как мне надоели эти новые писатели! (Хлопает по книге рукой.) Вот тип – готов в классовые враги зачислить, если ты в детстве Винни-Пуха читала.

КРИСТИНА (поддразнивая). А ты читала?

БИДДИ (горячо). И с огромным удовольствием. И ты тоже. И она.

СЬЮ. Так я толком и не поняла – что же это такое – классовый враг?

КРИСТИНА. А это жаргон тех, кто уже заполучил то, в чем я бы себе не отказала.

БИДДИ. Достать чашки с блюдцами?

КРИСТИНА. Сделай одолжение.

(Бидди достает из буфета стопку блюдец, на верхнем – три чашки. Идет к столу, задевает стул ногой, чертыхнувшись, роняет посуду на пол. Стоит и смотрит на разбитую посуду.)

СЬЮ. Это уже слишком, честное слово…

БИДДИ. Я же случайно. (Приносит совок.)

СЬЮ. И о чем ты только думаешь!

КРИСТИНА. По-моему, «случайность» это то, что всегда некстати!

СЬЮ. Да у нее руки-крюки.

БИДДИ (на коленях подбирая черепки). Ладно, на той неделе принесу другие. Трагедии не вижу.

СЬЮ. Из себя выхожу, когда посуду бьют. Посуда ведь моя, ты-то знаешь.

БИДДИ. Сью, так уж получилось…

СЬЮ. Самое интересное, что свою ты не бьешь. Только чужую. (Уходя.) Жду-не дождусь, когда мы с Робином поженимся. Укроемся за четырьмя толстыми стенами, чтоб таких как ты не видеть и не слышать. Вот радость будет!

(Выходит.)

БИДДИ (выпрямляясь с совком в руке). Гнида твой Робин.

КРИСТИНА. Ты так считаешь? (Пауза.) А по-моему, одна секретная организация уже ликвидировала всех интересных мужчин.

БИДДИ (отправляя разбитую посуду в мусорное ведро). А как твой Ян?

КРИСТИНА (пожимая плечами). В порядке. (Мрачно.) Но нас воротит друг от друга. И мы этого не скрываем. Вместе мы потому, что все остальные такие же зануды. Так что хоть вешайся.

БИДДИ. А может, зря мы всех троих на чай пригласили?

КРИСТИНА (ехидно). Боишься, что твой Николас будет выглядеть белой вороной?

(Пауза.)

БИДДИ. Почему это?

КРИСТИНА. Так просто. Все дело в тебе. (Пауза.) Уж больно ты за других переживаешь.

БИДДИ. Я думала, что в жизни все непрочно, ненадежно. Пока Николаса не встретила. (Пауза.) А сейчас я другой человек. (Глядя в окно. Красота-то какая, и теплынь, правда?

КРИСТИНА (принимаясь резать огурец). Жару любишь, хорошо тебе. А я что-то мерзну, не знаю, почему.

БИДДИ (отворачиваясь от окна, смеясь). На какой почве: сексуальной или социальной?

КРИСТИНА. И на той и на другой. Что-что, а уж свой шанс Ян не упустит. (Пауза.) «Сначала – в постель, а женитьба – потом». Как мне все это надоело!

(Пауза.)

БИДДИ. А по специальности ты не пробовала устроиться?

КРИСТИНА. Издеваешься, да? Да Лондон кишмя-кишит женщинами с дипломами, только кому оно нужно – их образование. Как-нибудь заявлюсь в бюро по трудоустройству с Яном в зубах. Как спаниель с убитым фазаном.

БИДДИ. Что ты несешь, Кристина? Это же ужасно!

КРИСТИНА. То-то и оно. Не обращай внимания.

БИДДИ (чувствуя себя подавленной, встает и вертит в руках пояс от халата). Иголка с ниткой не найдется? Я свою потеряла.

КРИСТИНА. В верхнем правом ящике моего туалетного столика. И передай этой лентяйке, чтобы шла лимонад готовить.

КАРТИНА ВТОРАЯ

(Спальня Сью и Кристины. Бидди подходит к столику и шарит в ящике. Сью, лежа на кровати, читает воскресную газету.)

БИДДИ. Что нового в мире?

(Пауза.)

СЬЮ. Все то же.

БИДДИ. Кристина иголки здесь держит?

СЬЮ. В коробке из-под сигарет.

(Бидди отыскивает иголку и катушку с ниткой. Садится на кровать и вдевает нитку в иголку.)

БИДДИ. Что там пишут?

(Пауза.)

СЬЮ. Какие-то африканцы друг друга под орех разделывают. (Пауза.) Кошмарная фотография детей в трущобах Гонконга.

БИДДИ. А кстати, ты обещала кое-что из своего старья для этих беженцев, я тебе рассказывала…

СЬЮ. Дрянная статейка про очередной фильм режиссера… Как его там?..

(Бидди снимает халат, осматривает нижний шов комбинации, находит место, где оборка оказалась оторванной, начинает пришивать ее.)

БИДДИ. Когда Робин должен приехать?

СЬЮ. В половине четвертого. (Пауза.) А вот рецепт как мусаку готовить.

БИДДИ. Я ее не люблю.

СЬЮ. Не терпится мне Кристине в глаза плюнуть.

БИДДИ. За что?

СЬЮ. Бидди, ты что, слепая, не видишь? Она же злит меня страшно. (Передразнивая Кристину.) «По-моему, «случайность» это то, что всегда некстати!»

(Пауза.)

БИДДИ. Но разве могут трое живущих в одной квартире все время ладить?

СЬЮ. Во всяком случае, не три женщины. У мужчин это лучше получается. (Пауза.) Эмансипация – это противоестественно. (Пауза.) Жаль, что ребят еще нет. (Пауза.) Пофлиртую сегодня с Яном Грейвером – вот картина будет! (Пауза.)

БИДДИ. Кристина хочет, чтоб ты лимонад приготовила.

СЬЮ. Сама пусть готовит! (Складывает газету, на лице скука.) А как твой отец поживает?

БИДДИ. Да жена с него, бедняги, глаз не спускает!

СЬЮ. Это я и хотела выяснить.

БИДДИ. Папе все осточертело. Считает, что надо выдерживать характер. (Пауза.) Противно. (Пауза.)

СЬЮ. Который час?

БИДДИ. Почти два.

(Пауза.)

СЬЮ. А как Николас относится к Робину и Яну?

БИДДИ. Не интересовалась.

СЬЮ (утомленно). Хватит строить из себя…

БИДДИ. Что ты все время пристаешь ко мне? Никого я из себя не строю.

СЬЮ. Не заводись. Люблю смотреть, как ты отбиваешься, вот и все.

БИДДИ. Только с толку меня сбиваешь. (Перекусывает нитку и кладет иголку с катушкой в ящик.)

СЬЮ. Жду-не дождусь, когда с этой квартиры съеду.

БИДДИ. Как, и ты?

СЬЮ. Что значит «как, и ты»?

БИДДИ. По-моему, у Кристины то же самое на уме. Наверное, мне одной здесь хорошо.

СЬЮ. Вот-вот! Кривляка ты. И больше никто.

БИДДИ. По-моему, все острые углы только я и могу сгладить…

СЬЮ. Ладно-ладно. Время поджимает. (Встает.) Пойду-ка лимоны выжму. (Зевает.) Надо было на Корсику вместе с родителями податься. У Робина в сентябре две недели будет свободных. Может, на Ибицу махнем.

БИДДИ (подходит к окну и выглядывает). В Испании в прошлом году мне ужасно не понравилось. Может, из-за поноса. Все время меня мучил. Небо как раскаленное. Асфальт плавится, запах от него такой идет… (Пауза.) И что Николас нашел во мне?

(Сью пожимает плечами и выходит. Бидди стоит спиной к комнате и не замечает этого.)

Знаем друг друга всего ничего. (Пауза.) Интересно, какой он в компании? (Пауза.) Липы красивые, правда? (Пауза.) А вон пьяный через скверик идет. Кто-нибудь вечно картину испортит.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

(Гостиная. Кристина поправляет стоящие в вазе цветы. Сью сидит на балконе в кресле-качалке. Бидди спускается со ступенек балкона.)

КРИСТИНА. Первым приедет Ян, вот увидите. Ужасно пунктуальный, как и все, кому особенно делать нечего. (Пауза.) А эти вянут. Подсунули, жулики.

БИДДИ. И охота кому-то на цветы деньги тратить.

КРИСТИНА. Купила у этого типа на углу. Типчик еще тот. (Пауза.) Ругался там с одной, у нее киоск прямо рядом с метро. Готовы разорвать друг друга! (Плюхается на стул.) Честно говоря, общаться что-то не тянет. А может, позвонить им и сказать, чтоб не приезжали? Присаживается на диван.)

(Сью встает и нехотя проходит в комнату, осматривает чайный столик. Садится на ручку кресла, качая ногой. Смотрит на подружек, зевает.)

СЬЮ (обращаясь к Бидди). Как тебе мой новый лифчик?

БИДДИ. Еще не разглядела.

СЬЮ (выпрямляясь). Я про фасон, идиотка…

БИДДИ. Что надо. Соблазнишь кого хочешь.

СЬЮ (хихикая). Робин ни на шаг не отстанет.

КРИСТИНА. Эх, вскармливали бы младенцев как молодые толстухи деревенские, и никаких тебе проблем!

СЬЮ. Если б я их завела, кормила б только из бутылки!

БИДДИ. А я бы восьмерых родила. И кормила бы сама.

КРИСТИНА. Ну и скучища с тобой!

БИДДИ. А ты бы хотела иметь детей?

КРИСТИНА. Да они надоедают больше, чем взрослые. (Пауза.) Да и зачем?

(Пауза.)

БИДДИ (вставая). Я себя иногда спрашиваю: чего ты хочешь от жизни?

КРИСТИНА. Я? Прожить ее с наибольшим комфортом.

БИДДИ. А в жизни, наверное, так много удивительного…

КРИСТИНА. Где, например? (Пауза.) Процентов девяносто новорожденных нужно убивать в газовых камерах. Вспомни о Китае. (Пауза.) Семьсот миллионов.

СЬЮ. А в Индии…

БИДДИ. А в Лондоне что творится.

СЬЮ. Я вообще не вижу смысла в существовании большинства людей.

КРИСТИНА. Кошмар! Взмахнуть бы волшебной палочкой, чтоб почти все они исчезли.

СЬЮ (говорит, помогая себе жестами). Прислали тут на работе новую машинистку. На голове черт те что, ресницы приклеенные. (Пауза.) Рот откроет – такую тарабарщину несет. Сами понимаете. А когда я ей работку кое-какую подсунула в половине шестого – у-у-у-у-у! (Пауза.) Ну и жизнь у них, не приведи господь!

(Подходит к столу, откусывает сэндвич.)

КРИСТИНА. А тебе-то что?

СЬЮ. Как есть хочется! (Пауза.) В детстве у меня была няня, она вечно заставляла меня ничего на тарелке не оставлять ради бедных индусов. (Пауза.) А я все думала: ну очистила я тарелку, а что они с этого имеют? (Пауза.) Что прикажете делать?

БИДДИ. А что вообще можно сделать?

СЬЮ. Не будешь же каждый раз, когда ложку ко рту подносишь, слезы по голодающим азиатам проливать, правда ведь? (Пауза.) Само собой, мне их жалко.

БИДДИ. Очутиться бы сейчас в лодке в Риджент Парке. Николас столько интересного может рассказать об утках.

КРИСТИНА. Молодец Николас!

СЬЮ (останавливаясь перед Бидди). И чем же вы с Николасом занимаетесь?

БИДДИ. Что значит «занимаетесь»?

СЬЮ. Куда он тебя возит? О чем вы говорите? Раза три сюда звонил, а со мной хоть бы словом перекинулся.

БИДДИ (как бы обороняясь). Он заводит разговор, когда ему есть что сказать. (Пауза.) Все лучше, чем Робина слушать, когда он «Таймс» пересказывает!

СЬЮ. Ты Робина не трогай.

БИДДИ. Ты же Николаса трогаешь…

СЬЮ (обращаясь к Кристине). Заметила, какой у него взгляд? Последний раз он пришел, Бидди как раз переодевалась, и ходил из угла в угол, глаза выпучив. (Пауза.) Мурашки пробирали.

КРИСТИНА. Может, у него близорукость… (Пауза.) Не нагоняйте тоску, вы обе.

(Бидди и Сью обмениваются враждебными взглядами. Бидди отворачивается, усаживается и принимается за чтение. Сью заходит за кресло Кристины. Облокачивается.)

СЬЮ. Когда Ян к этим своим скважинам возвращается?

КРИСТИНА. В октябре.

СЬЮ. Похоже, он в полном порядке. (Пауза.) А ты с ним едешь?

КРИСТИНА. Не знаю еще. (Пауза.) Не хочется из Лондона уезжать. (Пауза.) А вообще-то он хочет дом в Англии купить.

СЬЮ. Где именно?

КРИСТИНА. Ну, не знаю. (Пауза.) Где баб побольше.

(Сью хихикает.)

По-моему, он гуляет временами. Да и я не откажусь. Чтобы все как у людей.

БИДДИ (закрывая книгу). Ты что такой циничной прикидываешься?

(Кристина встает, подходит к стеллажу с пластинками, разглядывает их.)

КРИСТИНА. Да никем я не прикидываюсь. (Пауза.) Никакая я не циничная. Я цивилизованная. (Пауза.) Который час?

СЬЮ. Двадцать пять четвертого.

(Кристина ставит на проигрыватель пластинку и включает его. Звучит «Концерт для кларнета» Моцарта. Кристина закуривает сигарету и усаживается около проигрывателя. Долгая пауза. Девушки сидят с безучастным видом. Бидди нарушает молчание.)

БИДДИ. Цивилизованная?

КРИСТИНА. Ну и что же, прелесть моя, внутри-то зверь сидит, никуда не денешься. Единственно, что хорошо – наружу он не очень рвется.

(Долгая пауза.)

БИДДИ. А ты хоть разок пыталась представить, как всё будет выглядеть?

КРИСТИНА. Когда?

СЬЮ. Что – всё?

БИДДИ. Когда все к цивилизации приобщатся?

(Пауза.)

КРИСТИНА. Кто – все?

БИДДИ. Ты знаешь, о ком я говорю.

СЬЮ. О ком же, боже мой?

БИДДИ. Не прикидывайтесь.

(Пауза.)

КРИСТИНА (смеясь). Японцы в котелках?

СЬЮ (хихикая). Негры с дипломатами?

КРИСТИНА. Эскимосы с китами запанибрата!

СЬЮ (хихикая). Дикари в кушаках.

КРИСТИНА. А аборигены – на самолет и в Швейцарию, чтоб аборт сделать?

(Смех затихает. У Бидди обиженный вид. Она встает и выходит на балкон.)

КРИСТИНА. Смотри, обиделась.

СЬЮ. Слишком уж чувствительная!

(Пауза.)

КРИСТИНА. Все, наверное, этот парень ее…

(Пауза.)

СЬЮ. Николас?

КРИСТИНА. Вот женщины – из кожи вон лезут, лишь бы покрасоваться. (Пауза.) И Бидди туда же. (Пауза.) Делать ей нечего.

СЬЮ. Зеленая еще.

КРИСТИНА (зевая). К черту все. Что есть, то есть. (Пауза.) Деваться некуда.

(Пауза.)

СЬЮ. Скорей бы уж они приходили.

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

(НА ЭКРАНЕ. РОБИН выходит из своего дома в Челси и садится в автомобиль. Симпатичный и уже видавший виды молодой человек, терпимый к другим, хорошо одетый, привыкший к светской обстановке. Заводит мотор, осторожно трогается.

НА ЭКРАНЕ. ЯН выходит из респектабельного клуба в Вест Энде. Его поджидает такси. Он высокого роста, вид у него сдержанно-равнодушный. Похож на человека с положением в обществе, привыкшего давать указания. Садится в такси и отъезжает.

НА ЭКРАНЕ. НИКОЛАС спускается по лестнице большого загородного дома, приспособленного под психиатрическую лечебницу. Огромный пустой зал. Желательно, чтобы лестница была богато отделана в стиле барокко. Атмосфера, соответствующая подобным учреждениям. Внизу у лестницы на деревянной скамье сидят три женщины. Одна из них старуха (она вяжет), другая – женщина средних лет (смотрит в одну точку) и девушка (она плачет, стиснув в руках игрушечного медвежонка). Вид у них невыразимо жалкий и отрешенный. Николас спокоен, в движениях благородное достоинство. Проходя мимо скамьи, слышит плач девушки. Останавливается. Смотрит на нее. Та медленно поднимается с места. Взгляды их встречаются. Медленной походкой идет к нему вся в слезах. Похоже, что Николас поджидает ее. Он спокоен, но предельно сосредоточен. Девушка подходит к Николасу, ни с того ни с сего бросается ему на шею. Николас мягким движением разнимает ее руки. Она отступает с прижатым к груди медвежонком. Николас берет ее лицо в руки, поглаживает волосы. Она затихает. Он улыбается ей. Она не улыбается в ответ, но выглядит более спокойной. Николас уходит. Девушка идет вверх по лестнице, таща медвежонка за ногу.)

КАРТИНА ПЯТАЯ

(Квартира девушек. Робин уже в квартире. Он, Кристина и Сью сидят на балконе и потягивают лимонад. Бидди не видно.)

КРИСТИНА. Вот надулась, подумаешь.

РОБИН. Занятная девушка. (Пауза.) Э-э-э… А этот, как его там?

СЬЮ. Николас…

РОБИН. Конечно же, Николас. Он будет?

СЬЮ. Должен.

РОБИН. Странно он себя ведет.

СЬЮ. Я то же самое говорила Кристине. Сегодня.

РОБИН. Ни за что не уступит. Первым никогда не заговорит. (Пауза. Усмехаясь.) Думаете, он на нас крест поставил?

КРИСТИНА (холодно). На нас?

(Пауза.)

РОБИН. Ну да. Я хочу сказать…

СЬЮ. Брось, Кристина!

КРИСТИНА. Я бы не так сказала.

(Пауза.)

РОБИН (оживившись). А как бы ты сказала?

КРИСТИНА. На мне.

СЬЮ. Ей-богу, с Яном ты совсем другая!

РОБИН (с умным видом). Кристина абсолютно права. Противоречивость – состояние естественное. На прошлой неделе в «Таймс» была интересная передовица…

СЬЮ. Право, Робин, не надо, и так жарища.

РОБИН (обиженно). Уж ты-то газету и в руки не возьмешь, если честно!

(Пауза.)

СЬЮ. Интересно, почему все-таки летом жарко, а зимой холодно?

РОБИН. Сью, ты невежда каких свет не видел. (Пауза.) Это связано с земной осью.

СЬЮ. Да ну ее к черту, всю эту ерунду!

РОБИН. Но ты же первая спросила.

КРИСТИНА. Свалилась бы земля на солнце, вот здорово бы было!

(Пауза.)

(НА ЭКРАНЕ. Салон автобуса. Николас крупным планом. Он читает воскресную газету.)

КАРТИНА ШЕСТАЯ

(Гостиная. Балкон.)

РОБИН. Ну ладно. Новости сегодня что-то неважнецкие. Радости от них никому, как ни крути.

СЬЮ. Какие еще новости?

(Пауза.)

РОБИН. Кризис надвигается.

КРИСТИНА. Если девять из десяти ситуаций критические – это уже не кризис.

РОБИН. Что ты сказала?

КРИСТИНА. Ничего.

(Пауза.)

СЬЮ. Вот бы кончились все эти дурацкие революции. Раз и навсегда.

РОБИН. Это не революция.

СЬЮ. Да какая разница! Что б там ни было.

(Пауза.)

РОБИН. Речь идет о кризисе в нашей экономике.

СЬЮ. Ну-ну, давай в том же духе.

(Пауза.)

РОБИН. Интересно, а чем Николас занимается?

СЬЮ. Наверное чем-то таким, от чего волосы на голове встают дыбом.

РОБИН. А меня хлебом не корми, лишь бы о людях узнать побольше. Откуда они, чем занимаются. А без этого скучно. Хотя, может, он просто застенчивый. (Пауза.) Лимонад шикарный.

СЬЮ. Моя работа.

РОБИН. И вкус отличный, и холодненький.

СЬЮ. Люблю лимонад готовить. (Хихикает.) Лимоны выжимать. По-моему, в этом чтото есть, какойто скрытый смысл…

РОБИН (лениво). Глупышка Сью.

(Бидди проходит на балкон, вид у нее очень расстроенный.)

Привет, Бидди.

БИДДИ. Привет.

РОБИН. Как там Николас?

БИДДИ. Прекрасно, спасибо. А как твоя старая прогнившая контора?

РОБИН. Не ахти, но держимся. (Пауза.) А как твоя старая прогнившая контора?

БИДДИ. Получили тут компьютер, а он какой-то ненормальный. Задала ему программу на днях, а он как затрясется весь. Пришлось вилку выдернуть.

КРИСТИНА. Робин тут говорил, что Николас застенчивый…

(Пауза.)

БИДДИ. Правда?

РОБИН. Скорее это… ну, предположение.

БИДДИ (подойдя к перилам балкона и смотря в сквер). Робин, ты думаешь, что все одинаковы? В конечном счете…

РОБИН. Пожалуй, да.

(Пауза.)

БИДДИ. Я так и думала.

РОБИН. При status quo…

(Пауза.)

БИДДИ. Вот утешил!

РОБИН. И это не случайно. Потребности у всех одни… В конечном счете все зависит от технологии. Безусловно, здесь есть свои серьезные проблемы.

(Звенит звонок. Кристина идет, чтобы открыть дверь.)

БИДДИ. Николас интересуется животным миром.

РОБИН (крайне удивленно). Да? Неужели? (Пауза.) Как трогательно!

СЬЮ. Ерунда!

БИДДИ. Почему же?

СЬЮ. Да потому что у них, слава тебе господи, есть заповедники и все такое прочее.

(НА ЭКРАНЕ. Салон автобуса. Кондуктор-индус протягивает Николасу билет, тот, улыбаясь и что-то напевая, выходит из автобуса.)

КАРТИНА СЕДЬМАЯ

(Гостиная. Балкон. Входит Ян, за ним Кристина.)

ЯН. Кто там живет в заповедниках?

СЬЮ (хихикая). Животные.

ЯН. А я думал – индейцы.

КРИСТИНА. Бидди в этот уик-энд какая-то сама не своя. Это ее романтическая натура так проявляется. (Обращаясь к Бидди.) Правда ведь, милочка?

(Долгая пауза. Все молчат.)

БИДДИ (обращаясь к Кристине). Николас тебе совсем не нравится… Не так ли?

КРИСТИНА. А разве о нем говорили что-нибудь?

БИДДИ. Ты намекала.

КРИСТИНА. Это твои домыслы.

БИДДИ. Ну, конечно, все вы так любезны. Говорите только намеками.

ЯН. Кроме меня, Бидди. Ко мне это не относится. Я только что приехал, ей-богу.

СЬЮ. Загадочный Николас. (Смеется.) Старина Ник!

(Пауза.)

ЯН. Да объясните мне, в чем дело.

КРИСТИНА. Бидди кажется, что ее обижают.

БИДДИ. Вовсе нет!

КРИСТИНА. Признайся, это твой первый серьезный роман, да?

СЬЮ (поддразнивая). Мы на твоего Николаса страх нагоняем.

БИДДИ. Ты и Кристина? Скажете тоже!

ЯН (усаживаясь и покачивая ногой). Ну хватит, девочки.

(Бидди возвращается к балюстраде, облокачивается на перила, никого не слушая. Все остальные чувствуют себя неловко. Долгая пауза.)

РОБИН. Хорошо заиметь свой собственный бассейн, а?

СЬЮ. Еще бы! Прямо в сквере. (Смеясь.) Дом в Хенли. Высоченные стены вокруг. Работу машины делают. (Тихо, мечтательно.) А потом…

ЯН. И что потом?..

КРИСТИНА (смеясь). Нирвана!

СЬЮ (хихикая). Блаженство.

ЯН. Что нам нужно для полноты счастья, так это робот-слуга, мастер на все руки. (Пауза.) Людей лишних будет много, ничего, мы с ними разберемся! Ходить и притворяться, что они тоже люди – вот уж удовольствие! Вам бы с моим дедом поговорить. Старик что надо. Старой закалки. Для него всё, к чему мы пришли, – результат эволюции: люди становятся лишними, никуда не денешься. А мы что? Даем им шансы выжить. Обеспечиваем питанием… жильем… производим товары. Разве это не глупо, если уж смотреть правде в глаза? (Пауза.)

КРИСТИНА. Именно так, мой дорогой!

ЯН. Ну вот и расшевелил вас. А если в рот воды набрать, то и задремать недолго. А уж этого ты мне ни за что не простишь. (Кристине.) Тут уж будет не до беседы.

СЬЮ. А может, бросить всю эту болтовню и расслабиться?

БИДДИ (повернувшись). По-моему, все эти разговоры так, по молодости.

КРИСТИНА (Яну грубо). Вот брехун!

РОБИН. Честно говоря, мне непонятно, кому нужно такое общение. Болтовня одна. То ли дело, когда компания вся знакомая и можешь позволить себе роскошь молчать. Разве не так?

(Пауза.)

КРИСТИНА. А нас ты хорошо знаешь, Робин?

СЬЮ (с недовольной гримасой). Он меня знает.

ЯН. Когда был маленьким, любил шарады отгадывать. Дело привычное.

СЬЮ (вскакивая с места). Тогда – кто это? (Достает сигарету, подносит к глазам, смотрит на нее, хлопая ресницами. В другой руке у нее зажигалка, проделывает с ней то же самое. Кладет сигарету в рот, закуривает, вынимает изо рта и смотрит тупым взглядом на дымящийся кончик сигареты.) Угадайте, кто это?

КРИСТИНА. Николас.

СЬЮ. Здорово получилось?

(Пауза.)

БИДДИ. Николас не курит.

СЬЮ. Это чтоб усилить впечатление.

(Пауза.)

БИДДИ. Жестокость большого ума не требует.

СЬЮ (неожиданно, со злостью). Вот черт, что ты всё строишь из себя?! Подумаешь, важная птица!

(Бидди плачет. Сью тотчас же искренне раскаивается. Подходит к Бидди и пытается ее успокоить. Робин и Ян чувствуют себя не в своей тарелке. В глазах Кристины – ирония.)

Извини, я не хотела.

БИДДИ (пытаясь унять слезы). Он не придет. Я в этом уверена.

СЬЮ. Обязательно придет. Почему же нет? (Пауза.) Бидди, я не хотела.

(Пауза.)

БИДДИ. А зачем говорила?

СЬЮ. Я не жестокая, ты же знаешь…

(Пауза.)

БИДДИ. Не уверена.

СЬЮ. Нет же, нет.

(Пауза. Повернувшись к Кристине.) Может, пойти заварить чай?

КРИСТИНА. Хорошо бы. Умираю…

(Сью выходит. Бидди занимает ее кресло. Смотрит на присутствующих, всем своим видом показывая, что больше не выдаст своих эмоций.)

ЯН. Иди, садись сюда, Бидди. Выше нос. Если бы он не собрался, то позвонил бы. (Пауза.) Довольно интересный парень этот Николас.

БИДДИ. Ян, не надо со мной заигрывать.

ЯН. И не собираюсь, честное слово. Я против него ничего не имею. (Пауза.) Когда же это было? В тот самый вечер, когда я Кристину в Ковент-Гарден пригласил, а Николас пригласил тебя… куда?

БИДДИ. В Пушкинское общество.

ЯН. Точно. В Пушкинское общество. Честно говоря, я этом деле профан.

БИДДИ. Он тоже. Просто там бывает один старичок, и Николас любит… (подбирая слова) … любит наблюдать, как он… (Пауза.)

КРИСТИНА. Весело времечко проводите, наверное.

БИДДИ (пытая изменить тему разговора). Пойду помогу Сью. (Идет через гостиную в кухню.)

ЯН (потягиваясь). У некоторых женщин очень уж повышенная чувствительность.

КРИСТИНА. Бидди – она хорошая, только доверчивая.

ЯН. Как это?

РОБИН. Сдается мне, ты нашего приятеля в чем-то подозреваешь?

КРИСТИНА. Я его знаю-то всего ничего.

РОБИН. И все же тебя в нем что-то настораживает.

ЯН. По-моему, дорогая, ты не чувствуешь себя in loco parentis – в своей тарелке.

КРИСТИНА. У меня к нему инстинктивная антипатия. Больше ничего.

РОБИН. У Сью тоже. (Пауза.) По-моему, это уже слишком. Он напоминает мне одного ученика из интерната. Никакой деликатности. Молчит, и что у него на уме, оставалось только гадать. (Пауза.) Такая скрытность граничит с высокомерием. Подобных людишек надо ставить на место. (Пауза.) Ну и штучки мы над ним откалывали, было дело! Я люблю людей открытых, общительных.

КРИСТИНА. А мне наплевать, что бы этот Николас из себя не представлял. Лишь бы не водила его сюда слишком часто.

(В гостиной звонит телефон. Бидди бросается к нему и снимает трубку. Начинает говорить и хорошее настроение возвращается к ней снова.)

БИДДИ. Николас? Да, это Бидди. Что? Просто я хотела узнать… да… Я решила, что ты не приедешь. (Долгая пауза.) Что ты, глупенький! (Пауза.) Ну, начнем пить чай без тебя. (Пауза.) Когда? Скоро? Хорошо. Да. Рада. Честное слово. Приезжай поскорее. Пока… пока. (Идет на балкон, смеется.) Николас звонил. Зачитался газетой в автобусе и… (смеется) полмаршрута проехал, пока сообразил. Сумасшедший! Ну ладно. Вы сидите здесь, а мы вынесем чай. (Смеясь, бежит через гостиную на кухню.)

ЯН (насмешливо). Сколько эмоций!

КРИСТИНА. Не дай бог такой характер иметь.

ЯН. Ну тогда мы с тобой не были бы вместе.

КРИСТИНА. И не разочаровался еще? Хотел, чтобы я была вот такой?

ЯН. Ну уж нет. (Пауза.) Я люблю женщин с характером.

КРИСТИНА. Благодарю!

ЯН. Не прикидывайся обиженной. Ты абсолютно бесчувственная, это нас и связывает. Если б один из нас завтра на тот свет отправился, другой бы просто подыскал себе другого партнера. (Пауза.) И нас это устраивает, не так ли? (Пауза.) Такой вот нюанс.

(Кристина встает, подходит к перилам балкона и смотрит на скверик.)

РОБИН. Ну ты даешь!

ЯН (улыбаясь). В шоке?

РОБИН. Не то чтобы в шоке…

ЯН. А как бы ты сказал? Говори быстрей, а то решу, что ты в шоке.

(Пауза.)

РОБИН. Каждый способен на чувство.

ЯН. Так я лгун?

РОБИН. Нет.

ЯН. Ну и? (Пауза.) К Сью, разумеется, ты испытываешь чувство?!

РОБИН. Конечно.

(Пауза.)

ЯН. Ну и какое же?

КРИСТИНА (через плечо). Робин, не обращай на него внимания. Это игра такая… Умная-умная, сам придумал.

(Робин, раздосадованный, встает.)

ЯН (усмехаясь). Дом в Хенли. (Пауза.) У речки? (Пауза.) Лебеди в глубине сада?

РОБИН (повернувшись к нему, раздраженно). Ну и что в этом плохого?

ЯН. Да ничего. Но как утонченно. Сью, будущая жена, хлопочет вокруг. День проводите на аккуратной лужайке. А летними вечерами… тихий джаз… Парочки на террасе покачиваются в креслах. (Пауза.) Люблю я женские спины. И черные итальянские платья с узенькими бретельками… а спина обнажена. (Пауза.) Вот так-то. Прямо как в фильмах Антониони, в этом Хенли.

(Пауза.)

РОБИН. Как у него? Да он на меня тоску нагоняет.

ЯН. А у Сью спина симпатичная? (Пауза.) Лицо – очень.

РОБИН. Сью обсуждать не будем, не возражаешь?

ЯН. Бедняга Робин.

РОБИН. Да ну? Ну а как наш бедняга Ян?

ЯН. Запасаюсь впечатлениями, чтобы на Востоке было что вспомнить. (Пауза.) Лондонские картинки-воспоминания – вот и все развлечение в пустыне. (Пауза.) Нефть – занятие скучное. У нефтяников – нефть чуть ли не в жилах. (Пауза.) Закостенело как-то все внутри…

КРИСТИНА. Ну и ну!

ЯН. Какой-то самой важной желёзки во мне не хватает. Которая жизненную энергию вырабатывает. (Усмехается.)

РОБИН. А во мне энергии хоть отбавляй, можешь мне поверить.

ЯН. Это у тебя жилка приобретенная. А при определенном уровне дохода и она атрофируется.

РОБИН. Ты уже над этим уровнем, я правильно понял?

ЯН. И все из-за моего отца. (Пауза.) Другой брал бы с него пример и жил спокойно. Только у кого за душой ни гроша – первый мот. Нет у меня чувства меры.

(Кристина какое-то мгновение смотрит на Яна, потом громко смеется.)

РОБИН. Что тебя рассмешило?

КРИСТИНА. Разве он не смешон?

РОБИН. Что-то не заметно.

(Кристина подходит к Яну, достает носовой платок и прикладывает ко лбу.)

КРИСТИНА. Его пот прошиб!

РОБИН. И что тут смешного?

КРИСТИНА. Не от жары. Нервы. (Пауза.) Мы оба на нервах. (Пауза.) Он только на людях такой красноречивый. А я делаю вид, что слушаю. (Пауза.) Не дай бог что-нибудь умное пропустить. И чтоб ему прямо в рот глядела. (Пауза.) Разве это не нервы?

(Робин смеется, но потом перестает, заметив отчуждение во взглядах, которыми обмениваются Кристина и Ян.)

РОБИН. Мне этого не понять!

КРИСТИНА. А стоит нам наедине остаться – никаких проблем. (Пауза. Усмехаясь, подходит к Робину вплотную.) Были мы тут на днях на вечеринке, и один поэт-бородач – без них ведь не обходится – зажал меня в угол. Глянул через плечо на Яна – глаза у него маленькие, черные, блестящие – и говорит: ты с ним живешь? (Подходит к Яну, целует его нарочито исступленно.) Здорово, правда?

ЯН. У Кристины тайная тяга к маленьким поэтам-бородачам. И презирает их чуть ли не до оргазма. (Пауза.) Мы с ней всех и вся презираем.

РОБИН. Я польщен!

ЯН. Да ты не расстраивайся. Такие у нас шутки.

КРИСТИНА. Мы люди с двойным дном.

(При последних словах входит Бидди. Останавливается и обводит всех глазами. Ян посылает ей воздушный поцелуй.)

БИДДИ. Ну вот. Готово. Разливать? (Разливает чай.)

СЬЮ. Хорошо поговорили?

РОБИН. Пожалуй. Не знаю, как насчет…

ЯН (перебивая). Еще как!

СЬЮ. Бидди поставила на газ пустой чайник. Чуть не расплавился.

(При последующем разговоре Кристина ухаживает за Яном, Сью – за Робином.)

БИДДИ. Люблю расплавленный металл. Почему я не сварщик?

СЬЮ. Если бы ты вовремя не сняла чайник…

БИДДИ. Я не подарок, это точно. (Пауза.) Сготовить бы Николасу что-нибудь, да что-то настроения нет.

РОБИН. А где он живет?

(Бидди ест, делая вид, что не расслышала.)

КРИСТИНА. Бидди, Робин спрашивает, где живет Николас.

БИДДИ (в замешательстве). Понятия не имею.

(Пауза.)

КРИСТИНА. Ты что, ни разу у него не была?

БИДДИ. Нет. (Пауза.) Где-нибудь да живет. (Пауза.) А что такое?

СЬЮ. Ты ничего не знаешь о Николасе. Меня это поражает!

БИДДИ. Ну и что дальше?

СЬЮ. Нам это не все равно, понятно?

БИДДИ. Почему же?

СЬЮ. Потому что это и наша квартира.

БИДДИ. Он мне нравится, а остальное – ерунда!

РОБИН. Бидди, Сью хочет сказать, что у тебя перед ней и Кристиной есть определенные обязательства. А потом твои родители… Сью мне говорила, что мать волнуется за тебя.

СЬЮ. Бидди, скажу тебе откровенно, какой-то… он беспардонный, твой Николас.

ЯН (с кислой миной). Похож на преступника. Убийцу. Секс-маньяка. А вдруг он воспользуется твоей доверчивостью?

БИДДИ. Моей доверчивостью? Не трогайте Николаса. (С вызовом.) Он меня любит. И я его люблю. И прошу прекратить этот разговор. (раздается звонок в дверь. Бидди медленно встает. Все смотрят на нее.) Больше сюда его не приглашу. И ищите себе другую квартирантку – прямо сегодня!

КАРТИНА ВОСЬМАЯ

(Передняя. Бидди подходит к входной двери, открывает ее и видит перед собой Николаса. За спиной у него большой топор. Николас достает топор из-за спины.)

БИДДИ. Ты что, Николас? К чему это?

(Николас протягивает руку и касается ее щеки. Потом направляется к балкону. Они вместе проходят через кухню и спускаются по ступенькам.)

КАРТИНА ДЕВЯТАЯ

(Гостиная. Балкон.)

БИДДИ (громко). Николас, дорогой, что с тобой? К чему это… Пожалуйста, Николас…

(Николас останавливается и улыбается открывшейся перед ним живописной картине. Поначалу всем кажется, что топор – просто шутка.)

НИКОЛАС. Здравствуйте.

(Бидди подходит к Николасу сзади и стоит, приложив руку ко рту. Кристину разбирает смех. Все смеются. Николас, разглядывая лезвие топора.) А по-моему, ничего смешного.

ЯН. Николас, убери это, не нагнетай обстановку. Шуточки у тебя какие-то студенческие, смею заметить.

НИКОЛАС. Какой из меня студент…

КРИСТИНА. Бидди, что все это значит?

(Все смотрят на Бидди.)

БИДДИ. Сама не понимаю.

СЬЮ (хихикая). Дровосек пожаловал!

(Николас неожиданно заносит топор, и всех словно сдувает из-за стола. Под визг девушек и протестующие возгласы молодых людей Николас разрубает стол на две почти равные части. Посуда летит в стороны. Ян и Робин надвигаются на Николаса. Тот снова заносит топор.)

РОБИН. Ты соображаешь, что делаешь?

КРИСТИНА. Сумасшедший!

НИКОЛАС. Я-то соображаю, а ты?

РОБИН. Ну послушай…

ЯН. Убери его, будь умницей.

НИКОЛАС. Какие убаюкивающие интонации. Что-то я раньше таких не слышал.

ЯН. Если дурака валять не перестанешь, я с тобой не таким тоном поговорю!

НИКОЛАС. А-а! то есть по-настоящему, без заигрывания.

БИДДИ (плачет). Николас, пожалуйста. Пожалуйста!

НИКОЛАС (поворачиваясь к ней). Не реви. Слезы ни к чему.

КРИСТИНА. Да он больной!

НИКОЛАС. А это как посмотреть. (Опускает топор и облокачивается на него. Вид у него почти дружелюбный. Сдвигает ногой обломки стола.) Я же мебель крушу, а не вас. Или нет разницы? (Пауза. Поворачивается лицом к гостиной, покачивает головой.) Нарисую-ка я вам картинку. Лечу я по улице, а за мной разъяренная толпа. И вот меня настигают. Сбивают с ног и волокут как попало. И вы тут же с наигранно-сочувственным видом. Ну как, впечатляет? Гостиная ваша ерунда. (Пауза.) Собственная комната – вот моя заветная мечта. (Пауза.) Чтоб была просторная, потолок высокий, стены белые с золотом, половицы мастикой натерты. (Пауза.) И чтоб окно было узкое и длннное, а за ним – дерево. (Пауза.) Ходил бы каждый день на работу – что-нибудь физическое. До седьмого пота – и домой. Принимал бы ванну, потом надевал белую рубашку и узкие темные брюки. Готовил бы чай с лимоном и сидел бы до темноты, пока деревья в ней не растворятся. Зажигал бы лампу с оранжевым абажуром. (пауза.) И сидел бы не шевелясь, затаив дыхание. (Пауза.) Посмотреть со стороны – просто загляденье. Мне так хотелось покоя. Ужасно хотелось. (Пауза.) А после наступления темноты, когда город зальет море огней, я бы бродил по улицам – как леопард. Добрый леопард. Леопард из сказочной страны: он не ест маленьких детей и не истязает пап и мам… и не выпрыгивает на свои слабые жертвы из-за угла.

(Все напряженно слушают. Пауза. Улыбаясь.)

Надеюсь, задел вас за живое, тронул, так сказать, душевные струны.

ЯН. Николас, послушай. Для твоей же пользы. Придется нам с Робином отнять у тебя топор. (Робину, резко.) Заходи с той стороны, быстрее!

(Только Робин делает одно движение, как Николас заносит топор высоко над головой.)

НИКОЛАС. По-моему, до вас не дошло. (Пауза.) Я же могу и на вас его попробовать. (Пауза.) Не верите?

(Кристина делает несколько шагов навстречу Николасу.)

КРИСТИНА. Давай. Давай, Николас. Размахнись посильнее. Разнеси-ка мой череп.

НИКОЛАС (смеется). Да ты меня не боишься!

КРИСТИНА. А с чего бы это?

НИКОЛАС. И смерти не боишься?

(Кристина пожимает плечами.)

Впрочем, я так и думал.

КРИСТИНА. Неужели? И почему же?

НИКОЛАС. Да потому что все вокруг для тебя – иллюзия. Мы же призраки! И все, что можно потрогать, – тоже. Голосов нет – только эхо. Ты живешь в мире теней и отголосков… Что тебе чужие боль и переживания…

КРИСТИНА. Хочешь, чтоб я тебя пожалела? (Пауза.) А по-моему, ты хроник. Тебя нельзя было выпускать. На риск пошли.

(Пауза.)

НИКОЛАС. Да, пошли! И правильно сделали. (Пауза.) Возможно, мне тебя надо пожалеть… (Пауза.)

(Поворачивается и идет в гостиную. Оглядывается. Примеряется к книжному шкафу. Подходит к нему и начинает орудовать топором. Робин пытается незаметно подкрасться сзади. Николас оборачивается и видит его перед собой.)

НИКОЛАС. Что, Робин, исподтишка норовишь?

РОБИН. Старина, да убери ты топор.

НИКОЛАС. Вот ты и не хозяин положения, а?

(Пауза.)

РОБИН. Со мной такого не бывает.

НИКОЛАС. Я понимаю, хочется выглядеть мужчиной в глазах Сью. И вообще, дай тебе волю, ты бы развернулся.

(Ян подходит к телефону, набирает номер. Николас тут же подбегает и перерубает телефонный шнур. Принимается за буфет.)

ЯН. Может, это и не болезнь. Но что в таком случае?

НИКОЛАС. Импульсы. (Пауза.) Только какие – вот в чем загвоздка. (Смеется.) Положеньице не ахти. А на последствия мне наплевать. (Пауза. Обращаясь к Яну.) А тебе? (К Робину.) А тебе? (Кристине.) А тебе? (Бидди, подойдя к ней почти вплотную.) А тебе? А тебе. Бидди? (Пауза.) Ты берешь на себя ответственность за то, что здесь происходит?

БИДДИ (не глядя на него).Ты мне ничего не говорил.

НИКОЛАС. А ты не догадывалась?

БИДДИ. Нет. (Кричит.) Нет!

(Пауза.)

НИКОЛАС. Но ты ее принимаешь?!

БИДДИ (кричит). Да!

СЬЮ. Нашла кого привести.

НИКОЛАС. Это Бидди меня нашла. Не я ее. (Обращаясь к Бидди.) Почему ты им не рассказала, как все было? Уж они-то твой рассказ оценят. Будет вроде как… перерыв в заседании.

БИДДИ (сидит, закрыв лицо руками). Оставь меня в покое! (Жалобно.) Пожалуйста, Николас… пожалуйста. Прекрати все это. И уходи.

(Остальные, кроме Николаса, окружают Бидди. Кристина стоит рядом, вид у нее угрюмо-насмешливый.)

КРИСТИНА. А в самом деле, Бидди, расскажи-ка.

(Пауза. Угнетенность Бидди сменяется эйфорией. Смотрит на Кристину через растопыренные пальцы. Неожиданно кладет руку ей на колено, садится. Ее разбирает смех.)

БИДДИ. На пляже. Камешки и крабиков собирала. Потом забралась в дюны и наткнулась на углубление. А там – Николас. Спит, как сурок.

(Пауза.)

КРИСТИНА. Это в тот выходной, когда ты с нами в Глиндеборн не поехала? (Пауза.) Как романтично!

СЬЮ. Да она сама чокнутая.

БИДДИ. Одинокая!

РОБИН. Помню, как уговаривал тебя поехать.

ЯН. Все уговаривали!

(Пауза.)

БИДДИ. Засыпала я его песком и соорудила з**а**мок, такой симпатичный, а внутри – он. (Пауза.) Так здорово у меня получилось! (Пауза.) А потом подумала: пора сматываться. (Пауза. Смех.) Но все же достала прутик, водоросли и сделала флаг. И только водрузила его, он раз – и проснулся.

НИКОЛАС. Прости меня.

(Снова крушит все вокруг. Делает это без особого старания и напряжения, словно скучную, но необходимую работу. Сью пронзительно кричит, однако Ян тут же схватывает ее и зажимает рот рукой. Она перестает кричать, и тот отпускает ее.)

РОБИН. Николас!

(Кристина берет журнал и принимается за чтение.)

РОБИН. Николас, ради бога. Никакого уважения к окружающим.

НИКОЛАС. А-а, уважение!

РОБИН. Надоела мне вся эта чертовщина. По-моему, ты просто позер.

НИКОЛАС. Какая разница между здоровым, который ведет себя как больной, и больным?

РОБИН. Вот ты и расскажи!

НИКОЛАС. Не могу. Сам не знаю.

РОБИН. Платить ведь тебе придется, надеюсь, это ты понимаешь. Душевнобольной ты или нет. Если деньги из тебя не выбьем, заплатят те, кто за тебя отвечают.

НИКОЛАС. Тут все просто. Ответственность несу я один. (Продолжает орудовать топором.)

РОБИН (обращаясь к Бидди). Может, он тебя послушает… Неужели ничего нельзя сделать? Так и будем сидеть и смотреть, пока он все в щепки не разнесет? Это же смешно! (Останавливается рядом с Бидди. Орет.) Бидди!

БИДДИ (вставая). Николас!

(Николас наносит последний удар и поворачивается к ней. Достает из кармана носовой платок и вытирает лоб.)

НИКОЛАС. Да?

БИДДИ. Давай я уведу тебя отсюда.

НИКОЛАС. Совершенно ни к чему. Я снова приду. У меня всегда так. (Пауза.) Можешь мне поверить.

БИДДИ. Давай уведу тебя прямо сейчас.

НИКОЛАС. По их милости…

БИДДИ. Если я подойду и… и уберу эту штуку… Ты меня не ударишь?

(Пауза.)

НИКОЛАС. Боюсь, тут все придется разнести.

(Пауза.)

БИДДИ. Ты меня больше не любишь?

НИКОЛАС. Возьми пример с очаровательной Кристины и пошли все к черту. Лучше всего. (Пауза.) Расслабься. (Пауза.) И не… не моргай пожалуйста.

БИДДИ. Ты обманул меня.

НИКОЛАС. Ты сама себя обманываешь. (Пауза.) Посмотри-ка на них, на их лица! Абсолютная поглощенность моей персоной. (Пауза.) Абсолютная. А вот разглядеть во мне добренького леопарда, усатого, с улыбочкой… с вкрадчивыми движениями, безобидного, вдыхающего все ароматы ночи, так и не могут. (Пауза.) Живые твари – вот кто населяет мое воображение. (Пауза.) А утверждать таинственную природу безумия, настаивать на божественной природе слабоумия, святости мучимых и сумасшедших – не мое амплуа. (С мягкой улыбкой.) Да что там! (Пауза.) Всех нас придется упечь куда подальше, а скольких уже упекли! (Пауза.) Чтобы вас оградить. (Пауза.) И ваши мечты.

БИДДИ. С тобой я познала любовь. Она окрылила меня!

НИКОЛАС. Я старался.

БИДДИ. И ты знал, что все этим кончится?

НИКОЛАС. Да.

БИДДИ. Ведь ты же сам был не против познакомиться с моими друзьями…

НИКОЛАС. Ох уж эти твои друзья!

БИДДИ. Задумал поиздеваться?

НИКОЛАС. Нет, вовсе нет. Ничего я не задумал. Ничего я заранее не знал. (Пауза.) Вы все меня просто околдовали. Сами спровоцировали новый приступ помешательства. Лежал в палате и грезил по ночам. В голове моей словно челночки бегали и плели, плели мысли-узоры. А парацетал мне отменили. И все у меня в голове вертелось: какой холеный народ. Образованный. Все на свете знает. Утонченный. Я подумал: а может, мое воображение просто занавес, вот он откроется, и я увижу себя на их месте?

(Вперед выходит Сью. В ее движениях и интонациях голоса замешанная на чувственности враждебность. Из всех трех девушек она самая толстокожая, самая невосприимчивая и недалекая. В ее манерах заметно нечто хищное и чувственно-жестокое.)

СЬЮ. Старина Ник! (Поворачивается к компании.) Разве я не предупреждала? (Пауза.) Настоящая наглость. (Обращаясь к Бидди.) И эта с ним заодно. Она не нашего круга, я давно поняла. (Пауза.) Помните, как она здесь оказалась? (Пауза.) По нашему объявлению! Почему бы тебе не признать, что ты тоже чокнутая и убраться с ним подальше? В леопардиков играть. (Кошачьей походкой идет к Бидди и, мурлыча, трется щекой о тыльную сторону ее ладони. Хихикает. Неожиданно выражение ее лица меняется. В нем застывшая неприязнь.) Грязный. Отвратительный. Тошнит от него.

ЯН. И почему такие еще живут?

(Николас подходит к дивану и разрубает его на куски. Подходит к книжному шкафу, разделяющему комнату на две части, и разбивает фарфоровую фигурку китайского мандарина. Сью выскальзывает за дверь. Кристина кладет журнал и встает.)

КРИСТИНА. Не надоело еще? Это что – послание миру?

НИКОЛАС. Почему ты решила, что это послание?

КРИСТИНА. По-моему, ты хочешь этим что-то сказать. (Усмехаясь.) Изобразить что-то. Хотя, с другой стороны, ты выражаешься недвусмысленно. Почти ясно.

НИКОЛАС (орудуя топором). Как бы… это… лучше… сказать, что… приступ проходит, а вот справиться с собой… (Опускает топор. Смотрит на Кристину.)

КРИСТИНА (отчужденно). У тебя бывают галлюцинации?

НИКОЛАС. Вообще-то нет.

(Пауза.)

КРИСТИНА. Ну а кроме мебели, что-нибудь еще тебе нужно?

НИКОЛАС. Ничего.

КРИСТИНА. Может быть, тебе девочку?

(Пауза.)

НИКОЛАС. Может, и девочку.

КРИСТИНА. Какую?

(Пауза.)

НИКОЛАС (оглядываясь). Так… А Сью улизнула. (Пауза.) Приступ проходит. (Пауза.) Думаешь, позвонит в полицию или в «скорую помощь»? (Пауза.) Или туда и сюда?

(Пауза.)

КРИСТИНА. Ты нас должен ненавидеть.

НИКОЛАС. Нет, это другое.

КРИСТИНА. Что же?

(Пауза.)

НИКОЛАС. Ты вдруг стала какая-то неуверенная в себе.

КРИСТИНА (оборачиваясь к Бидди). Бидди… Бидди.

(Пауза. Бидди сидит и на какой-то момент задерживает взгляд на Николасе и Кристине.)

А что было… потом, после пляжа?

(Бидди плачет.)

КРИСТИНА. Девчонка-девчонкой.

НИКОЛАС. А ты нет разве?

КРИСТИНА. Ну уж не настолько.

НИКОЛАС. Бидди, не плачь. Не надо.

КРИСТИНА. На душе так пусто и горько. (Указывая на Яна.) Посмотрите-ка на эту свинью! Вы только на него посмотрите!

ЯН (подходя к ней). Ну, капризуля! Хорошо, что у тебя есть я.

КРИСТИНА (обернувшись к Робину). А Робин – ему хоть кол на голове теши. Если ад есть, так там полным-полно таких как вы оба!

(Ян отворачивается, посмеиваясь. Выходит на балкон и смотрит на сквер.)

ЯН (с балкона). Ну и что же мы там делаем? (Пауза.) В аду? (Пауза.) Поджариваемся с такими бабенками, как ты?

РОБИН (напыщенно-оскорбительным тоном). Грызитесь сколько угодно – а мое дело сторона.

ЯН. Нет уж. (Молча улыбается.) Тебе и в ад не попасть.

РОБИН. Какая муха вас укусила? Что с вами?

ЯН. Ну и лихой денечек. Что скажете?

РОБИН. Стыдно за нас! Сквозь землю готов провалиться. Мы же могли его остановить! (Садится спиной ко всей компании.)

(Кристина подходит к Бидди.)

КРИСТИНА. Бидди… а после пляжа?

(Пауза.)

БИДДИ. Когда мы были вместе… я душой отдыхала. (Пауза.) Напугал, аж жуть берет. Такое натворить! Хорошо, нечего сказать. (Пауза.) Доброта и насилие – все вместе, просто в голове не укладывается. Пусть уж его заберут. И упрячут. Выкинуть его из головы, и все дела. (Пауза.) Он же неуправляемый. Да. Да. (Пауза.) Я с ним стала… на себя не похожа. В голове все перемешалось. (Пауза.) Ни за что ему этого не прощу, ни за что.

(Николас долго смотрит на Бидди, потом снова продолжает орудовать топором. Бидди кричит.)

Прекрати! Хватит!

(Подбегает к Николасу и пытается встряхнуть его за плечи. Он в свою очередь кладет ей руки на плечи и держит так до тех пор, пока она не затихает. Бидди опускается на колени. Николас заносит топор. Стоит совсем рядом с ней. Она закрывает лицо руками.)

НИКОЛАС. Еще немного – и все пройдет. (Пауза.) Стоит глаза закрыть, и тут же люди с сетями. Полнеба сетью закрыто, солнце лучиками-глазками еле-еле пробивается. (Пауза.) Душа разрывается. (Пауза.) Сил нет терпеть.

(Николас выходит на авансцену.)

К чему это я? Как это у меня получилось… Я обретаю свое «я». (Пауза.) Рад был с вами познакомиться. Нанести визит. (Пауза.) Как-то на днях бродил я в лесочке… около дома… и вышел к ограде. Нашел я щелку и прильнул к ней, чтобы разглядеть все получше. (Пауза.) Интересно, чем людишки занимаются, думаю. (Пауза.) Как они живут-поживают: дома, в магазинах, на фабриках, – всюду. (Пауза.) Чем они дышат? (Пауза.) Сколько родилось, сколько богу душу отдало? (Пауза.) Подумал о детях в школах, умирающих солдатах, о томящихся в тюрьмах. (Пауза.) Слезы так и потекли. А рядом стояли две старушки, автобус ждали. Одна меня заметила. (Пауза.) И говорит другой: бедненький, как мучается. (Пауза.) А я в ответ: все мы мучаемся. Все! Все! А они смутились и отвернулись. (поворачивается к Кристине, речь его становится лаконичней.) Должен напомнить еще раз… Я не утверждаю, будто истина вывернута наизнанку… Что мы там здоровы, а сумасшедшие – вы. Ничего подобного. Абсолютно. (Пауза.) Ну и картина, однако! Девушка стоит на коленях, и это в двадцатом веке! (Разбивает книжный шкаф.)

(Бидди встает с колен. Кристина подходит и обнимает ее.

КРИСТИНА. Попробуй еще разок. Еще разок. (Пауза.) Только нежно.

(Бидди подходит к Николасу со спины, стоит и ждет, пока тот не опустит топор. Когда он оборачивается, начинает тихо говорить.)

БИДДИ. Ты… ты меня поцелуешь? (Пауза.)

НИКОЛАС. Думаешь, надо? (Пауза.)

БИДДИ. А ты не спрашивай. (Подходит вплотную к нему. Он опускает топор. Целуются, потом прижимаются щека к щеке. Глаза закрыты. Ян быстро и бесшумно пересекает комнату, отнимает топор.)

ЯН. Ну-ка!

(Николас и Бидди отскакивают друг от друга.)

На колени! Рядом со стулом.

(Николас смотрит на него, потом становится на колени. Ян с торжествующим видом возвышается над ним.)

Голову на стул. Живо, живо! (Пауза.)

(Николас кладет голову на стул.)

Ну вот, как ты сам говоришь, всегда есть шанс попробовать его на себе. Правильно я сказал?

(Ян поднимает топор и осторожно опускает лезвие на шею Николаса.)

КРИСТИНА. Прекрати сейчас же! Слышишь?!

ЯН (смеясь). Обстановочка для казни – лучше не придумаешь! (Пауза. Отнимает топор от шеи.) Разница в том, что с моей головой все в порядке. (Презрительным движением отбрасывает топор.)

(Николас поднимает голову, но с колен не поднимается. Кристина выходит на балкон, за ней Ян.)

РОБИН (обращаясь к Николасу). Ну, хватит с меня! Хватит. (Хватает Николаса за плечо и швыряет его на пол. Выходит. Бидди обнимает Николаса.)

КРИСТИНА (стоя у перил).Чтоб я тебя больше не видела!

(Пауза.)

ЯН. А что я такого сделал?

КРИСТИНА. Ничего.

(Пауза.)

ЯН. Помешанного не обидишь.

(Пауза.)

КРИСТИНА. А ты откуда знаешь?

(Ян достает из-под обломков мебели пачку сигарет, извлекает сигарету и закуривает. Стоит, повернувшись спиной к Кристине.)

ЯН. Старые нефтяные скважины покажутся детскими игрушками по сравнению с тем, чего я тут нагляделся.

КРИСТИНА. Помолчи лучше.

ЯН. Почему? Разговор только начинается.

(Пауза.)

КРИСТИНА. Мне не до тебя. И не до себя. (Пауза.) Я о них двоих беспокоюсь.

(Бидди и Николас все еще на коленях. Бидди держит руками его голову.)

БИДДИ. Только ты сможешь все объяснить.

НИКОЛАС. Порубленную мебель… изуродованные стены… выставленную напоказ всю нашу подноготную. (Пауза.) Что еще? (Пауза.) Варварство самое настоящее.

(Пауза.)

БИДДИ. Они будут с минуты на минуту.

НИКОЛАС. Никуда не денешься…

БИДДИ. И мы больше никогда не увидимся. (Пауза.)

НИКОЛАС. Ты могла бы навещать меня.

БИДДИ. И что мы будем делать? (Пауза.) Как все ужасно!

НИКОЛАС. Найдем, чем заниматься. Мы же люди. (Пауза.)

БИДДИ. Обломки.

НИКОЛАС. Нет, мы цельные. (Пауза.) Сами всего в жизни добьемся. (Пауза.) У меня есть одна знакомая медсестра. Такая толстая и добрая. Она говорит мне иногда: «Ну как твой леопард? Давно не виделись?» (Улыбается.) Улыбаться любит. (Пауза.) Зла ни на кого не держит. Все-все понимает.

(Пауза.)

БИДДИ. Николас, я тебя очень люблю.

(Пауза.)

НИКОЛАС. Интересно, что ты завтра будешь думать… (Пауза.) В метро. Под тоннельный грохот.

БИДДИ. Сама не знаю.

НИКОЛАС. А на работе: «Доброе утро, доброе утро! Прекрасный день». (Пауза.) А кто-то спросит: «Хорошо ли провели уик-энд?»

БИДДИ. Мистер Рэнделл. Он всегда спрашивает.

НИКОЛАС. А потом раскрываешь газету…

(Бидди торопливым движением обнимает его. Покачиваясь, они опускаются на колени, щека к щеке. Дверь открывается, и входят два санитара, за ними Сью и Робин. С балкона спускаются Кристина и Ян. Окружают Бидди и Николаса.)

НИКОЛАС. А ты знаешь, я нашел комнату. (Пауза.) Такая жизнь, как у вас, не для меня. Привык быть сам по себе. Сильным, с крепкими мышцами. Я трудился на открытом воздухе, строил дома для жизни и работы. (Пауза.) У меня были надежды. (Пауза.) Побеленные стены, чай с лимоном, на кровати – оранжевый коврик из экзотической страны. Полный порядок. Я любил чистоту, был выбрит, всегда в свежей рубашке. (Пауза.) Жил в свое удовольствие. (Пауза.) На всю катушку.

(Санитары осторожно берут его под руки.)

Я купил телескоп и изучал созвездия. Я бродил по луне, я видел, как движутся звезды, холодные и яркие. Я накупил книг и пытался разобраться в людских делах. (Пауза.) Но постепенно до меня стало доходить… доходить.

(Санитары со знанием дела и сочувствием держат Николаса под руки.)

БИДДИ (приближаясь к Николасу). Что именно, Николас? (Пауза.) Что именно?

НИКОЛАС. Доходить… (Голова его падает на грудь, он плачет. Бидди прикасается к мокрым щекам Николаса. Медленно стирает слезы со своего лица.)

БИДДИ. Что, любимый? Скажи мне.

НИКОЛАС (шепотом). До меня… дошло. Дошло. Дошло.

(Санитары уводят Николаса. Все стоят не шелохнувшись, в застывших позах. Перед затемнением напоследок свет выхватывает слегка покачивающееся кресло.)