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етнее утро в одном из арбатских пе­
реулков. Дворники наводят последнюю чисто­
ту на тротуарах, поливая их из шлангов. От­
крываются двери магазинов перед ранними 
покупателями. И совсем еще пуста в этот ут­
ренний час парикмахерская.

По переулку идет почтальон, полная по­
жилая женщина.

Вот она вошла в парадное и стала медлен­
но подниматься по лестнице, рассовывая в 
почтовые ящики газеты, письма и журналы.

На одной из дверей — медная дощечка с 
каллиграфически выведенной надписью: «Док­
тор Скворцов П. Н.». Если присмотреться, то 
можно заметить, что две последние буквы 
врезаны значительно позднее.

Почтальон просунул в щель наружного поч­
тового ящика «Правду», «Медицинский ра-
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ботник» и «Литературную газету», потом, пе­
ребрав пачку писем в руке, нашел письмо и 
опустил туда же. И стал подниматься выше.

...В квартире Скворцовых было еще тихо. 
Хозяйка Елена Николаевна, полная, начинаю­
щая седеть женщина, в халате, но тщатель­
но причесанная, хлопотала в кухне у плиты.

Сняв кофейник, она прошла с ним в сто­
ловую, обставленную старинной резной ме­
белью, окинула накрытый стол озабоченным 
хозяйским взглядом и пошла звать мужа.

Павел Николаевич в пижамной куртке си­
дел за письменным столом в своем кабинете 
и что-то писал.

Елена Николаевна постучала в дверь, по­
том приоткрыла ее и позвала:

— Паша, иди завтракать!
— Спасибо, иду! — не поворачиваясь, от­

ветил он, продолжая писать...
В другой комнате стройная девушка лет 

восемнадцати причесывалась перед зеркалом. 
И вся эта комната, солнечная и уютная, за­
метно отличалась от других комнат кварти­
ры. Вместо кровати здесь была тахта, покры­
тая цветным ситцем, в углу стояла радиола 
с открытой крышкой и оставленной на ней 
пластинкой. На стене висел фотоаппарат, а 
на полочке над тахтой, прислоненная к кни­
гам, стояла фотография Улановой в роли 
Джульетты.

— Танюша, мы ждем...
— Иду, мамочка...
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Таня бросила на себя последний взгляд в 
зеркало и вышла в столовую.

Все сидели уже на своих местах. Павел 
Николаевич и Елена Николаевна ели котле­
ты, а у Таниного прибора стоял дополнитель­
но стакан сметаны.

Таня тотчас же отодвинула его в сторону 
и принялась за котлету.

— Таня!— с упреком сказала Елена Ни­
колаевна.

— Мамочка, ты знаешь, что я ненавижу 
сметану...

— Это не еда, а лекарство. Ты что, хо­
чешь, чтобы я тебя рыбий жир заставила 
пить?..

— С какой стати?
— А потому, что смотреть на тебя стра- 

* шно — одна кожа да кости остались! Паша,
повлияй хоть ты на нее!

— Да ну вас, — добродушно отмахнулся 
Павел Николаевич. — Надоели вы мне с ва­
шими спорами. — Отхлебнув глоток чая, он 
поставил стакан на место и огляделся по сто­
ронам...

— А где же газеты?
— Паша, можешь ты хоть в воскресенье...
— Леночка, прости, но чай без газеты все 

равно что без сахара...
И он вышел из столовой.
— Ты вчера опять поздно пришла... — 

заметила Елена Николаевна.
— Не беспокойся, меня проводили.
— Кто? — насторожилась Елена Никола­

евна.
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— Никто, — засмеялась Таня... — Миша.
— A-а... Он поедет с вами на Кавказ?
— Хочет, но мы вряд ли возьмем его...
— Ну что же он? — посмотрела Елена Ни­

колаевна на дверь и покачала головой. — На­
верное, опять стоит и читает в прихожей... 
Паша!

Ответа не было.
Тогда она поднялась и пошла в прихожую.
— Паша! Все стынет...
Она осеклась, увидев расстроенное и 

взволнованное лицо Павла Николаевича, ко­
торый, наморщив лоб, стоял возле двери в 
кухню, откуда шел свет в темную переднюю, 
и держал в руках письмо, что незадолго пе­
ред тем опустил почтальон в их ящик.

— Что случилось?
— Вот! — упавшим голосом коротко отве­

тил он и показал ей конверт.
Взглянув на письмо, Елена Николаевна 

тихо ахнула и всплеснула руками.
— Уже?!.. Что же теперь будет? Дай! — 

Она порывисто протянула руку за письмом. — 
Дай, я спрячу!

— Зачем? — слегка пожал плечами Па­
вел Николаевич, поспешно отдергивая руку.

— Ну подождем хоть несколько дней! Па­
ша! Я очень прошу! — умоляюще сказала 
Елена Николаевна.

— Какой смысл? — горестно возразил он.
Но Елена Николаевна уже была не в со­

стоянии выслушивать никаких доводов. И, за­
хваченная одной мыслью оттянуть несчастье, 
все твердила;
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— Дай! Дай! Я не могу так сразу. Мне 
надо привыкнуть.

— Леночка, не нужно, — тоже очень 
взволнованный, Павел Николаевич по-преж­
нему держал руку за спиной.

Они не заметили, как из столовой вышла 
Таня. Она не успела еще расслышать, о чем 
говорили родители, но, увидев, что один 
держит за спиной письмо, а вторая протяги­
вает за ним руку, решила принять участие 
в игре. Быстро подбежала она, выхватила 
письмо из рук Павла Николаевича и засмея­
лась, приплясывая и не замечая их смятения.

— Ага! Вот тебе! Не будешь дразниться! 
На, мама! — Она обошла Павла Николаевича 
и подала письмо Елене Николаевне. Елена 
Николаевна поспешно потянулась к нему, но

| Павел Николаевич отстранил ее руку.
— Нет. Это письмо тебе, Таня.
— Мне? — удивилась Таня и взглянула на 

конверт. — Правда...
Она хотела уже распечатать его, но Еле­

на Николаевна остановила ее и обернулась 
к мужу.

— Что ты смотришь? Нельзя же так сра­
зу! Нужно хоть подготовить... объяснить...

— К чему подготовить? — изумилась Та­
ня и встревожилась. — Товарищи, что проис­
ходит?

Павел Николаевич озабоченно потер пере­
носицу и заговорил:

— Дело очень серьезное, Танюша. Это 
письмо... Понимаешь, когда мы тебя взяли из 
детского дома, нам сказали, что твоя мать
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поги&ла при бомбежке какой-то станции. А те­
перь вот... Оказывается, она жива. К нам 
уже приходили, разузнавали насчет тебя... 
Извини, мы тебе не сказали тогда... Надея­
лись, что это ошибка... А теперь вот... это 
письмо от твоей матери.

Таня с тревогой и недоумением посмотре­
ла на конверт. Это еще никак не укладыва­
лось в ее сознании.

— И что я должна теперь делать? — рас­
терялась она.

— Ничего! Ничего! — бросилась вдруг к 
ней Елена Николаевна.—Ты ведь нас не бро­
сишь, правда? Неужели мы для тебя теперь...

Она обняла ее, стремясь заглянуть в гла­
за, и не договорила из-за сжавшей горло 
спазмы. А Таня, увидев слезы в ее глазах, 
сразу же заволновалась.

— Ну что ты, мама! Я с вами ни за что 
не расстанусь. Это вы мои родители, а боль­
ше я никого не знаю и никого мне не надо. 
Ну не плачь!.. Пожалуйста!.. Ну хочешь, я 
совсем не буду читать это письмо... Вот, по­
жалуйста! — И она отдала письмо Елене Ни­
колаевне.

Та, не отдавая себе отчета, порывисто 
схватила его. Павел Николаевич, до сих пор 
сдержанно молчавший, нахмурился:

— Не надо, Лена, отдай...
— Почему? — наивно и горестно спросила 

Елена Николаевна. — Она сама отдала его...
— Потому что она не может видеть твоих 

слез... А мы не должны давить на нее в этом 
вопросе...
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— А что же, я радоваться должна? — за­
пальчиво и как будто уже враждебно восклик­
нула Елена Николаевна.

— Прежде всего мы должны быть спра­
ведливы. Все мы — и я, и ты, и Таня. Только 
это поможет нам пережить все...

Он мягко, но решительно отобрал у нее 
письмо и вернул Тане.

— Ты должна прочитать его...
— Сейчас? — с надеждой, что это необя­

зательно, спросила девушка.
— Лучше уж сразу...
Таня медленно распечатала конверт, про­

чла первые строчки, и лицо ее сразу же из­
менилось. Пропали растерянность и недоуме­
ние, оно стало сосредоточенным и серьезным.

Сдвинув брови, она оторвалась от письма 
и посмотрела на нетерпеливое лицо Елены 
Николаевны, на Павла Николаевича, который 
казался бесстрастным, хотя это была просто 
привычка сильного и мудрого человека стой­
ко встречать несчастье.

— Вот, слушайте! — тихо сказала она и 
начала читать вслух сначала:

«Здравствуй, драгоценная доченька Таню­
шка... Пишет тебе это письмо твоя родная 
мать Наталья Авдеевна Буянова. Семнадцать 
лет я все плакала о тебе день и ночь. Спа­
сибо добрым людям из Красного Креста, что 
помогли сыскать тебя. Отписали они мне, что 
ты живешь у хороших людей. И я им низко 
кланяюсь за ихнюю доброту, а только сил мо­
их не стало больше жить в разлуке. Была бы 
я одна, так бросила бы все хозяйство и при-
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ехала в Москву. Да не могу оставить своего 
папашу, твоего дедушку Авдея Егоровича, 
который уже старый и больной.

Приезжай, милая доченька, хоть на денек. 
Очень тебя прошу, потому что ни о чем мы с 
дедушкой и думать теперь не можем, только 
о тебе. И совсем уж мы извелись от тоски.

А живем мы хорошо. Есть у нас корова 
по пятому году, курей пятнадцать штук, да 
картошка, да из колхозу получили кое-что... 
Так что не сомневайся насчет пропитания и 
отпиши скорей, когда приедешь.

Кланяются тебе кума Василиса Даниловна 
и кум Федор Михайлыч и двоюродный дядя 
твой Трофим Мокеич, а других сродственни­
ков у нас нет.

На том остаемся твоя родная мать Буяно­
ва Наталья Авдеевна и дедушка Авдей Его- 
рыч».

Таня кончила читать, помолчала, вздох­
нула и с какой-то потерянной усмешкой ска­
зала:

— Вот, оказывается, сколько у меня род­
ственников...

Ей никто не ответил. Все подавленно мол­
чали, изредка взглядывая друг на друга и 
почему-то отводя глаза. Тишина становилась 
угнетающей. Вдруг раздался резкий звонок 
у входной двери.

Все вздрогнули, обернулись к двери, 
но никто не пошел открывать.

Звонок прозвенел еще раз...
— Ну кто там еще?.. — с досадой пробор­

мотала Елена Николаевна и открыла дверь.
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Вошла молочница, пожилая женщина в 
старенькой жакетке, больше похожей на муж­
ской пиджак, и в резиновых сапогах.

— Здравствуйте! Будете нынче молочко 
брать?

— Молоко? — недоуменно спросила Еле­
на Николаевна. — Ах, молоко!.. Ну, конечно, 
будем...

Но сама не сдвинулась с места. Будь это 
в другой день, никто бы не обратил внимания 
на молочницу, а сейчас все, и особенно Та­
ня, стали рассматривать ее, как будто увиде­
ли впервые.

— Так как? Будете брать? — нерешитель­
но спросила она.

— Ну, конечно! — спохватилась Елена Ни­
колаевна.

— Таня, дай кастрюлю.
Таня положила конверт на стол, прошла в 

кухню и, принеся кастрюлю, поставила ее на 
стол в прихожей.

— Два, как всегда, — сказала Елена Ни­
колаевна.

— Вы уж не обессудьте, — виновато за­
говорила молочница. — Бабы наши третий 
день на рынке по три рубля торгуют, а я все 
по два с полтиной. Вот и я хочу... — но, уви­
дев по-прежнему устремленные на нее глаза 
и истолковав это по-своему, молочница вдруг 
смутилась и махнула рукой. — Ладно уж, как 
вы старые покупатели, пусть вам будет по 
два с полтиной...

Торопясь и плеская из кружки, она нали­
ла молоко, взяла деньги и поспешно, вскинувII



бидон на спину, вышла, недоуменно оглянув­
шись в дверях...

— Хоть бы уж в городе каком-нибудь она 
жила, — разглядывая конверт, уныло сказала 
Таня.—А то в деревне!

Никто не ждал Таню на пустынном перро­
не маленькой железнодорожной станции.

Мимо прошла девочка с корзиной малины 
в пакетиках и остановилась поодаль, с любо­
пытством рассматривая ее.

Дежурный, равнодушно взглянув на нее, 
скрылся в здании станции, Таня осталась одна.

Обогнув здание станции, она вышла на не­
большую площадь. Было жарко и пустынно. 
По площади бродили, роясь в пыли, куры. В те­
ни забора развалилась рыжая собака с высу­
нутым языком. Отмахиваясь головой от ово­
дов, стояла запряженная лошадь возле чайной.

И вдруг Таня увидела, как к чайной подъ­
ехала и остановилась грузовая машина. Из 
кузова выпрыгнула женщина и бегом устре­
милась к станции. Это была худощавая жен­
щина лет пятидесяти, в сапогах и жакетке, 
похожей на мужской пиджак, на голове был 
у нее нарядный цветной платок, из-под кото­
рого выбились черные с проседью волосы. Ли­
цо у нее было темное, но черты его строгие 
и правильные. Должно быть, в молодости она 
была хороша собой. Увидев Таню, Наталья 
Авдеевна умерила бег, а потом и вовсе пере­
шла на шаг, не отрывая от нее глаз и маши­
нально поправляя на ходу волосы.
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Таня уже почувствовала, что это ее мать, 
но не смогла сделать ни шага ей навстречу 
и только вглядывалась, вглядывалась, вгля­
дывалась в ее лицо.

Наконец Наталья Авдеевна подошла и ос­
тановилась в двух шагах. И еще несколько 
мгновений длилось молчание, пока она, нако­
нец, тихо спросила:

— Таня?
Таня как будто лишилась голоса и смогла 

только кивнуть.
— Доченька! — еще тише, не то просто­

нала, не то вздохнула Наталья Авдеевна, про­
тянула руки и шагнула к ней.

Таня покорно отдалась этому объятию и 
позволила Наталье Авдеевне прижать свою 
голову к ее груди. Но лицо у нее при этом 
было чуточку напряженное и покорное, как у 
воспитанных детей, которые позволяют лас­
кать себя чужим людям.

...Дам коня, дам кинжал,
Дам винтовку свою,
А за это за все 
Ты отдай мне жену...

высокими, пронзительными голосами поют 
подвыпившие, раскрасневшиеся бабы. В избе 
Буяновых полно гостей. Шум, гам, махороч­
ный дым, а больше всего, пожалуй, пение, 
совсем доконали несчастную, оглушенную Та­
ню. Пиршество достигло уже той стадии, ког­
да забывают о его виновниках и всяк развле­
кается, как хочет и умеет.
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Из мужчин только двое подпевали жен­
щинам: Мокеич— высокий, худой человек лет 
пятидесяти с острыми скулами, и безрукий 
Федор — мужчина лет сорока, бледный с глу­
боко сидящими глазами.

Танин дед, высохший до костей старик, 
с темной худой шеей и пепельно-седой щети­
ной, одинаковой на голове и на бороде, хва­
стался перед другим стариком бумажником 
тисненой кожи:

— Видал, какая вещь?
— Вещь добрая, — согласился тот, колу­

пая ногтем бумажник. — Да только ни к че­
му она тебе!

— Это как так ни к чему?
— А что ты в ём беречь будешь? Денег 

у тебя сроду не было...
— Ну сказал!— возмутился дед Авдей.— 

В деньгах дело, что ли? Главное, внучка ува­
жила! А ты — деньги!

Статная, красивая женщина лет тридцати 
трех, не принимавшая участия в пении, вдруг 
замахала руками:

— Хватит голосить! Перемени музыку! — 
обратилась она к гармонисту, вяло подыгры­
вавшему бабам. — А то тянут, как нищего...,

— Эй, Стешка! Ты чего распоряжаешь­
ся? — рассердилась на нее полнотелая, кра­
снощекая женщина с узенькими заплывшими 
глазками. — Не нравится — уходи!

— А я плясать хочу! Вон с твоим Федо­
ром... Как, Федор, спляшем? — обернулась 
Стешка к безрукому.

— Можно! — улыбнулся Федор.
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— Я тебе попляшу! Сиди где сидишь! — 
прикрикнула на мужа толстуха.

Федор замялся. Стешка насмешливо по­
смотрела на него и отошла к Наталье Авдеев- 
не, хлопотавшей у самовара возле печи.

— Есть у тебя булавка? Дай-ка на ми­
нутку...

Получив булавку, она вернулась к Федору.
— На-на вот, держи!
— Это зачем? — удивился Федор.
— Пришпиль себя к ее юбке. Обоим вам 

спокойней будет.
Федор потемнел лицом, но все равно улыб­

нулся:
— Ежели тебе со мной пошутить охота, 

то поищи меня, когда я один буду. А на лю­
дях нечего языком боронить...

— Так тебя жена никуда одного не пуска­
ет, — улыбнулась Стешка.

— Федор! — не слыша из-за шума их раз­
говора, но чувствуя что-то недоброе, крикну­
ла и стала вылезать из-за стола кума... Стеш­
ка с готовностью обернулась к ней, вызыва­
юще подбоченилась.

Наталья Авдеевна быстро оценила взгля­
дом ситуацию и, подхватив Стешку под руку, 
отвела ее в сторону.

— Ну что ты, Степанида! Не можешь без 
скандалу? Что я тебе такого сделала, что ты 
мне радость испортить хочешь?

Стешка взглянула на нее и успокоилась 
немного.

— Помоги вот лучше, посуду ополосни, 
а то, я вижу, совсем моя девка сомлела, —
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оглянулась мать на Таню, на лице которой 
ясно читалось страдание.

Стешка взяла у нее полотенце, а Наталья 
Авдеевна поманила пальцем Таню.

Та сразу встрепенулась, с великим облег­
чением стала выбираться из-за стола.

— Душно тебе? — спросила ее мать. — 
Хочешь на улицу выйдем?

Таня живо кивнула и пошла за ней.
...Через крытый двор они вышли в огород 

позади избы. Близилась ночь. На закате еще 
горела сильным зеленым светом добрая по­
ловина неба. Печально и монотонно трещали 
сверчки.

— Садись, — показала Наталья Авдеевна 
на старую коряжину и села первая. — Оглу­
шили тебя бабы?

— Да...— неопределенно протянула Таня.
— Ты на них не серчай. Это мужики часто 

гуляют, а нашей сестре редко доводится... 
Ну и рады, веселятся, как умеют. У нас ведь 
все просто, по старинке... Не дали нам гости 
поговорить с тобой... Значит тебе еще два 
года учиться?

Таня кивнула.
— Это хорошо, — обрадованно подхватила 

мать и как бы невзначай добавила. — У нас 
тут ведь в школе тоже учителей недохватка.

Но Таня невольно посмотрела на нее с та­
ким недоумением, что та смутилась... и по­
спешила перевести разговор.

— Мало ты гостить-то собралась... Может, 
поживешь недельку, а?

Таня быстро затрясла головой.
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— Нет, не могу!
Наталья Авдеевна пристально посмотрела 

на нее и вздохнула.
— Не понравилось тебе тут?
— Нет, что вы, не поэтому, — опять попыта­

лась возразить Таня... — Просто у меня дела...
— Да уж вижу... Так это спервоначалу... 

А вот кабы пожила подольше, привыкла бы...
Таня опять промолчала.
— А какие же у тебя дела в Москве? Ты 

говорила, вам до сентября не учиться...
— А это... не в Москве, — замялась Та­

ня.— Мы компанией на Кавказ собрались...
— А-а, — протянула Наталья Авдеевна с 

недоумением, переходящим в обиду...
В это время до них донеслись громкие го­

лоса. За углом избы появились Стешка и 
худощавый, щуплого вида мужчина лет три­
дцати пяти с давно не бритой рыжеватой ще­
тиной.

— А я говорю, пошли домой! — решитель­
но требует он.

— Чего я там не видала? — хмуро отве­
чает Стешка, останавливаясь.

— Как — чего? Я, чай, три недели дома 
не был! Это тебе нипочем? На гулянье тебе 
интересней?

Стешка презрительно фыркнула и повер­
нулась, намереваясь уйти. Мужчина схватил 
ее за руку.

— Стеша!—уже просительно заговорил 
он. — Ну почему ты такая неласковая со 
мной? Ведь я тебе муж! Можешь ты меня хоть 
уважать? Добром прошу!
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— А как ты еще меня просить можешь? — 
вызывающе спросила Стеша.

— Ну вот я и прошу добром. С утра ма­
ковой росинки во рту не было! Трудно тебе 
что ль накормить человека?..

— Ну ладно, пошли! — неохотно буркну-: 
ла Стешка и пошла за ним. Их изба была 
соседняя с избой Буяновых.

— Муж приехал! — заметила Наталья Ав-
деевна.

— Откуда? — безучастно спросила Таня.
— Отходник. Ходит с топором по округе. 

Большие деньги зарабатывает! А в колхоз — 
не заманишь... А что ж ты будешь делать на 
Кавказе?

— Как — что? По горам ходить, отдыхать.
Наталья Авдеевна оживилась.
— Господи! А у нас нешто нельзя отдох|| 

нуть? И речка такая чистая, и малина, и гри­
бы... Еще лучше отдохнешь!

— Да нет... Меня ведь товарищи ждут... 
И потом,— Таня обрадовалась новому аргу­
менту, — ведь уже деньги за туристскую пу­
тевку заплачены...

— Много денег?
— Четыреста двадцать рублей.
— О-о! — сокрушенно заметила Наталь? 

Авдеевна.
Вдруг раздался звон разбитого стекла, к 

из окошка Стешкиной избы вылетел сапог.
— Что это? — Испуганно вскочила Таня, 

оглядываясь. — Неужели он бьет ее?
— Вряд ли... он... — усмехнулась мать. I
И в самом деле, на крыльцо избы вылетев

растрепанный Стешкин муж, воровато огля­
нулся по сторонам, не заметил ли кто чего, 
и принялся торопливо свертывать папиросу, 
делая вид, что ничего не случилось...

Таня медленно покачала головой. Все, что 
видела она, до сих пор было дико и чуждо ей. 
Наталья Авдеевна, понимая это, горестно 
вздохнула и потупилась.

И вот Таня уже лежит на кровати, постав­
ленной в углу сеней. А Наталья Авдеевна 
заботливо подтыкает со всех сторон одеяло, 
ласково приговаривая:

— Ну вот и ладно. Тут тебе и попрохлад­
ней и воздуху лоболе... Не жестко?

— Нет, хорошо, спасибо, — вежливо от­
вечает Таня.

— А может тебе, еще тулупчик на ноги 
накинуть?

— Нет, спасибо, и так тепло.
— Ну, спи, касатка. — Наталья Авдеевна 

робко склонилась над ней, намереваясь по­
целовать ее, но Таня закрыла глаза, и она 
так и не решилась сделать это.

Потом пошла в избу.
— Уложила? — спросил дед.
Наталья Авдеевна молча покивала голо­

вой, напряженно раздумывая о чем-то.
— Да-а,— прокряхтел дед.— Дичится дев­

ка. Поди, не покажется ей тут, а?
— Ой, спи ты, ради бога! — с досадой 

ответила Наталья Авдеевна и выключила 
свет.
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Ночь. В деревне осталось два-три огонька...
Луна катится по небу, то ныряя, то выны­

ривая из облаков. Чутко прислушиваясь к 
ночным звукам засыпающей деревни, лежит 
с открытыми глазами Таня.

Вот глухо и заливисто пролаяла собака. 
Ей ответила другая.

Потом где-то прокричал петух. За ним — 
второй, третий. Петушиная перекличка все 
приближалась, и вот — Таня даже вздрог­
нула от неожиданности — совсем рядом, над 
головой, оглушительно захлопал крыльями и 
заорал петух Буяновых.

Стихла петушиная перекличка, и ветерок 
принес издалека переливы гармони. И только 
Таня немного успокоилась после испуга, как 
кто-то над самым ухом громко и печально 
вздохнул, а потом гулко стукнул в стену, у- 
которой она спала. Это была корова.

И наконец, когда Таня уже совсем засы­
пала, где-то включили радио и странно про­
звучал деловито-будничный голос диктора:

— Передаем шахматный выпуск послед­
них известий...

Потом что-то свистнуло, пискнуло, и по­
слышались звуки рояля.

Под них Таня и заснула...
...И вдруг на крыльце послышались глу­

хие шаги. Тихонько звякнула щеколда, и 
дверь открылась. Освещенный луной, возник 
на пороге силуэт мужчины.

Медленно направился он к углу, в котором 
спала Таня, оступился, задев за что-то, и ти­
хо пробормотал:

— Ч-черт!
Зажег спичку и замер от удивления, уви­

дев спящую Таню...
Он уже хотел отойти, но задел ногой чугу­

нок, тот покатился и стукнулся о пустое ведро.
Таня открыла глаза и в страшном испуге 

вскочила, натягивая одеяло на плечи и по­
спешно убирая под него ноги.

— Что вам тут надо?
— Простите, пожалуйста! — взмолился 

мужчина.—А вы кто?
— То есть как — кто? А вы?
— Я -  видите ли...
В это время открылась дверь из избы, и 

появилась встревоженная Наталья Авдеевна...
— Кто тут? A-а, Сергей Иванович! А мы 

думали, ты в Поповке заночуешь. Я вот доч­
ку тут уложила.

— Приехала наконец? — Сергей Иванович 
снова с улыбкой оглянулся на Таню... — Ну 
хорошо... Тогда я в правление пойду, там 
пересплю...

— Зачем? Я твою постель на сеновал вы­
несла. Ступай ложись.

— Ага... Ну извините еще раз. — Снова 
обернулся он к Тане и вышел...

— Это председатель наш, — пояснила На­
талья Авдеевна. — Он у меня на квартире 
стоит, потому как сам из городу. Напугал он 
тебя?

Таня смущенно кивнула и стала снова 
укладываться спать.

— Ну спи безбоязно... У нас тут лихих 
людей нету...

20 2!



— Кто-о, ктоо, кто-о такая? — словно 
спрашивает большая рыжая курица, вытяги­
вая шею и разглядывая спящую Таню.

Таня открыла глаза и с недоумением уста­
вилась на курицу.

— Кишь! — Махнула на курицу рукой На-, 
талья Авдеевна. Она сидела в ногах у Тани 
и смотрела на дочь.

Таня увидела мать, но выражение недо-, 
умения прошло у нее только после того, как 
Наталья Авдеевна ласково заговорила с ней:

— С добрым утром, доченька! Ну как тебе 
спалось?

— Спасибо! Очень хорошо! — первый раз 
улыбнулась Таня, и мать так и просияла от 
ее улыбки.

— Ну, вставай. Я тебе сейчас оладушек 
напеку... — И она пошла в избу...

Таня вошла в избу и спросила:
— А где у вас умываться?
— Сейчас, сейчас я тебе солью!— засуе­

тилась Наталья Авдеевна. — А то, может, на 
речку проводить?

— Умываться? — улыбнулась Таня.
— А что? Речка у нас рядом, под горой.
— Тогда я сама...

По крутой тропинке, вьющейся меж кустов 
и зарослей бурьяна, она спустилась к речке 
и ахнула, пораженная открывшейся карти­
ной.

Вся гладко-зеркальная поверхность пруда 
перед плотиной была сплошь усеяна свеже­
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белыми цветами кувшинок. Могучие, разлапи­
стые ветлы свешивались над водой, созерцая 
свое отражение.

Женщины, недалеко от плотины, на мост­
ках колотили белье, и влажные шлепки нес­
лись по реке.

А на том берегу двое голых мальчишек 
купали гнедых коней прямо в расплавленном 
золоте отраженного солнца.

На плотину вышел мельник, поднял еще 
одну вешку, и сразу ровный шум падающей 
воды повысился еще на одну ноту.

Как зачарованная стояла Таня у реки, за­
быв про умывание.

...А когда она, раскрасневшаяся, с мо­
крыми после купания волосами, вернулась, 
се встретил на крыльце Сергей Иванович. 
Сейчас при свете солнца он показался ей сов­
сем другим. Это был суховатый, подтянутый 
человек лет сорокд, с седоватыми висками, 
глубокими складками вокруг рта и вниматель­
ными темными глазами.

— С добрым утром! — улыбнулся он ей. — 
Вот решил вас дождаться, извиниться за вче­
рашнее. Сильно я вас испугал?

— А я уже забыла. Все заспала, — улыб­
нулась и Таня, на которую он произвел хоро­
шее впечатление.

— Ну, давайте познакомимся. Никитин 
Сергей Иванович.

— Таня!
— Ну как? Понравилась вам наша речка?
— Очень! Никогда в жизни не видела 

столько кувшинок. Даже на рынке!
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Сергей Иванович улыбнулся.
— Места здесь удивительные. Я вот все 

ездил, ездил сюда в отпуск да, как видите, и 
совсем остался...

— Простите, а откуда ездили?
— Из Ленинграда.
— Вы ленинградец? — обрадованно спро­

сила Таня.
— Да, инженер-строитель, а теперь вот 

здешний ворон... — Он сделал широкий жест 
в сторону деревни. — Может, пока там завт­
рак вам готовят, проводите меня до правле­
ния? Кстати, деревню посмотрите...

— Пойдемте! — охотно согласилась Таня, 
которой он все больше нравился.

...И вот они идут по широкой деревенской 
улице. То и дело им встречаются люди, ко­
торые приветливо и дружелюбно здороваются 
с Сергеем Ивановичем и с любопытством рас­
сматривают Таню.

— А к вам, я вижу, здесь хорошо отно­
сятся?— замечает Таня с легким удивлением.

— Не жалуюсь... Вот, пожалуй, мой един­
ственный враг,— усмехнулся он, завидя Стеш- 
ку, которая нарочно перешла улицу, чтобы 
не здороваться с председателем. А когда они 
прошли, обернулась, провожая их удивленным 
взглядом.

— А почему? — спросила Таня, имея в ви­
ду Стешку.

— Даже не знаю. Но почти не бывает слу­
чая, чтобы она при встрече не устроила ка­
кого-нибудь скандала...

— А я вчера видела... хотя, ладно, — за­
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смеялась Таня, махнув рукой. — Не буду 
сплетничать...

В это время из переулка показались спо­
рящие о чем-то Федор и Мокеич.

— Сергей Иванович! — обрадовался Фе­
дор и только потом заметил Таню. — Здрав­
ствуй, крестница. Сергей Иванович! Такое 
дело, бычка продают в колхозе «Заря». Вот 
бы купить!

— Своих бычков ему мало! — ввернул Мо­
кеич.

— Да что толку-то. Это же не простой бы­
чок. Элита! Чистокровный холмогор! Папаша 
евоный на выставку каждый год ездит.

— Денег нет, — вздохнул Сергей Ивано­
вич.

— А это уж хоть церковь ограбить — а 
пять тысяч достать надо! А? Сергей Иванович!

— Ну из тех, что на авансирование, не 
дам, — угадав его мысль, ответил Сергей Ива­
нович.

— Ну, а если из строительных?
— Незаконно! — встрепенулся Мокеич.
— Ну не повесят же нас за это.
— Ладно! — Махнул рукой Сергей Ивано­

вич. — Стадо нам нужно улучшать. Берите 
из строительных пять тысяч и поезжайте.

— Пять тысяч! — вздохнул Мокеич.
— Плюшкин! — подмигнул в его сторону 

Федор.
Тане стало скучно слушать их, и она мед­

ленно пошла дальше.
А к председателю подошел полный неряш­

ливого вида мужчина. За спиной он прятал
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сумку, из которой выглядывало горлышко пол­
литровки.

— А, председатель, здорово! Слушай, под­
кинул бы парочку подсобников— быстрее бы 
дело пошло.

— Пить надо поменьше, вот оно и будет | 
быстрее, — заметил Федор.

— А ты не встревай!— обозлился мужчи- | 
на. — Я не с тобой говорю и не суйся не в 
свое дело. -

— Как это не его дело, — остановил его 
председатель. — Людей-то у него брать при- 1 
дется. Он бригадир, вот с ним и разговаривай.

— А нечего и разговаривать, не дам и 
все!— отрезал Федор. — За такие деньги и 
самим не грех поработать.

— Ах так? Ну тогда и вы с нас темпу не 
спрашивайте!

— Нет, спросим! Да еще как! Так что по­
шевеливайтесь, курорта тут вам не будет! — 
отрубил председатель и стал догонять Таню.

— Кто это? — спросила она.
— А, рвачи! — с досадой махнул он ру­

кой.— Дикая артель строителей. Послушал я 
дураков, ну и нанял их коровник новый стро­
ить, а теперь и сам не рад. Маловато у нас 
людей, Таня, вот беда. На весь колхоз сто 
тридцать семь трудоспособных...

Таня с любопытством посмотрела на него.
— А не скучаете вы по Ленинграду?
— Бывает иногда!— чистосердечно при­

знался Сергей Иванович. — А больше неког­
да... Тут такое творилось! Это ведь, был самый 
запущенный цодхоз в районе...
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— А когда вы приехали сюда? — спросила 
она.

— Зимой.
Несколько шагов они прошли молча. По­

том Таня заговорила снова:
— Знаете, я все-таки не понимаю. Как это 

вы, человек интеллигентный, городской, да 
еще ленинградец, и вдруг очутились здесь?

— Видите ли, Таня, для меня это было 
не совсем вдруг... — начал было Сергей Ива­
нович.

Но тут его снова окликнул какой-то ста­
рик, махавший ему рукой из-за плетня перед 
домом...

— Извините! — сказал Сергей Иванович и 
пошел к нему...

Таня кивнула и медленно пошла дальше.
Улица кончалась как бы небольшой пло­

щадью. На одной стороне ее была большая 
изба с выцветшим флагом над крыльцом. Тут 
помещались сельсовет и правление колхоза. 
А перед ним, огороженный недавно выкрашен­
ным заборчиком, возвышался небольшой це­
ментный обелиск, увенчанный звездой.

Таня направилась к нему, и когда подо­
шла поближе, то увидела, что на обелиске вы­
сечены слова: «Живущие вам бесконечно дол­
жны»...

Сзади подошел Сергей Иванович.
— Хорошие слова, — задумчиво сказала 

Таня.
— Да. Я видел такие на одной братской 

могиле под Ленинградом, и вот тут тоже сде­
лали...
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— И никто, наверное, не знает, кто здесь 
похоронен... что это за люди, о чем они меч­
тали...

— Про двоих я знаю, — тихо сказал Сер­
гей Иванович. — Коля Чудов, земляк мой. 
И Виктор Пащинцев. Часы все любил почи­
нять.

— Как? — Таня обернулась к нему. — 
A-а... Вы здесь воевали?

Сергей Иванович молча кивнул. И опять 
с удивлением, к которому прибавилось теперь 
и уважение, посмотрела Таня на этого чело­
века, словно заново разглядывая его.

— Да, — вспомнил Сергей Иванович, не­
сколько смущенный этим разглядыванием, — 
вы, кажется, о чем-то спрашивали меня, пе­
ред тем как меня отозвали?

— Да нет, ничего... — качнула головой 
Таня.— Я пойду, а то меня ждут. Мы, навер­
ное, увидимся вечером?

— Конечно! — И Сергей Иванович пошел 
в правление.

Ярко сверкая на солнце никелированными 
боками, пыхтит на столе самовар. Дед уже 
пьет чай, шумно схлебывая с блюдца. На­
талья Авдеевна подает Тане тарелку с румя­
ными оладушками и с надеждой смотрит — 
понравятся ли?

— Ну как? — не выдерживает она.
— Вкусно! — кивает Таня.
Довольная улыбка появляется на лице 

матери.
— Вот с молочком, с молочком! Ты ка-
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кое молоко больше любишь — топленое или 
парное?

— Я? А я... — Таня пожала плечами и за­
смеялась,— я не знаю. Мне мама только ки­
пяченое...

Наталья Авдеевна быстро опустила глаза: 
«мама» резнуло ее. Таня тоже почувствовала 
неловкость и уткнулась в кружку... Только 
дед ничего не заметил и продолжал смеяться 
тоненьким смешком...

— Значит, не знаешь? Ну вот ужо вече­
ром попробуешь, как корову пригонят... Пар­
ное молоко — самое пользительное, в ём, зна­
чит, все витамины еще тепленькие, живые, 
значит, — пошевелил дед растопыренными 
пальцами, изображая «витамины». Но тут и 
он заметил какую-то неловкость, воцарившую­
ся за столом, и замолчал. Потом поспешил 
затеять разговор на деловой лад:

— Надо нам, Наталья, бросить утренним 
молоком торговать. Танюшку вон надо отпа­
ивать. Слышь, что ли?

— Ладно, — рассеянно ответила Наталья 
Авдеевна. Но дед рассердился на такую не­
внимательность.

— Да ты не ладь, а вникай в этой дело. 
Вон она какая замореная. Нешто они в го­
роде такое молоко видят? Утреннее молоко, — 
пояснил он, оборачиваясь снова к Тане,— 
самое густое, а вот полдневное — уже жидкое, 
это, значит, оттого, что росы корова нагло­
тается... Смекаешь?

— А вы тоже торгуете молоком? — упав­
шим голосом спросила Таня. И на миг ей
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представилась на месте матери их городская 
молочница.

— Да, приторговываем. У Егоровых коро­
ва ялова осталась, вот они и берут, значит, 
у нас для снохи с мальчонкой... Ну и другие 
когда берут...

У Тани сразу пропал аппетит.
— Спасибо!— она отодвинула кружку и 

вышла из-за стола... Рассеянным взглядом 
она окинула избу, и внимание ее привлекла 
огромная аляповатая кошка из папье-маше, 
стоящая на старинном рассохшемся комоде с 
неплотно закрывающимися ящиками.

Невольная ироническая улыбка мелькнула 
у нее на губах, когда она пощелкала кошку 
ногтем. Потом она снова рассеянно стала ог­
лядываться, томясь отсутствием какого-либо 
дела и пребыванием в этом доме.

Наталья Авдеевна внимательно следила за 
ней.

Вдруг дверь распахнулась, и на пороге 
появилась молоденькая, стройненькая, быстро­
глазая девушка. Она быстро стрельнула гла­
зами прежде всего на Таню, а потом с оза­
боченным видом обратилась к Наталье Ав- 
деевне:

— Здравствуйте! Тетя Наташа, у тебя не 
будет ниточки черненькой? Прямо обыскалась, 
нигде не найду!.. — И снова уставилась на 
Таню, с живым любопытством рассматривая 
ее и с готовностью улыбаясь ей.

— Ниточки, говоришь? — усмехнулась На­
талья Авдеевна.— Ладно уж, не лукавь. По­
ди познакомься. Это дочка моя. Вот тебе, Та-
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нюша, и подружка. Это Нюрка, соседка на­
ша...

— Очень приятно! — церемонно подала 
Нюрка руку лодочкой. — Нюра.

— Таня.
Девушки с улыбкой посмотрели друг на 

друга, обе, видимо, понравились друг дружке, 
но не знали еще, что сказать.

— Какое платьице у вас красивенькое, — 
сказала наконец Нюрка. — Это Фигаро, да?

— Фигаро!
— Вот аванс получу, тоже себе такое со­

шью, вы мне поможете раскроить?..
— А я... не умею, — смущенно улыбнулась 

Таня... — То есть умею, но плохо, наверно...
— Ну мы как-нибудь вдвоем справимся, 

правда?
— Можно попробовать...
— Ну идите погуляйте, чего вам в избе 

сидеть, — улыбаясь, заметила Наталья Ав­
деевна.

— А правда, пойдемте, я вам все пока­
жу! — предложила Нюрка.

И девушки вышли из избы...
— Вот это хорошо. Танюшке повеселее 

будет,— заметил дед.— А то не заскучала бы...
Наталья Авдеевна не ответила. Озабочен­

но нахмурившись, она подошла к комоду. 
Взяла кошку и попробовала засунуть ее в 
ящик комода, но кошка туда не влезала...

— Ты чего? — забеспокоился дед. — Чем 
она тебе помешала?

— Не нравится она Танюшке, вот что! — 
качнула она головой.
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— Да с чего это ты взяла? Хорошая кош­
ка, чисто серебряная. И не мявкает.

— Молчи, дед, ничего ты не понимаешь! 
Не нравится ей и кошка наша и все! — с горе­
чью ответила Наталья Авдеевна и понесла 
кошку куда-то в сени...

Таня и Нюрка бежали по цветущему раз- ] 
нотравью. Потом, остановившись у опушки, 
Нюрка неожиданно вздохнула:

— Какая вы все же счастливая! Вот те­
перь у вас и мама есть и дом свой...

— Я жила у хороших людей, Нюра... 
Очень хороших! — невольно призналась Таня. 1

— Ну что вы! Тетя Наташа тоже очень 
хорошая, вот увидите. Вы надолго приехали?

— На неделю.
— Так мало? — Нюрка широко открыла 

глаза и недоуменно покачала головой.—А я 
вот у тети живу. Она так ничего... только жад­
ная очень... — На мгновение Нюрка нахмури­
лась, потом снова встрепенулась.— А вот там 
у нас родник... Вода в нем — как лед! Побе­
жали?

Солнце уже клонилось к вечеру, когда 
уставшая, еле волочащая ноги Таня верну­
лась домой.

Натальи Авдеевны не было видно. Дед 
сидел на табуретке и старался с помощью 
зубов завязать узел на обмотанном тряпкой 
пальце...
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— Ага, пришла. Ну-ка помоги завязать.
— Что с вами?
— Топором невзначай тюкнул... Такая бе­

да, и глаз уж не тот, и руки не слушаются.
— Так зачем же вы работаете? Да еще 

топором! Вам уже нельзя!
— О! Сказала тоже! А что же мне теперь, 

только мух давить? Этак еще скорее ноги про­
тянешь!..

Таня завязала узел и отошла...
— Есть небось хочешь? Сейчас мать собе­

рет...
Таня подошла к комоду и стала смотреть 

на фотографии, висящие над ним. Их было 
три.

— Дедушка, — спросила она, кивая на 
одну из них, где был изображен пожилой муж­
чина в черной косоворотке. — Я давно хоте­
ла спросить... Это, наверное, мой отец?

— Да... Он самый... Орел был.
— Он во время войны погиб? — тихо спро­

сила Таня.
— В сорок третьем...
Таня оглянулась на деда. Он строго и тре­

бовательно смотрел на нее. Но она не знала, 
чего от нее требуют, и смутилась.

— А это? — осторожно спросила она, что­
бы не молчать.

— А это твой брат Ваня. Трактористом 
был. А потом танкистом. Тоже погиб...

Таня уже боялась спросить про третью 
фотографию. Но отступать было некуда.

— А это... тоже он? — с надеждой спро­
сила она про третью фотографию.
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— Нет, — горестно качнул головой дед. 
Это наш младшенький... Петя.

И так как Таня страшилась спросить, что 
с ним, то дед скорбно и строго сказал сам:

— Он тоже убитый... Под Ржевом...
И вдруг Таня увидела, что в дверях стоит

Наталья Авдеевна, которая слышала весь 
этот разговор. Она вздрогнула и со страхом 
посмотрела на мать. А та смотрела на нее, и 
лицо у нее тоже было строгим, как у деда 
Но вот что-то дрогнуло в нем.

Казалось, ее мысль уже простилась с по­
гибшими сыновьями и мужем и целиком уст 
ремилась к ней.

И Таня понимала, что нельзя стоять так 
что сейчас должно что-то произойти, очень 
важное для них обоих. Но... что-то удержа­
ло ее, она не могла сдвинуться с места и, не 
выдержав взгляда матери, потупилась.

И это бегство от нее болезненно отрази­
лось на лице Натальи Авдеевны, но она бы­
стро взяла себя в руки и, может быть, толь­
ко с чуть преувеличенным интересом к тому, 
что вовсе ее сейчас не занимало, загово­
рила:

— Сейчас девчонка Василисина полное 
лукошко малины принесла. Значит, пошла 
уже. Ты любишь малину?

— Малину? — с недоумением спросила 
Таня и, тут же принимая игру, поспешно от 
ветила: — Да, ее хорошо с молоком есть.

— Ну вот и славно. Малина будет, моло­
ко тоже, ешь на здоровье... Сейчас я вам обе­
дать соберу...
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И она скрылась за печкой, где на полке 
Хранилась посуда.

Таня проводила ее благодарным взглядом.

И вот в миску с малиной наливается мо­
локо. Дед Авдей радушно предлагает Сергею 
Ивановичу подсесть к столу.

— Сергей Иванович, отведай!
— Да куда там, ещсамой мало, — смеется 

Сергей Иванович. — Где собирали?
— На Мельничихиной поляне, — отвечает 

Таня, отправляя ложку в рот, и зажмуривает­
ся от удовольствия. — Ох, вкусно! Садитесь, 
Сергей Иванович. Тут много, всем хватит.

— Ну разве это много. Вот через недель­
ку уже ведрами можно набирать будет!

— Чего-то Наташка не идет, не видать ее 
в окно? — спросил дед.

Таня выглянула в окошко.
— Она с тетей Дашей и еще с кем-то раз­

говаривает.
И в самом деле, Наталья Авдеевна, идя 

от колодца, встретила нескольких женщин, и 
они разговорились.

— А ну покличь-ка, чего она там? — по­
просил дед.

Таня высунулась было в окно и даже уже 
открыла рот, но промолчала, растерянно ог­
лянулась на деда и стала вылезать из-за 
стола.

— Куда ты?
— Пойду позову,— уклончиво ответила Та­

ня и выбежала из избы.
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Вот, Сергей Иванович, какие, значит, 
пироги! — пожаловался дед Авдей. — Никак 
матерь родную не называет. Ни мамой ни по 
имени-отчеству, ровно она безымянная ка- 
Кая-то.

...Когда Таня приблизилась к женщинам, 
те замолчали, видно было, что разговор шел 
о ней.

-— Здравствуйте! — поздоровалась Таня и 
обратилась к матери. — Вас дедушка зовет...

— Сейчас иду, — ответила мать.
Таня пошла обратно. Одна из женщин, 

провожая ее глазами, заметила Наталье Ав- 
деевне:

— А с  уважением к тебе дочка... На «вы» 
величает...

— Да-а... — неопределенно вздохнула На­
талья Авдеевна и подняла коромысло с вед­
рами. — Ну пойду, раз кличут...

Переодетая в старую юбку, Наталья Ав­
деевна повязывает платок, низко надвигая его 
на глаза. Сергей Иванович просматривает ка­
кие-то бумаги.

— Сергей Иванович! — позвали его с подъ­
ехавшей к избе брички.

— Иду! — крикнул он в окно и спросил 
Наталью Авдеевну: — Управитесь дня за два 
с огурцами?

— Ой, нет, страсть как позарастало! Под­
бавил бы народу— управились.

— Где же его взять? Ну я зайду потом, 
посмотрю... Ну а вы, Таня, что будете де­
лать?
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— Не знаю, — вздохнула она... — Ню- 
ры нет, а одной как-то вроде и делать не­
чего...

— Нюрочка на ферме первая работни­
ца!— тепло заметил Сергей Иванович. — Зна­
ете, я когда приехал сюда — там полный раз­
вал был. Зима, скотина голодная, навозу 
столько, что, того и гляди, коровы к потолку 
хвостами примерзнут. Доярки разбежались — 
одна Нюрка сидит в уголке и плачет. Ну мы 
тогда с ней вдвоем все коровники и вычисти­
ли. Золото, а не девушка!..

— Это верно!— подтвердила Наталья 
Авдеевна.

Сергей Иванович окинул Таню вниматель­
ным взглядом и неожиданно предложил:

— А сходили бы вы вместе с Натальей 
Авдеевной на прополку. Все веселее, чем от 
скуки изнывать...

.— Я ?— искренно удивилась Таня. — Я не 
умею, наверное.

Наталья Авдеевна оживилась:
— А и правда, пойдем, дочка. Я тебе все 

покажу, что к чему. Дело нехитрое.
Таня заколебалась, искоса взглянув на 

мать, повязывающую фартук из мешковины.
— Там, наверное, грязно?..
— Какая же это грязь? — удивилась На­

талья Авдеевна. — Просто земля!.. Давай, я 
тебе фартук подвяжу! — она сняла с себя 
фартук и хотела надеть его на Таню...

— Нет, не надо, лучше я так... — Ей не 
захотелось надевать поверх своего довольно 
нарядного платья грязный фартук...
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Женщины, работавшие на огороде, как по 
команде подняли головы, разглядывая под­
ходящую с матерью Таню...

— Ого! Нашего полку прибыло!—весело 
заметила одна.

— Подмога дюжистая! — съязвила Стеш- 
ка. — Что же ты вырядилась, ровно на гу­
лянку собралась?

— А у меня другого нет, — смутилась 
Таня.

— Ишь ты, богато живешь!
— Отцепись, репей! — сердито сказала ей 

Наталья Авдеевна.
Стешка взглянула на нее, усмехнулась, но 

замолчала.
— Иди-ка сюда, — позвала Таню мать, от­

ходя на свободный ряд.— Гляди!
Она раздвинула руками густую траву и 

показала Тане чахлый огуречный кустик с 
бледно-желтым цветком.

— Видишь, какие у него листочки? Мох­
натенькие, а цветочки желтенькие. Это огур­
цы. Их вот и оставляй, а остальное все вон!

И она так быстро общипала вокруг него 
сорную траву, что Таня чуть ли рот не от­
крыла от удивления.

— Поняла?
Таня кивнула.
— Только я не смогу так быстро...
— Это ничего. Начинай отсюда, и все пря­

мо так и иди.

А солнце подымалось все выше и выше. 
В синем небе журчали невидимые жаворонки,
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над ними, неподвижно распластав крылья, 
парил коршун, а еще выше, суля хорошую по­
году, быстро плыли, разрываясь на клочья и 
тая, маленькие снежно-белые облака...

Женщины пололи уже на дальнем конце 
огорода, а Таня прошла всего несколько ша­
гов...

Потом они повернули в обратную сторону.
Первая поравнялась с Таней Маша, пол­

ная круглолицая девушка.
— Умаялась? — сочувственно спросила 

она.
— Спина занемела,—смущенно улыбну­

лась Таня, потирая поясницу.
— Это с непривычки. Ничего, вот вечером 

пойдем купаться, и все как рукой снимет! 
Пойдешь с нами?

— Пойду, — охотно согласилась Таня...
Маша принялась полоть дальше. Таня ста­

ралась изо всех сил, чтобы догнать ее, но та 
быстро уходила вперед.

Вскоре Таню догнала Зина, курносая, ры­
жеватая, с веснушками...

— Ну как? — приветливо спросила она, 
перейдя на ее грядку.

— Да вот не успеваю за вами...
— А ты отдохни!
— Вы же не отдыхаете...
— Нам некогда, косить пора... Руки-то 

у тебя какие белые! — вздохнула она, бе­
ря Таню за руку. — И махонькие. Не то чго 
мои...

Таня застенчиво промолчала, пряча руку...
— Зато небось уж парни тебя и любят, а?
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— Не знаю, — еще больше смутилась 
Таня.

— Ну да! Знаешь небось. Вот приходи ве­
чером на пятачок, увидишь. Придешь?

— Может быть...
— Приходи, посмотришь.
И вот снова все согнулись над грядками 

заросших огурцов.
Таня увидела в траве огурец. Мать в это 

время была рядом:
— Ой, огурец! — воскликнула она. — И 

еще! Разве они уже созревают?
Мать обернулась:
— Попадаются... Мало только...
— А что с ним делать?
— Оставь, пусть растет. А хочешь — съешь.
...В это время Стешка тоже нашла огу­

рец, сорвала его и спрятала под пучок выпо­
лотой травы, где уже оказалось добрых два 
десятка таких же огурцов.

Потом потянулась, зевнула и решительно 
махнула рукой.

— Шабаш! Я свою норму уже выполнила.
И она стала складывать в передник при­

прятанные в траве огурцы.
Старуха Макариха, с желтыми ястребины­

ми глазами, работавшая рядом с ней, усмех­
нулась:

— Смотри, увидит председатель твою 
норму...

— Чихала я на него!— дернула она пле­
чом и пошла в сторону.

Но не успела сделать и нискольких шагов,,
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как из кустов, отделяющих огороды от доро­
ги, показался Сергей Иванович.

— Уже наработалась? — прищурился он.— 
А что у тебя в переднике? — И он неожи­
данно для Стешки дернул ее за конец перед­
ника, и огурцы полетели в траву.

Стешка вызывающе подбоченилась, она го­
товилась слушать нотацию, но председатель 
молчал. И тогда, будучи не в силах вынести 
этого укоряющего молчания, Стешка вспых­
нула.

— Я У тебя взяла? Ты здесь без году не­
деля, а мы на этой земле сто потов пролили! 
Свое взяла, заработанное, понятно тебе? Как 
в песне поется: «Все кругом колхозное, все 
кругом мое...».

Среди подошедших женщин послышался 
невольный смешок.

— И все так делают!.. — продолжала 
Стешка. — Хочешь докажу? Хочешь?

Кто-то фыркнул из девушек. Сергей Ива­
нович оглядел женщин.

— Вот у них ты украла.
— У нее?— фыркнула вдруг Стешка, ука­

зывая на попятившуюся Макариху.
— И у нее!
И прежде чем старуха успела опомниться, 

она вдруг сунула руку ей в карман юбки и 
вывернула его вместе с десятком огурцов.

— Понял? — победоносно сверкнула гла­
зами Стешка. — Свое, заработанное берем, 
иначе от вас не дождешься! И все так делают!

— Не ври! — резко сказала Наталья Ав- 
деевна. 41



— А! — отмахнулась от нее Стешка. — 
Ты-то, известно, дурочка блаженная! Оттого 
у тебя и крыша худая. Так что, Емеля-просто- 
та, — снова обернулась она к Сергею Ивано­
вичу,— нечего в меня пальцем тыкать! Сроду 
не была вором и не буду!

— Постой! — остановил ее председатель,—
Я знаю, было время, когда колхозникам дей­
ствительно мало выдавали на трудодни и не­
которые стали потаскивать из колхоза. Но 
времена эти прошли! А привычки остались! 
И ты, Степанида, вор! Потому что не от нуж­
ды берешь — у тебя муж, дай бог каждому, 
зарабатывает... . 1

— Да что ты на меня взъелся? Я же тебе 
говорю — ничем других не хуже! Как все, 
так и я.

— Нет, не все!
— Все!
— А я говорю, не все! Вот Наталья Ав- 

деевна никогда ничего не брала. И Маша — 
знаю! — показал он пальцем на толстую де­
вушку.— И Зина!

Зина мучительно покраснела, и он, мгно­
венно поняв, что ошибся, упрямо продолжал, 
глядя на Зину:

— Не брала и никогда не возьмет ни кро­
шки. Потому что она и так отличная работни­
ца! И все, кто хорошо работают, начиная с 
той же Нюры Макаровой...

Стешка вдруг захохотала:
— Нюрка? Да хватит тебе всем в нос ты­

кать этой Нюркой! Нашел ангела невинного!
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А хочешь, я ее за руку поймаю и к тебе при­
веду? Хочешь?

— Уйди, пожалуйста! — посмотрев на Сте- 
шку с глубоким презрением, тихо ответил 
Сергей Иванович. — Слушать тебя тяжело и 
стыдно. На всех готова помои лить! Забирай 
свои ворованные огурцы да уходи! Пойдемте, 
товарищи, посмотрим, что у нас там делает­
ся, — позвал он женщин и двинулся мимо 
Стешки.

Подавленные, расстроенные женщины по­
шли за ним, избегая встречаться со Стешкой 
глазами. И только Таня испуганно огляну­
лась на нее два раза.

А та стояла раскрасневшаяся, с раздуваю­
щимися ноздрями, и если бы глаза ее дейст­
вительно были способны метать молнии, то 
она, казалось, испепелила бы не только пред­
седателя, но и всю округу на много верст.

— А вот увидишь! — запоздало погрозила 
она вслед.

Сергей Иванович, Мокеич и Федор направ­
лялись к строящемуся коровнику. Работа не 
спорилась. Двое рабочих при появлении пред­
седателя вскочили с мостков, где они нежи­
лись на солнышке, и. только один бородатый 
каменщик неторопливо прилаживал кирпич к 
кирпичу, замазывая ладонью выступающий 
снаружи раствор из-под кирпичей.

— Глянь-ка, Сергей Иванович!— удивлен­
но показал на него Федор и тут же обратился 
к бородатому: — А ведь ты, дядя, не камен­
щик. 43



— А кто ж я по-твоему?
— Печник!
Бородатый растерялся. Но тут ему на по­

мощь кинулся их бригадир, тот, что в свое 
время просил подсобников.

— А тебе-то что за разница? Ну что ты 
все встреваешь не в свое дело?

— Ну а как же! Разница есть! — усмех-| 
нулся Федор. — Деньги вам платят, как за­
правским мастерам, а ведь коровник не печка!

— Ну что ты меня все время деньгами ко­
ришь? Завидно тебе? Так иди к нам в ар­
тель.— Тут он помолчал, прищурился на ny-i 
стой рукав Федора и небрежно, чтобы больнее 
ударить, бросил: — Хотя какой уж из тебя 
работник, из убогого!

Все замерли, пораженные этой грубой и 
злой выходкой.

Федор вздрогнул, стиснул зубы и медлен­
но двинулся на обидчика. И такое при этом 
было у него лицо, что здоровенный толстяк 
с двумя руками попятился от безрукого.

— Федор! — громко, предостерегающе кри­
кнул Сергей Иванович.

И Федор как-то сразу сник, повернулся 
и пошел прочь.

Сергей Иванович медленно, сдерживая 
себя, направился к бригадиру.

— Ну вот что! — тихо, но внушительно 
сказал он. — Забирайте свой инструмент и 
проваливайте отсюда к чертовой матери. И он 
пошел вслед за Федором.

Мокеич бросился за ним.
— Что, Сергей Иванович! Ну разве можно
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так сердцу всшо давать? Ну мало ли какие 
они мастера— других-то нет!

— Нет, так будут! — зло ответил Сергей 
Иванович.

Сергей Иванович шагает рядом с упряж­
кой лошадей, везущих свежеотесанные брев­
на, и горячо уговаривает возницу — высокого, 
широкоплечего парня с буйной копной соло­
менных желтых кудрей.

— Нет-нет, не буду! — говорит парень.
— Ты чудак! Это же у тебя специальность 

будет, — настаивает председатель. — Строи­
тель! Очень почетная и нужная профессия.

— Нет, — хмуро качает головой парень. — 
Мне косить сейчас надо будет — корове сено 
зарабатывать.

— Дадим тебе сена!— отвечает Сергей 
Иванович. — Сегодня же на правлении поста­
новим, чтобы всем строителям тоже выделять 
десять процентов сена.

— Все равно, Сергей Иванович, не угова­
ривайте. Это же только начни, а там и пой­
дет: как строить, так обратно тебя.

— Ох, Петр, до чего же ты упрямый. Не 
ужели ничем тебя не проймешь?

— А у нас вся порода такая. Непробивае­
мая! — ухмыльнулся парень.

Сергей Иванович огорченно махнул рукой 
и отошел, задумавшись, в сторону.

А навстречу упряжке показались Таня и 
Нюрка.

— Ты обязательно приходи посмотреть,— 
говорила Нюрка— Такой ласковый бычок, и45



меня уже знает. Умный! Сразу видно, 4fo 
элита! Знаешь, я прямо так его полюбила, что 
меня даже один человек ревнует к нему!

— Какой человек? — живо и лукаво спро­
сила Таня.

— Есть один такой,— загадочно сказала 
Нюрка и только тут увидела упряжку с брев­
нами и Петьку. И сразу глаза ее заблестели.

— Здравствуй, Петенька!— пропела она, 
когда он поравнялся с ними.

— Здорово!— небрежно ответил Петька и 
прикрикнул на лошадь,— Но-о! Пошла жи­
вей!

— Он?—удивленно спросила Таня, осенен­
ная догадкой. Нюрка кивнула, счастливо улы­
баясь.

— А что же он... ну... какой неприветли­
вый!— осторожно спросила Таня.— Может, 
поссорились из-за бычка?

— Не-ет, просто это он на людях фор­
сит!— с улыбкой протянула маленькая Нюр­
ка, провожая Петьку снисходительным взгля­
дом старшего.

В это время Сергей Иванович, у которого 
еще не прошло выражение досады и озабо­
ченности на лице, оглянулся последний раз 
на удалявшегося Петьку, заметил девушек и 
оживился.

— А, Нюра! У меня к тебе есть большая 
просьба! Извините, Таня, это дело деликат­
ного свойства. Я только на минутку...

Он отвел Нюрку в сторону и о чем-то го­
рячо заговорил, улыбаясь и жестикулируя. 
Нюрка слушала сначала озабоченно, потом
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вскинула брови, улыбнулась и громко рассме­
ялась, махнув рукой.

— Ладно, можете не сомневаться!— сме­
ясь, проговорила она, возвращаясь.

Сергей Иванович пожал ей руку, тоже за­
смеялся и пошел.

— Знаешь, чего он просил?— спросила 
Нюрка.— Петьку уговорить, чтобы он на 
стройку пошел.

— А-а,—протянула Таня.—Думаешь, пой­
дет?

— Ха!— дернула плечом Нюрка.

И вот уже Петька, шлепнув кучку раство­
ра на кирпич, разравнивает его мастерком.

— Нет, это уже лишнее. Просто клади 
сверху кирпич, и все*— замечает стоящий ря­
дом Сергей Иванович.

Петька кладет кирпич, но неровно, откла­
дывает мастерок в сторону и начинает по­
правлять его обеими руками.

— Смотри,— терпеливо говорит Сергей 
Иванович, берет мастерок и, стукнув рукоят­
кой, два раза, сразу ставит кирпич на место.— 
Так ведь быстрее, правда?

Петька кивает, кладет новый кирпич и 
пристукивает рукояткой, как показывал Сер­
гей Иванович.

— Ну вот, так. Главное — не робей, тут 
особой хитрости нет, а сноровка — дело на­
живное. Через два дня будешь класть почи­
ще того печника!

Мокеич, тоже стоявший позади, тяжело 
вздыхает.
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— Ну что ты кряхтишь, Мокеич! Не боги 
ведь горшки обжигали!

— Сергей Иваныч!— окликает его девуш­
ка, стоящая возле корыта с раствором.— Ну 
вот песку четыре ведра, а теперь цемент сы­
пать?

— А теперь цемент!— спокойно и почти 
что ласково говорит председатель, подходя 
к ней.— Только ты неверно сделала, я же те-; 
бе говорил. Ведро песку высыпала, добавь 
немного цемента, еще ведро и еще добавь. 
А теперь тебе труднее размешивать будет, 
понятно?

Девушка кивает и начинает размешивать 
смесь. Сергей Иванович подходит к другому 
парню, кладущему кирпичи.

— Ну как?
— Хорошо!—одобряет Сергей Иванович,— 

Только ты почаще реечку прикладывай, а то 
видишь?

Он приложил рейку к кирпичам и сразу 
стало видно, что два из них заметно выпи­
рают.

— А как же теперь?— испугался парень.
— Ничего, поправим,— все гак же спокой­

но ответил Сергей Иванович и несколькими 
сильными ударами по рейке сравнял высту­
пающие кирпичи.

Мокеич снова крякнул за его спиной. Сер­
гей Иванович резко обернулся к нему, но ска­
зал опять ласково:

— А как, Трофим Мокеич, начали косить 
на Мельничихиной поляне?

— Не знаю,—растерялся Мокеич.—А что?
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— А съездил бы да узнал...
Мокеич было обиженно засопел, но потом 

махнул рукой и засмеялся, признав справед­
ливость упрека:

— Ладно уж, уйду...
В это время подбежал запыхавшийся Фе­

дор:
— Сергей Иванович! Инспектор из сель­

хозбанка приехал! Придется, видимо, сейчас 
нам ответ за бычка держать...

Сергей Иванович вздохнул и огляделся. 
Казалось, его больше огорчала необходимость 
уйти отсюда, чем сам факт приезда инспек­
тора...

Таня уже сидела за ужином, когда в избу 
вошли Сергей Иванович и высокий худой че­
ловек в очках и с рыжим портфелем.

— Здравствуйте!— поздоровался гость.
— Наталья Авдеевна, не покормите ли 

нас с Иваном Петровичем?— спросил предсе­
датель.

— Сейчас, сейчас!— засуетилась Наталья 
Авдеевна.— Садитесь!

Иван Петрович сел, положил портфель на 
колени, взглянул мельком на Таню и внуши­
тельно сказал Сергею Ивановичу:

— Я все-таки вынужден буду настаивать 
в райкоме, чтобы вам вынесли выговор. За 
незаконное использование кредита на кап- 
строительство! Вам следовало попросить ссу­
ду на приобретение этого бычка, поскольку 
на это есть особая статья.

— Так,— усмехнулся Сергей Иванович.—
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про То,( бглядывая всех дико-злорадными глазами.
-  ........*------ --  я гтппйкй Однако, увидев постороннего, она на мгнове-

я экономлю пятьдесят т Р '• ние смутилась. Наталья Авдеевна плюнула и
отвернулась. И это снова подстегнуло Стеш-

Вы мне полдня про этого бычка, а 
что
ни слова не сказали.

Наталья Авдеевна поставила на стол две 
тарелки, ложки и стала доставать чугун, уку. 
тайный в старую телогрейку.

Вдруг в сенях послышались быстрые ша­
ги, и в избу ворвалась Стешка. Глаза ее по­
бедоносно сверкали.

Она втащила за руку плачущую Нюрку и

кин гнев.
— Вот они, твои ударники-стахановцы! 

Этак-то и я бы непрочь поработать!— И 
Стешка опять залилась своим торжествующим 
смехом.

— Эх, Стеша! Зачем ты это сделала? —
ш в ь Г р н ^л аТ н щ аГ с^ея  Ивановича мешок вздохнула Ната_лья Авдеевна. 
_ ______  — й naw.rn От- мапи/о А затем, с ненавистьюна четверть заполненный чем-то. От мешка 
поднялось легкое облачко мучнистой пыли

на

ненавистью глядя на уби­
тое лицо председателя, ответила Стешка —ЦП Г1Ъ 1 Vfi liuuilb Ш \ г  /£  s ' Vrfi

— Вот, полюбуйся на свою ненагляд- Чтоб он мне больше не тыкал в нос огурцами!
ную!—закричала она, выставляя Нюрку на се-Тоже M»e, председатель. Глаза-то у тебя на 
пепину избы затылке? Вот я еще тебя не так ужалю!— при-

Нюрка закрыла лицо локтем и зарыдала Гр°г1ТгР£НИПян!?пиЮ ИвановичУ- еще сильнее. Сергеи Иванович глянул на нее и снова от-
— Что это?— тревожно спросил Сергей вернулся. Он был так подавлен и удручен 

Иванович [случившимся, что, казалось, новые угрозы
апиоич. ГтртЯСтешки уже не волновали его.
— Не видишь?—злорадно спросила - Иван Петрович с удивлением смотрел на

него все так же молча.ка, пихая мешок ногой. Из мешка просыпа­
лось немного отрубей.— Разуй глаза! Гово- неш иие так же м 
рила, за руку приведу! Не верил. Так смотри! .^а что? За что жалить-то 
Она этот мешок сама вынесла из коровника (дикая.'■>__ собралась,

укоризненно спросила Наталья Ав- 
ж тебе сделал? За то, что при- 

.. ...... ..v, почину души да с чистым серд-бы не я! нем?
В тягостном недоумении перевел в * — Много их таких приезжало чистых, да

председатель на Нюрку. Один Иван етрг ‘ уезжали замаранными!— парировала Стеш- 
казался бесстрастным, но исподтишка на лютка— Ну чт0 М0ЛЧИШь? Кто из нас прав?
п а п  а а  и г а м и  г  П Р Т П И М  П Н И М Я Н И е М .  -

wna s-i-ui мстил сама деевна.— Что он тебе сделал? За то, что при-и хотела Макарихе отдать. И отд , а ехал к нам по П0ЧИНу души да с чистым сепл-*........... ' Ъем?

дал за всеми с острым вниманием
Нюрка всхлипнула и не то с плачем, не то 

со стоном кинулась опрометью из избы... 
Стешка захохотала, уперев руки в бока,

*30

__  лрав?
Она подступила к председателю, глядя в 

упор, желая полностью насладиться своим 
злым торжеством.
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Сергей Иванович только на мгновение Под. рору-— невозмутимо ответил тот, взял руч-
нял на нее глаза, в которых было столь- ку и вывел заглавие: «Акт»,
ко горечи, что даже Стешка как бы смути- — Зачем? Подождите! Нельзя же так, на- 
лась. до сначала разобраться!

— То-то! — сказала она, уже несколько! — В чем? Факт кражи колхозного иму-
неуверенно. И замялась, не зная, что делать щества налицо, а в деталях пусть уж следова- 
дальше. j тель разбирается...

Наталья Авдеевна замахала на нее рука-: — Вы не имеете права! 
ми: — Слушайте, гражданочка, не суйтесь не

— Ну хватит, хватит, ступай с богом в свое дело. Молоды вы еще учить меня!—
Сделала черное дело, ну и радуйся. Хоть бы тихо, но внушительно ответил Иван Петрович,
посторонних людей постыдилась! 1 Сергей Иванович, наконец, словно очнув-

Стешка снова посмотрела на Ивана Пет шись, встал и, подойдя к столу, взял лист бу- 
ровича, но его вид не произвел на нее ника маги и разорвал его.
кого впечатления. Однако, когда она увиделг — Это не годится, Иван Петрович. Не 
портфель, лежащий рядом на лавке, то это нужно никакого акта. Разберемся сами, 
обстоятельство насторожило ее. И похоже Иван Петрович, прищурившись, следил за 
что она пожалела о своем вторжении. Лицеем, как он рвал бумагу, и кажется, это боль- 
ее стало сумрачным, и, круто повернувшись ше рассердило, чем отказ от составления 
она молча вышла. акта.

Несколько мгновений царило тяжелое мол — Очень хорошо!— зловеще сказал он.— 
чание. Председатель колхоза покрывает расхитите-

— Вот змея!— вздохнула Наталья Авде- лей и жуликов! Вам это даром не пройдет,
евна. предупреждаю. Я доложу об этом кому сле-

— Как же так?— растерянно спросила Та дует.
ня, обводя всех недоуменным и испуганны: — Да ты послушай, мил человек...— на- 
взором. — Вот уж никогда не думала, чтобк чал было дед Авдей успокоительно...
Нюра и вдруг... I — Ваше мнение меня не интересует,— ос-

Она не договорила, испуганно глядя ш тановил его Иван Петрович.
Ивана Петровича. А тот с неторопливым ви Иван Петрович встал и застегнул порт- 
дом взял портфель, достал из него бумагу кфель.
вечную ручку... I — Сергей Иванович, вам это так не прой-

— Что вы хотите делать? |дет!
— Нужно составить акт и передать проку Председатель махнул рукой и вышел.

52 5-3



И такое у него было расстроенное лицо, что j 
Таня как-то невольно потянулась за ним и 
вышла следом.

Он сидел за избой на старой коряжине и, 
казалось, бездумно смотрел на догорающий 
закат. Сзади медленно подошла Таня. Он ог­
лянулся и молча подвинулся, освобождая ме­
сто. Таня села рядом.

Несколько мгновений оба молчали. Потом 
Сергей Иванович, не оборачиваясь, спросил:!

— Вы были когда-нибудь в Ленинграде?
Таня отрицательно качнула головой.
— Уеду я завтра отсюда!— с неожиданной 

резкостью сказала Таня.— Пойдет утром ма­
шина на станцию?

— Пойдет, пойдет,— рассеянно ответил 
Сергей Иванович, думая о чем-то своем.

Около стола на табуретке открыт чемодан. 
Таня укладывает в него свои вещи.

Дед Авдей с кровати сумрачно наблюда­
ет за ней.

— А ты пожила бы еще хоть недельку... 
Таня не отвечает...

— Ну хочешь, мы тебе завтра еще куроч­
ку зарежем? Бог уж с ними, с курами, хоть н 
несутся они сейчас... Курей-то много, а ты 
вот у нас одна... А, Танюш?

— Не могу, дедушка!
— Мать обижаешь... Думаешь, она мол­

чит, так ей и нипочем? А я-то вот в избе сплю 
и все слышу...
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Таня закусывает губу. Ей тяжело и нелов­
ко слышать все это, но еще труднее разгова- 

I ривать.
Входит Наталья Авдеевна. Она заметно 

осунулась, глаза лихорадочно блестят, но гу­
бы крепко сжаты.

— Через полчаса пойдет машина...— бес­
страстно сказала она. — Все собрала в до­
рогу?

Таня кивает, избегая встречаться с ней 
глазами...

Наталья Авдеевна оглянулась и заметила 
флакон духов на комоде. Подошла к комоду, 
взяла флакон, потом нечаянно подняла гла­
за, увидела фотографии своих погибших сы­
новей и мужа и задумалась.

Таня подождала, подождала и тихонько 
закрыла и заперла чемодан.

— Ну поспешайте, машина не будет 
ждать,— забеспокоился дед.

Наталья Авдеевна очнулась.
— Да. Надо идти.
Она забыла про флакон и взялась за че­

модан.
— Ну прощай, внученька,— дед привстал 

с кровати и протянул к Тане руки.— Не за­
бывай теперь нас, пиши почаще, ждать бу­
дем.

Дед, прижав Танину голову к своей щеке, 
гладил ее по голове трясущейся рукой. По­
том трижды поцеловал и отпустил.

— Вот горе, приболел, как на грех. А то 
бы проводил я тебя... Ну ладно, мать прово­
дит. Наташ, ты до станции? 55



•— Нет,— коротко ответила Наталья.
Таня быстро взглянула на нее. В голосе 

матери ей послышался упрек и глубокая 
обида.

— Да что же ты?— забеспокоился дед.— 
Попроси Сергея Ивановича, отпустит он Та­
нюшку проводить...

— Некогда. Косить надо...— уклончиво 
ответила Наталья Авдеевна.— Ну пошли.

Таня задумалась на мгновение.
— Дайте я...— взялась она за чемодан. |
Мать опустила свою руку и пошла первая...

...Они медленно шли по улице. Таня по­
равнялась с матерью и искоса взглянула на 
нее. Наталья Авдеевна шла, глядя прямо пе­
ред собой, около губ легла горькая складка...

— Уже? — удивилась повстречавшаяся им 
женщина, та самая, что оценила Танино об­
ращение к матери на «вы», как уважение.— 
Что ж так мало дочка-то погостила?

— Да так уж получается...— коротко от­
ветила Наталья Авдеевна, ускоряя шаги, чтоб 
избавиться от расспросов.

Таня снова посмотрела на мать, и ей по­
казалось, что она еще крепче сжала рот.

Но тут из ворот показалась толстая кума 
с ведрами.

— Эй, крестница!— удивилась она тоже.— 
Никак уже ты уезжаешь?

— Да. Надо,-— смущенно пробормотала 
Таня.

— Нехорошо, нехорошо. Столько не вида­
лись, а всего неделю пожила. А ты что ж
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смотришь, Наталья?—шутливо обратилась она 
к Наталье Авдеевне.— Не пускай ее, и все 
тут...

Наталья Авдеевна выдавила измученную 
улыбку.

— Не слушает...
— Ну счастливо, приезжай опять!— пода­

ла кума руку Тане.
...И дальше идут они. А впереди колодец, 

около него стоят несколько женщин и с лю­
бопытством смотрят на них.

— Дай-ка я... — мать взяла у Тани чемо­
дан.— Пройдем здесь.

Она свернула в проулок между домами, 
чтобы не встречаться с женщинами, и пошла 
по тропинке между огородами.

Возле строящегося и уже почти готового 
дома стоят Сергей Иванович и невысокий 
крепенький старичок с аршином в руках и 
карандашом за ухом.

— Обязательно нужно красивые налични­
ки сделать!— говорит Сергей Иванович.— 
У дома окна, что глаза у человека. Вот и 
пусть глядят веселее!

— Да я ведь не против,— оправдывается 
старичок.— Я просто думал, что это правле­
ние, значит, вроде бы казенное здание, может, 
ему строгость нужна....

— Не надо строгости. Пусть будут кра­
сивые наличники...

В это время из проулка вышли Таня с 
матерью.

57



— О, Сергей Иванович!— обрадовалась 
Таня.— Я пойду попрощаюсь с ним...

— Иди,— коротко ответила Наталья Ав- 
деевна.— А я машину постерегу, чтоб не 
ушла...

Таня побежала к Сергею Ивановичу.
— Вот вы где! А я уже жалела, что при­

дется уехать, не попрощавшись с вами...
— Маловато вы погостили, Таня... Что ж, 

приедете на следующий год?
— Да... Наверное... Постараюсь...
— Не понравилось вам тут,— с сожале­

нием констатировал Сергей Иванович.—
А жаль...

— Ну, Сергей Иванович!— взмолилась Та­
ня. — Уж вы-то, кажется, должны меня по­
нять!

— Понять и оправдать это не одно и то 
же, Таня...

— Я знаю, но... Ведь не все могут быть 
героями... Я вот смотрю на вас, удивляюсь... 
и даже... ну... очень уважаю вас за это. На­
верное, даже буду рассказывать про вас... 
А вот сама так— не смогу, нет...

— А вы пробовали?— усмехнулся он.
— Я уже и так вижу...
— Да ничего вы еще не видали по-настоя­

щему. Все тут гораздо сложнее, чем на пер­
вый взгляд. И интересней... Ну что ж, может, 
подрастете еще и тогда поймете!— примири­
тельно улыбнулся он.

...Наталья Авдеевна, погруженная в свои 
невеселые мысли, медленно шла по улице.

Вдруг ее окликнули сзади,
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— Эй, Наталья!.. Наталья, подожди!
Она с досадой оглянулась. Это была

Стешка.
— Председателя не видала?
— Зачем он тебе?
— Нужно. По делу...
Наталья Авдеевна, поколебавшись, махну­

ла рукой:
— Там он был, возле правления, что 

строят.
Стешка повернула обратно. Когда она по­

дошла к дому, из дверей вышли Сергей Ива­
нович и Таня.

От неожиданности, а еще больше от неже­
лания встречаться с ней, Сергей Иванович 
даже запнулся на пороге... От Стешки не ук­
рылось это...

— Ай я такая страшная, что ты уж бо­
яться меня начал? — усмехнулась она.

— Бояться не боюсь, а уж добра от тебя 
не жду! — сурово ответил Сергей Иванович.

— А зря! Я к тебе как раз с добром при­
шла.

— Ну говори,— холодно сказал Сергей 
Иванович.

— Ты вот что,— с трудом проговорила 
Стешка.— Повиниться я хочу... за давешнее... 
с Нюркой. Это я сдуру натворила...

Сергей Иванович ответил не сразу.
— Нет, этого я тебе никогда не прощу!— 

еще суровее вымолвил он.
— Почему? — упавшим голосом спросила 

Стешка.
— А ты сама подумай. Лучше поймешь.
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— Очень мне нужно!— обозлилась было 
Стешка.

— Ну так и мне твои извинения не нуж­
ны... Пойдемте, Таня, я провожу вас...

— До свиданья! — тихо сказала Таня 
Стешке, но она не обратила на нее внимания, 
гневно глядя им вслед.

— А мне уже сегодня прокурор звонил, на­
счет Нюрки,— с горечью говорил Сергей Ива­
нович Тане.

— Ну й как?— ахнула Таня.
— Нюрку я в обиду не дам! Карать людей 

очень легко, а вот помочь им жизнь нала­
дить — об этом мы еще мало думаем...

— Эй, подождите!—снова закричала Стеш­
ка и, подбежав к ним, сердито выпалила:

— Ладно! Прощай, не прощай — мне на 
это плевать! А вот про Нюрку худо не думай. 
Не по своей воле она, ей Макариха житья не 
дает, таскать заставляет. Раз даже ночевать 
домой не пустила. Понял?

— А ты все знала и все-таки устроила 
этот спектакль?— укоризненно спросил Сер­
гей Иванович.

— Ну и знала, да... Ты меня не зуди!— 
вспыхнула она снова.— Дай сказать сперва! 
И то...

— Ну-ну, говори, слушаю,— примиритель­
но усмехнулся Сергей Иванович, несколько 
смягченный ее признанием.

— Так вот, боюсь я за нее. Как бы от 
стыда девка глупостей не натворила... Ты бы 
присмотрел за ней...

— Та-ак,— протянул Сергей Иванович.—
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Значит, заварила кашу ты, а я за тебя рас’- 
хлебывай?

— Так ведь что ж я-то могу сделать? — 
загорячилась Стешка.— Ведь она теперь от 
меня, как черт от святого креста!..

— Ну вот что! — строго сказал Сергей 
Иванович, прикинув в уме ситуацию.— Если 
уж ты хочешь это дело поправить, так ступай 
найди ее и приведи ко мне. А мне неког­
да твои узелки распутывать, — и он пошел 
дальше...

Таня восхищенно посмотрела на него.— 
Думаете, она будет искать?

— Очень может быть,— задумчиво улы­
баясь, ответил Сергей Иванович.

Машина уже ждала их, и когда Таня и 
Сергей Иванович показались вдали, шофер не­
терпеливо погудел. Наталья Авдеевна стояла 
около машины, все с тем же будто окамене­
лым лицом. И стоило только Тане взглянуть 
на нее, как лицо ее тоже потускнело. Она боя­
лась момента прощания с матерью и потому 
сначала повернулась к Сергею Ивановичу.

— Ну, до свиданья еще раз! Нюре при­
вет передайте. И не давайте ее в обиду.

— Да уж будьте покойны,— улыбнулся 
председатель.— Счастливо'вам добраться, не 
забывайте нас...

— Теперь не забуду...
А Наталья Авдеевна терпеливо дожида­

лась своей очереди.
И вот Таня наконец повернулась к ней.
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Мать не сдвинулась с места ей навстречу, И 
Таня тоже чувствовала себя скованной.

— А... чемодан где? Там уже?— спросила 
она, чтобы начать с чего-то...

Мать кивнула.
— Я как приеду, сразу же напишу вам,— 

поспешно пообещала Таня.
Мать снова кивнула...
— И вообще, я буду часто писать... И ле­

том опять приеду... Вы уж извините, что так 
получилось... Я же не знала... А теперь там 
меня ждут...

— Ну скоро, что ль? — крикнул шофер 
из кабины. — Ехать надо. А то склад за­
кроют!

— Ну, до свиданья... мама,— с трудом вы­
говорила Таня, шагнув ей навстречу.

Наталья Авдеевна быстро вскинула на нее 
глаза и поняла, что это «мама» не шло от 
души, а было лишь попыткой загладить свою 
вину... И еще больше потемнела лицом.

Таня робко обняла ее и поцеловала в обе 
щеки. Наталья Авдеевна закрыла глаза. По­
том вдруг судорожно обняла Таню и стала 
быстро-быстро целовать ее в губы, в лоб, в 
глаза, повернулась и пошла прочь, сгорбив­
шись и тяжело переставляя ноги.

Таня взглянула на Сергея Ивановича, раз­
говаривающего с шофером, но наблюдавшего 
за ними. Он сурово и осуждающе покачал го­
ловой. У Тани сделалось несчастное лицо, и 
она торопливо полезла в кузов.

— Садись сюда! — крикнул было ей шо­
фер, но она затрясла головой и села там на
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чемодан, прижавшись спиной к кабине и слов­
но спрятавшись от всех.

Машина тронулась.

Сначала она шла мимо поля с уже жел­
той рожью...

Потом мимо луга, по которому со стреко­
том двигались две тракторные сенокосилки...

Потом въехала в лес, сумрачный и про­
хладный.

Дорога стала хуже, машину подкидывало 
на ухабах. Таня подпрыгивала и моталась из 
стороны в сторону, а лицо у нее было все то 
же несчастное и расстроенное.

Неожиданно машина остановилась. В ку­
зов полетел сначала какой-то узелок, а затем 
появилась Нюркина голова.

Она уже перенесла ногу в кузов, как вдруг 
увидела Таню и в замешательстве хотела 
спрыгнуть обратно.

— Нюра?! — удивленно и решительно вос­
кликнула Таня и схватила ее за руку.— Куда 
ты? Подожди!

В это время машина тронулась, и девушки 
свалились на дно кузова...

Таня рассмеялась, но тут же умолкла, уви­
дев на лице Нюрки страх и растерянность...

— Ты куда?— спросила она.
— Уезжаю,— отрывисто буркнула Нюрка 

и отвернулась от нее.
— Совсем?— ахнула Таня.
Нюрка кивнула.
— Ты с ума сошла! Ведь Сергей Иванович 

уже все знает! Абсолютно все! И он мне сам
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Сказал, что не даст тебя в обиду! Понимаешь? 
Ничего тебе не будет.— Таня схватила ее за 
руки.— Глупая! Да ведь тебя все там любят! 
Возвращайся!

Нюрка отрицательно затрясла головой. Та­
ня вскочила и забарабанила по крыше каби­
ны. Машина остановилась, шофер выглянул, 
приоткрыл дверцу.

— Обратно! Обратно! Поворачивайте об­
ратно!— возбужденно сказала Таня.

— Да вы, девки, с ума сошли? Мне цемент 
надо привезти, а мы и так опаздываем,— и 
он захлопнул дверцу.

— Подождите! Подождите!— снова заба­
рабанила Таня по крыше кабины, а затем 
схватила Нюркин узелок и выбросила его из 
машины. Следом полетел ее чемодан.

— Ну, давай вылезай!— и Таня первая 
спрыгнула на землю.

Нюрка помедлила, потом тоже спрыгнула. 
Машина поехала. Нюрка посмотрела ей вслед 
и вдруг заплакала.

— Никуда я не пойду! Зачем ты вылезла?
Таня обняла ее и стала успокаивать.
—  Глупенькая ты! Ну чего ты боишься, 

-мал© ли что на свете случается. Нельзя же 
•из-за -этого всю жизнь ломать! Ну пойдем!

— Да-а, а как я теперь Сергею Иванови­
чу на глаза покажусь?— еще сильнее зарыда- 
.ла Нюрка.

— Чудачка! Да это такой человек! Он все 
■.понимает!

Она достала платок и стала вытирать ей 
глаза...
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— Ну что я, маленькая!— Нюрка взяла у 
нее платок и сама вытерла глаза. Потом от­
дала обратно и горестно улыбнулась.

— А знаешь почему я эти проклятые от­
руби ей вынесла? Она повадилась сама хо­
дить за ними, как я на дежурстве. Придет и 
набивает сколько хочет. А что я ей могу сде­
лать? Она знаешь какая! Вот я и подумала, 
что сама-то я ей хоть поменьше насыплю... 
А кто этому поверит?..

— Поверит! Поверит!— горячо возразила 
Таня.— Сергей Иванович, он знаешь какой 
удивительный?.. Я про таких людей только в 
книгах читала...

...И вот они вешают на палку Танин че­
модан, Нюркин узелок и трогаются в обрат­
ный путь.

Старуха Макариха, Нюркина тетка, пере­
кладывала из фартука в лукошко куриные 
яйца. Услыхав шаги в сенях, она поспешно 
прикрыла лукошко тряпкой.

При виде вошедшей Стешки лицо ее испу­
ганно вытянулось.

— А где же Нюрка? — хмуро спросила 
Стешка.

— Зачем это она тебе спонадобилась? 
Опять срамить?— огрызнулась Макариха.— 
Да ты что шныряешь?— завопила она, видя, 
что Стешка заглянула за печку.— В свою из­
бу, что ли, пришла? Говорят тебе, нет ее. На 
скотном она!

— Не ври, нет ее там. Я ее тут подо­
жду...
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— Некогда мне с тобой рассиживаться!— 
прошипела Макариха, бросая на нее злобные 
взгляды.— Уйти мне надобно. Должна я из­
бу запереть?

— Ступай,— насмешливо ответила Стеш- 
ка,— ты мне ни к чему. А избу твою я посте­
регу,— и Стешка уселась на табуретку.

— Господи милостивый!— завопила стару­
ха.— Да что же это делается? В своем дому 
спокою нет., А ну выметайся живо, пока я ух­
ват не взяла!..

— А там ведь два ухвата-то!— кивнула 
Стешка на печку, возле которой действитель­
но стояли два ухвата.

Макариха злобно плюнула и заметалась 
по избе, не решаясь, однако, прибегнуть к бо­
лее решительным действиям.

...Когда Таня и Нюрка выбрались нако­
нец из леса, солнце уже клонилось к ве­
черу...

— Давай отдохнем!— предложила Таня.
Они опустили свою ношу на землю. Нюрка

с удовольствием огляделась по сторонам и 
вздохнула:

— А дура я, честное слово... Да я бы в 
любом другом месте от тоски померла!.. Зна­
ешь, давай сначала ко мне зайдем, отнесем 
это,— кивнула она на узелок,— и сразу побе­
жим па ферму. А то уж боюсь, как там без 
меня... Ладно?

Таня кивнула, с улыбкой посматривая на 
нее.
66

Вечереет. Макариха сидит за столом 
напротив Стешкн и хлебает кашу с моло­
ком.

— Уж так каша уварилась, так увари­
лась,— злорадно говорит она и нарочно с 
хлюпаньем тянет молоко из ложки.

Злая, голодная Стешка сидит отвернув­
шись и невольно содрогается от этого хлю­
панья.

— Хоть бы уж не чавкала! Ешь, как сви­
нья, смотреть противно.

— А ты не смотри, не смотри, милая. Шла 
бы домой да тоже поужинала. А то вон у те­
бя в брюхе-то как урчит...

Стешка бросает на нее ненавидящий 
взгляд и снова отворачивается.

Вдруг она насторожилась, прислушиваясь 
к чему-то за окном, и выбежала из избы.

...Около крыльца стояли Нюрка и Таня.
— Нюрочка! Пришла? А я тебя жду, жду!
Нюрка испуганно попятилась от Стешки.
— Не бойся, пойдем со мной к Сергею 

Ивановичу. Он велел прийти нам.
Нюрка быстро затрясла головой, глядя на 

нее исподлобья.
Таня внимательно смотрела то на Стешку, 

го на Нюрку, что-то соображая...
Стешка схватила Нюрку за руку, но Нюр­

ка вырвала ее.
— Никуда я с тобой не пойду!
Стешка потупилась.
— Ну прости, ладно уж... Что мне, на ко­

лени теперь перед тобой становиться?— глу­
хо сказала она.

1
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— Знаешь что, Нюра,— оживилась Та­
ня,— иди!

— Я лучше одна пойду... Или с тобой,— 
упрямр твердила Нюрка.

— Нет, вы вместе идите. Так лучше, не 
бойся, честное слово, так лучше...

Стешка с удивлением и надеждой смотре­
ла на Таню...

— Ладно,— неохотно согласилась нако­
нец Нюрка.

Она пббежала в сени, оставила там свой 
узелок и двинулась первая, Стешка за 
ней.

Таня, очень довольная, посмотрела им 
вслед и тихонько засмеялась.

И, словно вторя ее смеху, весело, от всей 
души смеется Сергей Иванович.

Они сидят в избе, Таня, очень оживлен­
ная, с блестящими глазами, которые она не 
сводит с Сергея Ивановича, Наталья Авдеев- 
на, которая в свою очередь не может оторвать 
глаз от Тани, и дед Авдей, ради возвраще­
ния внучки присевший к столу.

— Молодец, Таня!— весело говорит Сер­
гей Иванович, и Таие сладки эти слова.— Вы 
сегодня сделали два очень хороших дела.

— Три!— встревает Наталья Авдеевна,— 
Вернулась!

— Только, честное слово, больше месяца 
не могу!— уточняет Таня.

— И за то спасибо, — радуется дед Авдей.
— А уж Степанида-то, так и сияла! —

снова вспоминает Сергей Иванович.— СтраН' 
ный она все-таки человек...

— Она не плохая баба... Просто жизнь ей 
не удалась,— замечает Наталья Авдеевна.

— Ой, луна какая!— восклицает ТанЯ- 
взглянув в окно.— Сергей Иванович, пойдем' 
те посмотрим!

Сергей Иванович с улыбкой поднимается 
н выходит за ней следом.

Дед переглядывается с Натальей Авдеев' 
ной.

— Эй, Наташка!— озабоченно сказал 
он.— Ты помнишь, куда эта тропочка ведет, 
когда девки на луну заглядываются?

— Ничего не будет!— усмехнулась На­
талья Авдеевна.— Он человек самостоятель­
ный. Знает, чай, что виски уже седые...

— Седина в бороду, а бес в ребро!— под­
мигнул дед.

— Ладно, старый. По себе, что ль, меря­
ешь?

— А что, я удалой мужик был! С молоду 
бил и сороку и ворону!— подбоченился дед.

Таня остановилась на улице у плетня, взя­
лась руками за выступающие гибкие прутья 
н подняла голову. Луна осветила ее лицо, 
и глаза Тани как будто стали темней и боль­
ше.

— Сергей Иванович,— неожиданно спро­
сила она, налегая на пружинистые прутья и 
слегка раскачиваясь.— Я давно хотела вас 
спросить, вы всегда были... один?
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— Нет... не всегда,— задумчиво ответил 
Сергей Иванович.

Таня кинула на него быстрый взгляд.
— Да... мы, женщины, часто бываем уди­

вительно близоруки!
Сергей Иванович невольно улыбнулся и 

ответил ей в тон.
— Мы, мужчины, тоже...
— Ну, уж вы-то не такой!— живо восклик­

нула Таня. Она помолчала и продолжала...^ 
Я вот раньше никогда не думала... о многом 
я не думала... А теперь думаю... Вам нельзя 
быть одному!

— А я не один,— беззаботно ответил Сер­
гей Иванович.

— Как?— растерялась Таня.— Значит у 
вас... уже... кто-то...

— Да нет,— рассмеялся Сергей Иваио- , 
вич.— Я не в том смысле... А то, что вы гово­
рите, относится к любому человеку...

— Вы не любой!— с жаром возразила Та­
ня, устремляя на него взгляд.— Вы делаете 
такое дело... большое, для людей... И возле 
вас обязательно должен быть человек, кото­
рый понимал бы вас, верил, восхищался... ] 
и утешал бы вас, когда вам плохо!— то р ж ест-! 
венно добавила она.

— Ну-у,— протянул Сергей Иванович, ко­
торого начал беспокоить этот разговор, и по­
старался все свести на шутку.— Не слишком 
ли много обязанностей для одного человека?

— Какие же это обязанности?— чуть не 
обиделась Таия и с восторгом объяснила: — 
Просто это и есть естественные свойства на­

стоящей и высокой...— тут она запнулась и 
вместо «любви» сказала — «чувства»... И бы­
стро отвернулась.

Сергей Иванович смутился.
—Да... Что ж, все, что вы говорите, пра­

вильно и хорошо,— нерешительно начал он, 
по закончил твердо и значительно.— Но, во 
всяком случае, такого человека пока нет и... 
если и будет, то не скоро.

— Почему?— быстро спросила Таня, сно­
ва поворачиваясь к нему.

— Потому что не вижу такого...
— А вы... вы уверены в этом?— тихо спро­

сила Таня, поднимая на него глаза.
Но она тотчас же смутилась и снова опу­

стила их. И снова, заставляя себя, посмот­
рела на него и опять застеснялась.

А Сергей Иванович смотрел на нее, любу­
ясь этой прямотой и смущением, и медлил, 
медлил с ответом, не решаясь расстаться с 
чудесным мгновением, потому что ответ уже 
созрел:

— Да!— твердо сказал он наконец.— Это­
го не может и не должно быть!

— Как вы странно говорите,—упавшим го­
лосом пролепетала Таня. — Что значит «не 
должно»?.. Разве можно приказать себе лю­
бить или не любить?..

— Приказать любить — нельзя. А вот за­
претить — можно. И я считал бы себя послед­
ним человеком, если бы позволил... какой-ни­
будь молоденькой девушке совершить эту, мо­
жет быть и прекрасную, но — ошибку...

70 71



Таия опустила голову, повернулась и ки 
иулась в избу.

А Сергей Иванович проводил ее долги* 
взглядом и медленно побрел по пустынной за 
снувшей улице. И лицо у него было грустное 
и расстроенное. Он устоял, но радости от этой 
победы не было.

Очутившись у крыльца правления, он ма­
шинально сел на ступеньки и задумался, опу. 
стив голову...

Вскоре около его ног появилась большая 
тень и стала надвигаться на него. Когда она 
совсем закрыла его, он поднял голову и уви­
дел ночного сторожа, в тулупе и с колотуш­
кой.

— Сергей Иванович!— удивился тот.— Ты 
чего здесь сидишь? Ай выпил малость?

:— Что ты! Я — трезвый!— с горечью от­
ветил Сергей Иванович, поднялся со ступенек 
и побрел обратно...

Утром, когда Таня только что встала с по­
стели, она хотела было выйти на крыльцо, 
но увидела там умывающегося из старинного 
умывальника, похожего на чайник с двумя 
носиками, Сергея Ивановича.

Она отпрянула назад, быстро через хлев 
вышла в огород и стала там, прижав ладони 
к сразу запылавшим щекам.

Потом заставила себя вернуться. Сергей 
Иванович уже вытирался полотенцем.

— С добрым утром!— весело приветство­
вал он ее.
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— Здравствуйте, — растерянно ответила 
она...

Сергей Иванович вошел в избу и стал при­
чесываться перед зеркалом.

Таня напряженно размышляла о чем-то, 
следила за ним через открытую дверь.

И когда он вновь вышел на крыльцо, шаг­
нула к нему и пробормотала, не глядя:

— Сергей Иванович! Я очень прошу вас 
забыть вчерашний разговор.

— А я уже забыл!— весело ответил он, 
разводя руками.

Таня широко открыла глаза, оскорблен­
ная его непринужденностью...

— Быстро вы!..
И убежала в избу, закрыв за собой дверь...
Мать, хлопотавшая у печки, встретила ее 

удивленным взглядом...
— Ты что ?
— Я? Ничего,— фальшиво улыбнулась она 

и села за стол, поглядывая в окно...
Там Сергей Иванович сошел с крыльца к 

подъехавшей бричке и о чем-то разговаривал 
с Мокеичем.

Мать поставила перед ней миску с творо­
гом и крынку молока.

— Ешь, доченька.
Таня как будто не слыхала. Наталья Ав- 

деевна проследила ее взгляд, и на лице ее 
появилась тревога...

Сергей Иванович сел в бричку к Мокеичу, 
и она тронулась...

— А что же Сергей Иванович, не завтра­
кал даже?
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■— Нет, а что?
Таня не ответила и выскочила на крыльцо.
Наталья Авдеевна села на табуретку.
— Дед! — горестно качая головой, сказа­

ла она.— Беда с девкой-то.
— А что такое?
— Похоже, приворожил ее наш председа­

тель...
— Но-о!— удивился дед и тут же упрек­

нул:— Это ты проворонила!.. А может, нет 
худа без 'добра?— оживился он вдруг.— Хоть 
поживет с нами подоле...

— Ой, лучше уж нет... Зачем ей мучиться 
понапрасну?..

В это время Таня, проводив бричку долгим 
взглядом, вернулась в избу и снова села за 
стол.

— Танюш, значит ты уж не поедешь на 
этот... на Кавказ?— робко спросила Наталья 
Авдеевна.

— Нет... Я уже написала, чтоб без меня 
ехали. А что?

— Да ничего... Я просто так... Ты говори­
ла, деньги заплатила... четыреста двадцать. 
Что же они теперь, пропадут?

— Ах, неужели вы думаете, что деньги — 
это самое главное в жизни?— вспыхнула 
вдруг Таня, отчужденно и сердито взглянув 
на нее.

Наталья Авдеевна тоже вспыхнула, но сна­
чала промолчала, а потом, когда Таня серди­
то потянула к себе молоко, подошла к столу 
и мягко сказала:

— Понапрасну ты меня коришь, дочень­

ка... Мы до денег не жадные... Просто трудно 
они нам достаются, вот и привыкли доро­
жить. Вишь, у меня руки-то какие?

И она положила на стол рядом с малень­
кой и белой Таниной рукой свою темную, 
шершавую руку со вздутыми синими прожил­
ками.

Таня медленно и смущенно убрала руку.
— Извините...
Потом, отхлебнув глотка два молока, спро­

сила:
— Вы сегодня куда пойдете работать?
— Сено ворошить.
— Я тоже пойду. Ладно?

По скошенному лугу вытянулись длинные 
валки сена. Цзетные кофточки женщин рас­
сыпались между ними. Это легкая и приятная 
работа — ворошить пахучее сено. Деловито и 
серьезно, приглядываясь к тому, как работа­
ют другие, орудует граблями и Таня.

И вот пришла на поля самая горячая де­
ревенская страда — уборка хлебов. Плывет 
по полю комбайн, покорно клонятся перед 
ним тяжелые колосья и исчезают в его желез­
ных, грохочущих недрах, чтобы тут же вы­
сыпаться золотистым потоком зерна в кузов 
подъехавшей машины.

...А потом эта машина подъезжает к току 
и ссыпает зерно в большой бункер. До глаз 
укутанные платками женщины хлопочут воз­
ле веялок, подгребают очищенное зерно к|6*74 75



транспортеру. Среди них и Таня. Она тоже 
работает деревянной лопатой.

Но вот лицо ее искажается невольной гри­
масой боли. Она смотрит на ладонь — там на­
бухают сразу две мозоли.

— Что это?— спросила какая-то женщи­
на, подойдя к ней.— Э, милая, так нельзя. Что 
же ты без рукавиц?

— А я не знала.
— Ну вот. Завтра обязательно рукавицы 

надень. А пока возьми эти. У меня руки-то по­
привычней твоих.

И она стянула рукавицы и подала их Та­
не. Таня было засмущалась, но женщина стро­
го и в то же время добродушно прикрикнула:

— Но-но! Не ломайся, что ж тебе такие 
ручки портить. Бери!

— Спасибо!— все же смущенная, Таня , 
стала надевать их.

А неподалеку Мокеич, держа веером вы­
резанные из газет сводки, с жаром говорил 
Сергею Ивановичу:

— Видал, какая картина получается? По 
вывозке удобрений мы будем в самом заду. 
Отсеялись уже третьими, хотя и обратно же 
от заду. По сенокосу тоже от заду, но уже 
пятые. Вот бы нам хоть по уборке в середоч­
ку угодить, а? Мечта!

— А что, дело это вполне возможное, — 
соглашается председатель и, оживившись, го­
ворит.— Ты возьми-ка эти сводочки и повесь 
на доске возле правления. А рядом с ними — 
чистый листочек для сводки по уборке и на 
нем нарисуй вопрос, и пусть каждый подумает.
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— Дело!— закивал Мокеич и побежал ку­
да-то.

К току подъехали две машины, до стекол 
забрызганные грязью. Со второй сошла 
Стешка в сапогах и юбке, тоже залепленных 
грязью.

— Ну что там?— озабоченно спросил Сер­
гей Иванович, подойдя к ней.

— Дорогу так размолотили — прямо беда! 
Надо бы на каждую машину по топору да по 
лопате дать. А то буксуют много.

— Хорошо, дадим. А где же Фрося?— ог­
лянулся он на первую машину.

— Она прямо с дороги домой пошла. За­
болела, кажется.

— Вот беда! Кого же на ее место?— огля­
делся Сергей Иванович.— Не Ваську же!— 
кивнул он на рослого парня, пробежавшего 
мимо них с мешком к машине. Он оглянулся 
вокруг, увидел Таню и направился к ней.

— Ну как? Не устаете?
— Нет, — коротко ответила Таня и снова 

взялась за лопату.
— Подождите, Таня. У меня к вам есть 

большая просьба. Не могли бы вы на несколь­
ко дней подменить одну девушку? Дело не­
сложное— сопровождать зерно на элеватор. 
Проследить, чтобы вес был проставлен пра­
вильно, да получить квитанцию...

— А я уже домой собралась. Пора! — не 
сразу ответила Таня, не глядя на него.

— Жалко!— искренно пожалел Сергей 
Иванович,
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Таня быстро вскинула на него глаза.
— Понимаете? У нас сейчас все люди на 

работу вышли и так распределены... прямо 
взять неоткуда лишнего.

Таня разочарованно отвела глаза.
— А не могли бы вы, ну, денька хоть на 

три-четыре задержаться? Очень бы вы нас 
выручили!

— Ну, конечно, задержусь,— поколебав­
шись, согласилась Таня.

— Большое спасибо!— обрадованный Сер­
гей Иванович схватил ее за руки и пожал. Та­
ня невольно ойкнула. — Что это? — Сергей 
Иванович снял рукавицу с ее руки, увидел 
мозоли и с ласковой насмешливостью покачал 
головой.— О! Какая почтенная вещь! Вот те­
перь вы знаете, на чем булки растут?

Таня смущенно улыбнулась и спрятала ру­
ку за спину.

— Когда ехать?
— Да сейчас же. Я только пойду доверен­

ность напишу.

У хлебного амбара очередь — идет выдача 
хлеба на трудодни.

— Елисеева, сколько трудодней?— справ­
ляется кладовщик в ведомости.— Сто восемь­
десят три? Триста шестьдесят кило.

...А по улице около телеги идет Наталья 
Авдеевна, уже получившая зерно.

— С новиной тебя, кума!— приветствует 
ее толстая женщина.— Сколько тебе пришлось 
на аванс?
78



— Вот пять мешков, да дочкин довесок!— 
улыбнулась Наталья Авдеевна, кивая на са­
мый верхний мешок, наполненный до поло­
вины.

•— Ну, дочка у тебя хоть куда!— вздохну­
ла кума.— Мне бы такую...

В новое правление гурьбой входят Сергей 
Иванович, Мокеич, Федор, Наталья Авдеевна 
и еще несколько человек. Они осматривают 
новое помещение, а Федор и Мокеич продол­
жают спор:

— Двумя килограммами теперь никого не 
удивишь, народ больше деньгами интересует­
ся,— говорит Федор.

— Не скажи, хлеб — те же деньги.
— А продавать куда поедешь? Кабы мы 

под городом жили.
Сергей Иванович, похлопав ладонью по 

печке, спрашивает Наталью Авдеевну:
— А сколько будет стоить переложить ее 

на русскую?
— А на что она тебе в правлении? — удив­

ляется та.
— Так, интересуюсь...
— Да сот шесть печник возьмет, ну и харч 

да пол-литра каждый день — это уже как 
пить дать.

Сергей Иванович кивнул, отошел к столу, 
сел и похлопал ладонью.

— Садитесь, товарищи, начинаем.
И когда все сели, поднялся и заговорил:
— Вот у меня одно внеочередное предло­
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жение. Вы знаете, товарищи, что сейчас во 
многих колхозах начали строить новые дома 
для колхозников. Надо бы и нам подумать 
над этим, тем более что у нас есть люди, ко­
торым просто необходимо... помочь.

— Читали мы про это,—вздохнул Федор.— 
Да ведь это пока только богатым колхозам 
под силу.

— Давайте только не прибедняться!— под­
нял руку Сергей Иванович.— Если мы уже 
сейчас начнем делать кое-что для наших луч­
ших людей, то тем скорее и миллионерами 
станем... Это будет очень хорошим стимулом...

— А когда строить?— спросил Федор.
— Хоть завтра. А сейчас я предлагаю, по­

ка мы еще не обжились тут, передать этот дом 
Нюре Макаровой.

— Вот те на! Это почему же так?— возра­
зил Мокеич.

— Ей нужно уйти от своей тетки. И вы все 
знаете, почему. Она очень хорошая девушка, 
отличная работница... а живет очень труд­
но... Мне говорили, что она часто ночует на 
ферме, лишь бы домой не идти...

— Так она же давно с Петькой Гордеевым 
гуляет,— воскликнула какая-то женщина.— 
Пусть замуж выходит.

— У Гордеевых в избе и так народу пол­
но,— заметила Наталья Авдеевна.

— А нам опять в сельсовете ютиться?
— Видите ли, товарищи, то, что нам в 

сельсовете тесно, это неудобно, но делу не ме­
шает... А вот если мы примем решение пере­
дать этот дом Макаровой и все будут знать,
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что каждый год мы будем строить для кол­
хозников хотя бы три-четыре новых дома,— 
вот это будет огромная польза для самого 
главного нашего дела. Неужели непонятно?

— Да все давно поняли!— рассердилась 
вдруг Наталья Авдеевна.— Просто каждый 
сидит и думает, а почему это такой кусок 
Нюрке отваливается, а не ему!

И все рассмеялись не без смущения.

Вечер. Окна одной из изб облеплены дет­
ворой. Из избы слышатся звуки гармошки, 
шум, стук каблуков. Но вот музыка стихла, а 
шум усилился. Кто-то из мальчишек крикнул:

— Сейчас пойдут!
И все отбежали от окна и скопились перед 

крыльцом.
) Один за одним из дома выходили смею­
щиеся, раскрасневшиеся люди, кое-кто уже не 
совсем твердо стоял на ногах. Женщины несли 
какую-то посуду, блюдо со студнем. Толстая 
кума шла в обнимку с четвертью. Макариха 
прижимала к груди рыжего кота. В середине 
шли жених и невеста — Нюрка с Петькой. За 
ними— Стешка, Федор, потом гармонист и во­
круг него парни и девушки...

Процессия направлялась к бывшему прав­
лению, которое теперь предназначалось для 
Нюрки.

У крыльца все остановились и притихли. 
Макариха вышла вперед и пустила через по­
рог кота. Кот, точно сознавая важность мо­
мента, степенно пошел вперед, принюхиваясь 
и задрав хвост трубой.
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— Пошел, пошел!— заговорили, засмея­
лись гости.

— Давайте, теперь хозяева!
Смущенная и взволнованная, переступила

порог Нюрка рука об руку с Петькой.
Рявкнула гармошка, толпа повалила за 

ними в избу. Кто-то, входя последним, шмяк­
нул об порог старый горшок, разлетевшийся 
вдребезги.

...И вот изба полна уже народу.
— Хозяйка, обноси гостей!— потребовал 

кто-то. Кума стала наполнять стаканы, стоя­
щие на подносе. Нюрка взяла поднос и ста­
ла обходить гостей. Подошла к Сергею Ива­
новичу.

— Пожалуйста, Сергей Иванович, я вам 
так благодарна. Вы столько для меня сде­
лали!

— То ли еще будет?— засмеялся Сергей 
Иванович, беря стакан.— Хочешь, пошлем те­
бя в город учиться? Стипендию от колхоза 
определим. Вернешься — станешь заведующей 
фермой. Знаешь, какая у нас к тому времени 
ферма будет? Ого!

— Сергей Иваныч, Сергей Иваныч, давай 
с тобой чокнемся! Светлая ты голова, Ива­
ныч, и дай тебе бог... — пьяненький Мокеич 
потянулся к нему стаканом.

Таня, стоявшая невдалеке, слушала этот 
разговор и смотрела на председателя восхи­
щенно и грустно... и точно так же смотрела 
на него с другой стороны Стешка — и такой 
мы ее еще не видали..,

Было уже совсем темно, когда Сергей Ива­
нович вышел на крыльцо освежиться. Задум­
чиво улыбаясь, слегка хмельной, он медленно 
побрел по тропинке, ведущей мимо двух до­
тов. Вдруг он остановился и прислушался.

Откуда-то из темноты донеслись заглушен­
ные рыдания.

Он свернул с тропинки и увидел, что воз­
ле копны сена, стоящей за огородом соседне­
го дома, белеет фигура лежавшей навзничь 
плачущей женщины. Он подошел еще ближе, 
вгляделся и узнал Стешку.

— Степанида? Что с тобой?— он нагнул­
ся, тронул ее за плечо и осторожно спросил:— 
Обидел кто?

— Обидели!—с иронией повторила Стеш­
ка.— Обиды свои я уже давно выплакала! 

-Нет теперь такого человека, чтоб обидеть ме­
ня мог.

— А... что же ты... тут?
Стешка помолчала и вдруг, повернувшись 

к нему, выпалила:
— Завидно! Можешь это понять, «светлая 

ты голова»!— передразнила она Мокеича.
— Могу, если объяснишь,— все больше и 

больше удивляясь ей, ответил Сергей Ивано­
вич.

— А чего объяснять? Думаешь, я всегда 
такая была? Я тоже жизнь весело начинала, 
вроде них!— мотнула она головой в сторону 
Нюркиной избы, откуда по-прежнему доноси­
лись гармошка и смех. — Да вот кончать ее 
приходится по-другому...— и она закусила 
губу, чтобы не разрыдаться снова.
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— Что же с тобой случилось, Стеша?-. 
мягко спросил Сергей Иванович, тронутый ее 
откровенностью, и сел рядом.

— А то и случилось! Как ушел мой парень 
на войну — я сил своих не жалела, старалась 
для колхоза, как могла. Потом получила по­
хоронную. Три дня пролежала без памяти ц 
опять за работу. Мне ведь тоже тогда колхоз 
домом отчим был. И выбрали меня в сорок 
четвертом председателем.

— Ты была председателем? — не смог 
скрыть изумления Сергей Иванович.

— А что, не веришь?— горько усмехнулась 
она.— Была и управлялась. А потом верну 
лись мужики, и меня, значит, как бабу, до 
лой. И добро бы хозяйствовали, как положе 
но,— все бы простила! Так нет, пошли пьян 
ки да гулянки, народ стал разбегаться—та 
кая карусель началась! Все мужики в предсе 
дателях переходили, чужих стали привозить 
А обо мне хоть бы одна собака вспомнила. 
Дескать знай, баба, горшки да ухваты!.. Вот 
и обозлилась я на весь свет...

— А на меня за что?— мягко улыбнулся 
Сергей Иванович.

— А ты что, чище всех острижен, что 
ли?— сквозь набежавшие слезы улыбнулась 
Стешка.— Хоть и видела, что непохож ты 
на других, а остановиться уже не могла. Да 
и ты-то тоже больно скоро стал глядеть на 
меня, как на пугало...

— Прости... Не знал...
— Бог простит!— буркнула вдруг сердито 

Стешка, отворачиваясь.— Мне теперь про­
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щенья эти нужны, как рваный лапоть на тро-
ипу!

— Ну что ты в самом деле!— с досадой 
сказал Сергей Иванович.— Прямо ерш какой- 
то... Ты же все-таки женщина.

— A-а... разглядел! Спасибочки!— и Стеш­
ка насмешливо обернулась к нему.— А я уж 
думала, что ты на прокисшем тесте замешан!

— Ну вот еще! Что же я, не человек?— 
смутился Сергей Иванович.

— А кто тебя знает?— снова усмехнулась 
Стешка.— На меня ни один мужик не может 
пустым глазом глянуть. Один ты как-то схит- 
рился...

Сергей Иванович засмеялся и махнул ру­
кой.

— Ну ладно! К чему эти разговоры про 
,глаза? Давай лучше вернемся... — он хотел 
подняться, но Стешка удержала его за руку.

— Обожди... Чудак! Для женщины это 
самый интересный разговор.— И, понизив го­
лос, спросила:— Вот ты, к примеру, знаешь, 
какие у меня глаза? Синие или черные?..

— Зеленые!— попробовал отшутиться Сер­
гей Иванович. Он хотел подняться, и снова 
Стешка удержала его.

— А ты посмотри лучше,— шепнула она, 
наклоняясь к нему.

Широко открытые глаза женщины так 
близко придвинулись к нему, что Сергей Ива­
нович, невольно взглянув в них, не смог отор­
ваться сразу.

Наконец, встряхнув головой, он отвел 
взгляд.
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— Не нужно, Стеша,— глухо сказал он.— 
Не люблю я такие забавы...

— А если я не шучу?— задыхаясь, спроси­
ла Стешка, подвигаясь к нему.— Если я и 
позаправду хочу... человеком стать?

— Не с того начинаешь. Человеком на ра­
боте становятся...

— Так что работа?— тоскливо качнула го­
ловой Стешка.— Одним крылом сколько ни 
махай, все равно не поднимешься... Это вы, 
мужики, умеете, а я баба!

— А муж?— напомнил он.
— Ну какой он мне муж! — с горечью вы­

рвалось у Стешки.— Глаза бы мои на него не 
смотрели!..

— Так мало ли на свете хороших людей...
— А мне всех не надо!— порывисто вос­

кликнула Стешка.— Мне бы одного... Вот та­
кого... Тебя! А я бы уж так тебя любила!.. 
Я ведь никого... никого еще по-настоящему...— 
она вдруг всхлипнула и припала к нему го­
ловой.

Сергей Иванович в первый момент отпря­
нул, но она еще тесней прижалась к нему, об­
няв его руками. И тогда со смутной, растерян­
ной улыбкой он положил ей руку на голову 
и... погладил.

Раз и другой, сам удивляясь тому, что де­
лает.

Неумолчно шумит вода на плотине, глад­
кой зеленоватой струей падая вниз. А снизу 
поднимаются плотные, густые клубы тумана. 
Прибрежная трава и кусты поседели от гу­
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стой росы. Солнце еще не всходило. Редкие, 
неподвижные облака были серые, и только 
высоко над ними плыли два маленьких облач­
ка, уже окрашенные солнцем в нежно-розовый 
цвет.

Тонкими, неумелыми голосами кричат мо­
лодые петушки. Протяжно и чуть печально 
звучит над селом рожок пастухов— старого 
седого деда и подпаска. Густым приглушен­
ным мычанием отвечают ему коровы в хле­
вах. Хлопают ворота. Сонные хозяйки, кое- 
как прикрывшись платками, выгоняют ко­
ров.

Легко и живо, как выпорхнувшая из гнез­
да птица, выбежала из избы и Стешка. Оки­
нув взглядом двор, быстро отставила от крыль­
ца вилы, переставила от ворот хлева граб­
ли, открыла дверь и выпустила корову.

Вся она точно светилась изнутри огром­
ной радостью и что-то напевала без слов.

Толстуха-кума, выйдя проводить свою ко­
рову и сунув со льстивой улыбкой что-то в 
сумку пастуху («На-ка вот, дедушка Евсей, 
да поглядывай за моей Машкой»), изумлен­
но вытаращила на нее глаза:

— Что это ты распелась спозаранку?
— Не скажу!— затрясла головой Стешка, 

не в силах, однако, скрыть улыбки и пере­
полнившей ее радости и убежала во двор.

Открыла курятник, плеснула курам воды— 
все бегом — и снова скрылась в доме...

...А в комнату вошла тихо-тихо, на цы­
почках, боясь разбудить спящего на кровати 
Сергея Ивановича. Постояла около него не­
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много, не спуская с него глаз. Потом тихонь.1 
ко подвинула маленькую скамеечку, села на 
нее возле кровати и, прижавшись щекой к его 
свесившейся руке, замерла со смутной улыб­
кой. А потом и вовсе закрыла глаза.

Раскрасневшееся точно со сна солнце ог­
ромным шаром выкатилось на верхушки леса 
и стало быстро набирать высоту, постепенно 
бледнея и уменьшаясь в размерах. И засвер- 
кала, заискрилась разными цветами доселе 
одноцветная белесая роса на траве.

...Дед Авдей добросовестно и тщательно 
выполняет свои утренние обязанности — колет 
секачом лучину для самовара. Наталья Авде- 
евна в фартуке, с засученными рукавами сме­
тает со стола остатки муки.

В избу входит сонная, улыбающаяся Таня.
— С добрым утром! Ой, чем это так вкус­

но пахнет?— тянет она в себя воздух.
— Хлебы я посадила,— улыбается На­

талья Авдеевна и заглядывает в большую 
кружку на столе. Там, на дне залитый кипят­
ком, лежит кусок теста.

— А что это там?— заглядывает в круж­
ку Таня.

— А вот, как всплывет тесто, так и хлеб 
готов!

Таня удивленно покрутила головой.
— Интересно! А что... Сергей Иванович не 

встал еще?
— Да его вроде и нет на погребе...— отве­

тил дед.
Таня озадаченно вскинула брови.
А Сергей Иванович стоял посреди Стеши­

ной избы и застегивал рубашку. Вошла Сте- 
шка. В руках у нее был марлевый кулек.

— Встал уже?— просияла она.
Она выложила из марли на тарелку творог, 

вытерла руки о передник.
— Ну, садись завтракай, все уже готово...
Она подошла к нему, и как измученный

жаждой путник все снова и снова припадает 
к ручыо, так и Стешка прильнула к Сергею 
Ивановичу...

Он обнял ее и ласково и смущенно похло­
пал легонько по плечу, но, увидев настежь 
раскрытые окна, отстранился.

— Что ж ты окна-то открыла?— мягко уп­
рекнул он ее.

— А пусть смотрят. Я не боюсь!— широко 
улыбнулась она.

Сергей Иванович взял ее голову в ладони.
— Хитришь?
— Хитрю!—честно призналась она, не от­

водя глаз, и снова припала к нему.— 
И хитрить буду, и лукавить буду, и настежь 
распахнусь, а от тебя теперь — никуда!

И снова Сергей Иванович опустил руку 
на ее голову и задумчиво улыбнулся. А она 
закрыла глаза, упиваясь этой скромной лас­
кой.

В избе Буяновых пьют чай. Все как обыч­
но сидят на своих местах. Сипит и словно 
мурлычет, как кошка, самовар на столе. 
Аккуратно колет сахар, ссыпая крошки в 
стакан, Наталья Авдеевна. Степенно отхлебы­
вает чай с блюдечка дед.

88 J  Отчий дом 89



Таня рассеянно мешает ложкой в стакане, 
глубоко уйдя в какие-то тревожные мысли, 
будто сердце предсказывает ей беду.

Потом она поднимает голову и спраши­
вает:

— А он ничего не сказал вчера?
Мать делает неопределенный жест — нет, 

мол.
— Может, в Поповку уехал?
— Да .что тебе за печаль?— спрашивает 

дед.— Человек он занятой, у него дел — вы­
ше шапки...

Таня умолкает, делает два глотка и выхо­
дит из-за стола.

— Куда ж ты? А завтракать?— всполо­
шилась Наталья Авдеевна.

— Не хочу.
Таня ушла. Наталья Авдеевна перегляну­

лась с дедом.
— Ну чисто сохнет девка!— проворчал 

дед.— Отказать ему, что ль, от квартиры?..
— Бог уж с ними, с деньгами...— махнула 

рукой Наталья Авдеевна.

Таня медленно брела по улице, глядя под 
ноги. А когда подняла голову, оказалась воз­
ле правления. Поколебавшись немного, она 
подошла ближе и, привстав на цыпочки, хоте­
ла уже заглянуть в окно, как вдруг ее оста­
новил голос за спиной:

— Ты чего высматриваешь?
Таня вздрогнула и обернулась. Перед ней 

стояла Стешка и пристально смотрела на нее.
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И от этого взгляда Таня смутилась и насто­
рожилась еще больше.

— Ищешь кого?— снова спросила Стешка.
Таня отрицательно покачала головой, не

спуская с нее глаз.
— И не ищи!— многозначительно сказала 

Стешка.
Таня вопросительно вскинула брови.
Стешка криво усмехнулась.
— Полно прикидываться! Нет его здесь. 

А и будет когда, так не ищи и не засматри­
вайся!

У нее даже ноздри затрепетали и глаза 
блеснули недобрым огоньком.

Таня опустила глаза, а когда подняла их 
снова, то это был уже вполне овладевший со­
бой человек. И она, удивленно глядя на Стеш- 
ку, ответила:

— Я не понимаю, о чем вы говорите?
— Зелена ты еще, девка, чтоб меня пере- 

лукавить,— прищурилась Стешка.— Я в эти 
игрушки играла, когда ты еще в зыбке кача­
лась. Так вот, говорю тебе напрямик — ты на 
моей дорожке не становись, председателя не 
ищи и смотреть на него бойся.

Каких бы усилий это Тане ни стоило, но 
она сумела сохранить спокойствие и не дрог­
нуть взглядом.

— Теперь понимаю... Вы его любите?
— Я? — Стешка изумилась этому прямому 

вопросу и, помолчав, буркнула несколько сму­
щенно.— Не любила, так не стала бы об этом 
с тобой говорить...

— А он вас?
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И этот спокойный тон и прямой вопрбс, со­
провождаемый таким же прямым и пытливым 
взглядом, ошарашили Стешку и окончатель­
но сбили с нее запал.

— Полюбит! Полюбит — чую! Только бы 
ты не помешала. Сроду никого не просила об 
этом — тебя первую! — Она умоляюще по­
смотрела на нее и схватила за руки.— Ну что 
тебе в нем? Как приехала, так и уедешь, а 
мне тут все — и начало и конец.

— Почему? — все тем же кажущимся бес­
страстным голосом спросила Таня.

— Так уж. Ты, должно, еще и не целова­
лась по-настоящему. Вон у тебя губы-то ка­
кие! А я уже счет этому потеряла и знаю на­
стоящую цену всему...

Таня опустила глаза, потом снова посмот­
рела на нее.

— Ну что ж... Желаю вам счастья,— ров­
ным, спокойным голосом сказала она.

И быстро пошла прочь, скрывая набежав­
шие слезы.

Стешка смотрела ей вслед, сдвинув брови. 
Что-то еще мучило ее и мешало успокоиться.

— Погоди!
Она догнала Таню и заглянула ей в лицо.
— Ты молодая. Будет у тебя еще и лю­

бовь и счастье, а для меня все это в послед­
ний раз... Постой, никак, ты плачешь?

— Что вы?— бесстрастно подняла на нее 
Таня глаза, полные слез.— Вам просто пока­
залось! Мне ведь все это безразлично!— 
И она еще быстрее зашагала дальше.

Стешка постояла на месте, опустив голо­
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ву, потом взглянула ей вслед и быстро пошла 
в другую сторону.

Медленно, с застывшим лицом и словно 
сжавшись душой в комок, шла Таня к дому.

Вот она замедлила шаги. Потом глаза ее 
загорелись решимостью, и она пошла быстрее 
и еще быстрее.

В дом она вошла порывисто, с лихорадоч­
ным блеском в глазах. И сразу стала огляды­
ваться по сторонам.

— Где мой чемодан?— отрывисто спроси­
ла она.

— В сени я его вынесла,— медленно отве­
тила мать, вглядываясь с испугом в ее ли­
цо.— Уезжать надумала?

— Да! Сегодня! Сейчас!— Таня выбежала 
в сени.

Мать вышла за ней. Таня стояла посреди 
сеней с остановившимся взглядом и точно за­
была, зачем она вышла сюда.

— Что случилось, Танюша?— тихо спро­
сила она.

Таня затрясла головой и ринулась в ого­
род.

Наталья Авдеевна проводила ее сокрушен­
ным взглядом, вошла в избу, бесцельно по­
стояла там, переставив зачем-то с места на 
место пустую крынку. Потом снова вышла в 
сени. Ее, как магнитом, тянуло вслед за Та­
ней, и она не смогла удержаться: поколебав­
шись, вышла в огород.

Таня сидела на старой коряжине, такая 
убитая и подавленная, что Наталья Авдеевна 
невольно беззвучно всплеснула руками за ее

93



спиной. Потом бросилась к ней, обняла и за­
глянула в лицо.

— Что с тобой, доченька?— страдая не 
меньше ее самой, спросила она.—Что же ты 
таишься от меня? Неужто еще не признала?

Таня медленно повернула к ней лицо, уви­
дела ее глаза, полные участия, любви и стра­
дания, и губы ее дрогнули, но она ничего не 
ответила ей. Просто не смогла.

Наталья Авдеевна привлекла ее к себе.
— Что 'ж ты прячешь от меня сердечко 

свое? Думаешь, я не вижу, не знаю? Все ви­
жу, и все знаю. Какая-никакая, а я тебе мать, 
под сердцем носила.

Ласковый голос и добрые руки, обнимав­
шие ее, а может и сердце, удары которого она 
могла услышать, сделали свое дело, и Таня 
заплакала, уткнувшись ей в грудь.

И хоть Наталья Авдеевна сама готова бы­
ла заплакать, слабая, счастливая улыбка ос­
ветила на мгновение ее измученное лицо.

— Ну вот, давно бы так. Поплачь, по­
плачь... Горе, что лед,— с водой пройдет!

И она гладила, гладила дочку темной, с 
растрескавшейся кожей и синими жилками 
рукой.

...А потом они сидели в сенях на Таниной 
кровати. Опершись руками на согнутые ко­
лени, Таня слушала мать с широко открыты­
ми глазами. А та, задумчиво улыбаясь, рас­
сказывала:

— И вот, значит, выступает он перед му­
жиками, про колхоз говорит, а я вижу, гла-
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З И 1Д И  у Фролова злые, и .все он с Демьяном 
горбатым шепчется... У меня прямо сердце 
гак и захолонуло — быть беде!.. И правда, ве­
чером на посиделках Сашка Фролов затеял 
драку. Отец твой кинулся разнимать, и тут 
они на него набросились — только и ждали, 
значит, этого...

Глаза у Тани еще больше раскрылись...
— А папа?
— Что ж он мог? Их шесть человек с коль­

ями да свинчатками. Выволокли его на двор, 
и я только слышу удары, как шубу выбивают. 
Это по живому-то телу...

Таня закусила губу...
— Я уж сама не помню, как выскочила на 

улицу да закричала: «Милиция!» Они и раз­
бежались. Я его скорей к себе... в избу... Дед- 
то твой испугался сначала,— усмехнулась 
она,— ну я на своем ностояла... Выходила... 
А потом и поженились...— И она замолчала, 
задумавшись о прошлом.

Таня смотрела на мать такими теплыми 
глазами, каких мы у нее еще не видели. А по­
том она, дотронувшись до ее руки, тихо спро­
сила:

— Ты его очень любила?
И старая женщина, не привыкшая гово­

рить о любви, застеснялась, опустила глаза и 
как будто даже покраснела.

— Да уж любила...— еле слышно шепнула 
она.

Таня засмеялась, вскочила и, крепко поце­
ловав ее в щеку, побежала в избу. И сразу в 
глаза ей бросились три портрета над комодом.
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Она медленно подошла к ним и останови­
лась, вглядываясь поочередно в лица своих 
братьев и отца.

Сзади бесшумно подошла мать и останови­
лась рядом. Таня оглянулась на нее и, за­
стенчиво улыбнувшись, прислонилась щекой к 
ее плечу...

И вот снова ранним утром звучит над се­
лом пастуший рожок. Наталья Авдеевна не1 
слышит. Тогда дед, привстав на кровати, бу­
дит ее:

— Наташка! А, Наташк! А, чтоб тебя! Ко- 
рову-то выгонять пора!

Наталья Авдеевна, спавшая на сундуке в 
углу, открывает глаза и сразу вскакивает.

— Ах ты, батюшки! Проспала, окаянная!
Зевая и крестясь, она набрасывает наско­

ро платок и спешит в сени.
И останавливается у дверей, услышав то­

ненькие и характерные звуки бьющих в по­
дойник струек молока. Тихонько ахнув, она 
переводит взгляд на Танину постель и видит, 
что она пуста.

...И в самом деле, Таня сидела возле ко­
ровы и с сосредоточенным видом неумело 
доила ее, то и дело посматривая на хвост и ук­
лоняясь от него.

Наталья Авдеевна с тихой и растроган­
ной улыбкой посмотрела на нее, а потом за­
метила:

— А хвост подвязать надо, доч.енька_ 
А то, неровен час, по глазам стеганет.
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— Я сама! Сама!— поспешно ответила Та­
ня, увидев, что мать намеревается сделать это.

— Ну сама, так сама,— ласково ответила 
Наталья Авдеевна и вышла.

И в сенях остановилась со счастливой 
улыбкой, тихонько улыбаясь и покачивая го­
ловой.

Стешка выгнала корову, заперла за ней 
ворота и тихонько на цыпочках вошла в избу.

Но Сергей Иванович сидел уже одетый и 
наскоро закусывал хлебом с молоком.

— Опять?—всплеснула Стешка руками.
— Так ведь надо же проверить, а то ребя­

та мои опять, наверное, запороли там,— 
оправдывающимся тоном ответил он.— Ну и 
углы выложить, они же этого еще не умеют...

— Так и будешь — днем похваливать, а 
по утрам переделывать?— сокрушенно спро­
сила Стешка.

— Да какие там переделки, так немножко, 
поправить кое-где.

— Ну тогда и я с тобой!— решительно от­
ветила Стешка и стала одеваться, чтобы вый­
ти на улицу.

— А может, не стоит? — нерешительно 
спросил Сергей Иванович.— Увидят, разгово­
ры пойдут...

Стешка пристально взглянула на него, и 
лицо ее омрачилось.

— А ты боишься? — отвернувшись, спро­
сила она.

И Сергей Иванович услышал в этом во­
просе горький упрек. Он встал и обнял ее.
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— Ладно, пойдем. Вместе так вместе!
И Стешка ответила ему благодарным и 

сияющим взглядом.

Вечернее заходящее солнце, раскалив до­
красна облака, придало всему красноватый 
отблеск, даже траве и деревьям.

Таня остановилась против большого ста­
рого здания школы, подумала и, толкнув ка­
литку, вошла за ограду.

Перед школой был небольшой сад, види­
мо, недавно посаженный. На вбитых колыш­
ках перед каждой группой деревьев висели 
таблички: «Участок 4-го класса», «Участок 
5-го класса» и т. д.

Задумчиво поглядывая вокруг, Таня под­
нялась на крыльцо. Видимо, на звук ее шагов 
из дверей тотчас же выглянула пожилая рас­
красневшаяся женщина с растрепанными во­
лосами и мокрой тряпкой в руке.

— Вам кого? Нет заведующей, уехала на 
два дня!

— А я просто так, посмотреть. Мне ее не 
надо,— смутилась Таня.

— А чего тут смотреть?— по-прежнему 
недружелюбно спросила женщина, но, вгля­
девшись внимательней, воскликнула:

— А-а-а! Ты Натальи Буяновой дочка, 
что ли?

Таня кивнула.
— Ну входи, входи!— уже совсем по-дру­

гому ответила женщина,— Посмотри. Школа
'У нас ничего. Старенькая только.

Они ходили по коридору, заглядывая из

класса в класс, и женщина без умолку рас­
сказывала:

— Кто на родину, кто на курорт, все разъ­
ехались. Осталась только я да заведующая — 
Елена Павловна. Был у нас ботаник, из Смо­
ленску присланный, думала, будет летом с 
ребятами работать, и тот удрал. Потихоньку. 
Не показалось ему, стало быть, у нас. Ну Еле­
на Павловна и осталась. Не бросать же шко­
лу! Она в Забодайки поехала, там у нее под­
ружка, тоже заведующая... Ну теперь уже все 
скоро съедутся.

...А когда Таня, оставив сторожиху до­
мывать полы, вышла на крыльцо, то увидела 
девушку, чуть постарше себя, тоскливо огля­
дывающуюся вокруг. У ворот виднелась те­
лега с вещами.

— Здравствуйте!— тихо поздоровалась де­
вушка.— Мне бы директора...

— Вы новая учительница?— догадалась 
Таня.

Девушка кивнула. Таня уставилась на нее 
с любопытством.

— А ее нет сейчас. Она будет через два 
дня только. Никого пока нет, кроме сторо­
жихи.

Девушка закусила губы.
— Как же быть? У меня вещи и вообще...
— А пойдемте ко мне!— предложила Та­

ня.— Вам ведь все равно квартиру снимать. 
Если понравится, так, может, и останетесь. 
Мама, наверное, возражать не будет. У нас 
был жилец, но... переехал. Хотите?

— Ну что ж, все равно...
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И вот они стоят в избе перед дедом, и 
Таня говорит:

— Пусть она пока у нас поживет. До при­
езда директора. А может, и вообще, если вы 
с мамой возражать не будете.

— Ну что ж, пускай, пускай, места не 
жалко,— кивает дед.

Они выходят в сени.
— Ну, вот, вы можете спать тут,— гово­

рит Таня, показывая на свою кровать.— Вы, 
наверное, проголодались с дороги, сейчас я 
вас накормлю!

— Нет-нет, спасибо! Я не хочу...
Таня с удивлением посмотрела на нее и 

только тут вдруг увидела, что у девушки дро­
жат губы, а глаза полны слез.

— Что с вами, Катя?
— Нет-нет, ничего!— закусила губы Катя, 

изо всех сил удерживаясь, чтобы не распла­
каться.

Таня все поняла и с невольной улыбкой 
покачала головой.

— Не нравится вам тут?— ласково спроси­
ла она, обнимая ее и присаживаясь с ней вме­
сте на кровать.

— Я -. Я все время в Воронеже жила, 
знаете, как там хорошо!

Таня снова улыбнулась.
— Ну а я в Москве... А председатель 

здешний... очень хороший человек, так он из 
Ленинграда. Ведь надо же кому-то работать, 
чтобы и тут было хорошо. Пойдемте, я вам 
покажу нашу деревню!— Она встала и потя­
нула ее за руку.— Пойдемте!

Катя пошла за ней.
...И мы не слышим, что Таня говорит ей... 
на улице... 
на плотине у реки... 
у строящегося коровника... 
у Нюркиного дома...
Но мы видим ее оживленное лицо, блестя­

щие глаза, и нам ясно, что все это говорит 
она ото всей души, все это стало для нее уже 
понятным и близким.
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