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Старый, эароашй ивами садъ. Въ глу- 
бин'Ь домъ. Три окна нпжняго этажа 
освкшены. Довольно ясно видно семью, 
коротаюшую вечеръ при св-krk лампы. 
Отецъ сидитъ у камина. Мать, обло
котившись одной рукой на столъ, за
думчиво глядитъ въ пространство. Дв-fc 
молоденьюя дочери въ б'клыхъ плать- 
яхъ, сидя за вышнваньемъ, мечтаюгь 
подъ вшiя н!емъ царящей въ комнагк 
тишины и по времснамъ улыбаются. 
Ребенокъ спитъ, прнпавъ головой къ 
левому плечу матери. Когда кто-ни
будь изъ нихъ встаетъ, проходить или 
просто д-Ьлаеть какой-нибудь жесть, 
то век движешя ихъ благодаря раз- 
стояшю, оевкщенпо и тусклымъ окнамъ, 
кажутся важными, медленными, стран
ными, нисколько призрачными. Въ 
садъ осторожно входятъ Стари к ъ 

И I I р о X о Ж  ! Й.
С т а р и к ъ . Это задняя часть сада! Они сюда никогда 

не ходить1 Двери съ другой стороны. Он'Ь заперты, и 
ставни закрыты... А з д к ь  ставней н к ъ , е в к ъ  видно... 
Да... Они еще сидять... Не тушили лампы... Они, слава 
Богу, не слыхали... Что бы мы стали делать, если бы вдругъ 
вышла мать или дочери?...

П р о х о ж и й . А теперь то что-жъ намъ дкчать?
С т а р и  къ. Дайте сначала разглядкгь, век ли они въ 

комнатк.. Отецъ сидитъ у камина... Руки сложилъ на ко- 
л'княхъ... Будто ждетъ чего-то... А  мать сидитъ за сто- 
ломъ... Облокотилась...



Про х о ди !. Она на насъ смотритъ!

С т а р и  к ъ . Н е т ъ , глядитъ просто въ даль и ничего 
не видигь... И не моргаетъ даже! Да она и не можетъ 
насъ увидать... Мы въ гЬни отъ этихъ деревьевъ... Ближе 
не подходите! И обе  сестры покойницы тоже въ комнат-};... 
вышиваютъ потихоньку... а маленький заснулъ. На ихъ 
часахъ... Въ углу... Ужъ девять! Они ничего не подозр-);- 
ваютъ и даже не разговариваютъ.

П р о х о ж и й . Если бы какъ-нибудь обратить внимавie 
отца... Подать ему какой-нибудь знакъ! Онъ повернулъ 
голову въ нашу сторону. Р азве  въ окно постучать?.. Не
обходимо устроить такъ, чтобы кто-нибудь изъ нихъ 
узналъ раньше остальныхъ.

С тари къ. Только кого выбрать?.. Надо действовать 
осторожнее... Отецъ старъ. да и больной онъ... Мать 
тоже, а сестры еще слишкомъ молоды... И любили ее все 
безъ памяти... Я такой счастливой семьи и не знаю... 
Н е т ъ , нетъ, не подходите къ окну... Это было бы самое 
ужасное!.. Лучше сказать какъ можно проще, какъ будто 
это самый обыкновенный случай... И слишкомъ печальны
ми не надо быть, а то они невольно захотятъ, чтобы у 
нихъ горе выразилось сильней, чемъ у насъ, и выйдетъ 
Богъ знаетъ что... Пойдемте съ другой стороны, постучимъ 
въ дверь и войдемъ, какъ будто ничего не случилось. Сна
чала я вой д у .. .  Мне они не удивятся... Я иногда захожу 
къ ни»ъ вечеромъ... То цветовъ принесешь, то фруктовъ... 
Ну, и посидишь съ ними часокъ, другой...

П р о х о ж I й. ЗачТм-ь же мне съ вами итти? Идите 
одинъ, а я подожду, пока меня позовутъ... Они меня и
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не видали никогда... Я случайно проходилъ мимо... Меня 
никто не знаетъ...

С т а р и к ъ . Вм'Ьст'Ь-то лучше. Когда весть о  несчастье 
привосятъ нисколько челов'1;к'ь, несчастье какъ-то расплы
вается и становится мешке тяжкимъ... Я думалъ объ этомъ 
по дороге сюда... Если я войду одинъ, мне съ первой же 
минуты придется вести разговоръ... Съ двухъ-трехъ словъ 
они все поймутъ, и мне нечего будетъ говорить... А  я и 
подумать боюсь о томъ ужасномъ молчашЛ;, которое на- 
ступаетъ после в'Ьсти о несчастье... Сердце разрывается 
на части...А если мы войдемъ вм'ЬсгЬ, то мы еще долго 
будемъ разговаривать о разныхъ вещахъ, а «отомъ я ска
жу: ее нашли тамъ-то... плыла по рккк со сложенными на 
груди руками...

П р о х о д о м . Руки у нея не были сложены... Он'к бы
ли вытянуты.

С т а р и  к ъ . Вотъ видите, разговоръ и пойдетъ ужъ 
самъ собой ... Самое горе затеряется въ подробностяхъ... 
А если я войду одинъ, при первыхъ же словахъ про
изойдешь что-нибудь ужасное... Богъ знаетъ еще, что слу
чится... А  тутъ мы одинъ за другимъ будемъ говорить, 
они будутъ насъ слушать и на печальное изв-fccrie обра- 
тятъ меньше вниманья. Не забывайте, что и мать тамъ 
будетъ, что ея жизнь и такъ на волоске висишь... Надо, 
чтобы первый ударъ разбился о каюя-нибудь пустыя слова. 
Несчастнымъ бываешь легче, когда вокругъ нихъ идетъ 
разговоръ, и они не одни. Совскмъ посторонше и тЬ безсо- 
знательно воспринимаютъ частицу горя... И оно безъ шума, 
безъ всякихъ усилий, какъ воздухъ или свктъ, разделяется 
между всеми...
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П р о х о ж  I й. Ваша одежда промокла насквозь, — съ 
васъ течетъ...

С т а р и к ъ . Въ воду попали только полы пальто. А 
вамъ, кажется, холодно! И грудь у васъ въ грязи!.. А я 
въ темнот-fe и не зам*Ьтилъ...

П р о х о ж и й . Я по поясъ былъ въ ВОД"Ь.

С т а р и к ъ . Вы нашли ее задолго до  .моего прихода?

П р о х о ж  I й. Н-Ьтъ, всего за нисколько минутъ. Я шелъ 
по направлешю къ деревн^... Было уже поздно... Обрывы 
береговъ терялись въ темнот-fc... Я шелъ и все гляд'Ьлъ на 
P'Jsky, потому что ее было видно ясн^й, ч'кмъ дорогу, и 
вдругъ въ н'Ьсколькихъ шагахъ отъ кустовъ вижу ч т о -т о  
странное... Подхожу, а это ея волосы собрались такимъ 
кругомъ надъ головой и вертятся отъ течешя...

Дв'Ь дочери въ комнат  ̂повертываютъ 
головы къ окну.

С т а р и к ъ . Видели, какъ волосы у обкихъ сестеръ 
дрогнули на плечахъ?

П р о х о ж 1Й.  О шЬ повернули головы въ нашу сторо
ну— просто повернулись. Должно быть, я слишкомъ громко 
говорилъ. 064 дочери принимают, прежнее положение. Ну,ВОТЪ 
ужъ он'Ь и не смотрятъ... Я вошелъ по поясъ въ воду, 
взялъ ее за руку и безъ всякихъ усшпй вытащилъ на бе- 
регъ... Она была такая же красивая, какъ и ея сестры...

С т а р и к ъ . Пожалуй, даже красивее... Не понимаю, 
отчего я потерялъ голову...

П р о х о ж 1 й . Потеряли голову? Мы сделали все, что 
только могъ сделать челов'Ькъ... Она умерла по крайней 
м^р^ еще за часъ до того, какъ мы ее нашли.
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С т а р и к ъ . Еще сегодня утромъ она была жива... Я 
видЕлъ, какъ она выходила изъ церкви... Она Mirk 
сказала, что уЕзжаетъ... Собиралась къ бабушке... Она 
живетъ за рекой, на которой вы ее нашли... Сказала, что 
неизвестно, когда я ее теперь увижу... Поводимому, она 
хотела что-то спросить у меня, а потомъ побоялась и какъ- 
то ужъ очень порывисто ушла... Тепсрь-то я все это 
припоминаю, а тогда я ничего не зам'Ьтилъ... И улыбка 
у нея была особенная, какая бываегь у тЕхъ, которые 
хотятъ сохранить что-нибудь въ тайн'к или боятся, что 
ихъ не поймутъ... Она и тогда ужъ, должно быть, была 
близка къ отчаянно... взглядъ былъ какой-то тусклый... 
старалась не глядеть въ глаза...

П р о х о ж 1й . Крестьяне разсказывали, что она до са- 
маго вечера все ходила по берегу... Они думали, что она 
собираетъ цветы... Можетъ быть, она умерла...

С т а р и  къ. Ничего не известно... Разве кто-нибудь 
знаетъ?.. Можетъ быть, она была изъ числа т'кхъ, кото
рые не любятъ говорить, а каждый изъ насъ таить въ 
себе много причинъ для того, чтобы хотеть умереть... Въ 
чужой-то душе не такъ видно, какъ въ этой комнате... 
Все оне такъ... Говорить только самыя пустыя веши, и 
никто ничего и не подозревает'!.... Живешь целые месяцы 
рядомъ съ человекомъ, который ужъ совсемъ чуждъ и 
этому Mipy и всемъ привязанностямъ, говоришь съ нимъ, 
не подозревая даже этого, а смотришь,— и стряслось... На 
видъ мертвый куклы, а въ душе у нихъ столько жизни... 
И она могла бы жить... Живутъ же друпя! Говорила бы 
до самой смерти: „Здравствуйте! Прощайте! Кажется, 
дождь собирается!11 Или— „Пойдемте завтракать! Насъ за сто-
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ломъ будетъ тринадцать!" Или— „Фрукты еще сырые Оъ!“ 
улыбкой говорятъ объ облегёвшихъ цв'Ьтахъ id въ темныхъ 
уголкахъ плачутъ! Ангелъ и тотъ, можетъ, не видигь 
всего, а человЕкъ понимаетъ только ужъ посл-fe того, какъ 
случится несчастье... Еще вчера вечеромъ она сид-Ьла у лампы 
такъ же, какъ и ея сестры, и еслибъ не случилось этого 
несчастья, вы бы и въ нихъ ничего не заметили... МнЕ 
кажется, будто я вижу ихъ сейчасъ въ первый разъ... Чтобы 
понять самую обыкновенную жизнь, необходимо къ ней 
что-то прибавить... И рядомъ он-fe съ вами и глазъ-то вы, 
кажется, съ нихъ не сводите, а разглядите вы ихъ какъ 
слЕдуетъ только, когда oirfe ужъ уходятъ на всегда... Какая 
странная была у нея душа!.. Что это было за несчастное, 
наивное и вмЕсгё съ тЕмъ неистощимое сердце, если она 
сказала и сделала все, что ей было предназначено.

П р о х о ж 1 й . О нЕ молча улыбаются...
С т а р и  къ. Он"Ь покойны... ОнЕ ее сегодня и не 

ждутъ...
П р о х о ж 1 й . Улыбаются и даже не пошевельнутся... 

НЕгь, вонъ отецъ поднесъ палецъ къ губамъ...
С т а р и к ъ . Э то  онъ насчетъ ребенка, который уснулъ 

на груди у матери.
П р о х о ж и й  Она боится поднять глаза, чтобы ые раз

будить его...
С т а р и к ъ . И работать перестали... Должно быть, 

мертвая тишина.
П р о х о ж 1й М отокъ бЕлаго шелка уронили...
С т а р и к ъ . В с Е  на ребенка смотрятъ...
П р о х о ж 1й И не подозрЕваютъ, что на нихъ чуж^е 

глядятъ...
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С т а р и к ъ . На насъ тож е смотрятъ...
П р о х о ж 1 й. Подняли глаза...
С т а р и к ъ . Все равно ничего не видятъ...
П р о х о ж и й . На видъ какъ будто счастливы, а кто 

знаетъ, что у нихъ на дупгЬ...
С т а р и к ъ . Думаютъ, что въ полной безопасности... 

Двери заперты... у оконъ железные засовы... Стены ста- 
раго дома они поправили, у вс'Ьхъ трехъ дубовыхъ дверей 
устроили затворы... Предусмотрели все, что только воз
можно...

П р о х о ж и й . Надо же наконецъ сказать-то... А то еще 
кто-нибудь придетъ да такъ прямо и скажетъ... На лугу, 
где покойница, была целая толпа крестьянъ... Придетъ 
кто-нибудь изъ нихъ. постучится...

С т а р и к ъ . Съ покойницей остались и Марта и Mapia... 
Крестьяне еще собирались делать носилки, и я сказалъ 
старшей, чтобы она прибежала предупредить насъ, какъ 
только они двинутся. ГГодождемъ ее... Я вместе съ ней 
и войду! А то, кажется, и въ глаза имъ взглянуть не ре
шишься... Я думалъ,—это такъ просто— постучать въ дверь, 
войти непринужденно,произнести несколько фразъ... Но 
я слишкомъ долго виделъ, какъ они живугь тутъ...

Входить Mapia.
M a p i  я. Идутъ, дедушка!
С т а р и к ъ . А хъ , это т ы ?— Г д е  они?
M a p i  я. Они ужъ спускаются съ последнихъ холмовъ.
С т а р и к ъ . Они придутъ молча?
М а р I я. Я просила ихъ читать молитвы въ полголоса. 

Марта съ ними...
С т а р и к ъ . И хъ много?

275



М а п я . Вся деревня. Они пришли съ фонарями. Но я 
сказала, чтобы что они потушили...

С т а р и к  ъ . Какой они дорогой идутъ?
М а р I я. По маленышмъ тропинкамъ. Идугь очень тихо...
С т а р и к ъ . Пора...
М а р i я. Вы ужъ сказали, дедушка?
С т а р и к ъ . Разв'Ь ты сама не видишь, что еще ничего 

не говорили?.. Они все еще сидятъ... И лампа еще го- 
ритъ... Погляди, погляди, дитя мое,— это сама жизнь...

М а р 1Я. Какъ они всТ спокойны! Можно подумать, 
что я вижу ихъ во снФ...

П р о х о ж и й . Тише... О б-fe сестры вздрогнули... Я  вп- 
дТлъ.

С т а р и к ъ . Встаютъ...
П р о х о ж и й . Кажется, идутъ къ окну...

Одна изъ сестеръ, о которыхъ они 
говорятъ, подходить къ первому окну, 
другая къ третьему, и обЬ, приложивъ 
руки къ стекламъ, долго смотрятъ въ 
темноту.

С т а р и к ъ . А къ среднему окну никто не подошелъ...
M a p i h . ОнТ смотрятъ... прислушиваются...
С т а р и к ъ . Старшая улыбается, потому что ничего не 

видитъ...
II р о х о ж ий. У младшей взглядъ испуганный...
Старикъ. Тише... Можетъ быть, душа ея витаетъздй;сь...

Длинная пауза. Мар1я бросается на 
грудь къ старику и обнимаеп. его.

М а рI я . Л 'feдушка!..
С т а р и к ъ . Не плачь, дитя мое... Придетъ и наша 

очередь. Пауза.
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II p o x  о ж i и. Какъ он'Ь долго смотрятъ!..
С т а  р  и к ъ. Хоть сто тысячи, летъ гляди, ничего нельзя 

увидать... Несчастный сестры!.. Ночь слишкомъ темна... 
Он'Ь смотрятъ въ эту сторону, а несчастье идетъ съ той...

П р о х о ж и й . Еще слава Богу, что онЕ смотрятъ сюда... 
Что-то приближается... по лугу!

M a p i h . Должно быть, это они... Еще далеко.. Ихъ 
почти и не видно.

Я р о х о ж I й. Дорога, по которой они идутъ, холмиста... 
Н от, они показались... рядо.чъ съ откосомъ, освЕщеннымъ 
луной...

M a p i h . Какъ ихъ много!.. Пока я дошла сюда, сбе 
жались и изл> городского предм естья.. .  Какой крюкъ они 
д&шотъ!..

С т а р и к  ъ. И все-таки они придутъ. Я тоже ужъ 
вижу ихъ... Они идутъ по лугу... Какими маленькими 
они кажутся... Трудно и разглядеть ихъ въ траве... По
думаешь, дЕти играют, при луне... Еслибъ сестры и уви
дали ихъ, онК бы ничего не поняли... О не могутъ и 
отвернуться,— а тТ все равно приближаются съ каждыми, 
шагомъ, и несчастье растетъ вотъ уже два часа. И те, 
что несутъ его, не въ состоянш его остановить... Оно—  
владыка и надъ ними, и они должны служить ему... У 
него свои цели и свой путь... Оно неутомимо, и у него 
только одна мысль... Они должны отдать ему свои силы... 
Они исполнены печали, но все-таки идутъ... Они испол
нены жалости, но должны итти...

М а п я . Старшая перестала улыбаться, дедушка!
П рохожгй. Оне отходятъ отъ оконъ...
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М а п я . Щзлуюгь мать...
П р о х о ж  I й. Старшая погладила локоны ребенка... Онъ 

все не просыпается...
М ар1я. Вонъ и отецъ хочетъ,чтобы его тоже поцеловали...
П р о х о ж х й . Теперь опять все тихо!
М а п я . О н е  опять идутъ къ матери!..
П р о х о ж I й. А  отецъ смотритъ на большой маятникъ 

у часовъ...
M api h . Можно подумать, что онТ, сами не сознавая, 

молятся...
П р о х о ж и х . Или слуш аюгь голосъ своихъ душ ъ.
М а п я . Дедушка, не говорите имъ сегодня...

Пауза.
Д е д у ш к а . Ну, вотъ видите, и вы падаете духомъ... 

Я зналъ,—не надо было глядеть... Мне ужъ почти восем- 
десятъ три года, но такъ сильно поражаетъ меня видъ 
жизни еще въ первый разъ. Не знаю, отчего это, но все, 
что они делаютъ, производить на меня такое странное и 
тягостное влечатлеше... Сидятъ себе, кажется, просто 
ночью при лампе, какъ и мы бы сидели... А  у меня такое 
чувство, будто я изъ другого мхра гляжу на нихъ... только 
потому, что я знаю одну каплю правды, которой они еще 
не знаюгь... Такъ это, дети? Скажите, отчего вы тате 
бледные? Можетъ быть, существуетъ еще что-нибудь, чего 
не скажешь словами и что заставляетъ насъ плакать? Я не 
подозревалъ, что жизнь бываегь такъ печальна и что она 
можетъ внушать такой страхъ темъ, кто смотритъ на 
нее... И чего, кажется, страшнаго въ томъ, что они такъ 
покойны?.. Слишкомъ много у нихъ доверхя къ жизни... 
Отделяютъ ихъ отъ врага кашя-то несчастным окна... И
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они думаютъ, что ничего не можетъ произойти, потому 
что они заперли двери, и не знаютъ, что душа живегь 
особой жизнью и что Mipb не кончается за дверями дома... 
Ихъ жизнь кажется имъ совершенно ясной... они и не 
подозр'квають, что столько людей знаютъ ее лучше, ч'Ьмъ 
они, что всего въ двухъ шагахъ отъ ихъ двери стоить 
несчастный старикъ и держитъ въ своихъ дряхлыхъ рукахъ 
все ихъ маленькое счастье ..

М а р ! я. Д-Ьдушка, пожалейте ихъ...
С т а р и к ъ . Ихъ мы жал-Ьемъ, дитя мое...Насъ не жал'Ьютъ..
М а р 1Я.  Скажите имъ завтра, дедушка... Скажите, когда 

будетъ светло... Они не такъ огорчатся...
С т а р и к ъ . Можетъ быть, вы и правы... Лучше бы оста

вить до утра... Св-Ьтъ смягчаегь горе... А что бы они ска
зали намъ завтра? Горе ревниво, и гЬ. кому оно близко, 
всегда хотятъ узнать его раньше постороннихъ. Имъ не
приятно оставлять его въ чужихъ рукахъ... Имъ бы каза
лось, что мы отняли у нихъ что-то...

П р о х о ж и е  Да и ждать больше нельзя... Я ужъ слы
шу шопотъ молитвъ...

М а Р1Я.  Вонъ он и ... за забором ъ...
Входить Марта.

М а р т а . Во гь  и  я . . .  Я довела ихъ и  сказала, чтобы 
они подождали на дорог'Ь. Сдышенъ крикъ дЬтей. А! ДПп'и 
еще кричатъ!.. Говорила я, чтобъ они не ходили.. И имъ 
тоже хочется поглядеть, а матери позволяютъ... Пойду, 
скажу имъ... ЬНлъ... Притихли...—-Все готово?— Я захва
тила колечко, которое нашли на ней... И на носилки сама 
ее уложила... Совс-Ьмъ, будто спить... А какъ трудно 
было!.. Никакъ не могла съ волосами сладить... Попросила
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нарвать Маргаритою»... Жаль, но другихъ цвкговъ не бы
ло... Что вы зд'Ьсь дктаете? Отчего вы не съ ними?. . 
Смотритъ вт» окна. Они и не плачутъ?... Они... Вы и не ска
зали имъ?

С т а р и к ъ . Марта, Марта, въ теб"к слишком!» много 
жизни!.. Ты не можешь понять...

М а р т а . Отчего я не могу понять?... Посл4 паузытонешь 
сильааго упрека. Вы и этого не могли сд-Ьлать, дТдушка...

С т а р и к !». Т ы не знаешь, Марта...
М а р т а . Тогда я скажу!
С т а р и к ъ . Погоди, дитя мое, и посмотри немного.
М а р т а . Kaieie они несчастные!.. Нкп», нельзя ихъ 

т а ю  оставлять!
С т а р и к ъ . Отчего?
Мар та . Я сама не знаю ... но это невозможно!..
С т а р  и к ъ . Подойди сюда...
М а р т а . Какое терпенье!..
С т а р и к ъ . Подойди ко Mirk..
М а р т а , оборачиваясь. Гд'Ь вы, дкаушка? Я не вижу 

васъ... Теперь и я не знаю, что дТлать...
С т а р и к ъ . Не гляди больше на нихъ... До ткчъ порт», 

пока они не узнаютъ всего...
М л р т а. Позвольте мн-fe пойти съ вами...
С т а р и к ъ . Нкгъ, Марта, останься зд'Ьсь... Сядь рядомъ 

съ сестрой на эту каменную скамейку у ст^зны и не смотри... 
Ты слишкомъ молода, ты не могла бы забыть этого... Ты 
нредствить себ'к не можешь, какой видъ бываетъ у чело- 
в'кческаго лица, когда передъ его глазами встаетъ смерть... 
Можетъ быть, ты услышишь крики... Не оборачивайся... А , 
можетъ быть, ничего не будетъ... Въ особенности не обо-
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рачивайся, если ничего не услышишь... Нельзя предвидеть, 
какъ выразится горе... Обыкновенно несколько судорожныхъ 
рыданш изъ глубины— и все... Я самъ не знаю, что будетъ 
со мной, когда я услышу... Все это ужъ явлешя другой 
жизни... Ну, поцелуй меня, девочка, и я пойду...

Молитвенный шопоть постепенно при
ближается. Часть толпы наполняетъ 
садъ. Слышны заглушенные шаги, бе 
готня и говоръ вполголоса.

П р о х о ж 1 Й  т о л п -t. Остановитесь здесь... Не подходите 
къ окнамъ... Где она?

К р е с т  ь я н и н  ъ. Кто?
П р о х о ж и е  Ну, т е . . .  кто несъ?
К р е с т ь я н и н а  Они идугь по аллее, которая выхо

дить къ дверямъ.
Старикъ уходить. Марта и Map in си- 
дятъ на скамьи спиной къ о к н а м ь . 
Въ толп-b легкш шумъ.

П р о х о ж р й . Тише... Не разговаривайте.
Старшая сестра встаетъ и запирает ь 
дверь на задвижку.

М а р т а . Она отпираетъ дверь?
II р о х о ж I й. Напротивъ, запираетъ.

Пауза.
М а р т  а. Дедушка еще не вошелъ?
П р о х о ж 1й. Н е тъ ... С ела  рядомъ съ матерью... Осталь- 

ныя сидятъ все такъ же, и ребенокъ все еще спитъ.
Пауза.

М а р т а . Сестра, дай мне твои руки.
М A P I я. Марта!.. ОнЬ крепко обнимаюгь и ц-Ьлуютъ другь 

друга.
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П р о х о ж и й . Д олжно быть, онъ постучалъ... Они вс'Ь 
сразу подняли головы... смотрятъ другь на друга...

М а р т а . О й! О й! сестра!., я тож е  закричу. Припавъ къ 
плечу сестры, она старается заглушить рыдашя.

П р о х о ж 1Й. Должно быть, онъ опять постучала.... 
Отецъ посмотрфлъ на часы... Всталъ.

М а р т а . Я тоже войду туда, сестра... Нельзя ихъ оста
влять однихъ.

М а п я . Марта! Марта!
Удерживаетъ ее.

П р о х о ж и й . Отецъ подошелъ къ двери... Держится 
за задвижку... Осторожно отпираетъ...

М а р т а . О й! Вы не видите?..
П р о х о ж  г й. Чего?
М а р т а . Ну, гЬхъ, что несутъ...
П р  о х  о ж  I й. Онъ прютворилъ дверь... Мн'Ь видно толь

ко часть лужайки и фонтанъ... Онъ не отпускаетъ двери... 
Отступаетъ назадъ съ такимъ видомъ, будто говоритъ: 
„Ахъ, это вы !..“ Поднимаетъ руки... запираетъ дверь... 
Вашъ дедушка вошелъ въ комнату.

Толпа приблизилась къ окнамъ. Марта 
и Mapia сначала приподнимаются, по- 
томъ, крепко обнявшись, подходить 
къ остальнымъ. Видно, какъ старикъ 
идетъ по комнатЬ.ОбЪ сестры покойной 
встають. Мать тоже встаегь и забот
ливо сажаетъ ребенка на кресло, на 
которомъ сидТ.ла сама. Изъ сада видно, 
какъ посреди комнаты спить ребенокъ, 
св-Ьсивъ немного голову. Мать идетъ 
навстречу старику и протягиваеть ему 
руку, но отдергиваетъ ее, прежде чймъ 
онъ уснЬваетъ пожать. Одна изъ дЪ-
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вугаекъ хочетъ помочь ему снять паль
то, другая пододвигаетъ кресло, но 
старикъ жестомъ отказывается. Отецъ 
удивленно улыбается. Старикъ смо- 
тритъ но направлению оконъ.

П р о х о ж 1й. У него не хватаетъ смТдости сказать...
Онъ погляд-Ълъ въ нашу сторону... Въ толп* шумъ. Тише!..

Старикъ, увидавъ въ окнахъ лица, 
быстро отводить свой взглядъ. Одна 
изъ д*вушекъ все время пододвигаетъ 
ему кресло, и онъ въ конц* концовъ 
садится и нисколько разъ проводить 
рукой по лбу.

Онъ сТлъ...
Вс* находяппеся въ комнат* тоже 
садятся въ то время, какъ отецъ ожи
вленно что-то говорить. Наконецъ 
старикъ открываетъ ротъ, и звукь его 
голоса, иовидимому, привлекаетъ вни- 
ман1е, но отецъ его перебиваетъ. Ста
рикъ опять начинаетъ говорить,и вс* 
понемногу перестают» двигаться. 
Вдругь мать вздрагивает, и встает,.

М а р т а . О! Мать сейчасъ пойметъ!..
Она отвертывается и закрывает, ли
цо руками. Въ толп* опять шумъ, 
начинается толкотня. Д*ти кричать и 
просягъ, чтобы ихъ подняли, чтобы 
и имь было видно. Большая часть ма
терей исполняет, ихъ просьбы.

П р о х о я и й .  Тише!.. Онъ еще не сказалъ...
Видно, какъ мать съ тоской спраши
вает, о чемъ-то старика. Онъ произ
носить еще н*сколько словъ. Вдругъ 
вс* поднимаются и начинают,, повиди-
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.мо.му, тоже разспрашивать. Тогда онъ 
медленно, какъ бы подтверждая, киваетъ 
головой.

Онъ сказалъ!.. Сказалъ сразу...
Г о л о с а  в ъ  т о л п в . Сказалъ... Сказалъ...
П р о х о ж 1й . Ничего не слышно...

Старикъ тоже поднимается и, не по
ворачиваясь, показываетъ пальцемъ на 
дверь, которая находится сзади него. 
Мать, отепъ и обВ дВвушки бросаются 
къ этой двери, которую отепъ не мо- 
жегь сразу отпереть. Старикъ хочетъ 
помЬшать матери выйти изъ комнаты.

Г о л о с а  в ъ  т о л п  в . О ни выходятъ! О ни идутъ!
Въ саду давка. ВсВ спВшатъ на дру
гую сторону дома и исчезаютъ, за 
исключешемъ только прохожаго, ко
торый остается у окна. Дверь въ ком- 
натВ наконецъ распахивается настежь, 
и всВ сразу выходятъ. Видно небо, 
усВянное звВздами, залитую луяпымъ 
свВтомъ лужайку и фонтанъ. Посреди 
пустой комнаты въ креслВ продол- 
жаеть мирно спать ребенокъ.—Пауза.

II РОХОД1Й.  А  ребенокъ и не проснулся!..
Тоже уходить.

К  о н е ц ъ .
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