
Аглавена и Селизета.



Д13ЙСТВУЮЩ1Я ЛИЦА.

М е л е  а  н д р  ъ.
А г л а в е н а .
С е л и з е т а .
М е л и г р а н а , бабушка Селизеты. 
М а л е н ь к а я  И с с а л н н а , сестра Селизеты.



Д'ЁЙСТВШ ПЕРВОЕ.

ЗАЛЪ ВЪ ЗАМК'Б.

Въ глубинЬ зала М к л и г р л н л спит ь въ кресд-fc съ высокой спинкой.
Входягь М к л е а н д р ъ  и С е л и з к т а .

М е л е а н д р т >. П и с ь м о  о т ъ  Аглавены! Ч и т а ет ъ . Не выез
жайте меня встречать. Ждите меня въ зал-fe, гд-fc вы 
обыкновенно дожидаетесь, когда пробьетъ часъ отдыха и 
гд'Ь я не буду чувствовать себя чужой. Пишу вамъ это, 
покидая корабль, который доставилъ меня сюда. Пере’Ьздъ 
былъ очень хорошъ и спокоенъ, но сойдя съ корабля, я 
узнала, что дороги размыты дождями. Солнце зайдетъ в-fe- 
роятно раньше, ч'Ьмъ я увижу башни стараго замка, въ 
которомъ добрая Селизета захогЕла npiютить вдову своего 
брата...

С е л и з е т а ", хлопая въ ладоши. О! Солнце заходить!.. 
Посмотри же! Она должна быть близко!... Я пойду по
смотрю!...

М е л е а н д р ъ , у д е р ж и в а я  е е  ж е с т о м ъ  и п р о д о л ж а я  чи тать . 

...Я васъ вид'кпа всего одинъ разъ, Мелеандръ, среди
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хлопотъ и суеты на моей свадьба... Увы, на моей несчастной 
свадьбе, на которой мы не заметили гостя, котораго ни
когда не приглашают!, и который всегда усаживается на мес
то, приготовленное для счастья. Я вас'ь видела всего одинъ 
разъ три года тому назадъ, и все же я еду къ вамъ сч, 
болыпимъ спокойствием!,, ч'Ьм'ь еслибъ мы еще детьми 
спали въ одной колыбели

С е  л и з к т а , оборачиваясь. А  бабушка все еще спигь.. 
Будить ее. когда Аглавена иргкдегьг

М е л е а н д р ъ . Да, она просила.
С е  л и з е  т а . Ея с’кдые волосы падаюгъ ей на глаза. 

Сегодня вечеромъ она не выглядитъ счастливой... Я пойду 
поцелую ее.

М е  л е  а  н.д р  ъ. Осторожнее — не разбуди ея раньше 
времени. Продолжая читать ...Я такъ увЕрена въ томъ, что 
найду себЕ брата... Мы почти ничего не сказали другъ 
другу, но те  несколько словъ, который я слышала отъ васъ, 
были такъ непохожи на все, что я слышала до техъ поръ 
отъ другихъ...

С е л и з е т а . Не читай такъ скоро!
М е л е а н д р ъ , продолжая читать. ...А потомъ мне хочется 

поскорее расцеловать Селизету... Я уверена, она человекъ 
добрый и прекрасный, потому что любить васъ, а вы любите 
ее. А я буду любить такъ, какъ вы никогда не сможете... 
Я способна любить сильнее — я была несчастна... А 
теперь я благословляю свои страдания, потому что я могу 
поделиться сч, вами тЬмъ, что постигается въ горе. 
Мне иногда кажется, что той дани, которую я заплатила, 
хватить на насъ троихъ, и судьбе больше нечего будетъ 
требовать отъ насъ, и мы можемъ надеяться на большое
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счастье. У насъ не будетъ никакихъ забогь, будетъ только 
счастье... И для васъ, и для меня, а также и для Селизеты, 
насколько я могу судить по тому немногому, что я знаю 
о ней оп> васъ, счастье заключается лишь въ томъ, что 
есть наилучшаго въ нашей дупгк У насъ не будетъ дру- 
гихъ стремлешй, какъ сделаться насколько возможно бо- 
д-Ье прекрасными, чтобы вс!;мъ троимъ еще сильнее полю
бить другъ друга. Мы прольемъ другъ въ друга и вокругъ 
насъ столько красоты, что не останется больше м-Ьста ни 
для горя, ни для несчастья. Если же, несмотря ни на 
что, они ворвутся къ намъ, то прежде, ч-Ьмъ постучаться 
къ намъ въ двери, они должны будутъ сделаться такими 
же прекрасными...

Дверь отворяется, входить маленькая 
Иссалина.

И с с а л и ы а . У меня ключъ, сестренка, у меня ключъ!
М в л к а  и д р ъ . К акой кл ючъ?
С е л и з е т а . Отъ стараго маяка.
М е л е а н д р ъ . Я д у м а л ъ ,  ч т о  онъ потерянъ.
С е л и з е т а . Я велЕла сдълать другой.
М е л е а н д р ъ . Желаю тебЕ потерять и этотъ!
С е .и и з е т  а , осматривая ключъ. О , какой онъ большой... 

Онъ не похожъ на тотъ, который я потеряла...
И с с а л и н а . Сестренка, я была тамъ, когда его пробо

вали... три раза открывали дверь, а потомъ ее заперли... и 
онъ оказался гораздо лучше стараго ключа, который былъ 
совсЬмъ заржавленный. Но въ посл'Ьднш разъ дверь затво
рили съ трудомъ, такъ какъ вгктеръ толкалъ ее съ другой 
стороны... (Сегодня вечеромъ страшный вЕтеръ... Вокругъ
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башни e-ь крикомъ летаютъ чайки... И голуби тоже... Они 
до сихъ поръ еще не слетались.

С е  л и з е  т а .  Они шцутъ .меня,— вотъ уже больше двухъ 
недель, какъ они меня не видали тамъ наверху... Я 
взберусь туда завтра.

И с с а  л и н а .  И я съ тобой, сестренка?
С ел и з е т  а . Хорошо, если только ты сейчасъ же пой

дешь спать. Няня ж деть тебя... Иссалина уходить. Она 
красива?

М е л е а н д р  ъ . К то?
С е л  и з е т  а . Аглавена.
М е л е а н д р ъ . Да, она очень хороша.
С ел и  з е т  а . На кого она похожа?
М е л е а н д р ъ . Она совНзмъ не похожа на другихъ жен- 

щинъ... Это красота совсТмъ особенная, бол-fee необыкно
венная и бол-fee духовная, красота бол-fee изменчивая, бол-fee 
разнообразная, если можно такъ выразиться, красота, которая 
позволяегь видеть душу, никогда не затмевая ее... И по- 
томъ... ты увидишь— у нея очень оригинальные волосы— 
можно подумать, что они принимаютъ учасДе во вс-Ьхъ ея 
мысляхъ... Они и улыбаются и плачутъ смотря потому, 
грустна она или весела, даже и тогда, когда она сама еще 
хорошенько не знаетъ, счастлива она или несчастна... Я 
никогда не видалъ, чтобы волосы могли такъ жить. Они 
какъ бы постоянно выдаютъ ее, если выдать, значить, обна
ружить ту красоту, которую она хотела бы скрыть, такъ 
какъ больше ей скрывать нечего...

С е л и з е т а . Я знаю, что я некрасива...
М ел Е л н д р ъ .  Ты не будешь больше такъ говорить, 

когда она будетъ зд-fecb. Въ ея нрисутствш нельзя говорить
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о томъ, чему сама не веришь, или о вещахъ безполезныхъ... 
Она гасить вокругь себя все, что не есть истина.

С елизета. Она гасить вокругь себя все то, что не 
есть истина...

М е л е а н д р ъ . Селизета?..
С е л и з е т а . Мелеандръ?
М е  л е  л н д р  ъ. Кажется, вотъ уже четыре года, какъ мы 

живемъ BM'fccT'fe...

С е л и з е т а . Да, въ конц'Ь лтЬта исполнится четыре года.
М е л е а н д р ъ . Вотъ уже почти четыре года, какъ я живу 

подл'Ь тебя, всегда прекрасной, любящей, нужной, съ доброй 
улыбкой глубокаго счастья на лиц-fc... Ты в-Ьдь не особенно 
часто плакала за эти четыре года... правда? Самое большое, 
если ты пролила нисколько слезинокъ надъ своими птичками, 
которкя улетали отъ тебя, надъ увядшими любимыми цве
тами или когда старая бабушка принималась ворчать на 
тебя. Но птичка возвращалась, о цв^тахъ забывалось, ба
бушка успокаивалась, и ты снова, весело см'Ьясь, вб'кгала 
въ залу: хлопали двери, распахивались окна, опрокидыва
лись вещи, а ты сама прыгала ко мн-k на колТни, цТлуя 
меня, точно маленькая дТвочка, вернувшаяся изъ школы. 
Я думаю, можно сказать, что мы были счастливы, и все 
таки порою я задаю себ-k вопросъ: были ли мы достаточно 
близки другъ къ другу?.. Не знаю, у меня ли не хватало 
терпТшя сл-Ьдовать за тобой или ты слишкомъ стремительно 
шла впередъ, но очень часто, когда я пытался говорить съ 
тобой такъ, какъ сегодня, ты отвечала M irk  словно съ другого 
конца св-kra, куда ты запрятывалась отъ меня по причи
нам'!,, которыхъ я не могу понять. Неужели же мы въ самомъ 
д'Ьл-k боимся мал-Ьйшей серьезности и правды въ любви?
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Сколько разъ отдаляли мы отъ себя возможность прибли
зиться къ чему-то бол-fee прекрасному, что соединило бы 
насъ гораздо ближе, ч-Ьмъ под-Ьлуй... Не знаю, почему я 
все это чувствую особено сильно сегодня вечеромъ. Мо- 
жетъ быть, причина въ бол-fee живомъ воспоминанш объ 
Аглавен'1;, всл-кдслне ея письма или ея пргЬзда,— уже одно 
это какъ бы освобождаетъ что - то въ нашихъ душахъ. 
Повидимому, мы любили другъ друга такъ, какъ только 
можетъ любить челов-Ькъ. Но когда она будетъ зд-fecb, мы 
будемъ любить гораздо сильн-fee, совс-Ьмъ по другому, го
раздо глубже, ты увидишь... Я главнымъ образомъ потому 
такъ и радъ ея пр^зду. Одинъ я не могъ... У меня н-Ьтъ 
той силы, которая есть у нея, хотя я и мыслю одинаково 
съ ней. Она одно изъ гЬхъ существъ, которыя ум-Ьготъ 
сливать душу съ ея источникомъ, и въ ея присутствш не 
чувствуешь больше никакой преграды между собой и гЬмъ, 
что есть истина...

С е л и з к т а . Ну, и люби ее, если ты ее лю биш ь, а я 
уйду!

М е л е а н д р ъ . Селизета!..
С е л и з е т  а . Я знаю, что я ничего не понимаю...
М е л е а н д р ъ . Ты, отлично понимаешь, Селизета, но 

только не хочешь этого показать, и я это знаю, потому и 
говорю съ тобой объ этихъ вещахъ. У тебя душа гораздо 
глубже, ч'Ьмъ та, которую ты мн-fe показываешь, и ты за
бавляешься т'Ьмъ, что прячешь ее отъ меня, когда я ста
раюсь въ нее заглянуть... Не плачь, Селизета, это не упреки 
съ моей стороны.

С е л и з е т а . Я не плачу... О чемъ мн-fe плакать?

154



М е л е а н д р ъ . А  меж ду гЪ гь  я виж у, что твои губы 
дрож ать.

С е л и з е т а . Я думала совсТмъ о другомъ. Правда, что 
она была такь несчастна?

М е л е а н д р ъ . Да, правда, она была очень несчастна съ 
твоимъ братомъ.

С е л и з е т а . Очень возможно, что она этого заслужи- 
ваетъ...

М е л е а н д р ъ . Я не знаю, м ож егь  ли вообщ е заслу
ж ивать какая-нибудь ж енщ ина несчастья...

С е л и з е т а . Ч то ей сд'Ьладъ мой брать?
М е л е а н д р ъ . Она умоляла меня не говорить тебТ 

этого...
С е л и з е т а . Вы переписывались?
М е л е а н д р ъ . Да, мы иногда писали другъ другу.
С е л и з е т а . Т ы mhIs никогда не говорилъ объ этомъ.
М е л е а н д р ъ . Я много разъ показывалъ тебТ ея письма, 

когда получалъ ихъ, но ты ни разу не поинтересовалась 
прочитать...

С е л и з е т а . Я что-то не помню этого...
М е л е а н д р ъ . А  я помню.
С е л и з е т а . Г д -Ь т ы  ее вид'Ьлъ въ посл'Ьдшй разъ?
М е л е а н д р ъ . Я уже говорилъ тебТ, что видТлъ ее 

всего одинъ разъ— это было въ парк’Ь при замкТ твоего 
брата... Подъ большими деревьями...

С е л и з е т а . Вечеромъ?
М е л е а н д р ъ . Да, вечеромъ.
С е л и з в т а . О чемъ она говорила?
М е л е а н д р ъ . Мы очень немного сказали другъ другу, 

но поняли, что оба стремимся къ одной и той же цТли...
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С е л и з е т а . Вы целовались?
М е л е а н д р ъ . Когда?
С елизета. Да въ тогь вечеръ...
М е л е а н д р ъ . Да, при прощаньи...
С елизета. А!..
М е л е а н д р ъ . М н е каж ется, Селизета, что она недолго 

останется съ нами___

С елизета. Н'}зтъ, н-Ьть, я хочу, чтобы она осталась... 
Шумъ на дворЬ. Это она! Она б'Ьжить къ окну. Вонъ факелы 
на дворе...

Пауза. Большая дверь открывается и 
на порогЬ показывается Аглавена. Она 
входить, не говоря ни слова, и на
правляется къ Селизегё, на которую 
смотрнтъ.

М е л е а н д р ъ . Поцелуйтесь.
А г л а в е н а . Да. Она долго ц'Ьлуетъ Селизету, потомъ на

правляется къ Мелеандру, котораго также цКлустъ. И СЪ в а м и  

также!
С е л и з е т а . Я  разбуж у бабуш ку.
А г л а в е н а , глядя на Мелиграну. Она спитъ такъ кре

п ко...
М е л е а н д р ъ . Она спитъ такъ большую часть дня... 

У нея парализованы руки... Подойдите къ ней, она хотела 
васъ повидать сегодня же вечеромъ.

А г л а в е н а , беря за руку Мелиграну и наклоняясь къ ней.
Бабушка...

Мелиграна, пробуждаясь. Селизета... Открывая глаза. 
Кто вы?

А главена . Аглавена...
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М е л  и г р а н  а . Я такъ испугалась...
А г л а  в е  н а . Позвольте васъ поцеловать, бабушка?...
М е л и г р а н а . Вы меня назывете бабушкой? Я васъ не 

вижу хорошенько... Кто это тамъ позади васъ?
С ел и з е т  а , приближаясь. Это я, бабушка.
М е л и г р а н а . А х ъ , это ты, Селизета... Я тебя не ви

д е л а .. .  Подвинь немножко лампу, детка...
Селизета приносить лампу и освЪ- 
щаеть Аглавену.

М Е л и Г Р а  Н а , оглядывая Аглавену. О , ВЫ прекрасны!..
А г л а в е н а . Теперь м ож н о м н е поцеловать васъ, ба

буш ка?

М е л и г р а н а . Н е т ъ , не целуйте меня сегодня... я чув
ствую себя хуже обыкновеннаго... и только одна Селизета 
можетъ дотрагиваться до меня, не делая мне больно...

А г л а в е н а . Я тоже хочу научиться не делать вамъ 
больно...

М е л и г р а н а ,  пристально глядя на н е е . Не знаю, позволи
тельно ли быть такой красавицей?

А г л а в е н а . Напротивъ, бабушка, нужно быть какъ 
можно красивее.

М е л и г р а н а . Поцелуй меня, Селизета, прежде чемъ 
я засну и отодвинь лампу... Я спала такъ крепко и мне 
снилось...

С е л и з е т а , возвращаясь съ лампой. Вы извините ее,— она 
нездорова...

А г л а в е н а . За что извинить, Селизета?— Вы ч т о - т о  
потеряли... Что это упало на полъ? Она поднимаетъ клюнь. 
Какой странный ключъ...
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С ел  и зет а. Это ключъ отъ  моей ба ш н и ... Вы не 
знаете, что онъ  отпираегь?..

А г л а в е н а . О нъ очень странный и тяж ел ы й... Я  тож е 
привезла съ собой  золотой ключикъ— я вамъ покаж у. Н е т ъ  
ничего прекраснее ключа, пока не знаешь, что онъ  отпи- 
р а е т ъ ...

С е л и з е т а . Вы это узнаете завтра... Заметили вы, п од ъ 
е з ж а я  сю да, въ самомъ к о н ц е  замка старую, престарую 
баш ню, съ  развалившейся верхуш кой?

А главена. Да, я заметила каия-то развалины, и 
звезды виднелись сквозь расщелины стенъ.

С е л и з е т а . Ну да, это и есть моя башня— старый по
кинутых! маякъ. Никто уже не осмеливается подниматься 
на нее... Туда надо идти длиннымъ коридоромъ, отъ ко- 
тораго я нашла ключъ. Но я его потеряла и велела сде
лать вотъ этотъ, такъ какъ кроме меня никто не входитъ 
туда. Иногда только меня сопровождает'!, маленькая Исса- 
лина. Мелеандръ же поднялся на нее всего одинъ разъ, и 
у него закружилась голова. Это очень высоко— вы увидите. 
Оттуда видно все море— оно пенится вокругъ всей башни, 
кроме одной стороны, которая обращена къ замку. Мор- 
сшя птицы населили расщелины ея стенъ. О не испускаютъ 
громше крики, когда завидятъ меня. Ж ивугь тамъ также 
сотни голубей... Ихъ хотели выгнать оттуда, но они не 
желаютъ покидать башни и возвращаются снова... Вы устали?

А г л а в е н а . Да, немного, Селизета, я ведь сделала 
большое nyTemecTBie.

С е л и з е т а . Да, правда... Мы поднимемся на башню 
завтра, къ тому же сегодня вечеромъ страшный ветеръ.

М о л ч а ш е .
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М е л е а н д р ъ . Странно, Аглавена... мне надо было 
такъ много сказать вамъ. ..а  теперь въ эти первыя минуты 
все молчитъ во M i r k . .  и, право, кажется, точно ждешь 
ч его -то ...

А г л а в е н а . Ждешь, чтобы молчаше заговорило...
М е л е а н д р ъ . Что о н о  говорить вамъ?
А г л а в е н а . Если бы можно было повторить то, что оно 

говорить намъ— оно бы уже не было больше молчашемъ, 
Мелеандръ... Мы произнесли всего нисколько бол'Ье или 
менее безразличныхъ словъ, которыя говорятся почти Bci>- 
ми, а между тЬмъ, разве мы не спокойны и не сказали 
другъ другу больше, Ч'к.мъ могли бы выразить словами? Мы 
сказали всего нисколько незначительныхъ словъ, которыми 
обмениваются при встр'Ьчахъ незнакомцы, а вместе сът^мъ, 
кто можетъ знать наверное все то, что произошло сейчасъ 
между нами троими, когда, быть можетъ, однимъ изъ эгихъ 
словъ определилась наша дальнейшая судьба. Существуете, 
ли такой уделъ на земле, который бы не былъ затронутъ 
словами? Наверное я знаю только одно,— молчаше предска
зало мне, что я буду любить Селизету, какъ младшую 
сестру. Оно прокричало мне это изъ самой глубины души, 
съ самыхъ первыхъ шаговъ моихъ въ этомъ зале, и это 
единственный голосъ, который я хорошо разслышала. При
тягивая къ себ-Ь Селнаету. Почему, Селизета, вы заставляете 
такт, любить васъ и плакать противъ воли, когда васъ ц е 
луешь?.. Крепко ц'Ьлустъ ее. Иди и ты сюда, Мелеандръ... 
Также ц-Ьлуетъ его. Быть можетъ, этотъ поцелуй и есть то, 
чего мы ожидали, и пусть онъ будетъ печатью, которая 
скрепить молчаше на нашихъ устахъ на эту ночь.

Они уходятъ.
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Д-ВИСТВ1Е ВТОРОЕ.

КАРТИНА ПЕРВАЯ.

БЕС-ЬДКА ИЗЪ ЗЕЛЕНИ ВЪ ПАРКЕ..

Входятъ Аглавена и Мелеандръ.

Мелеандръ. Еще не прошло недЕли съ тЕхъ поръ, 
какъ мы живемъ вмЕстЕ подъ этой кровлей, а я уже себЕ 
и представить не могу, что мы родились не въ одной колы
бели. Кажется, что мы никогда не жили врозь и что я зналъ 
тебя раньше, чЕмъ сталъ помнить самого себя. МнЕ кажется, 
что ты предшествовала всему, что есть во мнЕ... Твою душу 
я чувствую лучше, чЕмъ свою собственную, ты ближе мнЕ, 
чЕмъ я самъ себЕ, и еслибъ мнЕ сказали „вамъ надо спа
сать свою жизнь" мнЕ пришлось бы спасать твою, чтобы 
жить... Я бы не видЕлъ больше самого себя, еслибы ты 
не была здЕсь. Я больше не нахожу себя, не улыбаюсь 
себЕ, не люблю себя иначе, какъ въ тебЕ одпой. МнЕ 
часто кажется, что душа моя, все мое существо и все, 
чЕмъ они владЕютъ, перемЕнили жилище и что я со сле
зами цЕлую часть самого себя, не принадлежащую этому 
Mipy, когда цЕлую тебя такъ, какъ сейчасъ.
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А г л а в е н  а . Я говорю то же самое, Мелеандръ. Когда 
я целую тебя, мне тоже кажется, что я целую себя са
мое, сделавшуюся более прекрасной. Я живу только, когда 
ТЫ ЗД̂ СЬ. Я слышу СВОЙ ГОЛОСЪ ТОЛЬКО вместе съ твоимъ. 
Я ищу себя вне себя и въ тебе нахожу себя, я ищу тебя 
вне тебя и нахожу тебя въ себе... Я не различаю больше 
ни нашихъ рукъ, ни дугаъ, ни губъ... И я больше не 
знаю, ты ли светишь мне или я становлюсь твоимъ све* 
томъ... Все до такой степени перепуталось въ нашихъ 
существахъ, что больше невозможно решить, где начи
нается одинъ и где кончается другой... Малейшее твое 
движ ете открываетъ мне меня самое, твоя улыбка, твое 
молчаше, каждое твое слово приковываетъ меня новой 
красотой... Я чувствую, какъ ты расцветаешь во мне, а я 
расцветаю въ тебе, и мы безконечно возраждаемся одинъ 
въ другомъ...

М е л е а н д р ъ . Т олько одна вещь еще разлучаетъ насъ— 
это наше удивлеше...

А г л а в е н а . Да, правда,— я день и ночь удивляюсь тому 
что есть въ действительности существо, подобное тебе...

М е л е а н д р ъ . И я также, Аглавена... Мне больше не
достаточно моихъ глазъ, моихъ рукъ, моихъ ушей... Мне 
кажется, что я брежу, когда слышу тебя, что я бредилъ, 
когда уже не вижу тебя и что я обманывался, когда больше 
не слышу тебя... Я возвращаюсь къ тебе и опять-таки мне 
кажется, что я ошибаюсь... я вижу тебя, слышу, обнимаю 
и въ то же время мне хочется бежать отъ тебя, чтобы 
вернуть себе свою прежнюю уверенность...

А г л а в е н а . И я также, Мелеандръ... Когда я съ тобой, 
мне хочется уйти, чтобы совсемъ одной почувствовать тебя
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еще ближе себе. Но когда я одна, я снова ищу тебя, по
тому что знаю, что душа твоя ждетъ меня, еще бол-fee пре
красная, ч-Ьмъ я себ-fe могу вообразить... Я больше не знаю, 
какъ быть среди такого блаженства, какъ наше... Иной разъ 
можно сказать, что я несчастна, до того я счастлива...

М е л е а н д р ъ . Гд-fe же была ты въ продолжите вс'Ьхъ 
этихъ л-ferb, который мы прожили даже не подозревая, что 
мы оба существуемт?..

А г л а в е н а . Я уже думала объ этом-ь, Мелеандръ—  
наши души усп-Ьваюгь все сказать гораздо раньше, ч-Ьмъ 
языкъ...

М е л е а н д р ъ . А  вместе съ темъ, когда ты говоришь, 
я словно впервые слышу голосъ своей души.

А г л а в е н а . И я также, Мелеандръ. Я слушаю свою 
собственную душу въ то время, какъ ты говоришь со мной, 
а когда я замолкаю, я слышу твою душу... Я больше не 
могу найти своей души, чтобы не встретиться съ мной. 
Я не могу больше искать твоей души безъ того, чтобы не 
найти свою.

М е л е а н д р ъ . Въ насъ обоихъ одинъ и тотъ же м1ръ, 
Аглавена! Господь ошибся, должно быть, когда создалъ 
изъ нашей единой души две...

А г л а в е н а . А  где же былъ ты, Мелеандръ, все эти 
годы, когда я одинокая ждала тебя?

М е л е а н д р ъ . Я былъ тоже одннокъ и ужъ не на
деялся больше.

А г л а в е н а . Я тоже ждала одинокая и все-таки наде
ялась.
М е л е а н д р ъ . Н о  кто же сказадъ тебе, что кто-то ждетъ 
тебя?
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А главена . Никто ничего не говоришь, и я ничего не 
знала, не считая того, что быть можетъ знаешь, не подозре
вая многаго, и я знала тебя, никогда не видавъ...

М елеандръ. Но могла ли ты любить меня такъ, какъ 
я любилъ тебя, раньше, чемъ ты увидела меня?..

А главена. А ты, мой Мелеандръ, виделъ ли ты меня, 
какъ я тебя видела раньше, чемъ нашла тебя?

М е л е а н д р ъ . Не думаю, что то, что теперь происходить 
съ нами, происходило когда-либо съ другими и что есть друпя 
жизни, похожая на нашу...

А г л а в е н а . Н е т ъ ,  иногда мне кажется, что это не
возможно...

М елеандръ . И мне тоже, Аглавена, и я боюсь...
А главена. Чего ты боишься?.. Мы нашли другъ 

друга, чего еще бояться?..
Мелеандръ. Напротивъ, когда счастливь, тогда-то и 

надо бояться... Нетъ ничего более угрожающего, чемъ 
счастье. И каждый поцелуй, которымъ мы обмениваемся, 
можетъ разбудить врага.,. ЗатЬмъ есть и еще причина...

А г л а в е н а . Какая?
Мелеандръ. Селизета...
А г л а в е н а . Ну?
М е л е а н д р ъ . Т ы подумала о Селизете?
А главена. Да...
М елеандръ. И это тебя не смущаеть?..
А г л а в е н а . Нетъ, Мелеандръ, это меня больше не 

будетъ смущать...
М елеандръ. Она будешь страдать, быть можетъ...
А г л а в е н а . Р азве  я не могу любить тебя, какъ брата, 

Мелеандръ?..
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М блбандръ . А все-таки, если она будегь плакать?..
А г л а в е н а . Она не долго будетъ плакать, если будетъ 

подниматься съ нами... Почему бы ей не стремиться съ нами 
BM'fccT'fc навстречу той любви, которая не отдаегь себе от
чета? Она прекраснее, чемъ ты думаешь, Мелеандръ. Мы про- 
тянемъ ей руку, она сум-Ьеть догнать насъ, и, разъ соединив
шись съ нами, перестанетъ плакать... она благословить 
насъ за пролитыя слезы, потому что есть слезы, которыя 
благотворнее поцелуевъ...

М е л е а н д р ъ . Веришь ты тому, что я смогу любить 
тебя, какъ сестру, Аглавена?..

А г л а в е н а . А х ъ !..
М е л е а н д р ъ . Веришь ли ты, что сможешь любить 

меня, какъ брата, Аглавена?..
А г л а в е н а . Когда ты меня спрашиваешь объ этомъ, 

Мелеандръ, я перестаю вЬрить этому..,
М е л е а н д р ъ . Я тоже больше не верю этому. Мы будемъ 

бороться день и ночь, мы будемъ бороться очень долго, и 
наши лучпия силы, изъ которыхъ создалась бы высшая лю
бовь, красота или глубошя истины, уйдутъ на безплодную 
борьбу! И чемъ больше мы будемъ бороться, темъ силь
н е е  будутъ вставать между намижелаше и, какъ туманъ, бу
детъ сгущаться все больше и больше. И наши лучнля стремле
ния умрутъ въ насъ благодаря этому желанш. Повидимому, 
вся суть заключается въ такой безделице, а между темъ, 
эта безделица, быть можетъ, имеетъ силу навсегда отвра
тить обе  души огь ихъ совершеннаго счастья... Разве же 
все, и звезды, и цветы, и утро, и вечеръ, и мысли, и 
слезы не изменяются смотря по тому, какимъ поцелуемъ 
обмениваются? Разве же сама ночь одинаково глубока въ
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глазахъ сестры или въ глазахъ любовницы? Не будемъ же 
закрывать глаза на самую прекрасную истину. Весь св-Ьтъ 
нашихъ двухъ жизней померкнетъ отъ этой маленькой 
лжи... Ты мне не сестра, Аглавена, и я не могу любить 
тебя, какъ сестру...

А г л а в е н а . Это правда, ты мне не брать, Мелеандръ! 
И вогь тугь безъ сомжЬшя мы и должны страдать...

М елеандръ. Такъ ты значитъ тоже любишь ненуж
ный страдашя?

А г л а в е н а . Я люблю только гЬ страдашя, которыя 
могу снять съ другихъ...

М е л е а н д р ъ . Кашя же страдашя можемъ мы снять 
теперь съ другихъ, не убивъ всего лучшаго, что есть 
въ насъ?..

А г л а в е н а . М ы еще этого не знаемъ хорошенько, но 
мы должны такъ действовать, какъ если бы мы знали все 
и если необходима ошибка, то пусть она лучше падетъ на 
насъ..:

М е л е а н д р ъ . Я знаю, н о что ж е додать?
А г л а в е н а . Судьба свела насъ, и мы такъ понимаемъ 

другъ друга, какъ вероятно никогда не понимали другъ 
друга два существа. Мы любимъ, и ничто на свете не мо- 
жетъ заставить меня разлюбить тебя, а тебя перестать лю
бить меня...

М е л е а н д р ъ . Я думаю такъ ж е, какъ и ты. Я не вижу 
ничего въ Mipe, чтобы...

А г л а в е н а . И все-таки, если бы я заставила плакать 
невинное существо, ты бы не отвернулся отъ меня?

М е л е а н д р ъ . Она можетъ плакать потому только, что 
ошибается...
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А г л а в  e h  а . Слезы по ошибке также горьки...
М е л е а н д р ъ . Намь остается только бежать другъ отъ 

друга, Аглавена, но это невозможно.— Такое высокое чув
ство родилось не для смерти, и у насъ есть обязанности 
по отношенио къ се б е ...

А г л а в е и а . Я тоже такъ думаю, Мелеандръ,и думаю, 
что есть irk что лучше бегства. — Я не могу представить 
себР, чтобы это чувство родилось для того, чтобы погиб
нуть въ слезахъ...

М е л е а н д р ъ . Неизвестно, зачРмъ они зарождаются, 
но зато хорошо известно, что слезы никогда не заставля- 
ютъ себя ждать...

А г л а в е н а . Пока необходимо, чтобы кто-нибудь стра- 
дал'ь, и страдать должны мы... Есть тысяча обязанностей, 
но я думаю редко кто ошибется, если постарается сложить 
на себя тяжесть съ более слабаго...

М е л е а н д р ъ , обнимаяее. Ты прекрасна, Аглавена!..
А г л а в е н а , также обнимая его. Я люблю тебя, Мелеандръ!..
М е л е а н д р ъ . Ты ли это плачешь, Аглавена?
А г л а в е н а . Нетъ, это мы плачемъ, Мелеандръ...
М е л е а н д р ъ . Разве это мы дрожимъ?...
А г л а в е н а . Да!

Они цЬлуются. Въ кустахъ раздается 
крикъ отчаятя, потомъ видно, какъ Се- 
лизега развевающимися волосами 6Ь- 
жить къ замку.

М е л е а н д р ъ . Селизета!...
А г л а в е н а . Да...
М е л е а н д р ъ . Она слышала насъ— она бежитъ къ 

замку...
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А г л а  в Е  н А ,  показывая на удаляющуюся Селизету. Иди... 
Иди...

М а ле андръ . Да...
Онъ пускается въ до гонку за Селизе- 
той. Аглавена прислоняется къ дереву 
и тихо нлачетъ.

КАРТИНА ВТОРАЯ.
Въ глубин'к парка каменная скамейка, 
на краю громаднаго бассейна. А г л л- 
в к н а  спить на скамейкЬ, закутанная 
вуалемх. Входить Сглизктл.

С елизета . „Селизета, маленькая Селизета, не надо, 
чтобы она плакалаа. Онъ жал'кетъ меня, потому что не лю
бить больше... Я тоже больше не люблю его... Они вообра- 
жаютъ, что я буду совершенно спокойна и что достаточно 
поц-кловать меня, глядя въ сторону... „Селизета, маленькая 
Селизетаа... Это говорится очень н-кжно... гораздо н'кжн'ке, 
ч-кмъ обыкновенно... Онъ теперь смотритъ на что-нибудь дру
гое, когда ц'Ьлуетъ меня, или же глядись съ такимъ видомъ, 
словно собирается прощенья просить...И въ то время, какъ, 
они ц'клуются, я должна прятаться, точно я украла что-ни
будь... Они опять ушли сегодня вечеромъ, и я ихъ по
теряла изъ виду... „Маленькая Селизета" не посвящается 
въ тайны... съ ней не говорягь иначе, какъ съ улыбкой... ее 
д'Ьлуюгь въ лобъ... ей предлагаютъ цвкты и фрукты... 
„ Маленькой Селизет1А покровительствуете чужая... ее ixk- 
луюсь со слезами и говорить себ'к: о, бедная д'ктка... ни
чего не поделаешь... она не уйдетъ... но она все равно 
ничего не заметить... и берутся за руки, едва я отвора
чиваю голову... да, да, да... все это до поры до времени...
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Tepii'buie, терп^ше... наступитъ праздникъ и для „малень
кой Селизеты11... Она еще хорошенько не знаегь, какъ надо 
поступить, но терпеше, терпеше, а тамъ видно будетъ... 
Зам"Ьтивъ Аглавену на скамейкЬ . Они там'ь!.. Они заснули въ 
объятьяхъ другь друга!.. О , это... О, это... Я... Иссалина, 
бабушка... нужно, чтобы это вид'кяи... нужно, чтобы ви
дели это... Никто не идетъ... Я всегда одна... я... При
ближаясь. А! она тоже одна... что это св:Ьгь отъ луны 
падаетъ на нее или это вуаль?.. Она спить... Что мне д е 
лать?. . Она не знаегь, что лежитъ на краю резервуара и 
при мал'Ъйшемъ движенш можетъ слетать прямо въ водоемъ... 
шелъ дождь... она покрыла себе голову, а грудь открыта... 
она вся вымокла... ей холодно... она не знаетъ местности... 
упала она сюда или же заболела? Она дрожитъ во сн е ... Я 
отдамъ ей СВОЙ плащъ. Она укрываетъ Аглавену и приподни
мает, вуаль, которымъ было закрыто ея лицо. Она спитъ такъ 
кркпко... мне кажется, что она плакала... она не им-кетъ 
вида счастливой... она не выглядитъ счастливее моего... 
Она бледна... я вижу, что она тоже плачетъ... она прекрас
на... она такъ хороша, когда бледна, какъ сейчасъ... она 
точно сливается съ дуннымъ светомъ... не надо сразу 
будить ее... она можетъ испугаться и упасть въ воду... 
Осторожно наклоняясь. Аглавена... Аглавена...

А  г л а в е н а , просыпаясь. А !.. Уже светло...
С е л из ет а. Острожнее, вы на краю бассейна... не 

поворачивайтесь, у васъ можетъ закружиться голова...
А г л а в е н а . Где я?
С елиз ета . На краю резервуара съ пресной водой для 

замка... Разве вы этого не знали? Вы пришли сюда одна? 
Надо быть осторожнее - это опасное место...
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А г л а  в е н  а . Я этого не знала... было такъ темно... Я 
увидЬла заборъ изъ букса, потомъ скамейку... Мне было 
грустно и я такъ устала...

С елизета . Холодно вамъ? Застегните же плащъ...
А г лавена . Что это за плащъ?— Это твой, Селизета! 

Это ты закутала меня, пока я спала— но в'Ьдь тебе тоже хо
лодно... Иди сюда, я укрою тебя... ты дрожишь больше 
моего .. Оборачиваясь. О, я вижу... теперь, когда взошла 
луна, какъ блеститъ вода между станками... Одно малей
шее движеше и я... И это ты!.. Она долго смотритъ на Сели- 
зету и ц-клуетъ ее. Селизета!..

С елизета . Не надо оставаться здесь— это место ли
хорадочное. .

А г л а ве на . Никогда не надо упускать подобныхъ 
минуть — оне не возвращаются больше!— Я видела твою 
душу, Селизета, потому что сейчасъ, противъ воли, ты лю
била меня...

С е л и з е т а . Мы простудимся, Аглавена...
А г л а в е н а . Прошу тебя, не старайся убежать отъ 

меня въ ту минуту, когда все, что есть самаго серьезнаго въ 
твоемъ существе, стремится ко мне... Неужели ты думаешь, 
я не чувствую, кашя делаются усилия? Неужели ты дума
ешь, мы будемъ когда-либо ближе одна другой?.. Не будемъ 
же говорить детскихъ словечекъ, техъ словечекъ, которыя 
словно шипы вонзаются въ наши бедныя сердца... Давай 
говорить, какъ настояние люди, какъ бедные люди, кото
рые говорятъ, какъ умеютъ: руками, глазами, душой, ко
гда они хотятъ сказать что-нибудь более истинное, чемъ 
то, что они могутъ выразить словами... Неужели ты ду
маешь, я не чувствую, какъ полна твоя душа?.. Прижмись
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ко мне въ темноте ночи, дай мне обнять тебя и не без- 
покойся, если не сможешь мне ответить. Т о  нечто, что 
говорить въ тебе, я понимаю такъ же, какъ еслибы ты гово
рила сама...

С ел и з  е т  а . Аглавена...

А  г л а в  е  н а . Аглавена вТдь тоже плачегь... Плачеть по
тому, что любить тебя и потому, что не знаеть наверное, ни 
что надо делать, ни что говорить... Мы вотъ одиТ, моя бедная 
Селизета, однТ, прижавшись другъ къ другу въ темнот-};, а 
внутри насъ въ эту минуту предрешается наше счастье 
или горе... но никто не можеть этого знать... И у 
меня нТтъ ничего кроме слезъ, чтобы вопрошать будущее.—  
Я воображала себя болТе опытной, но когда наступило 
время действовать, я чувствую, что ты нужнее мне, чемъ 
я тебе... Потому-то я и плачу и обнимаю тебя такъ, что
бы вместе постигнуть то, что предрешается въ насъ. Я 
тебе причинила много горя сегодня утромъ...

С елизета . Н е т ъ , н е т ъ , ты  м н е  не причинила горя.
А г л а ве на . Я тебе причинила много горя сегодня 

утромъ... и мне бы хотелось никогда больше не причинять 
его тебе... Но что надо сделать для того, чтобы не делать 
больно темъ, кого любишь больше всего? Право же, можно 
сказать, что, иолюбивъ человека, въ то же время обрекаешь 
его вместе съ собой на страдашя, которым раньше не заме
чали его. И вотъ потому-то въ ту минуту, когда я любила 
тебя сильнее всего, я и дала тотъ поцелуй, предназначен
ный тебе, который заставилъ тебя въ первый разъ плакать...

С елизета . Я плакала, Аглавена, но я была неблаго
разумна... Я-больше не буду плакать...
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А г даве на . Бедная моя Селизета, никогда нельзя знать 
наверное, благоразумно ли ты поступаешь... Никогда не 
надо задаваться вопросомъ: благоразумны ли те, что пла- 
чугь, а по просту сделать все, что возможно, чтобы они 
перестали плакать...

С е л и з е т а , рыдая. Аглавена...
А  г л а в е н  а . Что сь тобой, ты вся дрож иш ь?:..
С елизета . Я никогда не видала тебя спящей...
А г лавена . Т ы очень часто будешь меня видеть спя

щей, Селизета...
С елизета . И потомъ мне никогда ничего не гово

рили... никто, никто...
А главена . Да, да, моя бедная Селизета, тебТ, веро

ятно, говорили все то, что обыкновенно говорится всТмъ—  
потому, что всТ говорить, когда захотятъ, и всяшй человТкъ 
имТеть возможность услышать необходимый слова, но ты 
еще не научилась слушать...

С е л и з е т а . Это было не то, совсТм-ь не то...
А г л а в е н а . Это потому, что ты не слушала, Селизета, и 

видишь ли, это слушается совсБмъ не ушами, и то, что ты 
слышишь сейчасъ, ты слышишь на самомъ деле вовсе не 
ушами. В'Ьдь, собственно говоря, ты не слышишь того, что 
я говорю тебе, а просто сознаешь, что я люблю тебя...

С елизета . Я тоже люблю тебя...
А г л а ве на . Потому-то ты такъ хорошо слышишь и 

понимаешь то, что я не умею высказать. И въ эту минуту 
соединены не о д н е  наши руки, моя б е д н а я  Селизета... Но 
.Челеандръ также любить тебя, почему же ты не слушала 
его.?.

С елизета . Онъ не такой, какъ ты, Аглавена...
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А г л а  в в н а . Онъ лучше меня, и наверное онъ говорилъ 
съ тобой не разъ и гораздо лучше, ч^мъ могу это сделать я...

С елиз е т а . НЬтъ, Н’Ьтъ,—это совс+.м’ь не то... Слушай, 
я не сум-Ью тебе сказать наверное, что это такое.— Но 
когда онъ со мной, я ухожу въ себя... Я не хочу плакать... 
я не хочу, чтобы онъ зналъ, что я понимаю... я слишкомъ 
люблю его...

А  г л а  в е н а . Говори еще, Селизета... а я буду целовать 
тебя, пока ты говоришь...

С елиз ета . Это очень трудно... и ты не поймешь, а 
я не ум'Ъю выразить...

А г л авен а. Если я не пойму того, что ты скажешь, 
то пойму то, что скажутъ твои слезы...

С е л и з е т а . Ну, такъ вотъ... я не хочу, чтобы онъ лю- 
билъ меня за что-нибудь... Я хочу, чтобы онъ любилъ меня 
самое... Нетъ, это невозможно объяснить... Я не хочу, 
чтобы онъ любилъ меня за то, что я понимаю его, отвечаю 
ему... можно подумать, что я ревную его къ самой себе ... 
Ты понимаешь меня хоть немного, Аглавеиа?

А  г л а в е  н а . Безъ труда можно видеть, прозрачна ли 
вода въ хрустальной вазе, Селизета... Ты боялась показать 
ему, что ты прекрасна? Неизвестно откуда является этотъ 
страхъ, когда любишь... Слишкомъ сильно желаше, чтобы 
друпе сами отгадали эт о ... Но надо стараться победить 
этотъ страхъ... Потому что, видишь ли, благодаря тому,что 
ты постоянно прячешься отъ другихъ, кончится темъ, что 
ты сама больше не будешь находить себя...

С елиз е т а . Я неблагоразумна, я знаю... Я хочу, чтобы 
онъ любилъ меня даже тогда, если бы я ничего не знала, 
ничего не делала, ничего не видела— была бы ничто... Мне
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кажется, я бы хоттЬла, чтобы онъ любидъ меня, если бы 
даже я не существовала... И вогь я запрятывалась, запря
тывалась въ себе... я хотела бы спрятать все, все... Онъ 
въ этомъ невиноватъ... потому что я была счастлива, 
когда онъ ц'Ьловалъ меня, пожимая плечами и качая голо
вой... Я чувствовала себя гораздо счастлив-fce, ч-Ьмъ когда 
онъ це.иовалъ меня, любуясь мною... Но я думаю, что не 
такъ в^дь надо любить...

А г л А в е н  а . Неизвестно, какъ надо любить... одни лю- 
бятъ такъ, друпе эдакъ, и любовь делаетъ и то и другое 
и все всегда хорошо, потому что это любовь. Заглядывая въ 
себя, смотришь на нее, какъ на ястреба или страннаго орла 
въ клетке... Клетка принадлежить вамъ, но птица не при- 
надлежитъ никому. На нее смотришь съ безпокойствомъ, 
греешь, кормишь ее, но не знаешь, что она будетъ делать, 
полетитъ ли, начнетъ ли биться о железные прутья, или за- 
поетъ. Нетъ въ Mipe ничего такого, что было бы отъ насъ 
дальше, чемъ наша любовь, моя бедная Селизета! Необхо
димо ждать,— только тогда и можно научиться понимать ее...

С е л и з е т д . Любишь ты его, Аглавена?
А г л а  в е  н а . Кого, Селизета?
С е л и з е т а . Мелеандра.
А г л а в е н а . Какъ я могу не любить его?
С е л и з е т а . Но любишь ли ты его, какъ я?
А г л а в е н а . Я стараюсь любить его такъ же, какъ 

люблю тебя, Селизета...
С е л и з е т а . Н о  если ты его с.ш ш комъ любишь?
А г л а в е н а . Дитя мое, не думаю, чтобы можно было 

слишкомъ любить...
С е л и з е т а . А если онъ любить тебя больше меня?
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А г л а в е н а . О нъ будетъ любить въ тебе то, что лю- 
бигь во мне, потому что это одно и то же... Нетъ ни од
ного человека въ wipe, который бы такъ походилъ на меня, 
какъ Мелеандръ. Какъ же можетъ онъ не любить тебя, 
если я люблю тебя, и какъ могла бы я любить его, еслибъ 
онъ не любилъ тебя? Онъ не походилъ бы больше ни на 
себя, ни на меня...

С е л и з е т а . Во мне н'Ьтъ ничего, за что бы онъ могь 
любить меня... А  ты, Аглавена, знаешь столько, сколько я 
никогда не буду знать...

А г л а в е н а . Поцелуй меня, Селизета, и поверь мне, 
если я скажу тебе, что все, что я знаю, не стоить, быть 
можетъ, того, чего ты не знаешь... Я сумею показать ему, 
что ты гораздо глубже и прекраснее, ч-Ьмъ онъ думаетъ...

С е л и з е т а . Т ы м ож еш ь устроить такъ, чтобы онъ  про- 
долж алъ любить меня, когда ты здесь?

А г л а в е н а . Если бы онъ пересталъ любить тебя, по
тому что я здесь, я бы сейчасъ же ушла отсюда, Селизета.

С е л и з е т а . Я не хочу, чтобы ты уезжала отсюда...
А г л а в е н а . Это было бы необходимо, потому что я 

разлюбила бы...
С е л и з е т а .
А г л а в е н а .
С е л и з е т а . 

тебя...
А г л а в е н а .

С е л и з е т а .

Вотъ когдаябыла бы несчастна, Аглавена... 
Можетъ быть, Селизета...
О, Аглавена, я начинаю любить, любить

Я ужъ давно люблю тебя, Селизета...
А я нетъ, когда я увидела тебя, я не 

любила тебя, а потомъ все-таки начала любить... одну ми
нуту я задумала нехорошее, нехорошее... но я не знала, 
что ты такая... Будь я на твоемъ месте, я была бы иной...

174



А г л а в е н а . Ш5тъ, н-Ьть, м о я  бедная Селизета,— въ глу
бине души ты не была злой, но ты не знала, какъ можно 
быть доброй, будучи несчастной... Ты думала, что ты обя
зана быть злой, потому что у тебя не хватало духа 
быть доброй... Обыкновенно призыаютъ всТ бТдств1Я на го
ловы тЕхъ, кто оскорбляегь насъ, а потомъ готовы отдать все 
свое счастье, чтобы избававить ихъ огь горя, только бы 
они не плакали... Но почему же не полюбить ихъ раньше, 
ч'Ьмъ они сделались несчастными? Нельзя ошибаться, по- 
любивъ ихъ заранТе, такъ какъ нЕтъ ни одного существа 
на землЕ, которое было бы счастливо до конца...

С е л и з е т а , МнЕ бы хотелось поцеловать тебя еще разъ, 
Аглавена... Какъ странно, вначале я не могла тебя целовать... 
я боялась твоихъ губъ... не знаю, почему... а теперь... Что 
онъ часто целуетъ тебя?

А г л а в е н а . Онъ?
С е л и з е т а . Д а...
А г л а в е н а . Да, Селизета, и я тоже целую его...
С е л и з е т а . Зачемъ?
А г л а в е н а . Потому что есть вещи, которыя можно 

сказать только въ поцелуе... Потому что самыя глубокгя, 
самыя чистыя мысли не выходятъ изъ души, пока поцелуй 
не вызовегь ихъ...

С е  л и з е  т а . Ты .можешь целовать его при мне, Аглавена...
А г л а в е н а . Если хочешь, я больше не буду его цело

вать, Селизета...
С е л и з е т а , вдругъ разрыдавшись. Ты можешь цело

вать его и не при мне...
Она прижимается къ плечу Агла- 

вены и продолжает! тихо рыдать.
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А г л а в е н  а. Не плачь, Селизета, ты гораздо лучше 
насъ обоихъ...

С к л и з  е т а . Я не знаю, о чемъ плачу... я не несчастна... 
я счастлива, что разбудила тебя, Аглавена...

А  г л а  в в н а . Я тоже счастлива, что разбудила тебя, 
Селизета... Пойдемъ, не надо оставаться слишкомъ долго 
тамъ, гдТ наши души были счастливы такъ, какъ не мо- 
гутъ быть счастливы челов'Ьчесшя души...

ОнФ. уходятъ, обнявшись.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ.

КОМНАТА ВЪ ЗАМ К'В.

Сумерки. Въ глубин^ комнаты М е л и г р а н а  и С е л и з е т а .

М е л и г р а н а . Т ы больше не можешь терпТть, бедная 
моя Селизета, не говори „нТтъ“ и не качай головкой, ути
рая слезы...

С е л и з е т а . Я же вамъ говорю, бабушка, что плачу 
отъ счастья...

М е л и г р а н а . О тъ счастья не такъ плачутъ...
С е л и з е т а . НТтъ, значить, такъ плачутъ, потому что 

я такъ плачу...
М е л и г р а н а . Слушай, Селизета... Я выслушала все, что 

ты мнТ говорила по поводу Аглавены... Я не ум1по говорить 
такъ, какъ она... Я старая женщина, знающая очень немного, 
но и я тоже страдала, у меня одна ты на всемъ свТтТ, 
я стою на краю могилы, все это даетъ мнТ возможность
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видеть истину, можетъ быть, и не такую прекрасную, какъ 
та, о которой говорить Аглавена, но в-Ьдь не всегда пре- 
красн-Ьйппя истины оказываются бол-fee правыми, чЬмъ ста
рый, простыя истины. Я  вижу только одно, Селизета, что, 
несмотря на то, что ты стараешься улыбаться, ты бл-Ьдн-Ь- 
ешь и плачешь, когда остаешься одна... Не надо бороться 
такъ свергь силъ. Мало ли что говорягь, что слезы небла
горазумны, не красивы... когда же подойдешь къ концу 
жизни, то увидишь, что он-fe одн-fe правы. Я знаю, что 
есть много чего прекрасн-fee слезь, и часто лучше бы было 
не плакать... Но когда уже больше не можешь удержаться 
отъ слезь, то надо поварить истин-fc этихъ слезь... и ска
жешь себ-fe, что есть ч то -то  в-fepn-fee т-fexb прекрасныхъ 
истинъ, что выше ихъ... потому что, видишь ли, Селизета, 
частенько сама судьба говорить нашими слезами,— изь самой 
глубины будущаго выступаютъ он-fe на нашихъ глазахъ. 
Изъ глубины комнаты входить Аглавена, незам+.чаемая ими. Ты 
много плакала, моя бТдная Селизета, и ты отлично знаешь, 
что не можешь заставить себя перестать... Къ чему все 
это приведешь, по-твоему? Я терп-Ьливо обдумала все въ 
своем-ь уголк-fe, стараюсь говорить спокойно, несмотря на 
то, что бол-Ью за тебя, видя, какъ ты несправедливо стра
даешь... Двухъ выходовъ изъ этого положен in нТтъ. Необ
ходимо, чтобы одна изъ васъ умерла, или же та должна 
уТхать... Кто же долженъ удалиться, какъ не та, которая 
явилась слишкомъ поздно?..

С е  л и з е  т а . Почему же не та, что явилась слишкомъ 
рано?..

А г л а в е н а , п о д х о д я . Никогда не бываетъ слишкомъ 
рано, моя б-Ьдная Селизета, а являются всегда въ часъ, для 
того назначенный, и я думаю, что бабушка права...
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С е л и з е т а . Если бабушка права, то мы обе будемъ 
несчастны.

А г л а в е н а . И если бабушка и неправа, то мы опять-таки 
будемъ плакать. Что же поделаешь, Селизета, въ жизни боль
шею частью приходится только выбирать себе слезы, и еслибъ 
я послушалась своего бЕднаго разума, то сказала бы, что 
нужно выбирать слезы самыя прекрасныя. Въ данномъ же 
случае самыя прекрасныя слезы те, что проливала ты... но 
вотъ уже нисколько дней, какъ я тоже мучаюсь и уже 
говорила себе не разъ, что за всЕми истинами, которыя 
мы можемъ постичь, кроется въ самой глубине насъ еще 
одна бол-he важная, которая ждетъ своего часа... и все на
ши слова не смогутъ изменить улыбки или осушить глазъ... 
и мне кажется, что сегодня я открыла эту истину, кото
рая заставить насъ действовать, какъ она того захочетъ, 
не взирая на все наши усшпя... Д о свиданья, Селизета, по
целуй меня. Уже поздно, Мелеандръ ждетъ тебя...

С е л и з е т а . Разве ты не пойдешь поцеловать его 
вместе со мной?

А г л а в е н а . Я больше не стану целовать его, я буду 
целовать одну тебя, когда мы будемъ вместе... И я смогу 
сказать ему все, что надо, какъ еслибъ я целовала его самого...

С е л и з е т а . Что случилось? У тебя такъ блестятъ глаза, 
ты что-то скрываешь отъ меня...

А г л а в е н а . Напротивъ, глаза мои блестятъ оттого,что 
я больше не скрываю ничего... Я сейчасъ узнала, что онъ 
любить тебя гораздо глубже, ч-Ьм-ь предполагаетъ самъ...

С елизета. Онъ тебе сказалъ объ этомъ?
А г л а в е н а . Н е т ъ , еслибъ онъ сказалъ м н е  объ этомъ, 

я бы не была такъ уверена....
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С е л и з е т а . А тебя разве онъ больше не любить?
А г л а в е н а . О н ъ  любить меня меньше, ч-Ьмъ тебя...
С е л и з е т а , О, бедная моя Аглавена! Но это невоз

можно! Почему любитъ онъ тебя меньше? Что мне делать? 
Не надо, что бы ты оставалась одна сегодня вечеромъ, если 
ты не счастлива... Хочешь, я останусьсъ тобой... Я скажу 
ему...

А г л а в е н а . Иди, иди скорее, Селизета... Я никогда 
не буду счастливее, чТмъ сегодня.

Он£ цЪлуются молча и уходятъ въ 
разныя двери.

ДЪЙСТВШ ТРЕТЬЕ.

КАРТИНА ПЕРВАЯ.

ВЪ ПАРКЪ.

Входятъ М е л е а н д р ъ  и С е л и з е т а .

С е л и з е т а . Прости меня, Мелеандръ, тебе, вероятно, 
хочется побыть одному, а я для тебя всегда являюсь причи
ной грусти... но я сейчасъ уйду... Я отъ Аглавены... она 
уже спить, и я поцеловала ее въ губы... она не проснулась, 
несмотря на то, что звезды освещаютъ всю ея постель... Я 
недолго задержу тебя... пойдемъ, разбудимъ ее, а то она 
плачетъ во сне... одна я побоялась сделать это... но раньше
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мне надо поговорить съ тобой объ одной вещи... Я не знаю, 
права я или н'кгь и хорошо это или дурно... Я не могу 
спросить объ этомъ у Агдавены, а ты мне простишь, если 
я ошибаюсь...

М е л е а н д р ъ . Ч то такое, Селизета?— Иди сюда на ска
мейку, садись ко мн'Ь на колени... я буду ласкать твои 
волосы въ то время, когда ты будешь говорить, тебе не 
будетъ меня видно и ты перестанешь стесняться... Мне 
кажется, что у тебя очень тяжело на сердце...

С е л и з е т а . Нетъ, не на сердце... я нс умею сказать, 
где... быть можетъ на душ е... что-то давить меня... и вме
сте съ те.чъзаставляем понять... но что? Я еще ничего не 
знаю хорошенько... но чувствую себя гораздо счастливее, 
чемъ раньше, когда ничто не угнетало меня...

М е л е а н д р ъ . Т ы очень изменилась, Селизета... и я 
тоже хотелъ поговорить съ тобой... Я не узнаю твоего преж- 
няго личика, и бкдныя щечки не розовЬють даже подъ 
моими поцелуями... а прежде ты такъ смеялась всегда, 
когда я целовалъ тебя...

С е л и з е т а . Да, раньше я чаще смеялась, но теперь 
я гораздо счастливее...

М е л е а н д р ъ . Не знаю, Селизета... Случается, что душа 
считает ь себя счастливой тогда, какъ сердце не въ со
стояли терпеть дольше... Но оставимъ это, скажи мнк 
лучше, что такъ безпокоитъ тебя сегодня...

С е л и з е т а . Аглавена уезжаетъ...
М е л е а н д р ъ . Аглавена? Она тебе это сказала?
С е л и з е т а . Д а ...
М е л е а н д р ъ . Когда же это?.. И почему она уез

жаетъ?
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С е л и з е т а . Она мне не говорила объ этомъ... но я 
уверена, что она укдетъ... она решила сегодня, что такъ 
надо поступить... вогь потому-то я и спрашиваю себя, не 
лучше ли будетъ уехать мне?

М в л е а  н д р ъ. Тебе, Селизета?— Но что же случилось?..
С е л и з е т а . Ничего не случилось... И пожалуйста, 

если ты не хочешь, чтобы Аглавена плакала напрасно, то 
ничего не говори ей... Но видишь ли, Мелеандръ, я 
тоже .много думала, сидя подле бабушки, въ то время, 
какъ вы были вм есте ... И когда вы возвращались тате  сча
стливые, таше дружные, что все невольно стихало при ва- 
шемъ приближенш... Я часто говорила, что я не более, какъ 
бедное маленькое существо, которое никогда не будетъ въ 
состоянш следовать за вами.. . позднее же я увидала, что вы 
были очень добры ко мне.. и часто, когда я бывала гру
стна, вы хотели взять меня съ собой, и когда я шла съ 
вами, вы становились веселее, но ваши души уже не были 
такъ счастливы, и я между вами была чужой, которой 
холодно... И ни вы, ни я не были виноваты въ этомъ... 
Я отлично знаю, что ничего не могу понять, но что по
нять мн-fe необходимо...

М е л е а  н д  р ъ. Дорогая моя, милая Селизета, Аглавена 
права, я и не подозр’Ьвалъ, что ты такъ прекрасна... ты вообра
жаешь, что ничего не понимаешь? Неужели же ты думаешь, 
что мы съ Аглавеной понимаемъ больше твоего? Увы, моя 
маленькая Селизета, разница въ сущности такая малень
кая, что решительно не знаешь, за что именно любишь. 
Но, если ты смогла сказать то, что говорила сейчасъ, то 
тебе нечего понимать, и это одинъ я ничего не пони
мал!,...
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С е л и з е т а . Н'Ьгь, н !зтъ, б'Ьдный мой Мелеандръ, ты 
только по добротК говоришь такъ... Я отлично знаю, какой 
надо быть и все-таки никогда не смогу быть такой, какъ вы...

М е л е а н д р ъ . Я больше не узнаю тебя, Селизета... я 
ничего не заменалъ... кто научилъ тебя говорить тагая 
слова?

С е л и з е т а . Аглавена, Мелеандръ...
М е л е а н д р ъ . Д итя мое, мы вс-fe исходимъ отъ Аглавены 

и, разъ узнавъ ее, не им-Ьемъ другого источника, кром1> кра
соты... Но развез же такая большая разница между твоею 
душою, Селизета, и душою Аглавены?..

С е л и з е т а . О, да очень даже большая...
М е л е а н д р ъ . Не думаю, Селизета, и ч'Ьмъ больш е узнаю 

то, что таилось за см-Ьхомъ ребенка, т"Ьмъ меньше в^рю этому... 
Мы всегда стремимся сильн-fce къдушамъ бол4;е открытымъ... 
но следовало бы знать, что и души, который запрятываются 
глубоко въ себя, также прекрасны ужъ по одному тому, 
что и не подозр-Ьваютъ этого...

С е л и з е т а . НИз т ь , ш Ь т ъ ,  Мелеандръ, какъ бы я ни 
старалась, я никогда не буду тЬмъ же... Когда я д-Ьлаю что- 
нибудь такое, что ты любишь, то это я пытаюсь подражать 
Аглавен'Ь...

М е л е а н д р ъ . Селизета...
С е л и з е т а . О, этонеупрекъ, Мелеандръ... неужели же 

ты это такъ понялъ?.. Я ужъ больше не такая, какъ была, и 
упрековъ никогда никому дКлать не буду... Я сама хорошенько 
не знаю, что могло такъ изменить меня, и не пов'Ьрила бы 
тому, кто сказалъ бы мнК нисколько времени тому назадъ, 
что я буду чувствовать себя счастливой, становясь грустной, 
что наступить день, когда я прильну губами къ губамъ
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той, которую ты любишь, а теперь я больше не могу удер
жаться отъ этого...

М е л е а н д р ъ .  Не понимаю, чего добивается небо,когда 
окружаегь человека такими сетями...

С е л и з е т а . Я очень незаметное существо, Мелеандръ, 
но я тоже хотела бы быть прекраснее, хотела бы, чтобы и 
меня любили со слезами, какъ это делаешь ты, когда лю
буешься ею...

М е л е а н д р ъ . О комъ это ты говоришь?
С е л и з е т а . О той, о которой ты безъ сомнешя думаешь 

въ то время, когда молчишь...
М е л е а н д р ъ . Когда я съ тобой, то думаю о ней, когда 

же я съ ней, то думаю о тебе...
С е л и з е т а . Я отлично вижу, Мелеандръ, что это со- 

всемъ не то, что слезы совсемъ не те... и являются оне 
совскмъ не оттуда, откуда явлются слезы жалости... оне 
никогда не забываются... И когда ты мнк говоришь, что 

любишь меня, чтобы утешить немного, ты никогда не 
сможешь сказать мне того, что говоришь Ах'лавене...

М е л е а н д р ъ . Право не знаю, Селизета, буду ли я го
ворить съ тобой о томъ же. Никогда нельзя выразить всего, 
что хотелъ бы сказать, и когда хочешь говорить искренно 
съ темъ, кого любишь, то всегда только отвечаешь на во
просы, которые слушаются не ушами... А  вопросы, которые 
задаются разными душами, никогда не бываютъ одинаковы... 
и вотъ почему, даже не подозревая этого, слова наши 
бываютъ различны... Но запросы твоей детской души, моя 
бедная Селизета, такъ же прекрасны, какъ и Аглавены... 
Они исходятъ изъ другой области, вотъ и все, поэтому не 
огорчайся, Селизета,— нехорошо завидовать душе. Неужели
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же ты не веришь, что я говорю сь тобой такъ, какъ го- 
ворилъ бы съ Аглавеной? Неужели же ты думаешь, что 
можно было бы сказать кому бы то ни было другое, ч"Ьмъ 
я говорю тебе?.. Моя чудная Селизета, если бы самъ ан- 
гелъ спустился съ неба въ мои объяля вместо тебя, я не 
могъ бы больше и глубже открыть ему своей души, ч^мъ 
открываю тебя... А все остальное, что следовало бы ска
зать, не говорится здесь на земле... Подол;демъ, Селизета, 
у-Ьдетъ или не у-Ьдетъ Агдавена, она одна знаетъ, какъ 
надо поступить, и не ошибется... но останется она или 
у-Ьдетъ, все же это она открыла мн-Ь твою красоту и 
научила меня любить тебя такъ, какъ я не ум'Ьлъ 
раньше... Во всякомъ случа-t, Селизета, если необходимо, 
чтобы кто-нибудь плакалъ, то это не будешь ты ... И но- 
томъ, неужели же, дитя, ты думаешь, мы могли бы быть 
счастливы, если бы ты ушла?.. Неужели же т;ы думаешь, что 
счастье, построенное на страдании маленькаго существа, 
такого чистаго и н'Ьжнаго, какъ ты, могло бы быть про
должительно и достойно насъ?.. Неужели же ты думаешь, 
я могъ бы целовать Аглавену, и она могла бы любить 
меня, если бы одинъ изъ насъ согласился на такое счастье?.. 
Наша любовь паритъ выше этого, Селизета, тамъ, где мы 
прекрасны и чисты, и тамъ же мы встречаемся и съ тобой 
и съ некоторых'!, поръ, благодаря тебе, мы любимъ тебя 
не только въ твоемъ отсутствш... Дай мне поцеловать себя... 
Сегодня я целую твою душу, Селизета... Пойдемъ, уже 
пробило полночь... пойдемъ, посмотримъ, продолжаетъ ли 
Аглавена плакать во сне...

О н и  у х о д и т ь , об н я вш и сь.
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КАРТИНА ВТОРАЯ.

КОМНАТА ВЪ ЗАМКТ.

Входитъ А г л а в е н а  и М е л е а н д р ъ .

А г л а в е н а . Слышалъ ты, какъ захлопнулась дверь?
М е л е а н д р ъ . Да.
А г л а в е н а . Э то Селизета... Она услыхала, что это мы, 

и хочетъ оставить насъ однихъ...
М е л е а н д р ъ . Она мн'Ь сказала утромъ, что отправится 

на свою башню— ей кто-то сказалъ, что тамъ появилась 
большая и очень странная птица...

А г л а в е н а . Я уверена, что она была зд'Ьсь, вся ком
ната им'Ьетъ такой видъ, будто дожидается ея возвращешя... 
Посмотри, вонъ на окнТ принадлежности ея работы... мотки 
шелка, золотыя и серебряныя нитки, жемчугъ и бисеръ...

М е л е а н д р ъ . А вотъ и ея обручальное кольцо, на ко- 
торомъ выр-Ьзаны наши имена... тамъ букетикъ фпалокъ, 
а ВОТЪ И НОСОВОЙ платокъ... Б е р е т ъ  п л а т о к ъ  и вз д р а г и в а е т ъ , п р и 

к о сн у в ш и сь  к ъ  н ем у. Ахъ!..
А г л а в е н а . Ч то такое?
М е л е а н д р ъ , п р о тя ги вая  ей п л а т о к ъ . Возьми!..
А г л а в е н а . А хъ ...
М е л е а н д р ъ . О нъ для насъ сохранилъ теплоту ея 

слезъ...
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А г  л а в к н  а . Гы видишь, Мелеандръ, сама она ничего 
не говорить, но все эти мелочи говорятъ мне за нее, 
что пора... В зя въ  п л а т о к ъ . Дай мне efo, Мелеандръ... Бед
ный, маленьюй свидетель того, что скрываютъ отъ наст»!.. 
Нужно быть мертвой, чтобы не понять тебя...

М ел ел  ы д р ' ь  хотеть поцеловать ее.

А г л а в е н  а . Не целуй меня сегодня, а лучше люби ее, 
Мелеандръ...

М еле а н  др'ь. Я не знаю, что и думать... Порою мнк 
кажется, что я люблю ее почти такт», каю> и тебя, иногда 
даже больше тебя, потому что она дальше отъ меня и бол-Те 
непонятная... Но какъ только я вижу тебя, все стуше
вывается вокругь нея, и я ее больше не замечаю... А все- 
таки, если бы я потерялъ ее навсегда, я бы никогда не 
смогь целовать тебя безъ чувства грусти...

А г л а в е  н а . Я отлично знаю, что ты ее любишь, .Ме
леандръ, потому то и нужно мн'Г у'Ьхать...

М е л е а н д р ъ . Но я  только и могу любить ее въ тебе 
одной, Аглавена, а какъ только ты будешь далеко отсюда, 
я разлюблю ее...

А г л а в е н а . Я отлично знаю, что ты ее любишь, и знаю 
это настолько хорошо, что иногда даже не могла удержаться, 
чтобы не позавидовать твоей любви къ этой бедной девоч
к е .— Не нужно, чтобы ты считалъ меня совершенством'!»... 
Если Селизета ужъ не та, то и я в'Ьдь изменилась, живя 
среди васъ... Я предала сюда умнее, чемъ нужно... Я была 
уверена, что красоте негь дела до слезъ, которыя пролива
ются изъ-за нея... Я думала, что доброта нетребуетъдру
гого руководителя, кроме разума... Теперь же я вижу, что
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доброта вовсе не должна быть благоразумна и гораздо 
лучше, если она человечна и не разсудочна... Я считала себя 
самой прекрасной женщиной, теперь же я вижу, что са
мый маленыбя созданьица одинаково прекрасны и даже 
не знають о томъ, что они прекрасны... Я часто спра
шиваю себя, не въ тысячу ли миллюновъ разъ пре
краснее и чище то, что д-клаетъ Селизета со своей детской 
душой, ч*мъ то, какъ поступила бы я на ея месте. Когда 
я думаю о ней, Мелеандръ, она мне кажется невыразимо 
прекрасной... Ей стоитъ только нагнуться, чтобы поднять 
сокровища своего сердца, а она дрожа протягпваетъ ихъ 
намъ, точно маленькая слепая, которая и не подозреваешь, 
что обе  ея руки полны драгоценностей и жемчуга...

М е л е а н д р ъ . Какъ странно, Аглавена... Когда ты такъ 
говоришь о ней, я любуюсь только тобой одной и люблю 
тебя еще больше... Ничто въ Mipe не можешь сделать такъ, 
чтобы все хорошее, что ты сейчасъ сказала, падало бы не 
на тебя... Если бы въ это дело вмешался самъ Господь 
Богъ, то и тогда я не смогъ бы полюбить ее, какъ тебя...

А г л а в е н а . Это несправедливость любви, Мелеандръ, 
и если бы ты сталъ хвалить мне своего брата, то отъ этого 
ты самъ сделался бы только прекраснее... Мне хотелось 
бы целовать тебя, Мелеандръ, и плакать. Значитъ, невоз
можно разлюбить, разъ полюбивъ...

М е л е а н д р ъ . Да, я думаю, что это невозможно... Я 
понялъ это тоже сейчасъ, когда говорилъ съ Селизетой... Я 
почувствовалъ, что любовь не можешь зависеть ни отъ мо- 
ихъ словъ, ни отъ того, что говорила она, ни отъ того, 
о  чемъ я думалъ, ни отъ того, о чемъ она думала...
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А г д а в е н а . Когда я пргЬхала сюда, Мелеандръ, мне. 
все казалось возможны мъ, я думала, что никто не будетъ 
страдать... Но сегодня я вижу, что жизнь вовсе не же- 
даетъ подчиняться нашимъ лучшимъ нам^решямъ. Къ то
му же я чувствую, что если я еще останусь подле тебя въ 
то время, какъ друпе страдаюгь отъ этого, я больше не 
буду тобой, ты не будешь мной, и наша любовь ужъ не 
будетъ похожа на нашу любовь...

М е л е а н д р ъ . Т ы, можетъ быть, и права, Аглавена, но 
все же неужели мы не были правы?

А г л а в е н з . Ахъ, Мелеандръ, это такъ мало быть пра- 
вымъ. Въ тысячу разъ лучше быть виноватымъ всю свою 
Жизнь, ч'1змъ заставлять плакать тТхъ, кто неправъ... Я 
отлично знаю все, что можно сказать по этому поводу, но 
къ чему все это, когда мы твердо знаемъ, что это ничего 
не измените въ той глубокой истине, которая не оправ- 
даетъ ни одного изъ нашихъ прекрасныхъ словъ. Будемъ 
же слушать эту истину, не строющую пышныхъ фразъ! 
Только простота вещей управляете нашей жизнью, по
мимо всТхъ нашихъ с л о в е  и поступковъ, и всегда оши
баешься, если начнешь бороться противъ того, что такъ 
просто. Кто знаете, по какимъ причинамъ мы встретились 
слишкомъ поздно?... И кто осмелится сказать, что судьба 
не есть „Провидеше11?.. Сегодня я повинуюсь только твоей 
и своей душе и то, что мы сказали, не изменило бы того, 
что, я чувствую теперь, предрешается въ глубине насъ... 
Мы такъ благоразумы въ эту минуту, Мелеандръ, что если 
бы кто-нибудь случайно подслушалъ бы насъ, то удалился 
бы, говоря: „Они очень мало любяте другь друга или же 
не знаютъ, что такое настоящая любовь“ ... Потому что мы
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любимъ другъ друга тамъ, гд1> любовники на часъ даже и 
не мечтаютъ любить...

М а л  е л  н д р ъ , обнимая ее. Я люблю тебя, моя Аглаве- 
на, и право такъ и любятъ лучше всего...

А г л а в е н а , также обнимая его- Я люблю тебя, мой Ме- 
леандръ, и право такъ и любятъ на в1жи...

М е л е л  н д р ъ . Ну, а теперь, подумала ли ты о томъ, 
что будетъ съ нашей жизнью, когда мы будемъ разлучены, 
и отъ нашей огромной любви останется только одно ми
ленькое воспоминаше, которое ложно будетъ исчезнуть 
понемногу, какъ вс"Г воспоминашя... Что буду я делать 
зд-Ьсь на будушдй годъ? Что ты будешь делать тамъ въ 
будущемъ году? Мы будемъ томиться дни и месяцы, про
стирая руки въ пространство...— Увы! я не хочу плакать, 
но что бы ни случилось, мы стремимся обнять другъ друга... 
Какъ бы мы ни уверяли другъ друга, что будемъ любит], 
несмотря на годы, на лчЬса и на моря, которые будутъ 
разделять насъ, въ нашей бедной жизни есть столько ми- 
нутъ, когда самое нужное воспоминаше не можегь больше 
вознаградить за слишкомъ долгую разлуку...

А г л а в е н а . Я отлично знаю, что одно сознаше того, 
что тебя любятъ, можегь ут&шить только на словахъ, 
когда долго не видишься... Зд-Гсь мы могли бы быть сча
стливы... Т-кчъ не .чен'Ье мы оба чувствуемъ, что я хочу 
поступить такъ, какъ сл'Гдуетъ... Гы будешь долго пла
кать, я буду плакать в-Гчно, потому что недостаточно в-Гдь 
сознавать, что поступилъ прекрасно, и нельзя запретить 
слезамъ катиться изъ глазъ... И если бы ты зналъ такое сло
во, которое, не изм'Унивъ ничего, заставило бы меня остать
ся, ты бы не произнесъ его... Когда любишь такъ, какъ 
не любятъ друпе, приходится страдать тамъ, гдГ. друпе не
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в'Ьдаютъ страдашй... Награды не будетъ никакой, мой бед
ный Мелеандръ, да мы и не ждемъ ея!

КАРТИНА ТРЕТЬЯ.

У ПОДНОЖЬЯ БАШНИ.

Входитъ А г л а в е н а  и М е л е а н д р ъ .

А г л а в е н а . Я сейчасъ видела ее на самомъ верху 
башни, окруженную громко кричащими чайками... По- 
слТдше два три дня она постоянно поднимается туда... 
и я не знаю, отчего это меня такъ тревожитъ... МнТ ка
жется, что она одновременно стала и безпокойнТе и ме
нее грустной, словно что-то готовится въ этомъ малень- 
комъ и глубокомъ сердечке...

М е л е а н д р ъ. МнТ кажется, она опять увлеклась преж- 
нимъ маленькимъ м1ркомъ Селизеты... Разве ты не заме
тила, какъ она оживилась и поегь?.. Она идегь впереди 
насъ, точно озаренная неожиданнымъ светомъ... Не лучше 
ли не говорить съ ней о твоемъ отъезде, пока она не 
станетъ спокойна, и подождать, чтобы то, что такъ изме
нило ее, окрепло въ ея душе.

А г л а в е н а . Нетъ, я хочу сказать ей сегодня же объ 
этомъ...

М е л е а н д р ъ . Но какъ же ты ей скажешь? Разве ты 
не боишься, что ребенокъ, который сталъ ужт> такъ близокъ 
намъ и, несмотря на свои слезы, живетъ только тобой, бу
детъ страдать оттого, что ты уедешь, такъ же, какъ стра-
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дала бы и ты, еслибы существо выше тебя пожертвовало 
своей жизнью ради жизни, которая не стоить ея...

А г л а в е н  а . Мы не им'Ьемъ права распоряжаться 
жизнью другихъ... Но я тоже думала о томъ, что сказать 
ей .. Сначала мн'Ь было пришло въ голову обмануть ее, 
чтобы избавить оть страдашй... Не см-Ьйся, Мелеандръ,— 
правда, я очень мало похожа на обыкновенныхъ женгцинъ, 
потому ты и не могъ думать, что и я обладаю той маленькой 
мудростью, присущей исключительно женщинамъ, итакъже 
хорошо ум-feio обманывать, какъ и мои сестры, въ томъ слу
чай. гд-i; любовь подсказываеть, что обманъ необходимы 
Итакъ, я думала сказать ей, что обманулась въ теб-k разлю
била тебя и ты тоже разлюбилъ меня, словомъ, тысячу подоб- 
ныхъ вещей, которыя уронили бы меня въ ея глазахъ и та- 
кимъ образомъ облегчили бы и ея горе. Но уверяю тебя, 
передъ ея большими чистыми глазами я почувствовала, что 
это невозможно, такъ какъ это была бы неправда... Послу
шай... Я слышу, что она съ песней спускается съ л-Ьстнипы 
башни... Уйди, Мелеандръ, мн^ нужно остаться съ ней 
одной, потому что она говорить со мной о такихъ вещахъ, 
о которыхъ еще не можетъ говорит)» съ тобой, и потомъ 
истина опускается со своей высоты только къ двумъ су- 
ществамъ...

Мелеандръ уходить. Молчаше, по- 
томь слышень постепенно приближаю- 
mi йся голосъ Селизеты.

С е  л  и  з е  т а  за си ен о й .

Когда онъ уходилъ,
Я двери стукъ слыхала.



Когда онъ уходилъ,
Она захохотала.

Когда онъ вновь пришелъ,
Я лампы свЕтъ видала.
Когда онъ вновь пришелъ,
Она другою стала.

И умерла она,
Ея я сердце знала.
И умерла она,
Хотя не умирала...

Входить Селизета.
А г л  а в е н а . Каше у тебя болыше и ясные глаза сего

дня, Селизета...
С е л и з е т а . Это потому, Аглавена, что у меня явилась 

прекрасная мысль...
А главена. Скажи ее мнЕ, Селизета, никогда не надо 

скрывать прекрасной мысли, такъ какъ она радуетъ всЕхъ...
С е л и з е т а . Я еще  не могу сказать ее те б е ...
А г л а в е н а . Ш з г ь , все скажи мн4, Селизета, можетъ 

быть, я могу помочь тебЕ...
С в л и з  к т а . Вотъ эго-то какъ разъ и беспокоить меня, 

я бы хотЕда высказать ее кому нибудь, потому что одна я 
не знаю, но еслибы я сказала кому-нибудь о своей мысли, 
то она бы перестала быть такой прекрасной...

А г л а в е н а . Не знаю, чтобы это могло быть, мнЕ ка
жется, что прекрасная мысль становится еще прекраснее, 
когда ею восхищаются друпе.
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С ел и з e t a . Ага, видишь, Аглавена... и у маленькой 
Селизеты есть своя тайна, которую она сум^етъ хранить. 
Но скажи мне, какъ бы ты поступила на моемъ месте, 
будь ты маленькой Селизетой, а другая Аглавена, еще 
прекрасн-fee тебя, явилась бы поцеловать Мелеандра...

А г л а в е н а . Она внесла бы лучъ света въ домъ, и мне 
кажется, я бы постаралась быть счастливой и любить ее 
так'ь, какъ ты любишь меня, Селизета...

С ел и з е т  а . И ты бы не ревновала?

А г л а в е н а . Не знаю, Селизета, можетъ быть, въ самой 
глубине души и только на минуту... но потомъ я бы уви
дела, что это нехорошо, и постаралась бы быть счастливой...

С е л и з е т а . Я стою на пороге къ счастью, Аглавена...
А г л а в е н а . Нужно, чтобы ты ни минуты больше не 

была несчастлива...
С е л и з е т а . Я была бы совершенно счастлива, еслибы 

была уверена, что мысль моя хороша...
А г л а в е н а . Почему бы ей быть нехорошей, если она 

де.таегь тебя счастливой?
С е  л и з е т а  . Это такъ трудно знать, Аглавена, а я со- 

всемъ одна ..
А г л а в е н а . Но почему же ты не хочешь сказать мне, 

я уверена, что могла бы помочь тебе...
С е л и з е т а . Да, да, ты могла бы мнк помочь... но я 

хочу, чтобы ты помогла мне, сама не зная этого...
А г л а в е н а . Т ы значить хочешь что - то скрыть отъ 

меня, Селизета?
С е л и з е т а . Да, я скрываю отъ тебя одну вещь, чтобы 

показать ее тебе, когда она станетъ прекрасной...
А г л а в е н а . Когда же  она станетъ прекрасной.'
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С е л и з е т а . Когда я узнаю... Когда я узнаю... Малень
кая Селизета тоже можегь быть прекрасной... ты увидишь... 
увидишь... О, вы оба полюбите меня гораздо сильнее...

А г л а  в  е  н а . Разве можно полюбить тебя еще сильнее, 
Селизета?..

С е л и з е т а . Какъ бы мне хотелось знать, что бы ты 
сделала на моемъ месте?..

А г л а  в е  н а  . Я готова тебе сказать это, Селизета...
С е л и з е т а . Если бы я т е б е  разсказала все, то уж ъ  э т о  

было бы не то, и ты не смогла бы м н е сказать правду.
А г л  а в е н а . Разве я не всегда говорила правду?
С е л и з е т а . Да, я знаю, но въ этомъ случае ты бы не 

могла мне ее сказать...
А г л  а в е н  а . Ты очень странная сегодня, Селизета, и 

ты должна быть осторожнее, ты можешь легко ошибиться...
С е л и з е т а . НТтъ, нТть, дай я поцелую тебя, Агла- 

вена... и чемъ больше буду я целовать тебя, те.мъ буду я 
увереннее въ томъ, что не ошибаюсь...

А  г л а  в е  н а . Я никогда не видала у тебя более свет- 
лыхъ глазъ, чемъ сегодня, моя маленькая Селизета... Я бы 
сказала, что душа твоя опьянена...

С е л и з е т а . И твои глаза, Аглавена, сегодня светлее, 
а, между темъ, ты хочешь ихъ спрятать...

А главена . Мне тоже нужно что-то сказать тебе...
С е л и з е т а . Ну, что такое?.. Можно подумать, что ты 

тоже боишься... а можетъ быть, это т о же  самое...
А г л а в е н а . Ч то то ж е  самое?
С е л и з е т а . Ничего, ничего... это я такъ болтаю... 

болтаю... ну, говори скорее, въ чемъ дело?..
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А г л а в е н  а . Я боюсь, что это огорчитъ тебя, хотя это 
должно было бы сделать тебя счастливой...

С е л  и з е т  а . Я больше никогда не буду плакать, Агла- 
вена...

А главен а , хватая ее за руки. Это еще что такое?.. У 
тебя такой странный видъ, когда ты это говоришь...

С в л и з е т а . Да н1згь же, нетъ... Я больше не буду пла
кать—вогь и все. Разве же это не естественно?

А  г л а в е  н а . Дай мне посмотреть тебе въ глаза.
С елизета. Смотри, смотри... что же ты тамъ видишь?..
А главена . Напрасно говорятъ, что душа наша видна 

въ глазахъ... Скорее можно сказать, что она прячется за 
ними... И когда я съ тревогой смотрю въ твои глаза, 
то мне кажется, что это они вопрошаютъ меня и дрожа 
говорятъ: что ты читаешь въ нихъ? вместо того, чтобы 
ответить на вопросъ, который я боюсь предложить...

Модчаше.
С е л и з е т а . Аглавена?..
А г л а в е н а . Селизета?..
С елизета. Что т ы  м н 'Ь х о т е л а  сказать?
А г л а в е н а . Приди въ мои объяпя, моя маленькая 

Селизета, у которой я чуть-чуть не отняла всего, что она 
им'Ьетъ...

С елизета. Т е б е  грустно, Аглавена?
А главена. Н-Ьтъ, я  не грустна, потому что ты будешь 

счастлива, Селизета...
С елизета. Я хочу вытереть эти крупный слезы...
А главена. Не безпокойся, если ты тоже будешь пла

кать, я вытру твои глаза раньше своихъ, Сядемъ зд'ксь у под
ножия башни, чтобы я могла поцеловать тебя хорошенько,
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какъ въ тотъ вечеръ, когда мы говорили въ первый разъ... Ты 
помнишь тотъ вечеръ на краю бассейна? Прошло ужъ больше 
месяца, моя бедная Селизета, многое умерло за это 
время, многое и родилось, и душа стала видеть ясней... 
Дай мне твои губы, Селизета, чтобы я смогла поцеловать 
тебя по-челов-кчески, какъ только можетъ одно челове
ческое существо целовать другое... У насъ ужъ больше 
не будетъ такихъ минутъ, какъ сейчасъ, потому что я 
уезжаю завтра, а все, что мы делаемъ въ посдедшй разъ, 
кажется нашему бедному сердцу такимъ важнымъ и глу
бокими..

С е л и з е т а . Т ы уезжаешь завтра?
А главена. Да, завтра, Селизета, объ этом ъ -то я и 

хотела тебе сказать... Сначала я было хотела скрыть отъ 
тебя, обмануть, чтобы отдалить огь тебя горе, но я вижу 
тебя такой прекрасной, такъ высоко ценю тебя, что у меня 
сердце не повернулось избавить тебя отъ страдашя, кото
рое приближаетъ тебя къ намъ. И когда попробуешь 
пожить немного по правде, какъ жили мы все трое 
этотъ месяцъ, то все изменяется и больше уже нельзя 
говорить неправды... Когда я думала о тебе, то сейчасъ же 
почувствовала, что это невозможно... потому-то я и пришла 
тебе сказать, что уезжаю завтра, чтобы ты была счастлива. 
>1 говорю тебе это просто, чтобы ты знала, что я страдаю, 
уезжая отсюда, и чтобы ты понесла часть жертвы, такъ 
какъ мы все трое жертвуемъ собой чему-то, что даже не 
имеетъ имени, а вместе съ темъ гораздо сильнее насъ... 
Но это вовсе не такъ ужъ страшно, Селизета... Я люблю 
тебя, люблю Мелеандра, Мелеандръ любитъ меня, любитъ 
и тебя, ты любишь насъ обоихъ, а все же мы не смогли
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бы жить счастливо, потому что не наступилъ еще тотъ 
часъ, когда люди смогутъ соединяться такимъ образомъ.— 
Я уезжаю и прошу тебя согласиться на мой отъ'Ьздъ сь 
такимъ же чистымъ сердцемъ, съ какимъ я его предлагаю. 
Иринявъ его, ты поступишь такъ же прекрасно, какъ и я, и 
жертва твоя будетъ даже пожалуй больше моей, такъ 
какъ тотъ, который принимаегь жертву, не можетъ быть 
счастливь такъ, какъ тотъ, который ее приносить... 
Я люблю тебя, моя Селизета, и мн-fe хотелось бы поцело
вать тебя такъ крепко, какъ я только могу. Не кажется 
ли тебе, что, когда мы вотъ такъ въ объя'пяхъ другъ 
друга, созерцаемъ истину, мы касаемся чего-то более вы- 
сокаго, чемъ мы?..

С елизета. Не уезжай завтра...
А г л а  в е н а . Почему не ехать завтра, если все равно на

до ехать?...
С елизета. Прошу тебя, не у-Ъзжай, пока я не скажу

тебе...
А г л а в е н  а . А ты скоро скажешь?
С елизета. Да, теперь я уверена... А  Мелеандръ знаетъ 

о томъ, что ты Mirk сейчасъ сказала.-*
А главена. Да...
С е л и з е т а . Я больше не грущу, Аглавена...
А главена. Что бы ты сделала, еслибъ я уехала, ни

чего не сказавъ тебе?..
С елизета. Я бы отправилась за тобой, Аглавена, и 

привезла бы тебя обратно...
А главена. А еслибъ ты меня не нашла?
С елизета. О , я бы искала тебя всю жизнь...
А главена. Боюсь, какъ бы ты не уехала раньше меня,
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Селизета, и уж"ъ не это ли и есть та мысль, о которой ты 
мне только что говорила?

С е л и з е т а . Это была бы несчастная мысль, Аглавена, а 
у меня есть счастливая... Я тоже думала уехать отсюда, 
не говоря ни слова, но теперь...

А г л а в е н а . Но теперь ты не уедешь?
С е л и з Е Т А .  Н-Ьтъ, н'Ьтъ, моя Аглавена, я не выйду 

изъ этого замка...
А главена. Т ы обещаешь мне это отъ всего сердца?
С е л и з е т а . О тъ всего моего сердца и клянусь тебе 

моимъ В'Ьчнымъ блаженствомъ, Аглавена...
А г лавена . Не знаю, не лучше ли было бы, еслибъ я 

совсТмъ не пргЪзжала сюда?..
С е л и з е т а . Еслибы ты не прНбхала, я никогда не была 

бы ни счастлива, ни несчастлива, я была бы ничто...
А г л а в е н а . Кто знаетъ, позволительно ли будить спя- 

щихъ, въ особенности, когда ихъ сонъ невиненъ исладокъ...
С е л и з е т а . Вероятно позволительно, Аглавена, потому 

что они больше не хотятъ засыпать. Мне хочется спря
таться, когда я вспоминаю то время, когда я ничего не 
вид'кта... Я, какъ маленькая слТпая, цТловала Мелеандра и 
ничего не знала... Разве я виновата въ томъ, что я такая 
маленькая? Но теперь... Сегодня ночью онъ спалъ, а я 
смотрела на него... а потомъ... Можно тебе сказать, 
Аглавена?

А г л а в е н а . Селизета... Моя маленькая Селизета!..
С е л и з е т а. Потомъ я его поцеловала, не разбудивъ 

его. Въ то же время я видела звезды въ синеве окоиъ, 
словно все эти звезды явились затемъ, чтобы устроить 
небо въ моей душ е... Моя бедная Аглавена, ты этого ни-
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когда не испытаешь, потому что все знала заранее... Но 
смочь сказать съ открытыми глазами „люблю тебяа тому, 
кого любишь... я понимаю... Не знаю, почему мне хочется 
уйти или умереть за вась обоихъ... Я счастлива, а мн'к 
хочется умереть, чтобы быть еще счастливее...

А  г  л а в е н а . Очень опасно думать о смерти, когда 
слишкомт, счастливъ... Нужно ли мне скрывать?... Одну ми
нуту я боялась, что мысль, о которой ты мне говорила...

С е л  и з  ет а . Да!..
А главена. Я боялась, что эта и есть твоя мысль...
С елизета. Не бойся, Аглавена, это было бы мыслью 

совсемъ маленькаго ребенка...
А  г л а  в к н а .  Да, это было бы мыслью маденькихъ с л е -  

пыхъ сердечекъ, которыя не могутъ доказать своей любви 
иначе, какъ смертью. Наоборотъ, надо жить, когда любишь, 
и чемъ больше любишь, темъ необходимее жить... И по- 
томъ я знала, что ты насъ слишкомъ любишь, чтобы по
ступить такимъ образомъ... И если подумать... Даже тотъ, 
кто искренно желаегъ несчастья двухъ существъ, не могъ 
бы поступить более жестоко, чемъ поставить между ними 
двумя смерть невиннаго сушества.

С елизета. Хочешь, я тоже признаюсь тебе, Агла
вена?

А г л а в е н а . Нужно признаваться во всемъ, какъ это  
сделала я, маленькая моя Селизета... Такъ хорошо, когда 
между двумя существами нетъ ничего, даже цветка, за 
которымъ бы пряталась неразделенная мысль...

С е л и з е т а . Одну минуту я думала...
А г л а в е н а . Умереть?
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С елизета. Да, нисколько времени тому назадъ... но 
я сейчасъ же сказала себе  то, что ты говорила, и вотъ я 
нашла н'Ьчто другое...

А г л а в в н а. Что ты нашла?
С елизета. О, это совсЪгь другое и относится къ 

жизни... Но еще не время говорить объ этомъ... Ты уви
дишь... Я дТлую тебя... Я не знаю, что со мной. . Можно 
сказать, что душа моя... Ты ли это говорила? Можно ска
зать, что душа моя опьянена въ своемъ тТл^з... И потомъ.. 
я, наконеиъ, узнала, какъ бы поступила ты на моемъ 
M-fecri...

ОнТ уходятъ, обнявшись.

Д'БЙСТВШ ЧЕТВЕРТОЕ.

КАРТИНА ПЕРВАЯ.

ТЕРРАСА НАДЪ МОРЕМЪ.

Входятъ и встречаются А главена и С е л и з е т а .

А г л а в е н а . Солнце встаетъ изъ-за моря, Селизета. . 
Видишь ты спокойную и глубокую радость волнъ? Не ка
жется тебе въ прохладе и прекрасный тишине зари, что 
ты одна въ пеломъ свете, и все, что творится, есть тоже 
часть зари? День будетъ прекрасный, Селизета... Ты тоже 
прекрасна... прекрасна и съ каждымъ новымъ восходомъ
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зари становишься все прекраснее... Не скажешь ли ты 
мне, что такъ преображает!, тебя, чтобы я до своего отъ
езда могла принять въ этомъ участие? Душа ли твоя 
опьяняется невинностью, молилась ли ты Богу, мне не
известному, или же ты полюбила такъ, какъ еще никогда 
не любила?..

С ел и з  кт а . Да, мне кажется, что я люблю сильнее...
А г  л а  в к н а . Я пришла навстречу тебе, потому что 

видела тебя сейчасъ изъ окна моей комнаты... Я испу
галась... Ты свесилась, свесилась всемъ тБломъ со старой, 
разрушенной стены, на самой верхушке башни... Одну 
минуту мне показалось, что камни колеблются... Я такъ 
поблЬднела и вся похолодела отъ страха въ эту минуту, 
какъ никогда въ жизни... Я почувствовала, какъ жизнь 
блуждаетъ по краю моихъ губъ... въ первый разъ я ощу
тила во рту вкусъ жизни или смерти, ужъ не знаю право... 
Я открыла окно и долго кричала, чтобы предупредит!, тебя, 
но ты не поняла... Не надо искушать угрюмой судьбы. 
Что ты делала тамъ наверху? Вотъ ужъ въ трети! разъ я 
тебя тамъ вижу... Ты словно царапала камни руками... Что 
это такое? У тебя былъ такой вид ь, точно ты искала чего- 
то  въ пространтсве...

С к л и з  к т а . Я и въ самомъ де^е искала... Разве же 
ты не знаешь?.. Но прежде всего пожалуйста не бойся, 
ничего страшнаго тутъ нетъ. Моя старая башня гораздо 
крепче, чемъ думаютъ, и простоитъ дольше насъ всехъ. 
За что ея не любятъ? Она еще никому не сделала зла, и 
я знаю лучше другихъ, что камни неподвижны... Но ты 
ея не видала? Ты значитъ не знаешь, что делается въ 
ыесколькихъ шагахъ отъ тебя? Ужъ пять или шесть дней,201
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какъ къ намъ прилегала неизвестная птица, которая безъ 
устали летаетъ вокругъ моей башни... У нея зеленыя 
крылья, но такого страныаго бл'Ьднаго тона, что просто 
удивительно... но что еще удивительнее, такъ это то, что 
она съ каждымъ днемъ увеличивается... Никто не могъ 
мне сказать, изъ какой страны она явилась... Мне ка
жется, что она вьетъ себе гнездо въ расщелинахъ стены, 
какъ разъ подъ темъ местомъ, где ты видела меня све
сившейся...

А главена . Этотъ большой, золоченый ключъ, кото- 
рымъ ты играешь, отъ башни?

С едизета. Да, помнишь, онъ еще упалъ въ день 
твоего пр!езда...

А г л а в е н а . Отдай мне его, пожалуйста...
Отдать т е б е ... зачемъ?
Мне хочется спрятать его до дня моего

С елизета.
А г л а в е н а .

отъезда...
С елизета.
А главена.

Зачемъ это, Аглавена?
Я сама хорошенько не знаю... но только 

не поднимайся больше наверхъ, Селизета, до дня моего 
отъезда и не безпокойся больше о птице съ зелеными 
крыльями... Я видела дурной сонъ, въ которомъ она была 
замешана...

С елизета. На, бери его, Аглавена... мне все равно... 
Онъ очень тяжелый...

А г л а в е н а . Да, въ самомъ деле онъ очень тяжелый...
С елизета. Поцелуй меня, Аглавена... я огорчила

тебя?
А главена. Не>тъ, до сихъ поръ ты еще никогда ни

кого не огорчала! Что это? Твои глаза полны слезъ?
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С е л и з е т а . Э то оттого , что я  смотрТла на солнце въ 
то время, какъ irk л о вал а тебя... Поцелуй меня еще... Я 
иду къ Мелеандру, онъ сказалъ мн"к, что встанегь рано... 
До свиданья, Аглавена...

А г л а в е н а  медленно. До свиданья, Селизета...
Селизета уходить. Аглавена дожи
дается, пока она выйдетъ, подходить 
къ краю террасы, съ минуту смотритъ 
на золотой ключъ и вдруг!, бросаеть 
его далеко въ море. Зат-Ьмъ тоже 
уходить.

КАРТИ Н А ВТОРАЯ.

КОМНАТА ВЪ ЗАМК-Ё.

Въ глубинТ комнаты спитъ М ел и г р а  н а , входить С е л и - 
з е т а , держа за руку маленькую И с с а л и н у.

С е л и з е т а . М ы сначала поцТлуемъ бабушку, потому 
что кто же будетъ ц'кдоватъ ее, когда мы уйдемъ? А ей 
такъ же, какъ и другимъ необходимо, чтобы ее щкаовали... 
По не говори ничего... Аглавена взяла у меня ключъ отъ 
нашей башни, потому что боится, но я разыскала другой 
ключъ, который считали потеряннымъ. Мы взберемся туда 
такъ, что никто этого не зам'ктитъ, и я достану зеленую 
птицу...

И с с а л и и а . Ты мнТ ее сейчасъ же отдашь?
С е л и з е т а . Я дамъ ее тебТ, если ты будешь молчать... 

Ну, тише... я сейчасъ разбужу бабушку... Похожа я на 
несчастную, Иссалина?
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И с с а л и  н а . Что сказать те б е , чтобы ты была сча
стлива, сестренка?

С е л и з е т а . Т ы должна мн'Ь сказать правду... Не 
нужно, чтобы бабушка воображала, что я несчастна... 
Видишь ли, иногда, когда очень счастливы, люди ошиба
ются и думаютъ, что плакали... Незаметно, что я плакала?

И с с а л и н а . Дай мнТ посмотреть хорошенько, се
стренка.
■ С е л и з е т а . Ничего незаметно?

И с с а л и н а . Нагнись еще немного, сестренка.
С е л и з е т а . П одожди, я приподниму тебя и поце

лую. Ну, ты ничего не видишь?
И с с а л и н а . У тебя никогда нельзя узнать наверное, 

плакала ли ты, сестренка... ты плачешь такч> тихо...
С е л и з е т а . Да я вовсе не плакала... это мне попало 

немножко пыли или еще что-нибудь, чего не видно... 
И потомъ, если тебя будутъ сегодня спрашивать, когда ты 
останешься одна: „что она говорила, что она делала, была 
ли бледной и грустной",—ты не должна отвечать сразу, 
когда увидишь, что все окружаюшде испуганы или очень 
бледны... Но нужно сказать, что я была очень весела по
тому что, видишь, я все время улыбаюсь... никогда не надо 
скрывать правды. Теперь будемъ умницами, я сейчасъ по
дойду къ бабушке... А  какой она выглядитъ покинутой... 
Она подходить къ МслигранЬ и долго ее цклуеть. Бабушка... Ме- 
лиграна не просыпается. Это я, бабушка... она спитъ такъ 
крепко... Бабушка, я пришла проститься с ъ  тобой...

М е л  и гр  а н  а , пробуждаясь. А, это ты, Селизета?..
С е л и з е т а . Да, бабушка, я пришла съ маленькой Исса- 

линой поцеловать тебя, мы уходимъ гулять вь деревню...
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М е л и г р а н а . Куда вы идете?
С ел и зе т  л. Я еще не знаю, но мы хотимъ пойти даль

ше обыкновеннаго... Мы не вернемся раньше вечера... Все 
ли у тебя есть, что нужно, бабушка?... Аглавена иоухажи- 
ваетъ за тобой вместо меня... Хочешь я поправлю теб-к 
подушки прежде, чТмъ уйду... только одна я ум-кю при
поднимать тебя, не д"клая тебТ больно... Но Аглавена на
учится .. она такая добрая и сразу сум'кетъ, если только 
ты ей позволишь... Хочешь я тебТ ее позову?...

М е л и г р а н а . Н^тъ, шктъ, я буду спать до твоего 
возвращешя...

С е л и з е т а . Такъ до свиданья, бабушка, до свиданья...
М е л и г р а н а . Д о свиданья. Селизета, возвращайся до 

ночи...
Селизета поспешно уходить, увле

кая за собой маленькую Иссалину.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ.

КОРИДОРЪ ВЪ ЗАМКИ.

Мелеандрт. встречается съ Селизе- 
той, которая держнть за руку малень
кую Иссалину.

М е л  е л  ид р ъ . Куда ото ты такъ сп'кшяшь, Селизета? 
С е л и з е т а . Никуда, Мелеандръ... мы ищемъ мТстечка, 

гд-k бы укрыться отъ солнца...
М е л е а н д р ъ . Да, правда, кажется, что даже камни ра

сплавились сегодня въ горнил'к сткнъ, море похоже на раска-
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ленное озеро, и даже вЬчная прохлада Л'Ззсовъ сегодня не 
больше, ч-feM'b нрохлада въ гЗши костра, а солнце им'Ьегь 
видъ разъяреннаго льва, раздирающаго громаду неба... По
целуй меня, Селизета, твои поцелуи единственное, что 
намъ осталось огь утренней росы...

С е л и з е т а . Ш ггъ, мнк некогда, меня ж дут'ь ... я п о 
целую  тебя  вечером ъ...

М е л е а н д р ъ . Ч то съ тобой, Селизета?
С е л и з е т а . А хъ , э т о  TaKie пустяки, и прошло такъ 

б ы ст р о ...
М е л е а н д р ъ . Ч то ты говориш ь?
С е л и з е т а . Ничего, ничего... Ц-Ьлуй меня скорей...

Она кр-Ьпко цЬлуегь его.
М е л е а н д р ъ . А х ъ , у меня кровь идетъ изъ  губы ...
С е л и з е т а . Ч то такое?
М е л е а н д р ъ . У меня кровь идетъ... твои прекрасные, 

маленькш зубки ранили меня, Селизета...
С е л и з е т а . О , да... я маленькая... Маленькая волчица... 

Больно теб-fe, Мелеандръ?
М е л е а н д р ъ . Напротивъ... Это ничего, уже прошло...
С е л и з е т а . Да, я маленькая... маленькая волчица... 

Который часъ?..
М е л е а н д р ъ . Скоро полдень...
С е л и з е т а . Полдень?О, у меня больше нЬтъ времени... 

Меня ждутъ, меня ждутъ... До свиданья, мой Мелеандръ. 
^ М е л е а н д р ъ . Селизета, Селизета, куда ты?

Селизета поеть, быстро удаляясь 
съ маленькой Иссалиной.

С е л и з е т а . Когда онъ уходилъ
• Я двери стукъ' слыхала.
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Когда онъ уходилъ,
Она захохотала.

Мелеандръ смотригь ей всл-Ьдъ, по- 
гомъ тоже уходить.

КАРТИ Н А ЧЕТВЕРТАЯ.

НА ВЕРШИНЬ БАШНИ.

Входять Селизета и маленькая 
Пссалина.

С е л и з е т а . Вотъ мы и на самой вершинТ башни 
Иссалина. и теперь нужно рТшить, что намъ дТлать... О , 
какъ ясны сегодня и небо, и земля, и море... И зачТмъ 
этогь день нрекраснТе всТхъ остальныхъ?

И с с а л и н а . ГдТ же зеленая птица?
С е л и з е т а . Она вонъ тамъ, но ея еще не видно... Мы 

сейчасъ свТсимся со стТны, но сначала посмотри сюда... 
Видишь, замокъ, внутренше дворы, сады и лТса... ВсТ 
цвТты около воды распустились... Какъ зелена трава сего
дня... Я не вижу Аглавены... А вонъ тамъ, видишь, Ме
леандръ? Онъ ждетъ ее... Нагнись, спрячься, не нужно? 
чтобы они насъ видТли здТсь... Онъ на берегу бассейна... 
Это тамъ я разбудила Аглавену...

И с с а л и н а . Сестренка, сестренка, посмотри сюда. Вотъ 
садовиикъ сТетъ цвТты вокругъ дома...

С е л и з е т а . Т ы увидишь, какъ они взойдугь и распу
стятся, и сорвешь ихъ для меня, Иссалина... Иди, иди, я
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не могу больше... Давай смотр'Ьть сюда, тухъ видно только 
море, которое дальше отъ насъ... Он  ̂ переходить на другую 
сторону башни. Оно тоже слишкомъ прекрасно... Сегодня 
нельзя найти ни одного грустнаго уголка... Оно такъ пре
красно, такое глубокое и зеленое, что больше н"Ьтъ силъ... 
И загёмъ, моя маленькая Иссалина, все это не пом-Ьшаетъ 
ему улыбаться съ самаго вечера. Видишь ты маленьшя волны 
на берегу? Я говорю тебе, что не могу, не могу... Цветы 
и море м^шаютъ мне... Я никогда не смогу сделать этого 
днемъ...

И с с а л и н а . А вогь и чайки летятъ, чайки, сестренка.' 
О , сколько ихт>!.. Ихъ ц-£лыя тысячи...

С е л и з е т а . Он'}з летятъ в с е  в м е ст е  съ той  стороны 
моря... Можно подумать, что он"Ь несутъ изв^спя...

И с с а л и н а . Н-кгъ, н^тъ, сестренка, оне тащатъ ры- 
бокъ... А  птенчики кричатъ изъ шелей ст'Ьнъ... у нихъ 
носики больше ихъ самихъ... Вонъ, вонъ, видишь? Боль
шая ташитъ угря.,, ты не видишь? Вонъ тамъ... тамъ..., 
О не ужъ съели е го ... А вотъ тутъ другая... А болышя 
ничего не едятъ? Вотъ еще, видишь? Большая ничего не 
оставила себе... Это мать, сестренка?...

С е л и з е т а . Ч то я сказала бабушке, Иссалина?
И с с а л и н а . О чемъ ты плачешь, сестренка?
С е л и з е т а . Я не плачу, Иссалина, но я думаю, ду

маю... поцкповала-ли я бабушку, когда мы уходили?
И с с а л и н а . Да, уходя, ты поцеловала ее...
С е л и з е т а . С колько разъ?

И с с а л и н а . О динъ разъ, сестренка, у насъ не бы л а 
времени...
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С е л и з е т а . MhT кажется, что я не была ласкова съ. 
ней...

И с с а л и н а . Мы очень спешили, сестренка...
С е л и з е т а . Н Ь тъ , н -Ьт ъ , я не могу такъ .. Она оста

нется совс'Ьмъ одна, Иссалина, и никогда не будетъ 
вспоминать ничего другого. Видишь ли, когда, челов'Ькъ,уходя, 
не былъ ласков'Ье обыкновеннаго, то оставнпеся думаюгь, 
что онъ ихъ не любилъ... Но нужно думать совс'Ьмъ наоборогь: 
боишься быть ласковой потому, что слишкомъ любишь... 
Правда, это нехорошо, потому что, что бы они ни дЬлали, 
еслибы прожили хоть тысячу л-Ьтъ, они не помнили бы ничего, 
кром-fe посл-Ьдняго произнесеннаго слова... Я  сама вид-Ьла 
это, когда ушла мать... Она не улыбнулась мнЬ въ самую 
послЬднюю минуту, и я всегда вижу, что она не улыбну
лась мн-Ь. Можно подумать, что вся остальная жизнь не 
идетъ въ счетъ... Потомъ, что я сказала ей объ АглавенЬ?.. 
Я не помню что-то... мн-fe необходимо повидать бабушку... 
Друпе..? Имъ и не нужно знать... Но она совс'Ьмъ одна, и 
не для нея я поднимусь на башню и спущусь съ нея... Ты 
понимаешь, что это невозможно?.. Пойдемъ, пойдемъ... 
Поц'Ълуемъ ее покр-Ьиче... 0н*  у х о д и т ь .

КАРТИНА ПЯТАЯ.

КОМНАТА ВЪ ЗАМК'Ь.

М е л и г р л н а снитъ. Входятъ С е л и з е т а  и маленькая
И С С А Л И А.

С е л и з е т а  будить Мелиграну. Бабушка... 20В



М е л  иг p a  н а . Наконецъ-то ты вернулась, Селизета... 
Ты заставила себя долго ждать...

Се л из ЕТА.  Прости, бабушка, мне показалось, что я 
была сейчасъ недостаточно ласкова съ тобой.

М б л и г р а н а . Да нетъ же, нетъ, ты была очень 
ласкова... Что случилось?.. Ты какъ будто взволнована...

С е л и з е т а . Я нисколько не взволнована, бабушка, но 
мне захотелось сказать те б е , что я люблю тебя...

М б л и г р а н а . Я  знаю, Селизета, ты мне много разъ 
доказывала это, и я никогда не сомневалась...

С е л и з е т а . Да, бабушка, но я хорошенько не знала...
М е  л и г р а  н а . Подойди поближе, девочка, ты ведь зна

ешь, что я не могу целовать техъ, кого люблю, потому 
что мои бедныя руки не повинуются м н е... Поцелуй же 
меня два раза и за себя и за меня... Ты что-то странная 
сегодня... И ты до сихъ поръ не знала, что любишь менял.

С е л и з е т а . Нетъ, нетъ, я знала, но иногда знаешь 
долгое время, не отдавая себе отчета въ томъ... потомъвъ 
одинъ прекрасный дешЛ говоришь себе, что не была добра, 
что можно было сделать больше, и что любила недоста
точно... И хочется исправить все раньше, чемт> будетъ 
поздно... У меня нетъ ни отца, ни матери, и я бы не 
знала, что такое мать, не будь тебя, бабушка. Но ты не 
покинула свою маленькую Селизету, и я была счастлива 
отъ сознашя, что мне есть куда пойти, когда я чувство
вала себя несчастной...

М б л и г р а н а . Да нетъ же, нетъ... Это ты не поки
нула меня, моя Селизета...

С е л и з е т а . Нетъ, нЬтъ, бабушка... я хорошо знаю, 
что это ты не ушла отъ меня...
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М ел и г p a  н а . Ты очень серьезна сегодня, Селизета, и 
все же я не думаю, чтобы ты была грустна...

С е л и з е т а . Я всегда была счастлива, бабушка, а те
перь я знаю, что такое счастье...

М ел  и г р а н а . Не потому ли, что ты его потеряла, 
Селизета?

С е л и з е т а . Напротивъ, бабушка, потому что мнТ ка
жется, что я его нашла... А ты, бабушка, ты была сча
стлива?

М ел и г р а н а . Когда это, Селизета?
С е л и з е т а . Въ свое время, бабуш ка?..
М е л  и г р  а н  а . О какомъ времени говоришь ты, дТтка?
С е л и з е т а . О времени ж изни, ба буш к а ...
М е л и г р а н а . Были и у меня тяжелые дни, какъ и у 

всБхъ, живущихъ на землТ, но я могу сказать, что была 
счастлива, потому что ты никогда не покидала нашего дома...

С е л и з е т а . Не нужно, чтобы счастье зависало отъ 
этого, бабушка... Итакъ, ты не смогла бы быть счастливой, 
если бы меня здТсь не было больше?..

М е л  и г р а н  а . Ты будешь счастлива и тогда, когда 
меня не станетъ больше, д^тка, у тебя и безъ меня оста
нется столько всего...

С е л и з е т а . Если меня не будетъ, съ тобой останется 
Аглавена, бабушка...

М в л и г р а н а . Она никогда не спала у меня на кол-fe- 
няхъ, моя Селизета...

С е л и з е т а . Любишь ли ты ее все-таки?
М е л  и г р а н  а . Люблю, потому что ты любишь ее...
С е л и з е т а . Въ особенности ее надо любить за то, 

что она сдТлала меня счастливой... Она такъ прекрасна.
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такт, прекрасна, бабушка, что съ т-Ьх'ь поръ, какъ я уз
нала ее въ своемъ сердц-fc, я живу подл-t ыея съ глазами, 
полными слезъ...

М е л и г р а н а . Кашя у тебя сегодня горяч1я руки, Се- 
лизета...

С ел  и з е т  а . Это потому что я слишкомъ счастлива, 
бабушка...

М е л и г р а н а . Я люблю тебя, моя Селизета...
С е л и з е т а . Огорчала ли я тебя когда-нибудь, ба

бушка?
М е л и г р а н а . Я что-то не помню, д-Ьтка...
С е л и з е т а . Н-Ьть, н-Ьтъ , ты должна помнить, такъ какъ 

всегда огорчаешь Т'Ьхъ, кого любишь... Мн-Ь нужно, чтобы 
ты сказала, когда я больше всего огорчила тебя...

М е л и г р а н а . Т ы огорчала меня немного только 
тогда, когда плакала, но е-Ъдь это была не твоя вина... 
Вотъ все, что я могу припомнить...

С е л и з е т а . Ты больше никогда не увидишь меня 
плачущей, бабушка...

М е л и г р а н а . В и д и ш ь  л и , Селизета, счастье ходить 
взадъ и впередъ между людьми точно маятникъ у часовъ, 
и плакать надо насколько возможно поздн-te ...

С е л и з е т а . Т ы права, бабуш ка, и когда счастье вер
нется къ вамъ, къ теб -t и къ нимъ обоим ъ, ты собер еш ь 
ихъ вокругъ себя , бабуш ка, и разскаж еш ь имъ и с т о р т  
маленькой дтЬвочки...

М е л и г р а н а . Ч т о  т ы  говоришь, Селизета?
С е л и з е т а . Ничего, ничего, бабушка... я вспоминаю 
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М е л и г р а н а . Я тоже часто вспоминаю объ этомъ вре
мени, дочь моя... Я еще не была больна и могла носить 
тебя на рукахъ и всюду следовать за тобой. Ты ходила, 
бегала по заламъ, смеялась, потомъ открывала двери и 
страшнымъ голосомъ кричала: „она идетъ!... Идетъ! . . , 
Идетъ... Вотъ она!ц И никто не зналъ, о комъ ты говорила 
такимъ перепуганнымъ голосомъ, да ты и сама этого не 
знала... Но я притворялась тоже перепуганной и следовала 
за тобой по длиннымъ коридорамъ до самаго выхода въ садъ. 
Это все конечно мелочи и не имТло никакой цТли, но мы 
понимали другь друга и улыбались целыми днями... И 
вотъ, благодаря теб-fc, я вторично была матерью, когда 
моя красота уже прошла. Ты когда-нибудь узнаешь, что жен
щина никогда не устаегь быть матерью и готова укачивать 
самую смерть, если бы она прилегла заснуть къ ней на ко
лени. Но, Селизета, понемногу все проходить, и самыя 
маленыая становятся большими...

С е л и з е т а . Я отлично знаю это, бабушка, и горе 
тоже проходить, уходить и снова возвращается еще боль
шее... Но красота остается, и друпе счастливы...

М е л и г р а н а . К т о  э т о  сказаль теб'Ь, дТтка?
С е л и з е т а . Это Аглавеиа, бабушка, разсказываетъ мнТ 

обо всемь.
М е л и г р а н а . Какъ у  тебя блестятъ глаза, Селизета...
С елизета, заглушая рыдашя. Это потому, что я люблю 

весь м1ръ, бабушка...
М е л и г р а н а . Т ы, кажется, плачешь, дитя мое?
С е л и з е т а . НТтъ, н Т т ъ , я  не плачу... А если и  пла

чу немножко, то это отъ радости...
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М ел и г р а н  а . Поцелуй меня, Селизета, поцелуй меня 
нокр'Ьпче и посиди со мной...

И с с а л и н а . Сестренка, мне хочется, чтобы и меня 
поцеловали.

С е л и з е т а , тихонько отстраняя Иссалпну. Нетъ, нетт>, Ис
салина, дай мне поцеловать ее одну сегодня... Настанетъ 
день, когда будутъ целовать и тебя одну... До свиданья, 
бабушка... Бабушка, до свиданья...

М е л и г р а н а . Селизета... Что сь тобой? Куда ты?..
С е л и з е т а ,  о с в о б о ж д а я с ь .  Прощай, бабушка, прощай...
М е л и г р а н а . Селизета, останься здесь... я не хочу... 

я не хочу, чтобы ты уходила... Она д-Ьлаегь страшныя и без- 
полезныя движешя, чтобы встать и протянуть руки. Я  не могу, не 
могу, ты ведь видишь, Селизета...

С е л и з е т а . Я  тоже не могу, бабушка... Прощай, ба
бушка, желаю те б е  спать спокойно и не видеть дурныхъ 
сновъ... Прощай, бабушка, прощай...

Она посп'Ьшно уходить, увлекая за 
руку маленькую Иссалину.

М е л и г р а н а . Селизета... Селизета...
Слышны ея тих!я рыдажя въ насту
пающей темнот'!;.
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КАРТИНА ШЕСТАЯ.

КОРИЛОРЪ ВЪ ЗАМК-Ь.

Входить С е л и з е т а , ведя за руку маленькую И с с  а л и н у , 
зам^чаегь А г л а в е н у , которая идетъ ей навстречу, и 
прячется съ И с с а л и н о й  за одну изъ колоинъ, под- 

держивающихъ своды.

А г л а в е н а , подходя. Это ты, Селизета? ЗаччЬгь ты 
прячешься?

С е л и з е т а . Я хорошенько не знаю, Аглавена... Я д у 
мала, что ты хочешь быть одна....

А главена. Куда ты шла, Селизета?.. Вотъ и малень
кая Иссалина смотритъ на меня изподлобья... Вы что 
нибудь затТяли? -

С е л и з е т а . Да, я дала обТщаше, которое необходимо 
сдержать...

А г л а в е н а . Куда это ты тащила Селизету, Иссалина? 
Иссалина не отв-Ьчаетъ. Ты не хочешь сказать? А  если я буду 
цТловать тебя до гЪхъ поръ, пока ты мнТ не ответишь?

С е л и з е т а . О, она уже не хуже большой умнеть хра
нить секреты.

А г л а в е н а . Не знаю, отъ наступающих'ь ли сумерокь 
это, но ты mhT кажешься ужасно бледной.

С е л и з е т а . Мн-i; хочется поцеловать тебя, Аглавена...
О Hi долго целуются.
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А г л а в е н а . Камя у тебя сегодня вечеромъ добрыя 
и н-Ьжныя губы...

С е л и з е т а . И у тебя тоже... Я теперь гораздо счаст
ливее... Въ твоихъ губахъ есть сила...

А г л а в е н а . Т ы светишься точно маленькая лампочка, 
Селизета...

С е л и з е т а . Т ы не видала бабушку?
А г л а в е н а . НТгь , нужно пойти къ ней?
С е л и з е т а . Нетъ, нТ т ь , не надо... Она спить теперь... 

Ты  идешь къ Мелеандру?
А г л а в е н а . Да, а ты, Селизета?
С е л и з е т а . Когда увидишь его, поцелуй его за меня... 

Я счастлива при мысли, что ты целуешь его за меня. Я 
такъ люблю васъ, что чувствовала бы ревность, есдибы 
онъ не целовалъ никого...

А г л а в е н а . Это т ы ,  Селизета, становишься прекрасной!
С е л и з е т а . О , это такъ легко, когда знаешь, Агла

вена... Но разве ты не видишь, что Иссалина теряетъ тер- 
пеше и дергаетъ меня за руку?.. Д о свиданья, моя Агла
вена, мы увидимся позднее...

Она уходить съ маленькой Иссалиной 
и слышно, какъ она поегь, удаляясь.

Когда онъ вновь пришелъ,
Я лампы свегь видала.
Когда онъ вновь пришелъ,
Она другою стала...
Я лампы светъ видала.

ГТ-Ьсня р'Ьзко обрывается, и Аглавена 
тоже уходить.
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КАРТИНА СЕДЬМАЯ.

НА ВЕРШИН'Б БАШНИ.

Входить С е л и з е т а  и маленькая И с с а л и н а .

С влизета. Теперь какъ разъ время, моя маленькая 
Иссалина, больше я ужъ не спущусь отсюда, чтобы улыб
нуться имъ еще разъ. Какъ холодно на башнТ! Это с е 
верный вТтеръ заставляетъ блестеть волны сегодня вече- 
ромъ...

И с с а л и н а . А гдТ же птичка, сестренка?
С е л и з е т а . Надо подождать, когда солнце опустится 

на самое дно моря, и на горизонте погаснеть последний 
лучъ, потому что она боится света... Ни она, ни солнце еще 
никогда не встречались.

И с с а л и н а . А если будутъ звезды, сестренка?
С е л и з е т а . А  если будутъ звезды... Глядя на небо. Въ 

небе еще шЬть звездъ, но оне ужъ готовы прорезать его 
со всехъ сторонъ, надо спешить, а то будетъ еще ужас
нее, когда оне появятся...

И с с а л и н а  М н е  холодно, сестренка...
С елизета. Сядемъ здесь, около стены, она защи

тить насъ оть ветра, и будемъ ждать, когда за моремъ 
погаснеть последняя красная полоска. Видишь, какъ мед
ленно опускается солнце?... Когда его больше не будетъ.
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я пойду посмотрю. Дай я заверну тебя въ свой б е л ы й  
шарфъ, мн-fc онъ больше не нуженъ...

И с с а л и н а , Ты целуешь меня слишкомъ крепко, 
сестренка!

С е л и з е т а . Это оттого, что я слишкомъ счастлива, 
Иссалина, я никогда не была счастлив-be, ч-Ьмъ сегодня... 
Посмотри на меня хорошенько,— разве я не прекраснее, 
чТмъ была прежде?.. Я чувствую, что я улыбаюсь, улыба
юсь... а ты не улыбаешься мн-Ь?

И с с а л и н а  Н Т тъ , т ы  говориш ь слиш комъ скоро, сест- 
стренка...

С е л и з е т а . РазвЬ я говорю скоро?.. Это оттого, что 
я тороплюсь...

И с с а л и н а . Да, и потом  л, ты рвеш ь мои ц веты ...
С е л и з е т а . Каше цветы?.. Ахъ эти... я забыла, что 

они т в о и . .  .

И с с А л и н а .  Я не хочу, чтобы ты плакала, сестренка...
С е л и з е т а . Ведь я же не плачу, моя маленькая Исса

лина... И оттого-то въ особенности и не надо воображать... 
это оттого, что я улыбаюсь, кажется, будто плачу...

И с с а  л и н а .  Зачемъ же твои глаза делаютъ такъ, 
какъ будто они плачутъ?

С е л и з е т а . Я не могу знать, что дЬлаютъ мои глаза... 
Но запомни хорошенько следующее,— если ты скажешь 
кому-нибудь, что я те б е  казалась грустной, то ты будешь 
строго наказана.

И с с а л и н а .  Почему?
С е л и з е т а . По причииамъ, которыя ты когда-нибудь 

узнаешь... А  потомъ не следуетъ меня такъ разспрашивать,— 
ты еще такое маленькое существо, которое не можетъ по-
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нять того, что понимаютъ друпе... Въ твои годы я тоже 
ничего не понимала и даже много позже... Я д"Ьлаю то-то 
и то-то, но самое важное совЫзмъ не то, что ты видишь... 
Видишь ли, моя маленькая Иссалина, я не могу этого ска
зать, но мн'1з необходимо высказать кому-нибудь, такъ тя
жело знать одной...

И с с а л и н а . Уже почти не видно солнца, сестренка...
С елиз е тз . Подожди, подожди еще немножко, моя 

маленькая Иссалина, потому что, по м-fep-fe того какъ оно 
удаляется, приближается другая вешь, и я вижу все ясн-fee 
и ясн"Ье по M-fep-fc того, какъ она приближается... Не знаю, 
хорошо ли я сделала, что привела тебя на башню, а ме
жду пЬмъ необходимо, чтобы кто-нибудь былъ зд1;сь, такъ 
какъ найдутся люди, которые захотятъ знать все и кото
рые будутъ счастливы только тогда, если ничего не узна- 
ютъ... А  теперь, сестренка, не запоминай того, что я теб"Ь 
говорю сейчасъ... Да, но наступитъ день, когда ты все 
вспомнишь и поймешь все, что ты не поняла въ то время, 
какъ смотрела... И теб^ станетъ грустно, и ты никогда не 
сможешь забыть то, что увидятъ твои глаза... А  вм’Ьст’Ь 
съ гЬмъ, разв15 не нужно, чтобы ты видела, ничего не 
понимая, чтобы и друпе не поняли ничего?.. Но когда ты 
выростешь большая, ты не сможешь удержаться отъ слезъ 
и, пожалуй, это будетъ давить тебя всю жизнь... Потому- 
то я и прошу тебя простить меня сегодня, хотя ты ничего 
не понимаешь, за то, что ты будешь страдать потомъ, 
когда поймешь все слишкомъ хорошо,..

И с с а л и н а . Стада возвращаются, сестренка...
С ел из е т  а . И завтра также будутъ возвращаться ста

да, Иссалина...
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И с с а  л и ы а . Да, сестренка...
С е л и з е т а . И  птицы будутъ пТгь также и завтра...
И с с а л и н а . Да, сестренка...
С  б л и з е т а . И цв-Ьты будутъ  такж е благоухать и зав

тра. ..

И с с а л и н а .. Да, да, сестренка...
С е л и з е т а . Зач^мъ нужно, чтобы самая молодая...
И с с а л и н а . Осталась только крошечная красная поло

ска, сестренка...
С е л и з е т э . Т ы права, уж е в р ем я ...Т ы  сама толкаеш ь 

меня на это ... и звезды  тож е теряю тъ т е р п и т е ... П рощ ай, 
моя И ссалина, я очень, очень счастлива...

И с с а л и н а . И я тоже, сестренка... но торопись,а то 
сейчасъ появятся звезды...

С е л и з е т а . Не бойся, Иссалина, онТ меня больше 
не увидятъ. Встань, садись вотъ въ этотъ уголокъ, дай я 
стяну теб'Ь на груди концы моего шарфа, вТтеръ страшно 
холодный... Любила ли ты меня въ самомъ д'ЬлТ? НТгъ, 
иТтъ, не отвечай, я это знаю, знаю... Я придвину сюда, 
четыре большихъ камня, чтобы ты не могла подойти къ 
большому отверстпо, въ которое я свешусь... Не бойся, 
если ты меня больше не будешь вид'Ьть,— это будетъ значить, 
что понадобилось спуститься съ другой стороны. Не жди ме
ня и спускайся одна съ каменной лестницы... И смотри, не 
подходи къ этой ст-ЬнкЛ, чтобы узнать, что я тамъ д'Ьлаю... 
Ты ничего не увидишь и будешь наказана... Я буду 
ждать тебя внизу. Поцелуй меня, Иссалина, и скажи ба
бушка...

И с с а л и н а . Ч то сказать ей, сестренка?

220



С е л и з е т а . Ничего, ничего, я думала,что забыла одну 
вещь... Она подходигь къ развалившейся ст-Ьн-1; со стороны 
моря и св-Ьшивается. Море кажется такимъ холоднымъ и глу- 
бокимъ...

И с с а л и н а . Сестренка?...
С е л и з е т а . Вотъ она, я вижу ее... Сиди смирно...
И с с а л и н а . ГдТ  она?
С е л и з е т а . Подожди, подожди... Надо св еситься еще... 

Иссалина!.. Иссалина!.. Камни колеблются!.. Я падаю..О !..
Часть стены подается. Слышенъ стукъ 
падешя, слабый крикъ ужаса. ЗатЬмъ 
долгое молчаше.

И с с а л и н а , поднимаясь вся въ слезахъ. Сестренка!.. Се
стренка!.. ГдТ ты?.. Мн-fe страшно, сестренка!..

Она рыдаетъ одна на верхушке башни.

Д-ЬЙСТИЕ ПЯТОЕ.

КАРТИ Н А ПЕРВАЯ.

КОРИДОР!;. ВЪ ЗАМКВ.

Входятъ Аглавена и Мелеандръ.

М ел б а н д  р ъ . Она только что заснула, но всТ мои 
мольбы не могли вырвать ни слова надежды у докторовъ,— 
они сейчасъ у Ьзжаютъ. Она упала на кучу песку, которую 
морской в"Ьтеръ нанесъ у самаго подножия башни, словно
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нарочно, чтобы осторожно принять ее. Тамъ и нашли ее 
служанки въ то время, какъ ты думала встретить ее на 
дороге въ деревню... На ней не оказалось ни одной ца
рапины, и ея маленькое гЬло кажется неповрежденнымъ,. 
только струя крови все время течетъ изъ ея губъ... А  
когда она открыла глаза, то улыбнулась мне,не говоря ни 
слова...

А  г л а в е н  а . Но Иссалина... Что говорить Иссалина? 
Мне сказали, что она была съ ней...

М е л е а н д р ъ . Я спрашивалъ ее... Ее нашли дрожащую 
отъ холода и ужаса на башне... Она только повторяетъ,. 
плача, что стена рухнула въ то время, какъ Селизета све
силась, чтобы поймать пролетавшую птицу... Когда я встр'Ь- 
тилъ ее сегодня после полудня какъ разъ здесь между 
этими двумя колоннами, она мнЕ показалась менее грустной, 
чемъ обыкновенно. „Она казалась менее грустной, чемъ. 
обыкновенно"— разве эти четыре слова не осуждаютъ насъ 
обоихъ... И теперь все, что она тамъ говорила, все, что- 
она делала, поднимаетъ во мне ужасное подозреше, ко
торое разобьетъ мою жизнь... Любовь такъ же жестокаг 
какъ и ненависть... Я не верю больше... не верю. И все 
мое отчаяше превращается въ отвращеше... Мне противна 
красота, которая влечетъ за собой горе... Противенъ раз- 
судо къ, который хочетъ быть слишкомъ прекраснымъ... 
Противна судьба, каторая ничего не признаеть, противны 
слова, который обманываютъ зверя, противна жизнь, ко
торая не слушаетъ жизни...

А  г л а в е н  а . Мелеандръ...
М е л е а н д р ъ . Чего ты хочеш ь отъ  меня.''
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А г д а в е н  а . Пойдемъ... пойдемъ... Я хочу ее вид-Ьть, 
потому что это невозможно... Надо узнать...Она не сделала 
этого нарочно. Она не могла этого сделать, потому что 
тогда...

М е л е а н д р ъ . Что тогда?...
А г л а в е н а . Намъ необходимо узнать .. Пойдемъ, пой

демъ... Все равно, какимъ образомъ... Она должна была 
слишкомъ страдать, чтобы дойти до этого... И я больше 
не знаю... Я больше не могу...

ПосггЬшно увлекаетъ его.

КАРТИНА ВТОРАЯ.

КОМНАТА СЕЛИЗЕТЫ.

С е л и з е т а  л еж итъ  на постели, входятъ А г л а в е н а  и 
М е л е а н д р ъ .

С е л и з е т а , п р и п о д н и м ая сь. Это ты, Аглавена?.. Это ты, 
Мелеандръ?.. Я ждала васъ обоихъ, чтобы стать совсЬмъ 
счастливой...

М е л е а н д р ъ , весь въ слезахъ, бросаясь къ постели. Сели
зета!..

С е л и з е т а . Что съ вами?.. Вы оба плачете?.. 
А г л а в е н а . Селизета! Селизета!.. Что ты сдТлала?.. 

Ахъ, я несчастная...
С е л и з е т а . Что случилось, Аглавена?.. Ты какъ будто 

взволнована... РазвТ я сделала что-нибудь такое, что дТ- 
лаетъ тебя несчастной?..
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А г л a b u н а . ЬНп'ъ, н'кгъ, моя бедная Селизета, нети 
делаешь меня несчастной, это я сама убиваю тебя... Это 
я сама не сделала ничего изъ того, что должна была 
сделать...

С е л и з е т а . Я не понимаю... Что же случилось?
А г л а в к н а . Я должна была это знать, и мне ка

жется, что я знала, когда говорила съ тобой на дняхъ... 
Вотъ уже больше недели что-то безъ отдыха кричитъ въ 
моемъ сердд^, а я не знала, какъ поступить, я ничего не 
могла, тогда какъ самое простое слово, произнесенное са- 
мымъ простымъ существомъ, могло бы спасти жизнь, кото
рая этого только и ждала...

С е л и з е т а . Но что же ты знала?

А г л а в е н а . Когда ты третьяго дня говорила Mirk о 
своей мысли... и сегодня утромъ... и после полудня... я бы 
должна была прижать тебя къ себе до гкхъ поръ, пока 
твоя идея не упала бы, какъ раздавленная кисть вино
града. Нужно было погрузить обе  руки въ твою душу и 
отыскать смерть, которая, я это чувствовала, жила тамъ. 
Нужно было что-то вырвать любовью... И я ничего не 
сумела сделать... и я глядЬла, ничего не замечая, но 
несмотря ни на что, я не могла не видеть... Да, у послед
ней девушки изъ этой бедной деревушки нашлись бы 
поцелуи, чтобы спасти нашу жизнь... Я оказалась невыра
зимо трусливой, или же невыразимо слепою... И, можетъ 
быть, въ первый разъ я, какъ маленький ребенокъ, убежала 
отъ истины... Я больше ужъ не смею спрашивать себя... 
Прости меня, Селизета, я больще ужъ не буду счастлива...

С е л и з е т а . Увкряю тебя, что я ничего не понимаю...
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А г  Л А В Е Н  А.  Не бткги и ты отъ истины... видишь, что 
случается, когда не слушаешь того, что говорить въ теб-t 
въ самой глубин-t души...

С е  л и з к т а . Что же ты слышала изъ самой глубины 
своей души?

А г л а в е н а . Я слышала день и  ночь, что ты ищ еш ь 
смерти...

С е л и з е т а . Я не искала ея, Аглавена, это она сама 
нашла меня, безъ того, чтобы я шла ей н а в о р ч у ...

А г л а в е н а . Она пожалела насъ B ctx -ь, и, какъ ви
дишь, она не искала тебя, потому что убежала, когда ты 
погналась за ней...

С е л и з е т а . Н-кгь, шЬть, моя Аглавена, она просто 
ж детъ , когда ты станешь счастлив-te...

А г л а в е н а . Ей придется долго ждать, моя б'Едная 
Селизета...

С е л и з е т а . Слушай, я очень рада, что ты пришла 
сейчасъ, а то я чувствую, что не долго буду благора
зумна... Что-то туманитъ мн-t глаза... Но то, что я скажу 
теб-t сейчасъ... Я и сама не знаю, что скажу-.. Ты знаешь, 
у умираюшихъ бываютъ странный мысли... Я всего разъ 
видела, какъ умираютъ... Теперь моя очередь... Итакъ, не 
обращай внимашя на то, что я скажу сейчасъ... Но пока 
я еще знаю, что говорю, и только это одно ты должна 
слушать и запомнить... Мн-t кажется, что у тебя есть по
дозрение, Аглавена...

А г л а в е н а . Какое у меня можетъ быть подозр-Ьше, 
моя бедная Селизета?..

С е л и з е т а , Ты думаеш ь, что...

225



А ГЛАВЕН А. Да...
С е л и з б т а . Т ы думаешь, что  я упала нарочно?
А г л а в е  н а . Я въ этомъ уверена, Селизета...
С е л и з б т а . Говорить, что, умирая, не лгутъ больше,и 

потому я хочу сказать тебе правду...
А г л а в е н а . Я  знала, что ты любишь на столько, чтобы 

иметь мужество сказать намъ ее...
С е л и з е т а . Я упала нечаянно... Это ты плачешь, Ме- 

леандръ?
А г л а в е н а . Выслушай же и ты меня, Селизета... Ты 

понимаешь, что мы знаемъ правду. И если я спрашиваю 
тебя теперь, такт вовсе не потому, что сомневаюсь, но я 
бы хотела, чтобы у тебя не было больше сомнГьай... Моя 
бедная, маленькая Селизета, я преклоняюсь передъ тобой, 
потому что ты такъ прекрасна. Ты просто сделала самую 
прекрасную вещь, которую только можетъ сделать любовь, 
когда заблуждается. Но теперь я тебя прошу сделать нечто 
еще более прекрасное во имя другой любви, которая не 
заблуждается. Въ эту минуту ты держишь въ своихъ ру- 
кахъ глубочайшее спокойствге всей нашей жизни...

С е л и з е т а . О какомъ спокойствш говоришь ты, Агла
вена?

А г л а в е н а . Я говорю объ очень грустномъ и глубо- 
комъ спокойствш...

С е л и з е т а . Н о какимъ образомъ могу я вамъ дать 
такое глубокое спокойствие?.. Я не вижу въ себе ничего, 
где бы я могла почерпнуть его...

А г л а в е н а . Намъ просто н уж н о, чтобы  ты сказала, 
что захотела умереть, чтобы  устроить наше счастье.

С е л и з е т а . Я бы хотел а  сказать тебе это , но эт о
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немыслимо, потому что это неправда... Неужели же ты ду
маешь, что лгутъ такт> персдъ смертью?..

А  г л а в е н а . Умоляю тебя, Селизета, не думай о смерти. 
Я отдаю теб-fe всю мою жизнь, когда щЬлую тебя... Ты не 
можешь умереть, когда я вдыхаю жизнь въ твою душу... 
Боже! Что надо сделать, чтобы удержать ее?.. Я бы по
няла эту ложь, если бы смерть была зд'Ьсь... Но она да
леко огь насъ, и вся наша жизнь жаждегь правды... 
всей правды твоей любви, такой прекрасной, чтобы полю
бить тебя еще сильнее... Не говори „нТтъ“ ... Не качай го
ловой, ты отлично знаешь, что не ошибаются, когда гово
рить такъ...

С е л и з е т а . И все-таки ты ошибаешься. Аглавена...
А г л а в к н а . Значить мы будемъ плакать за тысячи 

версть одна отъ другой...
С е л и з е т а . Почему ты не хочешь вЬрить тому, что я  

говорю теб-Ь правду?
А г л а в е н а . Потому что н-Ьтъ ни одного слова, ни 

одного поступка, который не доказывалъ бы противное 
самому маленькому ребенку...

С е л и з е т а . Каше поступки?..
А г л а в е н а . Зач'Ьмъ ты ходила прощаться съ бабушкой?
С е л и з е т а . Н о я прощалась съ  ней всегда, когда 

уходила изъ дома...

А г л а в е н а . Зач'Ьмъ... Но къ чему все это, моя Сели
зета?.. Разв'Ь не низко допрашивать такъ, кох'да смерть 
застилаетъ глаза, когда отлично знаешь, что правда зд'Ьсь, 
зд-Ьсь у меня подъ руками близко - близко отъ моего 
сердца...
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С ел и з  e t a . Я думала, что буду счастлива, а ты огор
чаешь меня своими сомненьями... Что мне сделать, чтобы 
ты не сомневалась больше?..

А г л а  в е н а . Скажи только правду, Селизета...
С ел и з е т  а . Но какой же правды ты хочешь, Аглавена?
А г л а  в е н а . Это я толкала тебя , не подозревая того...
С е л и з е т а . Н етъ , н етъ , никто не толкалъ меня...
А г л а в е н а . Достаточно бываегь одного слова, чтобы 

осветить целую жизнь, и я на коленяхъ умоляю тебя про
изнести это несчастное слово... Если хочешь, скажи мне 
это потихоньку, сделай знакъ мне глазами, даже Мелеандръ 
никогда не узнаегъ...

М е л е а н д р ъ . Аглавена права, Селизета... И я тоже 
прошу тебя.

С е л и з е т а . Я упала, свесившись надъ краемъ...
А г л а в е н а . Ты такъ часто спрашивала меня, какъ бы 

я поступила на твоемъ месте...
С е л и з е т а . Я упала, свесившись надъ краемъ...
А г л а в е н а . Т ы не знаешь, почему я это  спрашиваю 

у тебя?
С е л и з е т а . Знаю, знаю, я отлично вижу, что это 

было бы прекраснее, но это не была бы правда...
А г л а в е н а , рыдая. Боже! Какъ мы бедны! Въ сравне- 

нш съ те.чъ, кто любить просто...
С е л и з е т а . Аглавена...
А г л а в е н а . Селизета?.. Что съ тобой... Ты бледне

ешь... ты страдаешь сильнее...
С е л и з е т а . Н етъ, я страдаю отъ радости... Ахъ, какъ 

ты плачешь, Мелеандръ...
М е л е а н д р ъ . Селизета...
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С е л и з е т э . Не плачь такъ, мой бедный Мелеандръ... 
Вотъ теперь-то мы и любимъ... Не о чемъ даже двухъ 
слезъ пролить... Вы сейчасъ увидите, какъ я буду улы
баться вамъ, когда буду мертвая... Вы и не поварите, что 
я мертвая,— такой я буду выглядеть счастливой... Нели тогда 
улыбаются, то значить счастливы до самой глубины душ и... 
Я даже не понимаю, какъ можетъ быть у меня, такой ма
ленькой, щкиый рай въ сердпН... и мнН минутами страшно 
уйти со всЬмъ счастьемъ... Какъ? И ты плачешь, Аглавена? 
РазвН же это не счаспе?..

А г л а в е н а . Дай намъ глубочайшее сп ок ой ст е , 
Селизета...

С ел и з е т  а . Я возвращу тебН то c n o K o f ic T B ie ,  к о т о р о е  

ты мн'Ь дала, Аглавсна...
А  г л а в е н а . Ты могла бы намъ дать его и не даешь...
С е л и з е т а . Между тТ мъ то, что у меня,— такое большое. .
А г л а в е н а , рыдая. Самъ Богъ былъ бы виноватъ пе- 

редъ тобой, Селизета...
С е л и з е т а . Н о зач'кмъ ты уходишь? Бабушка говорила 

мнН... Зач'кмъ ты уходишь, д'ктка? Причиной этого 
найденный ключъ, бабушка, найденный ключъ...

А г л а в е н а . Селизета!..
С е л и з е т а , приходя въ себя. Иссалина?.. Что я сказала?.. 

Скажи мнТ, что я сказала?.. Это неправда... я предупре
ждала тебя...

А г л а в е н а . Ничего... ничего... Ты ничего не сказала, 
моя б-кдная Селизета...

С е л и з е т а . Я предупреждала тебя... Все, что я, быть 
можетъ, скажу сейчасъ,— неправда... Надо простить меня... 
Душа становится такой слабой... Я говорила о бабушк'к?..
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А г л а в е н а . Да...
С е л й з е т а . Да,  я хотела тебе сказать... нужно при

поднимать ее, не дотрогиваясь до рук ь... Я хотела научить 
тебя... но не хватило времени .. Ахъ... Осторожнее, Агла
вена.. .

А г л а в е н а  въ слезахъ. Что съ тобой? Что съ тобой, 
Селйзета?

С е л й з е т а . Ничего... ничего... хорошо... Я думала, что 
начинаю говорить неправду...

А г л а в е н а . Я больше не буду спрашивать, Селйзета...
С е л й з е т а . Положи мне руку на губы, когда я пере

стану говорить правду... Обещай мне. . обещай мне это... 
прошу тебя...

А г л а в е н а . Обещаю тебе, Селйзета...
С е л й з е т а  Мелеандру. Мне надо что - то сказать ей, 

Мелеандръ... Мелеандръ тихо отходить. Онъ печалешь... псча- 
ленъ,.. Ты когда-нибудь скажешь ему, когда придетъ за- 
бвеше... Положи мне скорее руку на губы, Аглавена... 
Мне стало вдругь больно...

А г л а в е н а . Скажи мне, скажи мне, Селйзета...
С е л й з е т а . Я забыла все, что хотела сказать... Это 

неправда, а ложь приближалась. Положи мне руки на 
глаза, Аглавена... Нужно, чтобы ты какъ открыла, такъ и 
закрыла ихъ... Это правда... правда...

А г л а в е н а . Селйзета?..
С е л й з е т а  слабо. Я... я упада, свеси вш и сь  над'ь кра- 

емъ. Умирает-ь,
А г л а в е н а  зовегь, рыдая. Мелеандръ!
М е л е а н д р ъ  рыдая, падаетъ на труиъ Селизеты. Селйзета!

К  О Н Е Д Ъ.
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