Олег Михайлов

ОДНАЖДЫ В КОНЦЕ ВОЙНЫ…
(По мотивам прозы Любови Скорик и Бориса Путилова)

Действующие лица

МИТЯ КРЫЛОВ.

СЕМЕН ГОВОРУХИН.

ПОЛИНА — медсестра.

ДАША — её соседка.

Артельщики:

НИЛЫЧ — бригадир столяров артели инвалидов. 

АНДРЮХА — столяр.

Остальные:

БУФЕТ — блатной.

КИЛЬКА — его «шестерка».

ПОЧТАЛЬОНША. 

ПОКУПАТЕЛЬ.

МОРЯЧОК.

МИЛИЦИОНЕР.

ВАЛЕНТИНА — жена Андрюхи.

ПОЛНАЯ ЖЕНЩИНА.

ДЕВОЧКА — её дочь.

А также:

Посетители рынка, зрители в кинотеатре и люди на вокзале. 

Действие происходит в небольшом тыловом городе весной 1945 года.

Сцена I 

Городской рынок военного времени: торговые ряды, людской водоворот, крики, давка… 

— Самосад — ядрец, затянешься — и конец! Самосад — что водка, прочищает кишки и глотку! Красненькая за стакан.

— Гадаю по руке! Погадать, женщины, погадать, мужчины, у кого причины!

— Мыло! Кому мыло?! Довоенное, ядровое! Не мыло, а сахар. Само моет!  С чаем бы съела, да деньги надо. 

— Подайте! Люди добрые! Подайте, Христа ради! 

— Шаньги! Горячие шаньги! Шанежки с припёком — не выйдут боком! Беляши! Беляши! Лопай от души! 

— А вот пирожки горячие, с пылу с жару, сто рублей за пару! 

— Подайте! Подайте на пропитание! 

— Есть ниточки, есть катушечки! Подходите, покупайте, девки - душечки!

— Карасин! Авицийный карасин! 

— Подходи к прилавку — отыщу любую шапку! Есть лисица, сто лет будет носится!

— Подайте… Подайте… Не дайте умереть, православные… 

На рынке появляются Митя и Семен. Оба молоды (но Семен постарше), на обоих шинели со споротыми за ненадобностью знаками отличия. И еще… на двоих у них три здоровых ноги и три руки. Митя, обливаясь с непривычки потом, с трудом ковыляет на костылях, волоча по земле негнущуюся ногу. Семен идет впереди, правой рукой придерживая черную перчатку, которой заканчивает протез его левой руки.  

СЕМЕН. Ну все, Митяй! Документы в военкомате мы оформили, паёк в дорогу получили. А завтра на паровоз и «прости-прощай». (Громко.) Господи Исусе, возьми меня за усе, я тебя за бороду, пойдём гулять по городу! 

ГОЛОС ИЗ ТОЛПЫ. Подайте ради Христа!

Семен и Митя смеются.

СЕМЕН. Гляди-ка, откликается! 
МИТЯ. Даже как-то непривычно, что завтра я не услышу твоих глупых прибауток.

СЕМЕН. Экая ты дергузия. Ниче, еще соскучишься, еще вспомянешь добрым словом Семена Говорухина. 

МИТЯ (со смехом).Ну, это когда еще будет! 

СЕМЕН. Дык и я на погост пока не собираюсь. А сегодня хорошо бы погудеть. И чтоб с размахом! Как считаешь? 

МИТЯ (смотрит на часы). Оно бы неплохо… А успеем ли? Если дежурная двери закроет, то всё — её не уболтаешь. И ночевать нам с тобой на улице. 

СЕМЕН. Да в гробу я видал этот госпиталь! Ниче, Митяй, найдутся добрые люди — приютят бойцов. Верить надо в людей, Митяй! Надо верить! 

МИТЯ. Верю, верю – всякому зверю. А тебе, ежу, — погожу. 

СЕМЕН. Вона — гляди! (Показывает на толстую бабу в мужском полушубке.)

МИТЯ. Ну, вижу. Баба как баба. 

СЕМЕН. Да у нее на роже её толстой  написано, что самогонщица. Её вместо соболя бить можно!

МИТЯ. А самогон-то нам зачем?

СЕМЕН. А затем, пехота, что «казенную» на наш паёк не сменяешь. В коммерческих магазинах, знаешь ли, живую деньгу требуют. Акша йок?

МИТЯ. Что?

СЕМЕН. У тебя деньги есть?

МИТЯ. Не особо.

СЕМЕН. Вот и у меня. Акша бар. А здеся все по чести: вот товар… (отворачивает ворот шинели, показывает буханку хлеба)… а вот купец. Ты постой покеда в сторонке, а  я  проведу разведку боем.

Семен решительно идет к толстой бабе, заводит с ней разговор. Оба отходят куда-то за торговые ряды. На рынке появляется Фимка Буфет — «король» рынка и гроза окрестных мест. Одет он с блатным шиком: фуражка, кожаный пиджак, длинный шарф, хромовые сапоги. 

 ГОЛОСА В ТОЛПЕ:

— Гляди-ко, Буфет идет!

— Точно, Фимка! 

— Буфет…

— И Килька с ним! Ишь, хиляет!

— Оне ребята – ёжики, в голенищах ножики.

— Молчи уж, ботало. Целее будешь. Достанут финки — мало не покажется.

— Фимка Буфет идет!

За Буфетом семенит его «шестерка» — Килька. Он попроще, из «приблатнённых», одет в телогрейку, во рту сверкает фикса. Килька прокладывает путь в толпе, расчищая дорогу Буфету. Отталкивает тех, кто замешкался. Но толкает не просто так, а с воровским умыслом. Вот сейчас его «жертвой» стал мужик, засмотревшийся на молодку, которая бесстыже задрала юбку и меряет сапоги. 

МУЖИК. Ты чо толкаесся? Чо ты?!

КИЛЬКА. Востри лапти, колхозник, пока рога не обломали!

ПОСЕТИТЕЛЬ РЫНКА. Чо ты, сумошедчий! Чо ты… (Опасливо отходит в сторону.)

Килька ржет, передает Буфету «добычу» — кошелек, ловко вытащенный у мужика.

Буфет брезгливо морщится, прячет украденный кошелек в карман пиджака. А Килька уже обхаживает молодку, которая никак не может решиться на покупку сапог. 

КИЛЬКА. Во ляхи наела! Дай пошшупаю!

МОЛОДКА. Жанись сперва, а потом шшупай! 

Килька ржет. Буфет лишь благосклонно улыбается.  

БУФЕТ. Чот-та, Килька, разгавкался ты седня. К дождю, что ли? 

КИЛЬКА. Буфет, не обламывай. Кураж есть — гуляем!

БУФЕТ. Разве ж это кураж? Скука смертная… 

Буфет внимательно (по-хозяйски) оглядывает торжище. 

Появляются Семен и толстая баба в мужском полушубке. Оба довольны совершенным обменом. Семен кивает Мите — мол, дело сделано, можно уходить. В вещмешке Семена выразительно звякают бутыли.  

ПРОДАВЕЦ КАРТОФЕЛЯ. Печёнки! Горячие печёнки! Покупай, девчонки! Полста рублей куча — налетай, не мучай!

ДОХОДЯГА. Креста на тебе нет, живодер! 

ПРОДАВЕЦ КАРТОФЕЛЯ. Не хошь — не бери. Святым духом питайся! Отойди, не загораживай товар, доходяга!  

К ним подходят Буфет и Килька. 

БУФЕТ. Ша, фраера! На кишкату макли наведем? 

ПРОДАВЕЦ КАРТОФЕЛЯ. Чо?

БУФЕТ (кивая на Доходягу). Как я понял, этому убогому хотца кушать? 

ПРОДАВЕЦ КАРТОФЕЛЯ. Развелося попрошаек!..

БУФЕТ. Заткнись, халява! (Лезет в карман своего пиджака.) Ну-ка, поглядим, чего нам бог послал.

Буфет достает украденный у мужика бумажник. Наслаждаясь жадным взглядом Доходяги, медленно пересчитывает деньги. 

БУФЕТ (толстой бабе в мужском полушубке). А ну сыпь до нас!

ТОЛСТАЯ БАБА (истерично). Нету у меня ничего!

БУФЕТ. А если найду? (Ловко выхватывает из-за пазухи толстой бабы хлеб, который ей отдал Семен.) У, крыса!.. 

Зажав хлеб подмышкой, Буфет  вынимает из бумажника несколько купюр, бросает их толстой бабе.

БУФЕТ. Смойся, не порти воздух!

Секунда — и  толстой бабы как не бывало.

ДОХОДЯГА (глядя на хлеб). Подайте, ради Христа!

БУФЕТ. Значит, наш христосик хочет кушать?

ДОХОДЯГА. Да-а…

БУФЕТ. Хорошо. Айн момент.

Буфет отходит в сторону, поворачивается спиной. По его движениям понятно, что он расстегивает штаны и мочится. На хлеб. Закончив, Буфет застегивает штаны и, держа хлеб за сухой угол, протягивает его Доходяге. 

БУФЕТ. Приятно кушать. 

Доходяга не двигается с места. Затем его трясущиеся руки тянутся к изгаженной буханке. Доходяга хватает хлеб, подносит ко рту… От толпы зевак, собравшейся поглазеть на унижение Доходяги, отделяется девушка лет двадцати пяти. Это Полина. Она делает шаг вперед, бьет Доходягу по рукам. Хлеб падает на землю. 

БУФЕТ (визжит). Ах, ты дррррянь! Удавлю-ю-ю! 

Буфет бросается на Полину. На его пути встает Семен. Единственной рукой Семен хватает Буфета за горло, почти отрывает его от земли. Килька бросается на выручку товарищу, однако Митя ловко вставляет костыль ему под ноги; Килька валится на землю. Пытается подняться, но костыль Мити надежно удерживает его на земле. 

СЕМЕН (Буфету). Жить соскучился, шерсть позорная? Ты на кого руку поднял? Я щипанцы твои поганые отгрызу и в глотку тебе засуну.  Вглухую тебя заделаю, обиженник ты военный. Так нашматую — тебя по деревянным бушлатам собирать будут. 

БУФЕТ (хрипит).Пппусти… Волчара… 

СЕМЕН. Базар держи, гнида ссученая! Секи, кто тут «волчара», а кто в законе. Ну?

БУФЕТ. Ты… Ты в законе… Пусти… 

Семен ослабляет хватку, Буфет падает на колени. Рука его тянется к голенищу сапога, за которым спрятан нож.

МИТЯ. Сеня, нож! 

Семен пинает Буфета в живот. Тот хрипит, валится на землю, выпустив из руки нож. 

СЕМЕН (подымая нож). Ну ты! Еще захотел?

Буфет отползает в сторону, вскакивает, бежит, сопровождаемый улюлюканьем толпы. 

За ним, затравленно оглядываясь, спешит Килька. 

ГОЛОСА В ТОЛПЕ:

— Расплодилось их, сволочей!

— Житья не стало!

— Куды милиция смотрит!

Народ, довольный полученным зрелищем, потихоньку расходится. Полина дает Доходяге деньги. Тот, схватив купюры, благодарит её, быстро уходит. К Семену подходит Митя.

МИТЯ. Ну, Семен, ты даешь! Ты что это такое ему говорил? Я почти ничего не понял.

СЕМЕН. Да так, вспомнил молодость. Объяснил этому рогомёту, что он не прав. 

К ним подходит Полина. 

ПОЛИНА. Спасибо вам.

СЕМЕН. Не за что, красавица.

ПОЛИНА. Что-то личности мне ваши знакомы. Вы не из нашего ли госпиталя будете?

СЕМЕН. Прости, сестричка, я тебя без белого халата тоже не сразу признал. 

ПОЛИНА. Значит, наши! Меня Полиной зовут.

СЕМЕН. Красивое имя. Ну а мы по-простому: я – Семен, а это — Митяй. 

МИТЯ (смущенно).Здравствуйте, Полина.

ПОЛИНА. Можно просто Поля. 

МИТЯ. Хорошо… Поля…

СЕМЕН. Митяй у нас скромный.

МИТЯ. Вы на работу?

ПОЛИНА. Нет, моя смена закончилась. А завтра я дежурю только с вечера.

СЕМЕН. Так ведь и мы завтрева тоже, вроде как, выходные. Подчистую. Отчаливаем отседова на белом катере. 

ПОЛИНА. И куда?

СЕМЕН. В новую жисть, сестричка! Сама видишь — подчистую мы с Митяем отвоевались. Фрицев добивать другие будут. 

ПОЛИНА. Жаль, что вы завтра уезжаете. Только-только, можно сказать, познакомились. 

СЕМЕН. Ну дык завтра будет завтра. А сегодня надо бы отметить. Как считаете? Составите кумпанию?  

ПОЛИНА. Не возражаю. Можем ко мне пойти. Я недалеко живу. 

СЕМЕН. Приглашаете, значит? 

ПОЛИНА. Отчего не посидеть с хорошими людьми!

СЕМЕН. И муж возражать не будет? Не погонит нас?

ПОЛИНА. Какой муж? Нет у меня мужа. И не предвидится. Сама себе хозяйка. 

СЕМЕН. Вот это по-нашенски! А то я испужался, что плацдарм занят.  

ПОЛИНА. Так вы, вроде, не из пужливых?

СЕМЕН. А это, сестричка, раз на раз не приходится…

ПОЛИНА. Ой, наговариваете вы на себя!

Весело переговариваясь, Полина, Семен и Митя уходят. 

Темнота. 

Сцена II
Дом Полины —  деревенский пятистенок с удобствами во дворе. Стоит он почти на окраине городка. Полина и ее гости — Митя и Семен — расположились в горнице, за накрытым столом. 

Полина играет на гитаре, поет (романс «Звезда, прости!» на стихи Ивана Мятлева).
Когда песня заканчивается, Митя аплодирует, а Семен стучит единственной рукой по столу. СЕМЕН. Королева! Как есть — королева! 

ПОЛИНА (смущенно). Ой, ну что вы! Закусывайте, ешьте! Митя, вы почему не едите?

МИТЯ. Я слушал. Вы очень хорошо поете.

СЕМЕН. Вот и я говорю: нечего зря закуску переводить.

ПОЛИНА (тянется к бутылке). Налить?

МИТЯ. Что вы, я сам!

Митя берет у Полины бутылку. На какое-то мгновение их руки соприкасаются. Митя краснеет. Поспешно разливает самогон по стаканам. 

СЕМЕН. Экий ты оказывается галант!  (Берет стакан.)«Пить, так пить», - сказал котёнок, когда его понесли топить.

Полина заливисто смеется нехитрой шутке Семена. 

СЕМЕН. За хозяйку этого дома! 

ПОЛИНА. Ну сколько можно? Все за меня, да за меня! Давайте за что-нибудь другое. Митя, скажите тост!

МИТЯ. Я за вас хотел выпить… А за другое — не знаю… 

ПОЛИНА. А вы подумайте.

СЕМЕН. Да хватит стаканы греть — говори уже. Ломаешься, как красна девица…

МИТЯ. Тогда… За победу! Чтобы война поскорее закончилась! 

Все чокаются, пьют. 

СЕМЕН. Дак кабы рюмка фрицев била — я б тогда не просыхал! 

МИТЯ (Полине).  Спойте еще.

ПОЛИНА. В голову ударило. Боюсь, пальцы заплетаться будут. Осрамлюсь. 

СЕМЕН. Эх, доля моя, доля… А я вот токма на балалайке тренькать выучился.

МИТЯ (с внезапной неприязнью).Ты?

СЕМЕН (с вызовом).Я! (Полине.) В Сибири, правда, не до музыки было.

ПОЛИНА. Так вы сибиряк?

СЕМЕН. Почти — да не совсем. Сам то я псковской. 

МИТЯ (возмущенно).Ты?!

СЕМЕН. Да че ты мне «тыкаешь»-то всю дорогу? Рассказать не даешь.

ПОЛИНА. И правда, Митя…  Вы рассказывайте, Семен. Очень интересно. 

СЕМЕН. Да чего там… В тридцатом годе нагрянули в нашу избу уполномоченные. Раскулачивать. Повели со двора корову, овец и прочу живность. Потащили самовар. 

Со стены лубок сорвали… Я на балалайке бренчу напоследок — потому как все одно отберут. Мать причитает, сестренки плачут, а батя молча сидит — как статуй. Он у меня крепкий был, суровый… Ну а мне, шкету, надоело смотреть на энто форменное безобразие, и я этак вот с размаху — галстуком — надел балалаечку свою на шею уполномоченному. (Пауза.)Ну, наваляли мне конечно — по первое число. Лежу, значит, на полу — отдыхаю. А напоследок начальник по раскулачиванию поглядел на меня и говорит: «Да ты, паря, тоже сгодишься в холодных краях». Так и загремели мы с батей в Сибирь. В самый Нарым, в гиблые места. Только не долго батя там выдюжил — сгинул среди васюганских болот. 

ПОЛИНА. А вы как же?

СЕМЕН. А чего я? В армию призвали только в сорок втором, до этого, видать, брезговали. А как припекло на фронте — тут уж и я им сгодился. 

ПОЛИНА. А мама? Сестры?

СЕМЕН. Довелось с боями и на Псковщине побывать, в родных местах. Только от деревни нашей одни головешки остались. Всех немец убил. Так что сирота я. Подчистую сирота. 

ПОЛИНА. Вы ешьте, Семен. Кушайте. 

СЕМЕН. Благодарствую, хозяйка. 

Из соседней комнаты слышны какие-то звуки.

СЕМЕН. Никак пришел кто-то. Гостей ждете?

ПОЛИНА. Соседка моя, погорелица. Всю жизнь бок о бок прожили. А зимой дом ихний сгорел. Она-то выскочила, а мать с отцом не успели. Как мы их схоронили, я и пустила ее к себе в избу, на печку. А летом в казёнку определю. Ничего — проживем. Лишь бы война поскорей закончилась.

СЕМЕН. Так зови, соседку-то! Вместе посидим. Чего ей там одной. 

ПОЛИНА. Не пойдет она. С работы. Устала.

СЕМЕН. С нами и отдохнет! 

ПОЛИНА. Боюсь, не получится. Скромная она. 

СЕМЕН. Хочешь, я сам приглашу?

ПОЛИНА. Нет-нет, лучше я сама.

Полина идет из горницы в избу, плотно закрывает за собой дверь. 

МИТЯ. Зачем ты про балалайку рассказал? И вообще… (Чуть не плачет.)

СЕМЕН. Прости, Митяй! Не хотел! Само вырвалось! История уж больно жалостливая… И момент подходящий был…

МИТЯ. Но это моя история. Моя жизнь. А ты, получается, ее присвоил. Не по-товарищески это…

СЕМЕН. А что я должен был ей рассказать? Как с малолетства на бану уголки сшибал, да по майданам бегал? Как потом зону топтал? Или про штрафбат наш геройский ей рассказать? 

МИТЯ. Ну а если она про меня чего спросит? Что я буду отвечать? 

СЕМЕН. Промолчишь культурно. Глядишь, за умного сойдешь. 

МИТЯ. Гад ты, Сеня! 

СЕМЕН. Нууу… Шел по шерсть — вернулся стриженый… Да ничего ты ей рассказывать не будешь. Сейчас посидим еще немного, она пойдет постель стелить. Вроде как сигнал, что одному из нас пора на выход.

МИТЯ. Откуда знаешь?!

СЕМЕН. Вспомнил я… Ребята в госпитале много чего про нашу королеву говорят. Очень она добрая до нашего брата… 

МИТЯ. А ты, значит, как бабка старая, — сплетни собираешь!

СЕМЕН. Это не сплетни, а боевой опыт. Понимать надо! От бойца к бойцу, так сказать. 

МИТЯ. Не желаю слушать!

СЕМЕН. А ты и не слушай. Тебе без надобности. Лучше кумекай, как до госпиталя шкандыбать станешь, да дежурную упрашивать, чтобы внутрь пустила. 

МИТЯ (решительно).Я никуда не пойду. 

СЕМЕН. На прынцип, значит, пошел? Предпочитаешь, чтобы она сама между нами выбор сделала? Ну, давай так. Только шансов у тебя – между нами, девочками — нуль нулёв. В таких делах, брат, решает опыт. А у меня его поболе станет. Ты, поди, и девку-то ни разу не тискал. А?

МИТЯ. Что хочешь говори, только оступись от нее! Христом-богом прошу!

СЕМЕН. Э, брат, да ты серьезно? Поплыл? 

МИТЯ. Я, как увидел, сразу понял — она для меня!

СЕМЕН. А ты — для нее ли?

МИТЯ. По душе она мне… Отступись, Семен! Хочешь, на колени встану?!

СЕМЕН. Не вздумай! Дурак-человек! Не зверь я, чтоб из-за бабы друга терять. 

МИТЯ. Спасибо, Семен! Век за тебя бога молить стану!

СЕМЕН. Ну будя, будя… Совсем ополоумел, поповские разговоры разводить… Погляжу, может, с соседкой еённой мне чего обломится… 

Входит Полина. За ней идет молодая девушка — Даша. 

СЕМЕН. О! Нашего полку прибыло! 

ПОЛИНА. Это Даша!

ДАША. Здравствуйте. Я ненадолго. 
ПОЛИНА. Оставайся. Куда торопиться?   

Семен подходит к Даше, протягивает ей руку.

СЕМЕН (напевает).

Мою Дашу только тронь -

Вся пылает, как огонь!

Потому я с ней в стогу

Обниматься не могу.

ДАША (будто не видя его руки). Даша — да не ваша. 

СЕМЕН. Какая вы строгая.

ДАША. Одна живу. Без строгости нельзя. 

ПОЛИНА. Это Семен. 

МИТЯ. Может, патефон поставить? Потанцуем! 

ПОЛИНА. Митя, не нужно. Даша не танцует.

СЕМЕН. Почему? Религия не позволяет?

ДАША. Поздно уже. Соседи ругаться будут.

Полина ведет Дашу к столу, усаживает. Даша сидит, опустив глаза. 

ПОЛИНА. Дашутка, ты бы поела.

ДАША. Благодарствую. Не голодна. 

СЕМЕН. Вы ешьте! Вон сколько всего! Да и выпить бы не плохо! Правда, Митяй?

МИТЯ. Мне, наверное, уже хватит.

СЕМЕН. Не рушь купманию. Эх… Тогда я с хозяйкой! Выпьем, королева? 

ПОЛИНА. Ну разве что чуть-чуть. Самую капельку.

СЕМЕН. По мне так пусть лучше лопнет проклятое брюхо, чем пропадет драгоценный продукт! Так, Дарьюшка?

ДАША. Так или не так, а перетакивать не стану. Но и пить не буду. 
СЕМЕН. Скучные вы… 

ДАША. Полина, я в казёнке сегодня лягу. 

ПОЛИНА. Холодно! Застудишься! 

ДАША. Ничего, еще одно одеяло возьму.

СЕМЕН. А грелка в человеческий рост не подойдет? Только скажите — я мигом согрею! 

ДАША. А вы пошляк, Семен. 

СЕМЕН. Уж какой народился! Все при мне.  

Семен разливает самогон себе и Полине.

ДАША (Семену). Вы напрасно обиделись. 

СЕМЕН. Да я и не… 

МИТЯ. Даша, вы работаете? Или учитесь?

ДАША. Полина вам не сказала, да?

ПОЛИНА. Не успела.

МИТЯ. О чем?

ДАША. Я работаю в артели инвалидов. 

МИТЯ. Инвалидов?

ДАША. Я слепая. Не заметили?

Долгое молчание.

МИТЯ. Вы простите нас, Даша.  

СЕМЕН. Прости меня, сестренка. Гад я! Гад последний!

ДАША. Не надо, Семен. С детства это. А что в темноте живу – так не беда, обвыклась. 

СЕМЕН. Ах, девчонки! Нам ли горевать?! Пойду я. Пора.

ДАША. Если из-за меня, то напрасно. Посидите еще, а я сейчас спать уйду. 

СЕМЕН. Любовь без радости была — разлука будет без печали. Нет, сестренка! Не из-за тебя. Время мое вышло — вот и все дела. (Полине.) Спасибо тебе, хозяйка, за доброту, за ласку, за теплый прием. 

Полина идет к столу.

ПОЛИНА. Я в дорогу вам соберу. Покушаете. 

СЕМЕН. Ни к чему это. 

Семен достает из кармана серебряный портсигар, протягивает Мите.

СЕМЕН. Трофейный. На, бери. Дарю! 

МИТЯ. Отдаривать нечем. Да и не курю я. 

СЕМЕН. Вот и правильно, вот и не начинай. А портсигар тебе на память. Отказа не приму. 

МИТЯ (берет портсигар). Спасибо, Семен.

СЕМЕН. Адрес мой у тебя записан. Пиши, если что, братишка. 

МИТЯ. Век тебя не забуду!  

Семен и Митя крепко обнимаются. 

СЕМЕН. Ну, не поминайте лихом Семена Говорухина! 

ПОЛИНА. Доброй дороги!

МИТЯ. Прощай, друг! 

Семен уходит. В комнате повисает неловкое молчание.

ПОЛИНА. Ну, буду я постелю разбирать.

Полина идет к занавеске, раздергивает ее. За ситцевой тканью скрывалась кровать с подушками, покрытыми кружевными подзорами. 
Полина начинает «разбирать» кровать. Даша встает, идет к двери.

ДАША. Мне тоже пора… 

С улицы доносится песня, которую горланит Семен.

ГОЛОС СЕМЕНА: 

Сыпал снег буланому под ноги.

Дул ему попутный ветерок! —

ПОЛИНА (с улыбкой).  Вот шелопут! Соседей побудит.

ГОЛОС СЕМЕНА: 

Встретила хозяйка молодая.

Сразу пригласила за порог… Эх!

Даша останавливает у двери.

ДАША (Мите.)Веселый у вас товарищ.

Митя молчит.

ГОЛОС СЕМЕНА:

Трудно было парню, удал-лому,

Коль пришлась девчонка по душе.

Так и не доехали до дому —

Где-то затерялись в камыше!..

ДАША (с улыбкой). Все слова переврал.

МИТЯ (смущенно). Испортил песню.

ДАША. Ну это – кому как. Приятных снов! (Выходит из горницы.)

Полина и Митя долго смотрят друг на друга.

ПОЛИНА. Я свет погашу. Ладно?

МИТЯ. Да… Наверное… 

Полина гасит свет.

Темнота. 

Сцена III
Утро. Дом Полины, общая комната (изба) с большой русской печью. Даша стоит возле стола, моет в тазу посуду, оставшуюся после вчерашней гулянки. Скрипит половица; Даша оборачивается на звук. В избу входит пожилая женщина в платке, телогрейке и мужских ватных штанах. На плече у нее большая брезентовая сумка. 

ДАША. Кто здесь?

ПОЧТАЛЬОНША. Чиво спужалась, детонька? Почту я разношу. 

Почтальонша тяжело опускает сумку на сундук. 

ПОЧТАЛЬОНША. Ох и умаялась… 

ДАША. А где Аня?

ПОЧТАЛЬОНША. Занедюжила она. Меня попросила. Мать я ей. 

ДАША. Да вы проходите. Посидите чуток, передохните. Тяжело, небось?

ПОЧТАЛЬОНША. Твоя правда. Прям ухайдохалась вся с непривычки. Дай, думаю, воды попрошу. А у вас и двери нараспашку. 

ДАША. Отдыхайте. Сейчас я воды наберу. 

Из горницы слышится голос Полины. 

ПОЛИНА. Даша, кто у нас? 

ДАША. Почту принесли.

И тут же топот босых ног. 

ПОЛИНА. Письмо? От Гриши? 

Из горницы в одной легкой «ночнушке» выбегает Полина. Несколько мгновений Полина и Почтальонша смотрят друг на друга. Внезапно Почтальонша меняется в лице. 

ПОЧТАЛЬОНША. Это ведь она, она! 

Почтальонша бросается на Полину. 

ПОЧТАЛЬОНША. Потаскуха! (Бьет Полину.) На! Получай!  Сдохни, тварь! 

Полина кричит от боли.Даша кидается на голос Почтальонши, повисает на ней. 

ДАША. Отстань от нее! Не трожь! 

ПоПолине удается освободиться; она с криком выбегает из избы в сени. Почтальонша бьется в крепких объятиях Даши.

ПОЧТАЛЬОНША. Пусти! Пусти меня! Все равно достану! Прикончу ее! Задавлю, гадину! 

Наконец, Почтальонша выбивается из сил. Даша отпускает ее. 

ДАША. Ты вконец ополоумела, что ли?! 

ПОЧТАЛЬОНША. Да в уме я! В уме! Только куда от позору деваться?! 

ДАША. Да что она тебе сделала? Объясни толком! 

ПОЧТАЛЬОНША. Мужа у дочки увела! Она его всю войну ждала, а он, кобелина, другую себе подыскал! Дочка, как письмо евонное получила, так с горя и слегла… (Рыдает.)  Лежит — не встает, моя детонька! 

ДАША. А Полинка здесь при чем? Не она же его увела?

ПОЧТАЛЬОНША. Такая же шлюха! Все вы, подстилки, одинаковые! Убивать таких надо! 

ДАША. Иди баушка, иди с миром! Ступай от греха! 

ПОЧТАЛЬОНША. И пойду! Ноги моей в дому вашем блядском не будет! И дочке накажу, чтобы почту вам боле не носила! Сами забирайте, лярвы! Тьфу на вас! В аду сгорите!

Почтальонша выходит в сени, громко хлопнув дверью. Злой ее голос еще долго слышен на улице. 

Даша добирается до сундука, садится, тяжело дышит. В избу осторожно заглядывает Полина.

ПОЛИНА. Ушла?

Даша кивает. Полина садится рядом с ней.
ДАША. Ты как, подруга? Больно она тебя?

ПОЛИНА. Ничего… До свадьбы заживет…

Пауза. Первой начинает смеяться Даша, потом Полина. И вот уже обе они заливисто хохочут. 

ПОЛИНА (хватаясь за бока).Ой, не могу… До свадьбы… Уморила!

Отсмеявшись, подруги садятся рядом. Полина обнимает Дашу.

ПОЛИНА. Что же теперь, всю жизнь вот так, да?! Каждая собака будет лаять да грызть? 

ДАША. Люди ведь не слепые, видят поди, как ты мужиков приваживаешь. Вот и злятся.  

ПОЛИНА.  Даша, милая, ведь мне же только двадцать три, а я два года как вдовой живу!

ДАША. Вот и живи! Чего не живется? Не ты одна похоронку получила.  Другие бабы тоже маются, бедуют. 

ПОЛИНА. До других мне дела нету.

ДАША. И напрасно. Не в пустыне, чай, обретаешься. Добро бы нового мужа завела, никто бы слова худого не сказал, а то водишь к себе без разбору. Зачем? 

ПОЛИНА. Жалко мне их. На фронт ведь едут. А которые домой – калеки. 
ДАША. Ох, подружка… Тебя-то кто пожалеет? Эта вот, почтальонша, – впервой тебя видит, а туда же – в зубы тычет. Ишь, говорит, такая же мужика у её дочки увела...

ПОЛИНА. Нужны они все… Мне и писем-то их не надо. Я же им всем адрес неправильный даю. А, да что там говорить! Они ведь даже звать-то меня как – путём не знают. В госпитале я им «сестричка». За столом – «королева». А в постели... Каких только имён мне там нет! Я им и Люся, и Муся, и Вера, и Надя – всех не упомню. Даже какая-то то ли Гюрля, то ли Бюрля – чёрт его знает! Даша, они поутру глаза на меня таращат, понять не могут: кто я есть. Другой аж за спину мне заглянет, бабу свою ищет. Он ведь всю ноченьку не со мной, а с нею был...

ДАША. Нет, убей меня – не понимаю: как ты так можешь?

ПОЛИНА. А, подумаешь!  Волосы только прячу, чтоб после мужиком чужим не воняли. Гриша-то бывало волосы мои… Никто мне не нужен, Дашутка. Только Гриша мой. Только он. 

ДАША. Очнись. Опомнись. Пал смертью храбрых Гриша. В земле лежит. Не воротишь.

ПОЛИНА. Не говори так! Все равно — жду его! Жду! 

ДАША. Ну жди, жди…  А вчерашний где? Смылся?

ПОЛИНА. Проснулась, а его уж и след простыл. 

ДАША. Хорошенький?

ПОЛИНА. Тебе бы понравился. Стеснительный… 

ДАША. Жалко, что ушел… Стеснительные нынче редкость.

ПОЛИНА. А, велика беда… Все они одинаковые! 

МИТЯ (входя в комнату). Не все. И не смылся. Я в госпиталь, за вещами ходил.

ПОЛИНА. Попрощаться, что ли, заглянул? 

МИТЯ. Нет. Я к вам. Насовсем. Я люблю вас, Полина. 

Молчание.

Темнота.

Сцена IV 

Утро. В столярный цех артели инвалидов входят Даша и Митя. 

Обитают в столярке бригадир Нилыч (старик, лет 65) и одноногий мужик — Андрюха. 

К бревенчатой стене столярки прислонены (стоймя) три гроба разной высоты – домовины без крышек. Рядом с ними стоят Нилыч и Покупатель (мужчина неопределенного возраста). Из глубины столярного цеха слышен стук молотка и негромкое насвистывание. 

НИЛЫЧ (зовет).Андрюха!

АНДРЮХА (отзывается).А!

НИЛЫЧ. Хрен на! Кончай заливаться, соловей-разбойник! И так денег ни шиша, дак ты останние высвистываешь, язви тя в корень!..

ПОКУПАТЕЛЬ. А побыстрей нельзя?

НИЛЫЧ. Ты из домкома?

ПОКУПАТЕЛЬ. Ну. А чо?

НИЛЫЧ. Куды торописся, домком? Домовин на всех хватит. А не хватит — ишшо наделаем.  Ну? Говори, котору? 

ПОКУПАТЕЛЬ. Вот у меня тут… размеры.

Покупатель роется в карманах, достает мятую бумажку, подает Нилычу.

НИЛЫЧ (подслеповато щуря глаза). А набуровил-то, набуровил, как  курица лапой. Ты мне пальцем кажи — котору берешь. 

ПОКУПАТЕЛЬ (нерешительно указывает на один из гробов). Кажись, етот подойдет.

НИЛЫЧ (зовет). Слышь, Андрюха! 

АНДРЮХА (откликается). А! 

НИЛЫЧ. Хрен на! Наконец и твой «тулупчик» в дело пошёл. А то я уж загордился, что самый модный среди покойничков!

ПОКУПАТЕЛЬ. А нельзя его как-то… ну, покрасившее, что ли? Пошикарней! Все-таки уважаемый человек, из снабженцев. Я в долгу не останусь. (Лезет в карман за деньгами.)
НИЛЫЧ. Ишь ты, снабженец! Знаем мы таких! Пока нашеские мужики на фронте, они на чужих баб залазят. 

ПОКУПАТЕЛЬ. Да что вы такое говорите?!

НИЛЫЧ. А то, милок, что один такой ловкач хорошему человеку жисть порушил. Тот ногу в бою потерял, вертается домой, а в его постеле уже снабженец обустроился, жену его снабжает. Тьфу! 

АНДРЮХА. Нилыч! Заканчивай! 

НИЛЫЧ. Да у меня сердце за тебя болит, дурья твоя башка!

АНДРЮХА. Хватит уже! Баста! 

НИЛЫЧ. Хозяин — барин. (Покупателю.) Ступай, мил человек, в контору — там тебя по чести и рассчитают. 

Покупатель уходит. К Нилычу идут Даша и Митя. В руке у Даши легкая тоненькая трость, которую она небрежно вскидывает перед собой при ходьбе, ставя на то место, куда собирается шагнуть. Идет Даша легко и непринужденно, будто зрячая. Митя же с превеликим трудом передвигается на своих костылях. 

ДАША (громко).Здравствуйте, товарищи артельщики!

НИЛЫЧ. Доброго здоровьичка, Дарья Ляксандровна! 

ДАША. Принимайте пополнение!

НИЛЫЧ (разглядывая Митю). И откуда такой бравый?

ДАША. Только что из госпиталя. Соседки моей… жених.

НИЛЫЧ. Это какой же соседки? Уж не Полинки ли Тихомировой?

ДАША. Угадали, Федор Нилыч. 

НИЛЫЧ (с еще большим интересом глядя на Митю). Ишь, ты! Жаних…

МИТЯ. Меня Дмитрием зовут. Вот мои документы. (Протягивает бумаги.)

Нилыч берет бумаги.

НИЛЫЧ. Щас, Митяй, только окуляры свои знайду.

Нилыч уходит с бумагами вглубь цеха.

МИТЯ (Даше). Вы до которого часа работаете?

ДАША. А вы для чего интересуетесь?

МИТЯ. Вместе бы домой пошли.

ДАША. Ни к чему это. Сама дойду. Привычная.

МИТЯ. Стесняетесь, что ли?

ДАША. Это пусть Полина стесняется.

МИТЯ (серьезно). У нас с ней все по-честному будет.

ДАША. Вот когда будет — тогда и поговорим. А сейчас — прощевайте. 

МИТЯ. А вы разве не здесь работаете?

ДАША. Здесь — да не тут. (Показывает рукой.)Там у нас сапожный цех, чуть подале — корзины плетут. А следом уже и мы — цветочники.

МИТЯ. Выращиваете их, что ли?

ДАША. Руками делаем. На похороны ведь не только гроб покупают, но и цветы. 

МИТЯ. Можно я к вам зайду?

ДАША. Мне-то что, заходите. Только у вас времени не будет. Нилыч, он из людей все соки выжимает. По нонешним временам, гробы — самый ходовой товар. Вы извините, мне работать пора. Пойду. 

Даша уходит. Возвращается Нилыч. За ним — ловко, не чета Мите — идет на костылях  Андрюха.

НИЛЫЧ. Ну? Рассказывай, мил человек.

МИТЯ. А чего рассказывать? Родился, живу вот… Нечего рассказывать.

НИЛЫЧ. Да мне твоя биография без надобности. Мне не роман с тебя писать. Сказывай, по столярной части обучен, али нет? 

АНДРЮХА. Да что ты, Нилыч, его пытаешь? Не на парткоме! Ты ему струмент в руки дай — в раз поймем, будет ли с парня толк. 

НИЛЫЧ. И то верно. Положим, гроб сколотить… Смогёшь ли?

МИТЯ. Так сразу?.. Гроб?

НИЛЫЧ. Ну, положим, не сразу. А ступенчато. И — главно дело —какчественно. Как для себя.

МИТЯ. В смысле? 

НИЛЫЧ. Чтоб самому не стыдно было в такой гроб лечь. Смекаешь?

АНДРЮХА. Нилыч, ну че ты пристал к человеку со своими гробами? Ему на тот свет еще рано собираться! Пущай – вот! — ящики пока сколачивает. 

НИЛЫЧ. Вот в кажной дырке ты, Андрюха… (Машет рукой.) Знакомься — это Андрюха наш. Первый мастер. Ну, опосля меня, канешна. 

АНДРЮХА (протягивая Мите руку). Андрей Иваныч. Так и обращайся. Запомнил?

МИТЯ (пожимая руку). Андрей Иваныч. 

АНДРЮХА. Да ладно, шутю я. Андрюхой зови! 

НИЛЫЧ. Хохмогон! Только бы зубы полоскать! 

АНДРЮХА. На том стоим! (Хлопает Митю по плечу.)

НИЛЫЧ. Ну, с остальными ты потом познакомишься, а сейчас пойдем к начальству — оформлять тебя будем. 

Нилыч и Митя уходят. Андрюха возвращается к работе.

Темнота.

Сцена V 

Вечер. В горнице, за накрытым столом, сидят Полина и морячок в тельняшке. 

Морячок теребит струны гитары.

МОРЯЧОК (поет):

Щось у горлі деренчить, деренчить!

Треба горло промочить, промочить!

А у горлі тарарам, тарарам!

Треба випить по сто грамм, по сто грамм!

А у горлі щось деренькочеться,

А нам випить дуже хочеться!

Входит Митя. Останавливается в дверях. 

МОРЯЧОК. Вечер перестает быть томным. Ты кто будешь? 

МИТЯ. Я — муж. 

Молчание.

МОРЯЧОК. Ну заходи, муж. Садись. Выпей с нами чарку.

МИТЯ. Я не пью. 

МОРЯЧОК (Полине). А он у тебя сурьезный. 

МИТЯ (Полине.) Ему ты тоже сказала, что мужа нет и не предвидится? 

Полина молчит. 

МОРЯЧОК. Прям водевиль у нас получается, товарищи! «Сильва» какая-то! 

Морячок поворачивается к Полине. Только сейчас становится видно, что половина его лица изуродована шрамами от зарубцевавшихся ожогов. 

МОРЯЧОК (Полине). Как же ты?.. Нельзя так! При живом-то муже… Нельзя! Да и я, дурака кусок… 

Морячок  встает. 

МОРЯЧОК (Мите).Ты прости, братишка, не знал я. Если б моя Галка вот эдак со мной поступила — убил бы обоих. 

Морячок  залпом выпивает стакан водки.

МОРЯЧОК. От винта! (Уходит.)

Молчание.

ПОЛИНА. Что молчишь? Убьешь?

МИТЯ. Я сейчас уйду. 

ПОЛИНА. И куда? 

МИТЯ. Россия большая.

ПОЛИНА. Не смеши… На ночь глядя…

МИТЯ. Сегодня на вокзале заночую, а завтра… 

ПОЛИНА. Оставайся. Но спать будешь на сундуке. Табуретки подставим, а сверху…

МИТЯ. Ни к чему это. (Внезапно.)Зачем ты так со мной?

ПОЛИНА. Я хочу, чтобы ты понял.

МИТЯ. Я понимаю…

ПОЛИНА. И ни о чем не спрашивал.

МИТЯ. Я и не спрашиваю.

ПОЛИНА. Спрашиваешь. Постоянно. Глаза твои, губы… 

МИТЯ. Я просто жду. И буду ждать, сколько понадобится. Только не гони меня! 

ПОЛИНА. Гриша мой… Он ведь всегда со мной… Каждую минуточку… И нету такой смерти, чтобы разлучила нас. Ты хороший, добрый… Тебе жить и жить… А со мной и в люди-то пойти стыдно — шептаться станут, пальцем показывать… Зачем я тебе? 

МИТЯ. Я за тебя жизнь отдам… Любое преступление совершу… 

ПОЛИНА. Глупый, глупый… Как жить? 

Молчание.

Входит Даша. 

ДАША. Все ли дома?

ПОЛИНА. Все.

ДАША. А кто это выскочил? Митя, что ли?

МИТЯ. Нет. 

ДАША. Тогда чего сидите, как при покойнике? 

Митя и Полина молчат.

ДАША. Ну? Да чего вы молчите-то?! Случилось что?

МИТЯ. Ничего не случилось. Собирайтесь, в кино пойдем. 

ПОЛИНА. Так билетов не достать.

МИТЯ. Кто сказал? Билеты куплены. 

ПОЛИНА. У перекупщиков, поди?

МИТЯ. Ну… А что? 

ДАША. С ума сошел! Такие деньжищи… 

МИТЯ. Я три билета взял. В «Ударник». На последний сеанс.

ДАША. Что за кино-то?

МИТЯ. «Большой вальс». Я до войны его так и не посмотрел.

ДАША. А я вообще в кино сто лет не была. 

ПОЛИНА (ревниво). И правильно. Что ты там забыла? Кино ведь смотреть надо! 

МИТЯ. Ну зачем ты так?.. Я буду рассказывать Даше, что происходит на экране. Мне не сложно.

ДАША. Нет, Полина права, я вам буду только мешать. 

ПОЛИНА. Я еще не согласилась пойти. Мне и надеть нечего! 

МИТЯ. Ну тогда мы пойдем с Дашей. Не пропадать же билетам.

ПОЛИНА. Нет уж! Вы там развлекаться будете, а я дома сидеть? Выйдите, я переоденусь. 

Митя и Даша выходят из комнаты.

Темнота.

Сцена VI
Вечер. Кинотеатр. 

Билеты Митя купил на хорошие, самые дорогие места — в центре зала, возле прохода. Так они и сели: с краю Даша, потом Митя, а дальше Полина. Это расположение позволяет Мите «ухаживать» сразу за двумя своими дамами — рассказывать Даше о том, что происходит на экране и держать Полину за руку. Впрочем, иногда Полине все же удается освободить свою руку. В такие моменты Митя выглядит  несчастным…   

На экране идет «Большой вальс». Вот жена Штрауса — Польди — мужественно изображая веселье, выбежала из полного людей зала и теперь громко плачет по мужу, которого отбила красавица-певица… Многие зрительницы шмыгают носами, прикладывают к глазам платки.     

ДАША. Она плачет?

ПОЛИНА (вытирая слезы).Конечно, плачет. Она только что мужа полюбовнице отдала. Как ей не плакать? 

КТО-ТО ИЗ ЗРИТЕЛЕЙ. Да тише вы! 

Зрители тех лет смотрели этот фильм не дублированным, с субтитрами, поэтому некоторые из них читали надписи на экране вслух. Уже почти финал картины: Штраус и его возлюбленная — красавица Карла — едут в порт, чтобы сесть на корабль, который увезет их в Будапешт. 

ЗРИТЕЛЬ (читает с экрана). «Ты бывала на Дунае?»

ЗРИТЕЛЬНИЦА (читает). «Да, но без тебя». 

ЗРИТЕЛЬ (читает). «А я мальчишкой швырял камнями в пароходы».

КТО-ТО ИЗ ТЕМНОТЫ. Это патамушта яво в детстве не пороли! 

ЗРИТЕЛЬ (читает). «Полицейский меня поймал, а Польди плакала». 

КТО-ТО ИЗ ТЕМНОТЫ. Вот-вот! Не балуй! Фулюган!

ДАША (Мите).  Почему плакала Польди?

МИТЯ. Боялась, что он попадет в тюрьму. 

КТО-ТО ИЗ ТЕМНОТЫ. Пятнадцать суток, как минимум! 

ДАША. Она его так любит, а он…  Зачем он оставил свою Польди?

МИТЯ. Вот они уже на пристани.

ЗРИТЕЛЬ (читает).«Мы приехали».

МИТЯ. Выходят из экипажа. 

ЗРИТЕЛЬНИЦА. «Ночь так прекрасна!»

КТО-ТО ИЗ ТЕМНОТЫ. Ишь, ночная птица!

ЗРИТЕЛЬ (в темноту). Да завали хлебало! 

МИТЯ. Извозчик спрашивает: «Взять чемоданы?» А она отвечает: «Только мой».

ДАША. Она его бросает?

ЗРИТЕЛЬНИЦА (читает). «Польди была с нами всю дорогу. И так будет всегда. Прощай, Шани!»

ДАША. А он что?

МИТЯ. Улыбается. Говорит: «Сколько смелости, сколько благородства в тебе, Карла!»

ДАША. Да, она такая! 

МИТЯ. Он целует ей руку.

ДАША. Ах…  (Сжимает руку Мити.)

ЗРИТЕЛЬ (читает). «Ты разрываешь мое сердце на части». 

ЗРИТЕЛЬНИЦА (читает).«Ну что же, увезу с собой хоть частицу. Но я хотела бы взять его целиком».

ЗРИТЕЛЬ (читает). «Ты взяла его, Карла». 

МИТЯ. Она поднимается по трапу. Он смотрит ей вслед. Играет оркестр. «Ты слышишь, Шани?», — говорит она.

ДАША. Он слышит. 

ЗРИТЕЛЬНИЦА (читает).«Ты написал это для меня?»

ДАША. Да!

ЗРИТЕЛЬ (читает). «Каждую ноту, каждое слово!»

МИТЯ. «Подари мне эту песенку», — просит она. 

ДАША. Она твоя!

МИТЯ. Он так и говорит!

ДАША. Как красиво!

МИТЯ. Пароход отходит… 

ДАША. Они больше не увидятся… А платье на ней красивое?

МИТЯ. Красивое.

ДАША. Очень? 

МИТЯ. Да при чем здесь?.. Она от любимого человека отказалась!

ДАША. Нет, Митя, вы не понимаете. Платье — это очень важно. Если бы я принимала такое важное решение — надела бы самое красивое! 

ПОЛИНА. Так она не кому-нибудь, а законной жене его оставляет.

ДАША. Это роли не играет.

ПОЛИНА. Тебе-то откуда знать?

ДАША. А вот знаю — и все! 

КТО-ТО ИЗ ЗРИТЕЛЕЙ. Да тише вы, курицы! Раскудахтались! Смотреть мешаете! 

На экране играет оркестр, поет Милица Корьюс, плывет по ночному Дунаю пароход,  а по проходу кинозала к ряду, на котором сидят Митя, Даша и Полина, уже подбирается Фимка Буфет. 

БУФЕТ (Даше.) Деньги! 

ДАША (еще не осознавая угрозы).Какие деньги?

БУФЕТ. Твои, краля! И тихо! А то на ленточки порежу!

ДАША. Митя… 

БУФЕТ (узнав Митю). Ты…

Единственной своей здоровой ногой Митя делает толчок, бросается на Буфета и повисает на нем, держась за лацканы его кожаного пиджака.

БУФЕТ. Пусти! Сука! Пусти!

Буфет пытается вырваться, но Митя продолжает цепко висеть на нем. 

ПОЛИНА. Грабят! Помогите! Милиция! 

В зале зажигается свет. По проходу уже бежит милиционер, но обезумевший от страха Буфет его не видит. Он выхватывает нож и бьет Митю в грудь. Истошно кричит Полина. 

Темнота. 

ГОЛОС ПОЛИНЫ. Зарезал! Убивец!

Занавес. (Конец первой части)
Сцена VII
Ночь. Отделение милиции. Маленький кабинет: стол, пара стульев, сейф и портрет Сталина. За столом — друг напротив друга — Митя и милиционер (седой дядька лет пятидесяти). В руках у милиционера портсигар, который Семен подарил Мите. 

МИЛИЦИОНЕР. Выходит, подарочек-то заговоренный оказался.

МИТЯ. Получается, что так. Говорил мне Семен, что вспомню я его добрым словом — вот и довелось. 

МИЛИЦИОНЕР. Тебе, поди, и невдомек, какую птицу ты нам словил? Он же убивец, этот Буфет. Натуральный убивец.  Эх, да где тебе знать! 

МИТЯ. Отчего же… Имел с ним встречу. 

МИЛИЦИОНЕР. Это где же? 

МИТЯ. Да на рынке не так давно сцепились.

МИЛИЦИОНЕР. Погоди! А не ты ли тот богатырь, который — как народ сказывает — чуть душу из Фимки Буфета не выбил?

МИТЯ. Нет, богатырь — это Семен. А я так — помогал немного. Второго держал.

МИЛИЦИОНЕР. Ну вы даете! Сразу видно — фронтовая закалка! 

МИТЯ. И что ему теперь будет?

МИЛИЦИОНЕР. Фимке-то? Да расстреляют. Он ведь опосля того, как вы его отмудохали, дружка своего, Кильку-то, прирезал. 

МИТЯ. Как?!

МИЛИЦИОНЕР. Как собаку! Натурально! Не смог, значит, свово позора перенесть! Вот на Кильке и отыгрался.  Мы ведь потому его в розыск и объявили. А он скрывался, на рынок носа не казал. По мелочам промышлять начал, а тут ты ему опять поперек пути встретился. Такие дела… Вы за них на фронте кровь проливаете, а они в тылу, по фальшивым справкам отсиживаются. Да еще разбойничают! Всех бы их перестрелял! (Пауза.) Чего врачи-то говорят? Сможешь ходить? МИТЯ. Смогу… Когда-нибудь… Если очень захочу… Только вот с «хотелкой» у меня как-то не очень…  
МИЛИЦИОНЕР. Эх, война… Скольких наших мужиков и парней покалечила… А скольких убило  — и не сосчитаешь! Сыны мои — Васька и Лешка — под Курском лежат. Съездить бы — да куда там! Где их могилки, в каком чистом поле искать?.. Вот что я тебе скажу, парень! Выжил — живи! Бог — или кто там есть? — тебе жизнь подарил. Не разменивай ее. Ноги не ходит? А что нога? Есть она или нету — это мужику не главное. Жена, поди, ночами не за ногу любит? А? (Хохочет.)

Милиционер достает из ящика стола газету, расстилает. Извлекает нехитрую закуску, бутылку водки, стаканы. 

МИЛИЦИОНЕР. Я, знаешь ли, не на ордена с мядалями смотрю, не на ранения даже… Я вглубь гляжу.

МИТЯ. И что вы видите? 

МИЛИЦИОНЕР. Вот ты — человек! И кто из вас прошел тот ад, выжил и вернулся, тот для меня навеки друг и брат! Выпей со мной, товарищ Крылов, уважь старика, не побрезгуй!

МИТЯ. Да я не особо…

МИЛИЦИОНЕР. Сегодня — не грех!.. Ты, можно сказать, второй раз родился! 

Митя берет стакан, налитый милиционером. Они чокаются. 

Звонит телефон, милиционер снимает трубку.

МИЛИЦИОНЕР (в трубку). Слушаю. Так… Так… Жена, говоришь? Ну пропусти. Уже можно. (Кладет трубку.)  Давай-ка, друг ситный, подписывай протокол. И сдам тебя жене — с рук на руки, как говорится. 

МИТЯ. Поля! Полюшка моя… 

Митя ставит стакан, берет перо, окунает его в чернильницу, подписывает протокол. 

В кабинет входит Даша.

МИТЯ (разочарованно). Даша… А где?..

ДАША (тараторит). Ой, Митя! С нее как свидетельские показания сняли, дак она домой побежала. Ей ведь на дежурство  утром заступать, отдохнуть надо! А я вот решила вас дождаться. Как вы?
МИТЯ (упавшим голосом). Спасибо… Все хорошо…
Берет со стола стакан, выпивает, не морщась. 

МИТЯ. Ну, мы пойдем. 

МИЛИЦИОНЕР. Да-да, конечно… Ступайте, голуби. (Мите.) Ты это…
МИТЯ. Что?

МИЛИЦИОНЕР. Если «хотелка» вдруг проснется, то давай к нам, в милицию. Нам такие бравые парни ой как нужны!
МИТЯ. Скажете тоже… В артели инвалидов самое мне место… 
С трудом орудуя костылями, Митя подходит к Даше. Она нащупывает его плечо. Вдвоем они выходят из кабинета.

МИЛИЦИОНЕР (им вслед). И ведь поди тут, разберись: кто кого ведёт, кто кому провожатый… Эх, жисть…

Милиционер берет со стола свой стакан. Пьет залпом.

Темнота.

Сцена VIII
Ночь. Дом Полины, изба. Митя сидит за столом, что-то пишет, периодически мусоля во рту химический карандаш. Перечитывает написанное, рвет бумагу. Снова начинает писать. На столе перед Митей початая бутылка водки и стакан. Входит Даша.

ДАША. Все ли дома?

МИТЯ. Только я.

ДАША. Уже не мало. Уфф… Грязища на улице! Еле дошла…

Митя делает движение, чтобы убрать со стола бутылку, но тут же вспоминает, что Даша ничего не видит, поэтому оставляет на столе все как есть. 

МИТЯ. Отдохните. В печи чугунок с картошкой. Теплая еще. Достать?

ДАША. Я сама. Только вот дух переведу. А где Полина?

МИТЯ. На дежурстве она. А я тут… 

ДАША. А вы, значит, сидите тут, и жалеете себя.  

МИТЯ. С чего вы взяли, что я себя жалею? 

ДАША. От вас водкой пахнет. И уже не первый день. Почитай, неделю как пьете… 

МИТЯ (с вызовом).И что?

ДАША. Куда только Полинка смотрит!

МИТЯ. А ей все равно… Пью я или нет… Живой я или уже подох… Она и не заметит. 

ДАША. Не смейте так говорить!

МИТЯ. А вы не смейте указывать, как мне жить! 

ДАША. В одиночку напиваются только слабые люди. Знаете об этом?

МИТЯ. А кто вам сказал, что я сильный? Почему я должен быть сильным?! 

ДАША. Никто мне не говорил. Только несправедливо это! Вы живой с войны пришли, а другие… 

МИТЯ. Живой. Да не весь. 

ДАША. Нет, Митя! Я жалеть вас не собираюсь.

МИТЯ. А я и не прошу.

ДАША. Просите. Еще как. Только нет во мне жалости. 

МИТЯ. И вы туда же… И вы такая же… 

ДАША. Какая?!

Митя молчит.

ДАША. Ложитесь спать. Ночь уже. Вам проспаться надо. Завтра на работу. 

МИТЯ. Брошу я артель. Не могу. Не получается.

ДАША. А Нилыч вас хвалит. 

МИТЯ. Из жалости он. А я так не могу. 

ДАША. Ну, бросишь! А что потом? По вагонам с шапкой пойдёшь, милостыню просить? (Не замечает, как переходит на «ты».) Или целыми днями в пивной пенсию свою пропивать станешь? Давай, давай! Тогда Полинка тебя точно бросит! 

МИТЯ. Уеду я… Не могу больше… Другу вот пишу, Семену. В Саратов. Может, приютит на первое время. Не на пустое же место переезжать.

ДАША. Сбежать, значит, решил? 

МИТЯ (переходя на «ты»). Не любит она меня! Это ты понимаешь?!

ДАША. Понимаю. Не дура. 

Даша выходит в «сени» и почти сразу же возвращается, держа в руках красивую деревянную трость, украшенную причудливой резьбой. Подходит к столу, кладет тростью перед Митей.
 Он едва успевает убрать бутылку. 

ДАША. Вот!

МИТЯ. Что это?

ДАША. Нилыч просил передать. Подарок от всей артели. У тебя завтра день рождения. 

МИТЯ. И верно… Девятое мая. (Смотрит на часы.) Уже сегодня.

ДАША. Тем более. Поздравляю. 

МИТЯ. А чего ж Нилыч сам не вручил? 

Даша молчит. 

МИТЯ. От тебя подарок, да? 

Даша молчит. 
МИТЯ.  Палка, значит… Ну вот, а говоришь, что жалости в тебе нету. 

Даша молчит. 

МИТЯ. Спасибо за подарок. Только напрасно вы… Я уже пробовал. В госпитале. 
ДАША. Значит, плохо пробовал. Надо еще! 

МИТЯ. Не хочу. Да и ни к чему мне. На танцы бегать не собираюсь. 

ДАША (официальным тоном).Митя, вы комсомолец?

МИТЯ. Нет. А при чем тут?..

ДАША. А при том! Хотите жить без костылей — научитесь ходить. Если любите кого — боритесь! И так всю жизнь! За счастье надо бороться! Даже если очень больно! 

МИТЯ. Ты серьезно так думаешь?

ДАША. А иначе — не имеет смысла. Тогда уж проще лечь и умереть.

Митя молчит. Потом берет со стола недописанное письмо к Семену.  

МИТЯ. Я перепишу письмо. Напишу Семену, что буду бороться! 

Митя прячет письмо за пазуху. 

ДАША. Ну, раз передумали уезжать, то, может быть, попробуем?

МИТЯ. Что попробуем?

ДАША. Ходить, Митя. Мы с вами будем учиться ходить. 

МИТЯ. Прямо сейчас?

ДАША. А  почему нет? Опробуем подарок! 

МИТЯ. Ну… я… 

ДАША. Давай, я подсоблю!

Митя берет со стола трость. Даша подходит к Мите, обнимает за плечи. Митя пытается встать, опершись на негнущуюся ногу. Но тут же вскрикивает от боли, валится на сундук. 

ДАША. Нет, товарищ Митя Крылов, мы так не договаривались! 
МИТЯ (виновато.) Больно. 

ДАША. Оно и хорошо, что больно. Всем больно попервости. А если больно — значит, живой. Нельзя останавливаться! Давай-ка вместе. 

Опираясь на трость, Митя поднимается, делает первый шаг. Потом, закусив губу от боли,  второй…

ДАША. Вот! Вот! Погоди, мы еще с тобой вальс будем танцевать!

МИТЯ. Скажешь тоже…

Даша и Митя делают еще несколько шагов. С улицы слышны выстрелы и крики людей.

ДАША. Что это?!

Выстрелы не утихают.

ДАША. Мамочка, как страшно! 

МИТЯ. Я сейчас, сейчас… Я быстро…  

Кривясь от боли, Митя делает несколько шагов, берет брошенные костыли. Выходит из избы. Выстрелы продолжаются. Даша затыкает уши. 

ДАША. Митя! Митенька! 

Входит Митя. 

МИТЯ. Даша! Дашенька! Война кончилась…

Свет медленно гаснет.

Сцена IX. 

«Столярка» изменилась, будто бы похорошела. Здесь появился портрет Сталина, украшенный гирляндой искусственных цветов.

Митя стоит за верстаком, ловко орудует рубанком. К нему подходит Нилыч.

НИЛЫЧ. Ну-ка, красавец, пройдись гоголем! 

МИТЯ. Не надоело вам, Федор Нилыч?

НИЛЫЧ. Неа… Ты ходи, паря, ходи! Не разговаривай… 

Митя отрывается от работы, берет трость, идет вдоль стены.

НИЛЫЧ. Ай, молодца! Не идет, а пишет! Ну никак не наглядюся… (Зовет.)Андрюха!

АНДРЮХА (откликается).А!

НИЛЫЧ. Хрен на! Глянь, как наш Митька вышагиват! Будто на параде! Выдь — посмотри! 

АНДРЮХА. Мне и отсель его стукалку слыхать.  

НИЛЫЧ (Мите.) Завидовает! (Громко.) Ничо, Анюрюха! Тебе такую же сладим! 

Митя продолжает идти, пока не натыкается на деревенского вида бабу с котомками. 
Это Валентина. Видит ее и Нилыч.

НИЛЫЧ. Опять ты?

ВАЛЕНТИНА. Я, батюшка, я…

НИЛЫЧ. До чего ж ты, Валентина, настырная баба, как я погляжу.

ВАЛЕНТИНА. Ругай, батюшка, ругай дуру! 

НИЛЫЧ. А хрена толку? 

ВАЛЕНТИНА (плаксиво). Мне б Андрюшу… 

НИЛЫЧ. Ишь ты, Андрюшу ей! Думаешь, если губы наквасила — дак он тебя сразу и простит? 

ВАЛЕНТИНА. Ведь люблю я его! До сих пор люблю! 

НИЛЫЧ. Беда мне с тобой, Валентина. (Зовет.)Андрюха!

АНДРЮХА (откликается). А! 

НИЛЫЧ Хрен на! Выдь до нас. 

АНДРЮХА. Зачем это?

НИЛЫЧ. Выдь, не кобенься! Дело есть! 

АНДРЮХА. Валентина?

НИЛЫЧ. Она, проклятая! 

ВАЛЕНТИНА. Вот я тут гостинцев ему… из деревни. Свеженькое. 

НИЛЫЧ. Да пойми ты! Не жалаит он с тобой разговаривать! Это ты понимаешь?

ВАЛЕНТИНА. Понимаю, только… Жена ведь я ему, расписанные мы… Может, сегодня?..

НИЛЫЧ. Тьфу!  

Выходит Андрюха. Молчит, не смотрит на Валентину. Она подходит к мужу. Тоже молчит. 

Внезапно Валентина падает на колени. 

ВАЛЕНТИНА. Прости меня, Андрей Иваныч! Христом богом тебя прошу! Прости! 

Андрюха молчит, плачет. 

ВАЛЕНТИНА. Андрюшенька… Родненький… Ну, поговори со мной! Скажи хоть словечко! Ведь я люблю тебя! 

Андрюха разворачивается, уходит. Валентина пытается его удержать, хватается за костыли, но Нилыч оттаскивает её. Валентина рыдает в голос. 

НИЛЫЧ. Ты вот что, Валентина! Не приходи больше! Не примет он тебя! Что разбито — не склеишь. 

ВАЛЕНТИНА. Да как же?! Мы ж расписанные с ним…

НИЛЫЧ. Да хоть венчанные! Померла ты для него! В тот самый миг, как чужого мужика в койку пустила, так и померла! Нету тебя! 

Валентина закрывает лицо руками, бежит на улицу. 

НИЛЫЧ. Баста, Митяй! Перекур! Сил моих нету на етакое паскудство глядеть! Нету сил! 

Нилыч уходит. Митя какое-то время стоит, затем тяжело садится на табурет. Растирает ногу. Входит Полина. За плечами у нее вещмешок Мити, в руке его чемодан. 

МИТЯ. ПОЛИНА?! Ты почему?.. Случилось что? Да не молчи ты! Говори! 
Полина ставит чемодан на пол, снимает вещмешок.

ПОЛИНА. Вот. Я вещи твои принесла. Прости меня, Митя! 

Долгое молчание.

МИТЯ. Да что ж ты со мной делаешь-то? За что корёжишь? За что? Что я тебе сделал? 

ПОЛИНА. Прости… Только не будет у нас с тобой жизни. 

МИТЯ. Сперва надежду дала, а теперь под дых бьешь? Да кто ты после этого?! 

ПОЛИНА. Без надежды ты бы не выжил.

МИТЯ. А если выжил, то можно гнать от себя? Вот так — ни с того, ни с сего? Как щенка — на улицу? 

Полина молчит.

МИТЯ. Нет, не верю! Должно быть что-то еще! 

ПОЛИНА. Я телеграмму получила. Гриша мой живой. Приезжает. 

МИТЯ. Уверена? А если это шутка? Посмеялся кто-то над тобой! 

ПОЛИНА. Никто… Ни один человек не может так поступить с другим человеком… 

Нет, нет… (Достает телеграмму.)Вот и штемпель почтовый! Из Саратова телеграмма! «Жив. Возвращаюсь двадцать третьего. Встречайте вечерним. Твой Григорий». Вот! Это же документ! Жив он! Жив! 

Молчание.

МИТЯ. Ведь не простит он тебя, когда узнает… Не простит! Я точно знаю! 

ПОЛИНА. Я свою вину перед ним всю жизнь искупать буду. 

МИТЯ. Полечка, милая! Давай уедем! Сейчас пойдем домой, ты соберешь вещи и уже завтра нас здесь не будет! Начнем новую жизнь! 

ПОЛИНА. Мне еще старую дожить надо… 

МИТЯ. Как? Как ты будешь в глаза ему смотреть?! 

ПОЛИНА. Да пусть я ослепну — лишь бы с ним! 

МИТЯ. Дура! Дура ты! 

ПОЛИНА. Вот ты как заговорил! Может и дура. Да только и ты не больно-то умен. Дашка по тебе сохнет, а ты не видишь! Иль не нужна тебе слепая?

В этот момент в «столярку» входит Даша, но, услыхав свое имя, отходит в темноту, замирает. 

МИТЯ. Что? О чем ты говоришь? 

ПОЛИНА. А ты и не знал, да? Да она надышаться на тебя не может! Она… Да что там!.. Получается, это  ты слепой — не она! 

МИТЯ. Я… не знал… 

ПОЛИНА. Все вы, мужики, такие… Ничегошеньки не видите… Ничего не понимаете… 

Как жить с вами?! Как?! Страшно… 

МИТЯ. Уйди… Я сейчас умереть хочу… 

ПОЛИНА. И я… Прости меня, Митя! 
Полина быстро уходит, столкнувшись в дверях с Нилычем. 

НИЛЫЧ (вслед Полине). Убьёсся ведь, девка! И меня, старого, зашибешь ненароком! 

(Мите.) Чего это Полинка твоя, как не в себе? Полаялись, что ли?

МИТЯ. Телеграмму получила. Муж ее возвращается. 

НИЛЫЧ. Эвона как… Жив, сталбыть, Гришаня… Ну надо же! 
И тут же в «столярку» входит  Андрюха.

МИТЯ. Андрюха… Андрей Иваныч… Можно я у тебя немного поживу?

АНДРЮХА (мигом все поняв). Выгнала?! 

Митя кивает.

НИЛЫЧ.  Да что ж за бабы нынче пошли! 

АНДРЮХА. Бабы — на то и бабы. Ими сваи забивать. 

Нилыч замечает Дашу.

НИЛЫЧ. Дарья Ляксандровна! Ты чего таисся, аки тать?

МИТЯ. Даша, вы давно здесь стоите?

Даша пятится к двери. 

НИЛЫЧ. Ты прости Дашутка, старика, если чего не так сказал. Мы шутейно! 

Даша уходит.

АНДРЮХА. И эта туда же —  обиделась.

 НИЛЫЧ. Вот и пойми их! 

Темнота. 

Сцена X. 

Вечер. Дом Полины, изба. Даша стоит возле стола, месит тесто. 

Полина что-то наигрывает  на гитаре, но песня не ладится. 

ДАША (не выдержав). Ты чего это, Полинка, тоску нагоняешь? Нельзя так, нельзя. Радоваться надо.

ПОЛИНА. А я и радуюсь. Не видно?

ДАША (смеется).Мне — нет. А вот тебе стыдно должно быть, что мужа с таким настроением встречаешь. 

ПОЛИНА. Все из рук валится… 

ДАША. Песнями мужика не накормишь. Завтра ведь приезжает! 

Молчание.

ПОЛИНА. Как же теперь, Даша?! Что же будет, а?
ДАША. Да плюнь ты на всех! Подумаешь! Главное – нашёлся. 

ПОЛИНА. А люди? На каждый роток не накинешь платок. Болтать станут. 
ДАША. Да что ты заладила: люди да люди… Много ты их слушала? В крайнем случае — всегда уехать можно. 

ПОЛИНА. Митя вон тоже говорил: уедем, сбежим…. А куда? От себя не сбежишь. 

Полина берет со стола фотографию, разглядывает. 

ПОЛИНА. Аккурат перед самой войной Грише на заводе премию дали. И не великие деньги, а приятно. Так он мне брошку купил. Не дорогая поделка, бросовая, но такая баская. На выгляд — сто рублей. И побежала я по соседям  хвастаться…

ДАША. Ты всегда первая модница была. Куда все делось?

Полина к броши, приколотой у ворота платья.

ПОЛИНА. А отец твой — царствие ему небесное – увидал меня в обновке, да и говорит: «Давай, Полинка, я тебя запечатлею!». У него единственного на всей улице фотоаппарат был… 

ДАША. В сорок третьем на хлеб обменяли…

ПОЛИНА. Я домой кинулась, все наряды свои перерыла, а надеть нечего. Помню, брюки Гришины — от черного костюма — схватила, накинула их себе на плечи, а сверху брошку приколола. И кричу: «Снимай, дядь Саша!» Так и сфотографировалась с брюками на плечах. А на снимке я ровно в черном платье. Смешно… 

Даша плачет. 

ПОЛИНА. Я карточку эту утром достала… Смотрела, вспоминала… Молодость… Счастье… 

ДАША. Врешь, Полинка! Мы еще не старые! 

ПОЛИНА. А кажется — жизнь прошла. 

ДАША. Иди-ка ты, подруженька, спать. Сама тут управлюсь. А то тесто, знаешь ли, от наших бабьих слез ни в жисть не подымется. 

Полина встает, кладет фотографию на стол, идет в горницу. Возвращается с полдороги, снимает брошь, кладет рядом с фотографией. Уходит.  Даша продолжает месить тесто. 

Из горницы слышен звук опрокинутой табуретки. 

ДАША Полина?  Полина! 

Даша идет в горницу. Через несколько мгновений слышен страшный крик Даши.

Темнота.

Сцена XI 

День. Дом Полины, горница.  Зеркала закрыты тканью.

Табуретки, на которых еще недавно стоял гроб, лежат теперь на полу перевернутыми. 

В горнице стоят Даша, Митя, Нилыч и Андрюха. Смотрят на фотографию Полины — ту самую, с брюками на плечах.

НИЛЫЧ. Вот оно как, значит, Дарья Ляксандровна… Вот оно как… Вот и схоронили подружку твою.

ДАША. И ведь ничегошеньки даже не сказала, ни словечка. Посидела – и ушла... А потом только табуретка – стук… И всё! И нету человека… 

НИЛЫЧ. Ну, будя, будя… Твоей вины в том нет, что Полинка руки на себя наложила. Значит, судьба ей такой. Где вот тока муж её? Где яво носит?

ДАША. Видать, в дороге подзадержался. Времена-то нынче какие…

НИЛЫЧ. И то верно…  Разброд и шатание в человеках великое…

ДАША. Пойдемте, у меня уж и стол накрыт. Помянем. 

Андрюха выходит из комнаты.  

НИЛЫЧ (Мите). Сам ей скажешь?

ДАША. Что? Что он должен сказать?

МИТЯ. Сам. Вы идите, Федор Нилыч, — мы скоро. 

НИЛЫЧ. Оно даже сподручнее, ежели сам…

Нилыч уходит. 

ДАША. Как ты? Где ты? Все у Андрюхи? 
МИТЯ. У него пока квартируюсь… Да только съезжать мне пора.

ДАША. Что так? Неужто не усоседились вы?

МИТЯ. Не в том дело. Валентина к нему возвращается. 

ДАША. Обратно, значит, сходятся? 

МИТЯ. Да. Принял он её. Простил. 

ДАША. Чего только в жизни не бывает… Глядишь, вот так бы и Гриша простил Полину. Не звери ведь! (Пауза.)  Об чем ты сказать-то хотел?

Митя молчит. 

ДАША. Не молчи, Митя. Страшно. 

МИТЯ. Слов не подберу.

ДАША. Как есть – так и скажи. 

МИТЯ. Я завтра уезжаю. Уже и расчет в артели получил.

ДАША. Испугал… Я уж думала… Пустое это, Митя, некуда тебе ехать… Даже не начинай об этом!..  А Нилычу я еще выскажу, что ценными работниками разбрасывается!..

МИТЯ.  Так будет лучше.

ДАША. Кому? 

МИТЯ. Мне. Вам. Всем. 

ДАША. Ты за всех-то не говори!

МИТЯ. Да я и… 

ДАША. Не знаю я, Митя, что Григорию сказать, когда он приедет. Мужик с того света вернулся, а смертушка здесь его поджидает…

МИТЯ. Не вернулся он. Не приедет.

ДАША. Да как же?.. Вскорости быть обещал. Полинка мне и телеграмму его читала… Приедет, а тут… 

МИТЯ. Помните письмо, которое я писал Семену? 

ДАША. Ну?

МИТЯ. Я ведь его тогда переписал.

ДАША. И что?

МИТЯ. И отправил. В Саратов. 
ДАША. И что?!

МИТЯ. Даша, грех на мне… Грех большой! Я в письме том Семена попросил, чтобы он Полине телеграмму отбил. Даже текст ему написал… 

ДАША. Нет… Молчи… Молчи… 

МИТЯ. Она должна была уехать со мной, понимаешь? А она… Не должно было так случиться, не должно! Я ведь все продумал! Ты сама мне сказала, что за любовь надо бороться!

ДАША. Нет! Нет! Не верю! Ты врешь, ты не мог так поступить! Скажи мне, что это не правда! Скажи! Это не может быть правдой! Ты врешь! Врешь! Врешь!

В отчаянии Даша бьет Митю по лицу, по плечам, куда придется. Митя не сопротивляется.
Он плачет. Внезапно Даша останавливается, начинает ощупывать его лицо. Она словно бы рассматривает его. 

ДАША. Ты… плачешь? 

Митя молчит. Даша отворачивается от него.
ДАША. Уходите, Митя. Очень вас прошу — уходите! Не говорите ничего. Бог вам судья! Не я. Прощайте! 

Митя уходит. Даша плачет.

ДАША. Что же ты наделал! Глупый… Что же ты наделал… Как я буду жить без тебя?

Темнота. 

Сцена XII
Вокзал. На перроне людская толчея, гомон… 

— Люся, скорее!

— Так и поедем — «пятьсот веселым»… 

— Баушку слушайся… 

— Валя, добыл! Кипяток добыл! Осторожно, граждане, ошпарю… 

— Да ты сам ошпаренный… 

— А я и говорю: если комендант сказал — значит, отправимся!

— Маладой, маладой… Дай закурить, счастливый…

— Сынок, купи цветочки! Самые весенние!

— А японец прёть! Прям прёть! 

— Хорош брехать! Не видал ты тех японцев!

— Да как же… Махонькие оне, а глазки у их — ну как есть щелочки…

В толпе хохот. Кто-то играет на гармошке, кто-то пляшет… 

Возле кучи узлов и чемоданов маленькая девочка, оставленная без присмотра взрослых, играет сама с собой в «классики». Девочка прыгает по перрону, пока не натыкается на мужчину с вещмешком и чемоданом. 

ДЕВОЧКА:

Арбуз-дыня…

Пузо сине…

Дяденька! Отойдите, пожалуйста! 

«Дяденька» оборачивается. Это Митя. Он рассеяно смотрит на девочку, потом отходит немного в сторону. В этот момент Митя видит Дашу, которая идет по перрону. 

ДАША (зовет).Митя! Митенька! Митя!

Митя замирает. Даша проходит мимо него. 

Звук прибывающего поезда. И вот людская масса дрогнула, устремилась на штурм вагонов, закрутив в «водовороте» и Митю и Дашу и девочку.

ДЕВОЧКА. Мама! Мамочка!

ДАША. Митя! Митя! 

ДЕВОЧКА (Даше). Вы мою маму не видели?

ДАША. Нет, милая… А ты?.. Ты не видала здесь?.. 

ДЕВОЧКА. Вы тоже потерялись, да?

ДАША. Где твоя мама?

ДЕВОЧКА. Она за хлебом ушла, а мне велела вещи караулить… 

ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Даша! Дашенька!

Даша и девочка оборачиваются. К ним спешит полная женщина.

ЖЕНЩИНА (девочке). Вот ты где! Я чуть с ума не сошла! 

ДАША. Простите, вы мужчину с тростью не видали здесь?  Нет?

ЖЕНЩИНА. Нет… Нет… (Тянет девочку за руку.) Идем, Даша… Опоздаем…

ДЕВОЧКА. Я! Я видела! 

ДАША. Где он? 

Но ответа девочки не слышно из-за гудка паровоза.

ГОЛОС: Граждане! Отправляемся!

Поезд трогается, набирает ход… 

И вот уже перрон опустел. И только Даша все еще стоит, слушая перестук колес уходящего поезда. И еще один звук — новый, чуть слышный. Это стук трости. 

Даша оборачивается.

ДАША. Митя?

Темнота.

Конец.
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