# Александр Анатольевич Миндадзе

## Остановился поезд

Было так: он проснулся ни свет ни заря, до солнца, лежал, маялся у себя на полке, и тут поезд тряхнуло раз и другой, завизжали колеса. Потом еще раз тряхнуло, да так, что Малинин ткнулся лбом в стенку. В соседнем купе заплакал ребенок. В следующее мгновение со столика будто сдуло бутылку со стаканами и с вешалки упал, с головой накрыв спящего хозяина, полковничий китель. Снова тряхнуло – проснулась и испуганно села женщина на нижней полке.

Поезд тормозил и тормозил, сотрясаясь все сильнее, и все громче, навзрыд уже плакал за стенкой ребенок. Под этот плач они приближались к беде – секунда, еще одна и третья… Малинин не выдержал, спрыгнул вниз на коврик. В ту же минуту донесся гулкий удар, скрежет металла, и поезд, словно споткнувшись, замер. Малинина бросило на хозяина кителя, сверху на него самого повалилась женщина – получилась какая‑то детская куча‑мала… Полковник наконец очнулся и, сбросив с себя соседей по купе, сел в постели. «Не садись в первый вагон», – пробормотал он. И, словно в ответ, забормотал четвертый пассажир – парень на верхней полке, забормотал невнятно, во сне, и повернулся на другой бок.

…Проводник первым спрыгнул на насыпь, следом спустился взъерошенный пассажир в пижаме, за ним – еще один. И так же прыгали на насыпь из других вагонов – заспанные, наспех одетые.

Был серый предрассветный час, полоска поля, лес и тишина – несколько мгновений испуганной тишины. Скинув оцепенение, пассажиры заговорили разом и двинулись вперед – к электровозу. Двинулись сплоченно, с одинаковым выражением страха и любопытства на лицах.

Малинин тоже спустился на насыпь, постоял и не спеша, слегка припадая на ушибленную ногу, пошел вместе со всеми. Миновал свой вагон – первый, в котором ехал, дальше было еще два багажных.

Из‑под второго багажного навстречу вдруг стремительно вылез человек в железнодорожном кителе. Наткнувшись на Малинина, он замер, на лице его появилась гримаса, словно парень собрался заплакать. Но он не заплакал – рванув, отодрал болтавшийся на нитках рукав кителя и громко, не сводя глаз с Малинина, рассмеялся. Парень был явно не в себе. Малинин облегченно перевел дух, когда тот столь же неожиданно сорвался с места и сбежал вниз по насыпи. Там он споткнулся и повалился в кусты, но не остался лежать, а проворно, как кошка, пробежав на четвереньках, снова встал на ноги и устремился к лесу.

Поезд все стоял. Было уже не серенькое утро, а солнечный погожий день. С восходом заблестела среди высокой травы речушка, и будто отступил мрачный лес, и сразу повеселели, охотно вписались в пейзаж летнего дня пассажиры. Ныряли в речку, загорали, спали в тени, входили в лес и выходили с пригоршнями ягод, ели‑пили, знакомились и еще обсуждали происшествие, но уже между делом, все их тревоги сгинули вместе с серым предрассветным часом. Как могли, коротали они время, непредвиденную паузу в жизни. Коротали и прислушивались, ждали призывного гудка. Но слышно было лишь натужное урчание – трактора расчищали путь поезду.

Компания пассажиров расположилась под деревом, закуска была разложена на траве. Все разом подняли головы, когда подошел полный человек в сорочке защитного цвета. Это был сосед Малинина по купе, военный. Его засыпали вопросами:

– Ну? Что слышно? Вы оттуда? Рассказывайте!

– Надолго застряли?

– Эти чертовы платформы… С неба они, что ли? Мистика, ей‑богу!

– Если бы они стояли, просто стояли! Говорят, двигались навстречу!

– Ну как они могли двигаться, интересно? Сами по себе, что ли?

– Платформы действительно шли нам навстречу, – веско сообщил военный, присаживаясь на траву. – И с порядочной скоростью. Тут, оказывается, уклон…

– Что я говорил! – обрадовался очкарик в матерчатой пляжной шапочке. – Стояли или двигались – разница!

– Сила удара, представляете?

– Если б стояли, он успел бы остановить поезд. И остался бы жив.

– И не он один. Я слышала, есть еще жертвы…

– Да, жертвы. В почтовом вагоне двое.

– Чепуха, – снова вмешался военный. – Погиб машинист. Он один. Помощник выскочил в последнюю минуту. А машинист остался…

Малинин полулежал на траве, привалясь к стволу. Напротив сидела соседка по купе, молодая модная женщина. Встретившись взглядами, они улыбнулись друг другу – свежи были в памяти злоключения утра.

Тем временем очкарик, приподняв в руке бумажный стаканчик, говорил звонким голосом:

– Мы кто? Вот вы, я, вот она? Мы спасенные, так? Он собой пожертвовал, чтобы мы сейчас сидели здесь. Его нет, а мы живем и будем жить. Ясно? Слышите? Там уже поют! Нет, вы слышите?

– Ну и что?

– Ничего. – Очкарик громко рассмеялся, он был уже навеселе. – Ничего. Только вопрос… а сто́им ли мы – вы, я, они – вот этой жертвы сегодняшней?

– Не понял, – удивился военный.

– Нет, вы скажите… Подлый вопрос, согласен. Но стоим или нет? Ладно… Я что хочу… В общем, за упокой его души. Да? Давайте. Не чокаются.

Выпили, помолчали, снова заговорили. Малинин полежал еще на травке, потом встал и пошел к поезду.

Он поднялся в вагон и вскоре появился с чемоданчиком в руке, снова спрыгнул на насыпь. Постоял, щурясь на солнце. Крякнув, согнув пополам начавшее грузнеть тело, полез под вагон и выбрался на другую сторону пути, там вдоль насыпи пролегла разбитая шоссейка.

Потом он шел по дороге, все дальше удаляясь от поезда. Обернулся, бросил прощальный взгляд. Трактора, натужно урча, расчищали путь, копошились среди железа фигурки в оранжевых фуфайках. Похоже было, аврал на стройке. Вот разбежались, и подъемный кран рванул стальной рукой, приподнял поваленную светофорную мачту – платформа накренилась, осела со скрежетом. Оранжевые фигурки снова ожили, побежали прицеплять, снова заурчали трактора.

Ермаков въезжал в Н. серым ненастным днем. Он сидел рядом с шофером, позевывал, глядя в окно. Дома с палисадниками, печные трубы, торчащие из крыш, гусиный выводок, прошествовавший перед самым радиатором газика. За поворотом уже городской пейзаж: две‑три блочные пятиэтажки, заасфальтированная площадка перед воротами депо и, наконец, центральная площадь, сердце райцентра, – Дом культуры, универмаг, гостиница.

Газик притормозил: многолюдная процессия, перекрывая путь, выходила из Дома культуры. Помешкав, Ермаков вылез из машины и начал пробиваться сквозь толпу.

Хоронили машиниста. Играл оркестр, медленно и торжественно шли пары с венками. Под звуки марша гроб снесли вниз по ступеням, там стоял грузовик с откинутыми бортами, с обшитым материей кузовом.

Грузовик тронулся, за ним толпой пошли люди.

Ермаков постоял на ступенях Дома культуры и тоже примкнул к процессии. Он вздрогнул, когда над площадью разнесся бесконечный тоскливый вой. С каждым шагом вой нарастал. Грузовик подъехал к воротам депо, и локомотивы слитно сигналили, провожая в последний путь машиниста.

Вечером, привычно распахнув дверь гостиничного номера, Малинин застыл на пороге: соседняя койка оказалась занятой. Мужчина средних лет, в спортивном трико и тапках на босу ногу, расположился за столом перед нехитрой снедью: вскрытая банка консервов, полбуханки хлеба и еще что‑то в целлофане.

– Присаживайтесь, – бодро предложил мужчина, подвинув термос.

– Ужинал, благодарю.

– Ну горяченького‑то хлебните.

Малинину не хотелось горяченького, но деваться было некуда.

– Из Белорецка? – спросил мужчина.

– Точно.

– Где ж вы там, интересно?

– Проспект Космонавтов.

– А я на Энгельса, рукой подать… Командировка?

– Ну, в общем.

Сосед удовлетворенно кивнул и представился:

– Ермаков.

– Малинин.

– А по имени?

– По имени Игорь Николаевич.

– А меня Герман Иванович… – Мужчина, поднявшись, протянул руку. – Рад познакомиться.

– Да, очень приятно. – Малинин тоже встал и ответил на рукопожатие.

Сосед вдруг рассмеялся:

– Насчет приятно – это мы видели. Аж лицо вытянулось… Ничего, ночь‑другая – и расселят, обещали. – Он снова устремил на Малинина изучающий взгляд. – Вы надолго сюда?

– Еще три дня.

– А кто по профессии?

– А вы любопытный.

– Это есть, – охотно согласился сосед. – Ну? Кто же вы?

– Журналист.

– Малинин? Да, что‑то знакомое. Пейте, остынет. Журналист Малинин!

– Спасибо.

– Каким же вас сюда ветром, а? – Помолчав, сосед спросил: – Что, собрались об этом писать?

– О чем – об этом?

– Да стряслось тут на дороге… Не в курсе?

– В курсе, в курсе, – проговорил Малинин. Он отодвинул чай и, взглянув на соседа, который по‑прежнему смотрел на него с дружелюбным любопытством, предложил: – Давайте мы… Герман… как вас?

– Просто Герман.

– Тут у меня есть кое‑что. Вы как? – Он извлек из чемоданчика початую фляжку коньяку.

Выпили.

– Я сюда ехал по другому делу, – сказал, помолчав, Малинин. – В том самом поезде, в первом вагоне. В командировку. Вообще‑то, занимаюсь экономическими вопросами, про подвиги не писал, не приходилось. Но тут, можно сказать, лично столкнулся… Вот именно столкнулся…

– С платформами, – пошутил сосед.

– Именно. Так что – давайте! – Малинин поднял стакан.

– За что мы?

– За жизнь, Герман, за жизнь… За что еще пить в моей ситуации?

– Я после выпивки храплю, учтите, – засмеялся сосед. – Много ездите, наверное.

– Да, приходится.

– Жена у вас заботливая, – вдруг заключил сосед.

– А что, видно?

– Видно.

– По рубашке?

– В том числе.

– Я вам открою секрет: рубашки я сдаю в прачечную «Снежинка», – засмеялся в свою очередь Малинин. – А вы прямо как следователь, честное слово!

– Тут не нужно быть следователем. Каждый человек при желании может развить свою наблюдательность… Ложимся?

Когда улеглись по койкам, сосед объяснил:

– Я случайно обратил внимание, как там у вас все уложено в чемодане, когда вы его открыли. Женская рука. Ошибся?

– Нет, правильно.

– Вот видите. Я и есть следователь. Как ни странно. Гасим свет? – И, приподнявшись на койке, щелкнул выключателем. – Хотите что‑то спросить? Спрашивайте.

Малинин спросил:

– В командировке?

– Да, как видите.

– А по какому делу, если не секрет?

– А вот по этому, – сказал сосед. – По тому же, что и вы…

Утром Ермаков делал зарядку. Стоял босиком на коврике перед открытым окном, худощавый, жилистый, в длинных трусах и майке, и, громко сопя, с выражением сосредоточенности на лице выполнял упражнения. Малинин вышел из ванной и остановился, разглядывая своего соседа. Сначала тот довольно долго приседал, наконец, хрустнув суставами, облегченно выпрямился и замер, потом развел руками, потом упал на коврик, стал отжиматься…

Тут послышался стук, дверь приоткрылась, и в номер осторожно заглянул мужчина в очках.

– Извините, – пробормотал он, увидев Ермакова на полу.

– Что вы хотели? – спросил тот.

– Мне товарища Ермакова.

Ермаков молча поднялся, взял со стула свои спортивные штаны, не спеша натянул.

– Вы давайте – либо туда, либо сюда. И дверь поплотнее, сквозняк, – сказал он. – Так что вы хотели?

– Я врач Белоконь, – представился мужчина. – Был в том поезде, пытался оказать машинисту первую помощь…

– Вернее сказать, последнюю, – проговорил Ермаков.

– Меня просили задержаться до вашего приезда.

– Хорошо, подождите там.

– Скажите, смогу я сегодня уехать? Управимся до вечера?

– Не знаю, а что?

– Ну, я, собственно говоря, не рассчитывал… У меня здесь никаких больше дел…

– Вы не даете мне одеться, – сказал Ермаков.

– Хорошо, – кивнул мужчина. – Я подожду.

Он вышел. Ермаков, сидя на кровати, застегивал сандалеты. Потом поднялся рывком и с полотенцем на плече удалился в ванную. Оттуда сквозь шум воды донеслось пение. Со словами «а степная трава пахнет горечью» он появился вновь – свежий, источающий бодрость. Ловко, одним движением натянул тенниску, другим движением пригладил плешь на голове.

Тут в дверь снова постучали.

– Кто там? – сказал Малинин.

Вошли сразу трое в милицейской форме.

– Ого, сколько вас! – удивился Ермаков.

Его бодро приветствовал пожилой милиционер:

– Герману Ивановичу! Давненько!

– Давненько, да.

Пожилой милиционер, а следом за ним двое других, помоложе, уселись на кровати.

– Вот такие у нас тут дела, видите, – вздохнул пожилой.

– Плохие дела, – согласился Ермаков. И спросил: – А что это вы с утра пораньше, Скворцов? Что вдруг за паника?

– Никакой паники. Кое‑какие бумажки принесли.

– Ну давайте. Что там у вас?

– Заключение ведомственной комиссии, протокол осмотра…

– Протокол! Ох и замусолили! – поморщился Ермаков и закрыл папку. – Ладно, разберемся.

– Герман Иванович, я хотел предупредить… – начал было милиционер, но осекся, только сейчас заметив в номере постороннего. – Это еще кто? – спросил он удивленно, разглядывая Малинина.

Тот стоял перед зеркалом, повязывая галстук.

– Это я, сосед двухместный, – не оборачиваясь, отозвался он. И надел пиджак. Потом, не торопясь, словно не чувствуя на себе нетерпеливых взглядов, Малинин прошествовал к кровати.

– Ну‑ка, сержант, – сказал он расположившемуся там и задремавшему было милиционеру и, когда тот наконец поднялся, извлек из‑под кровати чемоданчик, раскрыл. Потом так же не спеша пошел к двери.

Они столкнулись на улице у телефонной будки – лицом к лицу… Парень звонил по междугородному, и Малинин, стоя в ожидании у будки, слышал его отрывистый, возбужденный голос. То, что парень нервничал, стучал в сердцах кулаком по стенке кабины, и в особенности его железнодорожный форменный китель – это все как‑то сразу насторожило Малинина.

А когда парень, швырнув на рычаг трубку, выскочил из кабины и они впрямь столкнулись лицом к лицу, сомнений у Малинина не осталось: он! Тот самый, с оторванным рукавом. Сумасшедший из серенького утра, напуганный до смерти.

И он раздумал звонить, потащился по улице следом.

Шагу пришлось прибавить – парень шел быстро. Быстро и как‑то бочком, отвернув от прохожих лицо. Шмыгал мимо людных мест в тихие улочки. Но и на улочках – Малинин это ясно видел – на него оглядывались, останавливались, провожали долгими взглядами.

Но вот Малинин его потерял. Свернул следом за угол, а там никого. Потоптавшись, двинулся было в обратную сторону, но вовремя заметил витрину в глубине переулка.

Сквозь витрину он разглядел парня – уже за стойкой, с кружкой в руках. И вошел в пивной бар.

Потом Малинин с кружкой подошел к стойке.

– Не помешаю? – спросил он.

Парень кивнул, даже не посмотрев.

Не такой уж он был и парень. Малинин смотрел с интересом, разглядывал открыто: лет тридцати на вид, молодой такой папаша, отец семейства, уже вполне солидный и уверенный.

Он, видно, помешал парню – тот, чувствуя взгляд, поднял глаза, посмотрел настороженно. Неизвестно, сколько б они еще так простояли, переглядываясь, только парень вдруг залпом допил пиво, поставил кружку и быстро вышел из бара.

Малинин тоже вышел на улицу. Знакомая фигура уже маячила далеко впереди.

Парень свернул в переулок и, снова оказавшись на центральной площади, быстрым шагом направился к Дому культуры. Там стоял милицейский газик.

Малинин, вышедший следом на площадь, видел, как парень нырнул в газик и через минуту‑другую на ступенях Дома культуры появился Ермаков. В сопровождении пожилого железнодорожника он тоже подошел к газику, поинтересовался:

– А этот где… как его… Ну, который спрыгнул? Помощник машиниста.

– Губкин, – пояснил Голованов, начальник депо. И обратился к водителю: – Губкина не видел?

– Здесь Губкин, – донесся из‑под тента голос парня.

Ермаков с начальником сели в машину, поехали. Голованов рассказывал:

– Такая есть идея – депо имени Тимониных, отца и сына, Михаила и Евгения. Машинист, сын машиниста. Два героя. Я у его отца помощником начинал. Под бомбежкой составы водили. Михаила на моих глазах ранило тяжело, так и не оправился, умер после войны… А Евгения я за руку в депо привел, стал у меня помощником. Видите как – отца хоронил, теперь вот сына…

Открылись ворота. Они въехали на территорию депо.

– Вот оно, хозяйство. Вы у нас впервые? – снова заговорил Голованов. – Тесновато, конечно, постройки довоенные. Давно ставили вопрос о расширении. Сейчас, я думаю, это дело решится. Сами понимаете, в свете последних событий… Грешно говорить, но Евгений нам помог…

В приемной начальника дожидались люди. Когда Голованов с Ермаковым вошли, сразу несколько человек поднялись навстречу.

– Члены ведомственной комиссии. Бобров, ревизор по безопасности… – Голованов начал представлять ожидающих Ермакову. – Фесенко, замначальника по движению… Плоткин, начальник смены…

– Здравствуйте, – кивнул Ермаков и, не дожидаясь хозяина, прошел в кабинет.

Через мгновение появился Голованов:

– Ну как? Пускай войдут?

– Зачем?

– Не хотите познакомиться?

– Так я познакомился. Заключение при мне, с их подписями. Целых девять подписей.

– Ну тогда все?

– Пока все.

Голованов кивнул и занял место за массивным столом. И сразу оказался среди макетов, грамот и вымпелов – знаков многолетней работы, успешной и признанной. Распорядился по селектору:

– Пухова с дрезиной – к диспетчерской. И Губкина давайте, где он там?

Тут дверь открылась, появился Губкин.

– Есть Губкин, – сказал он, входя.

Ехали на дрезине, с обеих сторон стеной подступал лес. Ехали и ехали как бы в сумерках, храня молчание.

Потом ослепило, ударило в глаза солнце – дрезина выкатилась на простор, в ясный погожий день. Открылись поля, перелески, усыпанные домиками холмы, река, изогнувшаяся в низине, и вдали – четкие контуры города с заводскими трубами.

Выйдя с одноколейки на магистраль, освобожденно заурчав мотором, дрезина помчалась по прямому как стрела пути.

И сразу, будто проснулся, заговорил Губкин:

– Вон с горки они той, за мостом… Это, считай, под самый нам под нос! И главное дело, из‑за поворота, сбоку. Если б, допустим, от Кашино катились, по прямой, а то ведь, сволочи, сбоку! Вдруг раз – и пожалуйста, лоб в лоб, шесть штук! Вон с горки той. Мы с Женькой и моргнуть не успели…

Парень быстро, невнятной скороговоркой лепил слова и все ерзал беспокойно, все тыкал пальцем в сторону проклятой горки, которая и вправду уже виднелась за мостом.

– Они, значит, идут на нас и идут, а мы хоть бы что… Такое вдруг сразу состояние. Чувствую, вроде у меня конечности отнялись. Вот так стою, пошевелиться не могу! – Он поднялся и показал, как именно от стоял. И продолжал, обращаясь к Голованову: – Вот верите – нет, Павел Сергеевич, ни рукой, ни ногой! Прямо вдруг паралич…

– Ты следователю, следователю, – сказал Голованов. Он не смотрел на парня, сидел, отвернувшись в сторону.

Парень замолчал и, бросив на Ермакова быстрый взгляд, спросил:

– Вы меня кем? Свидетелем?

– Свидетелем, да.

– А обвиняемым кого?

– Посмотрим.

– Вон туда смотрите, не ошибитесь. Вон туда. – Он снова ткнул пальцем в сторону горки, которая стремительно приближалась и росла, пока не выросла в массивную, заслонившую солнце громаду. – Там им всем, гадам сафоновским, на полную катушку надо. То вагон у них ушел, то в семьдесят пятом дрезина убежала – в Кашино поймали! Всю дорогу они нам подарки!..

– Губкин! – вмешался начальник депо.

– Я как есть говорю, Павел Сергеевич.

– Говорить – говори. Дыши потише, главное. Надышал тут, понимаешь! – пробурчал, обмахиваясь, Голованов. – Хоть помнишь, чем закусывал, нет?

Губкин сразу присмирел. Но ненадолго, через минуту‑другую снова вскочил с сиденья:

– Приближаемся! – объявил он. – Светофор проехали, правильно. Шлагбаум. Еще светофор должен быть. Точно. Вот он. Второй! Вот! И отсюда мы увидели, с этого самого места. Я вот так и стоял, как сейчас. Женя сперва сидел, потом тоже встал. Теперь тормози, тормози! – приказал Губкин водителю, тот не послушался, продолжал ехать с прежней скоростью. – Здесь мы уже на тормозах ползли, на одной инерции тащило. Мы‑то ползем, они – летят! И тут меня вроде кто подтолкнул. Раз – и к двери! Дальше что? Распахиваю дверь и прыгаю! Сейчас ров кончится. Полянку ту видите или нет? Видите?

Дальше произошло вот что: Губкин прыгнул. Распахнул дверцу, постоял, дожидаясь, когда дрезина поравняется с полянкой, и выпрыгнул.

Он выпрыгнул, а дрезина продолжала ехать. Водитель даже не сбавил скорость, а Голованов сидел в прежней позе, невозмутимо глядя в окно. Потом все же выдавил:

– Пускай. Мы его на обратном пути…

– Остановимся, – сказал Ермаков.

– Он вам еще нужен? – удивился начальник и неохотно скомандовал водителю: – Ладно, стой.

Дрезина остановилась. Пассажиры вылезли на насыпь, стали поджидать Губкина. Кругом была тишина. По обе стороны пути простирались поля, ветер пригибал высокую рожь.

Ермаков спустился с насыпи и, недолго думая, лег на траву.

Голованов удивился:

– А на горку? На горку не поедем?

– На горку в другой раз, – сказал Ермаков. – Павел Сергеевич, как вы думаете, почему по данным экспертизы тормозной путь у Тимонина оказался длиннее нормы?

– Тормозной путь? Не знаю, – ответил Голованов.

– А кто знает?

– Наверное, тот, кто тормозит. Когда применил экстренное, вовремя или же с опозданием…

– Вы не стойте, лучше спускайтесь сюда, на травку, – предложил Ермаков.

Голованов пожал плечами, сошел с насыпи вниз и сел рядом.

– Значит, как я понял, вы не исключаете, что Тимонин мог с опозданием применить экстренное торможение?

Вопрос начальнику не понравился. Он нахмурился.

– Ну‑ну, – засмеялся Ермаков. – Я ведь вас не допрашиваю. Мы сейчас просто беседуем.

Голованов промолчал.

– Отчего все эти неприятности, как, по‑вашему?

– Какие неприятности? Какие?

– Вот эти. Техника катится – вагоны, дрезины, платформы…

– Потому что горка, – ответил Голованов.

– Я понимаю, что горка.

– Уклон солидный.

– Я понимаю, что уклон.

– Вы не по адресу, – сказал Голованов. – Это не мое хозяйство. Сафоновского завода.

– Не важно, чье это хозяйство. Существуют средства, которые противодействуют движению под уклон. И люди, которые должны ими грамотно пользоваться.

– Вы имеете в виду что? Тормозные башмаки под платформами?

– Да хотя бы!

– Точно. Там у них башмачники мышей не ловят, – вступил водитель. – Не помните, смена чья была?

– Да какого‑то Петухова или Патрикеева, – сказал начальник депо.

– Пантелеева, – уточнил водитель. – Дяди Пети Пантелеева.

Тем временем приближался пассажирский поезд. Еще мгновение – и он уже грохотал по соседнему пути.

Губкин, однако, все не появлялся. Водитель вскарабкался на дрезину, на самую крышу, стал его высматривать с высоты.

– Где этот чертов кузнечик, а? – сказал он.

Голованов засмеялся. «Кузнечик» – вот что его неожиданно так сильно развеселило. С трудом подавив смех, он поднялся и с удовольствием, со стоном потянулся, распрямляя крепкое еще тело. И полез на насыпь.

…Потом они медленно ехали в обратную сторону, озираясь по сторонам, выискивая «кузнечика» среди придорожной травы.

– Я же его с умыслом, Губкина этого, к Евгению помощником поставил, – рассказывал Голованов. – Чтоб, значит, дурь‑то повыбить, такая задумка была. Полгода в паре откатали, смотрю – другой человек. Прямо второй Женя. Во всем ему подражал. Ходит по пятам, каждое движение повторяет, как обезьяна, даже походка такая же… А на деле? Видишь как!..

Наконец они его увидели. Губкин сидел на насыпи, спиной к пути, согнувшись и положив голову на локти.

– Муки совести, – пробурчал Голованов.

Водитель не согласился:

– Да ну… Дрыхнет. Глаза‑то залил, вот и дрыхнет.

И он длинным гудком просигналил в спину Губкину. Тот обернулся и стал не спеша подниматься. Отряхнулся, пошел к дрезине.

– Вот так я и слинял, – сказал он, обращаясь к Ермакову. – Видели? Таким макаром, значит. – И плюхнулся на сиденье. Глаза у него были красные – то ли он плакал, то ли просто спал, а может, и то и другое.

Ермаков спросил:

– Кто из вас двоих применял экстренное торможение? Тимонин?

Губкин кивнул.

– Нормально сработало?

– Нормально.

– Там в акте все написано, Герман Иванович, – заметил Голованов.

– Ну хорошо, – устало согласился Ермаков.

– Теперь куда?

– Домой. Домой, в гостиницу.

– В гостиницу пока рельсы не проложили, – невозмутимо, в тон начальнику, заметил водитель и тронул с места дрезину.

Он ждал Ермакова в коридоре гостиницы. Стоял как часовой у самых дверей номера.

– Пантелеев?

– Так точно. Пантелеев.

Ермаков отпер дверь:

– Заходите, не стесняйтесь.

Но он был, похоже, не из стеснительных, этот крепкий старик в видавшем виды пиджаке с орденскими планками. Войдя в номер, сразу опустился в кресло, хозяйски оглядел нехитрую обстановку. Потом перевел на Ермакова взгляд – что называется, уставился. Так и сидел, с интересом наблюдая, как Ермаков раскладывал на столе бумаги. Потом спросил с усмешкой:

– Ну, приготовился?

– Да, начнем.

– А протокол? Не забыл?

– Все в порядке, – отвечал Ермаков бодро, принимая тон. И показал пустой бланк, который держал наготове.

– …Где работаю, кем? – Старик не рассказывал – рассуждал неторопливо, следя, чтоб Ермаков успевал записывать. – Составителем поездов работаю. Башмаки под колеса ставлю. Где? Да здесь, на железке нашей, будь она неладна…

– И давно вы на железке?

– А всю жизнь, считай, как паровоз из Белорецка пошел.

– Когда же он пошел, паровоз?

– Когда ты под стол пешком, в сорок седьмом.

Старик малость зарывался, держа шутливый тон. Он смотрел, как Ермаков будет реагировать. А тот не реагировал. Готов был простить и тон, и улыбочки. Кем, где, когда – все было известно заранее, шла всего лишь словесная разминка. Так они медленно приближались к сути дела.

– В январе вас как будто на пенсию провожали?

– Плохо, видно, провожали. Вернулся.

– Здоровье позволяет?

– Ага, здоровье.

– Что вы можете пояснить по поводу ухода шести платформ с Сафоновского участка?

– Ну вот, ближе к делу! – обрадовался Пантелеев. – А то все вокруг да около… Что я могу пояснить?

– Да. Что именно?

– А ничего.

– Ваша смена была девятого июня?

– Ну а чья? Не моя – ты б меня тягать не стал, верно?

– Говорите «вы», Пантелеев, и спокойно, пожалуйста. Спокойно.

В ответ старик демонстративно откинулся на спинку кресла, развалился, всем своим видом показывая, что он спокоен.

– Кто устанавливал тормозные башмаки под платформы на Сафоновском горочном пути?

– Я устанавливал. Я, Пантелеев Петр Филиппович.

Старик смотрел неотрывно, ждал. Ждал, когда следователь задаст главный вопрос. А он на этот главный вопрос ответит.

– Сколько вы установили башмаков? – спросил Ермаков.

Ответ у старика был давно готов, вертелся на языке:

– Два. Два тормозных башмака.

– Это на двенадцать осей?

– Так точно. Два на двенадцать, по инструкции, первая ось и третья. Закрепил, защелкнул, проверил.

– Проверили?

– А как же! Уклон‑то, шутка ли, с этой самой горки в семьдесят пятом году дрезина ушла!

– В семьдесят пятом без похорон обошлось.

– То‑то и оно, что ж они покатились, проклятые? Взяли да и покатились. По щучьему велению, что ли? Вот хоть убей, не пойму…

– Ну дальше, Пантелеев, дальше.

– А что – дальше?

– Говорите, что хотели сказать.

– Да ничего такого не хотел, – замялся старик. И все же произнес, понизив голос: – А вот сторожиха‑то показывала, крутился один в тельняшке… Чего ж это он по путям шастал, интересно? В общем, вы проверьте, кто да откуда и с какой такой целью. Каким его ветром к нам, этого матросика?

– Этот матросик – ваш рабочий Котов. И вы это прекрасно знаете. А если не знаете, то вот я вам докладываю. Это все уже проверено.

– Ну так что?

– Вот я и хотел спросить: почему на горке только один башмак обнаружен?

– Один, правильно. Второй вниз протащило.

– Второй – это который у стрелки, в кустах?

– Вот именно.

– Что‑то слишком далеко его протащило, нет?

– Ничего не далеко, прикинь – тяжесть да скорость!

– Так это что, инструкция виновата? – спросил Ермаков. – Мало двух башмаков?

– Получается, так.

– Ну ладно.

– Все? – спросил Пантелеев с облегчением.

– Вот, прочтите и распишитесь.

Старик повертел в руках протокол, начал было читать, но тут же бросил и расписался. Процедура, казалось, была окончена, но он продолжал сидеть в кресле. Он был явно озадачен благоприятным поворотом дела – Ермаков быстро от него отстал, слишком быстро.

– Вам что не нравится, Пантелеев?

– Да так… Что, товарищ следователь, вроде решеткой пахнет?

– Ну почему, кто вам сказал? Свободны, Петр Филиппович. Распишитесь – и свободны.

– Так расписался же.

– Еще разок, пожалуйста.

Пантелеев взял протянутый бланк, поставил подпись.

– Не глядя, что ли?

– А я доверяю, – произнес он бодро.

Моросил дождь. Уже в сумерках Ермаков выбрался на окраину города и, пройдя по мощеной улочке мимо ряда невзрачных домов с палисадниками, уперся в железнодорожную насыпь.

На путях, освещенных редкими огнями одиноких строений и стрелок, Ермаков отыскал тот самый разбитый электровоз. Он стоял, а точнее – громоздился в отдаленном тупике. Здесь светил фонарь, еще один фонарик, карманный, был в руках у Ермакова, и в этом слабом свете видна была огромная груда металла с колесами, никелированными поручнями и даже лесенкой, почему‑то уцелевшей, и смятой кабиной.

Ермаков ориентировался довольно хорошо – похоже, он уже здесь побывал раньше. Ловко забравшись по лесенке, с усилием потянул на себя дверь и наконец отодрал.

Он постоял минуту‑другую в кабине. Здесь еще осталось несколько приборов, чудом не пострадавших, все остальное было смято.

Когда Ермаков, повозившись внутри электровоза, наконец решил спрыгнуть наружу, в лицо ему ударил луч света и мужской голос спросил:

– Это кто там? А‑а, вы! Что ж в темноте‑то?

Внизу стоял начальник депо Голованов.

– Герман Иванович! Ну что же вы? Так и ногу сломать недолго! Что – лучше один раз увидеть, чем сто раз услышать?

– Есть такой афоризм, – сказал Ермаков.

– Ну‑ну! А я иду, вижу – свет. Что такое? Кто там, думаю, лазит? Знаете, охотники где что плохо лежит…

Они посмеялись. Потом начальник депо сказал:

– Ладно, занимайтесь, не буду мешать. Тут осторожно, металл кругом, не зацепитесь случайно.

– А! Легки на помине! – приветствовал Ермакова сосед. – Только подумал о вас.

– Подумал, ввалится, чего доброго, в три часа ночи, разбудит? – отвечал, принимая тон, Ермаков.

– Да нет, я о вас не такого мнения. Вы, по‑моему, человек строгий. – Малинин бросил взгляд на заляпанные грязью брюки Ермакова. – Во всяком случае, не легкомысленный. Ну что? Как провели вечер? Успешно?

– Да, спасибо. А вы?

– Я тоже.

– Угу. Я чувствую, – сказал Ермаков.

– Что чувствуете?

– Провели вечер в приятном обществе.

– Как это вы догадались?

– Ну элементарно, – сказал Ермаков. – Запах духов.

– Разве?

– Конечно.

– Ну так что, Шерлок Холмс? Копаете?

– Копаю.

– Поделились бы! У вас же небось интересные факты, детали.

– Мои детали вряд ли вам подойдут.

– Виновного‑то нашли?

– А как же.

– Какой‑нибудь стрелочник, как всегда, виноват?

– Вот‑вот.

– И что? Арестовали?

– Кого?

– Стрелочника.

– Нет, зачем.

– Гнались за ним, что ли?

– Почему?

– Извозились здорово.

Тут только Ермаков обратил внимание на свои испачканные брюки. И спешно направился в ванную.

Переодевшись, вышел, постелил постель. Малинин сидел в прежней позе, нога на ногу, смотрел выжидательно, с усмешкой.

– Что поделаешь, всех не арестуешь, – сказал вдруг Ермаков и, помолчав, продолжил: – Хотя надо бы иногда… Уж больно много всяких жуков развелось. А попробуй возьми его! Еще посидите? – спросил он, помолчав. – Или ложимся?

Легли. Ермаков сказал:

– Начать с того, что, как правило, многие в душе сочувствуют правонарушителю и не жалуют следователя, если говорить честно. Так уж повелось с давних пор…

– Ну, вероятно, с тех пор, как ваш брат фабриковал эти самые мифические дела, – отозвался Малинин.

Ермаков бросил на него беглый взгляд.

– Наш брат или ваш брат – это еще вопрос! – произнес он с усмешкой. – Я имел в виду, что сегодня любое следствие сталкивается с трудностями, которые непросто преодолеть. Попробуй‑ка допросить вас, если вы, к примеру, не желаете отвечать! Что с вами делать?..

– Что значит, не желаю?

– Не желаете, и все. И это ваше право, между прочим.

– Вот не знал, что есть такое право. Будем иметь в виду… – сказал Малинин. – Кто свет гасит?

– Вы, кто.

– Это почему же?

– Ваша очередь, – сказал Ермаков. – Спокойной ночи.

– Нет, мы, конечно, понимаем… У вас работа, у него работа – вдвоем‑то каково? Понимаем, входим в положение, но сами видите, какие у нас возможности… – Женщина‑администратор выразительно обвела взглядом тесный вестибюль гостиницы. – И телевидение с утра пораньше – девять человек как снег на голову…

– Игорь Николаевич! – услышал Малинин, и тотчас у стойки возникла женщина в брючном костюме – из той, свалившейся как снег на голову компании, что теперь подремывала в креслах среди ящиков с аппаратурой.

– Вы? Или не вы? – Женщина подошла ближе.

– Это я, – признался Малинин.

– Здесь? И давно?

– Вторую неделю.

– Связано с событиями, наверное? Или просто так? Спрятались в глубинку?

– И то и другое.

– Слушай, Игорь, – продолжала женщина уже деловым тоном, – посоветуй, пожалуйста. Вот моя команда, – она кивнула в сторону дремлющей в креслах компании, – снимаем митинг и закладку памятника. Есть идея пригласить пассажиров, тех, спасенных. Кто ехал в поезде… Как тебе?

– Хорошо, – одобрил Малинин.

– А что улыбаешься?

– Нет‑нет.

– Хватит меня разглядывать.

Она была красивая, стройная, с полураспущенной косой, ниспадавшей с плеча на грудь, – немолодая усталая девушка.

– У тебя здесь номер?

– Конечно.

– Пригласил бы. Ноги гудят.

Они стали подниматься по лестнице.

– Я вот что хочу понять, – говорила Марина. – Знал он, на что идет? Или все же надеялся остановить состав?

– Надеялся, наверное, – пожал плечами Малинин. – А как же.

– До последней минуты?

– Тут уж неизвестно, где первая минута, где последняя.

– И что же, не было минуты или секунды, когда он понял, что не успеет?

– Может, конечно, и была такая минута или секунда, но мы о ней ничего не знаем… Может, он решил остаться в локомотиве, а может, и выпрыгнул бы в последний момент, да не успел. Поскользнулся, дверь заклинило. Мало ли что бывает…

– Интересно ты рассуждаешь! – сказала с обидой Марина. – В таком случае, какая же разница между машинистом и этим самым помощником, который выпрыгнул? То есть между героем и трусом? Один выпрыгнул, а другой поскользнулся и не успел, вот тебе и героизм?

– Гм, – произнес Малинин, но это «гм» относилось уже не к спору, а к тому, что он увидел в номере: следователь в синей униформе, строгий, чинный, сидел за столом перед незнакомой женщиной. Ермаков вопросительно поднял голову, посмотрел…

– Это кто? – испуганно прошептала Марина.

Ермаков подождал, пока закроется дверь, исчезнут эти двое с удивленными лицами, и снова повернулся к женщине.

– Значит, накануне был выходной день. Накануне, восьмого? – Как он его провел?

– В постели провел, отсыпался.

– Испытывал дефицит сна?

– А как же.

– На усталость жаловался?

– Жаловался.

– Предыдущий рейс был ночной?

– Он сам себе ночной устроил. С крестным на рыбалку.

– Бутылочку, как водится, прихватили?

– Никакой бутылочки.

– Откуда знаете?

– Непьющий был.

Вдова взглянула коротко, словно хотела понять, много ли еще вопросов в запасе. Он ничего не увидел в ее глазах, никакого страдания. Только спокойствие да тоскливую скуку.

– Ну хорошо, – сказал Ермаков. – И все‑таки, как он провел выходной? Не в постели же весь день?

– Наверное, не в постели.

– Наверное?

– Точно не скажу, я на работе была. Как утром ушла, и до самой ночи.

– Что за работа такая до самой ночи?

– Официанткой я в «Кавказском».

– Восьмого, получается, вы с ним практически не виделись.

– Виделись. Зашел к концу смены. Я уж кассу сдавала. Смотрю, сидит за столиком, улыбается. «Девушка, обслужите клиента!»

– Настроение хорошее было?

– Это вам важно?

– Очень важно.

– Ну хорошее. Сначала так показалось.

– А потом?

– Потом домой возвращались – всю дорогу молчал. Вдруг как в рот воды набрал…

– Что это он?

– Не знаю. И у самого дома схватил, чуть не задушил.

– Как – схватил?

– А так, обнял и держит. И ни слова.

– Скажите, пожалуйста, как вы жили в последнее время? Не было разладов или какой‑то, скажем, крупной ссоры? Я хочу понять его самочувствие, потому спрашиваю.

Вдова лишь пожала плечами. Похоже, она не нуждалась в извинениях. Ей было все равно. Он мог задать ей еще сто вопросов, и она бы на все сто ответила, безучастно, механически. Ермаков понял, что она отсутствует, хотя сидит напротив, говорит и при этом смотрит. Неотрывно на него смотрит.

– Скажите, Лариса Васильевна, – продолжал он, – а не было такого, только прошу меня правильно понять… Ну, чтоб он, допустим, вас ревновал?

– Ревновал? – В глазах ее наконец что‑то мелькнуло, какой‑то интерес. – Меня ревновал? Вы почему спросили?

– Я говорю даже не о ревности. О беспокойстве, что ли. А ведь он мог испытывать беспокойство. Вы красивая женщина, и потом – профессия… Ваша профессия и его профессия с частыми отлучками…

– Нет, – сказала она твердо. Но Ермаков понял, что попал в точку. Или почти в точку.

– Итак, вы вернулись домой… Что дома? Он по‑прежнему был в подавленном состоянии?

– Нет, развеселился уже. Шутил.

– Как же вы все‑таки объясняете его вспышку?

– Какую?

– Ту самую. У дома. Когда схватил‑обнял?

– А… Так это он прощался со мной.

– Не понял. Повторите.

И она повторила:

– Прощался со мной. Да.

– Он что же, всегда так с вами прощался?

– Нет, не всегда. Он чувствовал.

– Что чувствовал?

– Ну, вот это, – сказала она спокойно.

– Вам сейчас так кажется, – возразил Ермаков, помолчав, хотя видел, что ни за что не сможет переубедить женщину. И, решив сменить тему, продолжал: – Скажите, а на работе у него не было неприятностей? Ну, допустим, какой‑то там конфликтной ситуации, которая бы его тяготила…

– Да какие конфликты? Сергеич ему как отец родной.

– Это кто?

– Павел Сергеич, начальник депо… Тут одна была неприятность – с институтом. Он в институте учился, заочно. Задумал на старости лет. Так там все по переписке у них, бандероли. Вот одна и затерялась, как раз курсовая работа…

– Слушаю вас, слушаю.

– Ну нервничал он сильно, второй раз писать кому охота? Неделю целую на кухне день и ночь…

Тут вдова вдруг громко рассмеялась.

– Знаете, где эта самая бандероль была?

– Где?

– Ну как вы думаете?

– Ума не приложу.

– А на почте нашей. Там все время и лежала. Представляете?

Она снова засмеялась. Ей почему‑то казалась смешной эта история с пропажей. Засмеялась и уже не могла остановиться, выговорить ничего не могла, как ни пыталась. И Ермаков не уловил мгновения, когда смех превратился в громкое рыдание без слез. Это горе с трудом выходило из нее, принося облегчение. И вот он увидел долгожданные слезы – они прямо брызнули у нее из глаз! Темными струйками потекла тушь с ресниц… Ермаков тотчас налил ей воды из графина.

Всхлипывая, вдова взяла стакан, сделала глоток‑другой. И тут Ермаков увидел, что она валится набок, сползает со стула. Он едва успел поддержать ее.

Сидя в холле с газетой, Малинин видел, как дверь отворилась, женщина вышла в коридор. Он встал с кресла и направился в номер. Чуть не столкнулся с ней, отпрянул, уступая дорогу: она шла как слепая…

Ермаков сидел за столом, откинувшись, прикрыв глаза.

– Передышка? – спросил Малинин.

Сосед молча кивнул.

– Ну как дела у вас?

– Идут. А у вас?

– Тоже. Эта женщина… кто она?

– Какая?

– Вот эта. Которую вы до слез довели.

– Вдова, – сказал Ермаков. – Вдова машиниста. – И повернулся к Малинину: – Что вы на меня смотрите?

– Не видел вас в форме… А вам к лицу!

– Всем к лицу, – пробормотал Ермаков. Он хотел что‑то добавить, но вдруг, прервавшись на полуслове, подошел к окну и, высунувшись наружу, издал прямо‑таки разбойничий свист. В ответ донесся громкий лай, и в следующее мгновение грязная, неказистая дворняга, виляя хвостом, выскочила на зов из‑за нагромождения какого‑то деревянно‑картонного хлама. Ермаков взял с подоконника сверток, там были бутерброды. Он принялся кормить пса – хлеб откладывал в сторону, колбасу швырял вниз. Дворняга, на лету схватывая угощение, тут же с рычанием заглатывала. Последний бутерброд Ермаков, подумав, принялся жевать сам.

– Вот так‑то! – произнес он, улыбнувшись и хлопнув в ладоши. – Это она три дня за мной по пятам ходит! Я уж вчера от нее и так, и сяк, и в магазин, и пива выпил, смотрю – оторвался вроде… Ну, я в гостиницу. Утром просыпаюсь – пожалуйста, сидит дежурит!

Малинин с интересом смотрел на Ермакова.

– Вы что‑то хотели спросить? – обернулся Ермаков.

– Это в каком же вы чине считаетесь, как у вас там?

– У нас это называется «звание».

– Большое? – кивнул на китель Малинин.

– Не очень. Начальство не разглядело моих дарований.

– То‑то, я вижу, вы стараетесь. Без выходных.

– С выходными.

– Сегодня суббота.

– Сегодня – да.

– А закрыть это дело и уехать?

– Ну что ж, можно и так, – усмехнулся Ермаков.

– Поедемте завтра на пляж, – предложил Малинин. – У нас компания тут. Девушки с телевидения. Или вы принципиальный противник?

– Да нет, не принципиальный.

– С женой‑то у вас как? Все хорошо?

– Да пока не жалуюсь.

– А она?

– Жалуется, конечно.

– Дети есть?

– Нет.

– Друзья?

– Есть, конечно.

– Но видитесь редко.

– Это да.

– В «Космосе» были, на одиннадцатом этаже?

– Не понял?

– В кафе «Космос», там одиннадцатый этаж открыли, бар.

– А, нет.

– А в бассейне новом? А на теннисном корте? Вот видите, – сказал Малинин, – так и жизнь пройдет. В бумажках. Я, честно говоря, по‑другому представлял себе следователя…

Помолчали.

– А знаете, – вдруг улыбнулся Малинин, – есть своя обратная зависимость. Вот ходили б вы на одиннадцатый этаж, плавали бы в бассейне, были бы уже генерал. Я вам точно говорю!

– Буду иметь в виду, – сказал Ермаков.

Он уже стоял в дверях – строгий, официальный, в своей отутюженной униформе и начищенных ботинках.

– Так как же насчет пляжа? – сказал Малинин.

– Решили.

– Ну ладно. Желаю успеха!

– Да, мне сегодня это очень нужно, – серьезно ответил Ермаков.

В больнице, в ординаторской, Ермаков говорил с врачом:

– Что же с ним такое?

– Гипертония.

– А!

– Вы напрасно. В данном случае достаточно серьезно.

– Раз серьезно, попрошу справочку, – сказал Ермаков.

Врач посмотрел вопросительно.

– Вы же не разрешаете мне с ним побеседовать? Вот и напишите черным по белому.

Врач, средних лет мужчина, все сидел, глядя на Ермакова. Он колебался. Ермаков сказал:

– Дайте мне его… дайте!

– Что, опасный преступник? – понизив голос, спросил врач. – Не скажешь ведь! Хорошо… десять минут.

– Не больше.

– При таком давлении лучше не волноваться.

– Постараемся.

– Ну как – постараетесь? – усмехнулся врач. – Вот я с вами говорю и уже волнуюсь…

Когда Пантелеев в больничной пижаме и тапках на босу ногу вошел в ординаторскую, он не удивился – вроде бы даже обрадовался, увидев следователя…

– Ну молодцы! И здесь нашли!

– А как же.

– Слушаю вас.

– Петр Филиппович, – начал Ермаков, – я не стал бы вас беспокоить, но есть вопрос, который нам надо срочно выяснить.

– Ну слушаю вас, слушаю вас, – нетерпеливо произнес старик.

– Тот самый вопрос. Вы знаете какой. Вы мне сейчас быстро ответите, и я уйду.

Врач понимающе кивнул и поднялся.

– Слушаю, – повторил Пантелеев, усаживаясь.

– Это я вас слушаю. Итак, сколько? Сколько вы установили тормозных башмаков под платформами?

– Я уже показывал.

– Еще раз, пожалуйста. Сколько установили башмаков?

– Два. Установил два башмака.

– Однако, если помните, при осмотре в вашем присутствии на месте ухода платформ был обнаружен только один башмак. Один, а не два.

Старик произнес заученно, со скучающим видом:

– И это показывал. Второй башмак протащило вниз, к стрелке.

Ермаков вздохнул и вытащил из портфеля папку, раскрыл:

– Ваши показания, Пантелеев, опровергаются показаниями свидетеля Воробьевой. Воробьева, работающая стрелочницей на втором пикете Кашинского пути, утверждает… Лист дела восьмой, цитирую: «Я как услыхала по радио об этих платформах, сразу башмак в руки и бегом на дорогу устанавливать – тормознуть надеялась, думала, они еще тихо идут, а они, смотрю, вовсю разогнались… Башмачок мой как пушинку сбросило, аж в кусты отлетел, весь погнутый…» Вот так, Пантелеев. Что скажете?

Пантелеев молчал. Ни один мускул не дрогнул на лице.

– Мы нашли башмак Воробьевой. А ваш, якобы второй, не нашли и никогда не найдем. Потому что его вообще не было.

Старик молчал.

– Пожалуйста, подойдите к окну, – сказал Ермаков.

Пантелеев подошел, встал рядом.

– Видите женщину на скамейке?

– Да.

– Если хотите, она сейчас поднимется к вам. Вы ее не узнаёте?

– Она ж спиной сидит.

– Это Воробьева. Повторяю: если есть необходимость в очной ставке…

– Не надо! – махнул рукой Пантелеев.

– Так сколько было башмаков?

– Один, всю жизнь один! – вспыхнул вдруг старик. – Никогда второго не ставил. С сорок седьмого года. И сменщик не ставил. И другой сменщик, никто и никогда. Мало ли что там пишут в инструкциях! Если по инструкции, вообще дорогу надо закрыть! Понял? И все. Можете сажать!

Он решительно пошел к двери.

Что‑то появилось в лице Ермакова, какое‑то новое выражение… Ему вдруг захотелось окликнуть Пантелеева. Чтоб остановился. Он легко раскололся, дело было сделано. И сразу с этой минуты, как ни странно, все изменилось. Какое‑то чувство вдруг шевельнулось в Ермакове, доброе чувство к хромому, обреченно поникшему старику в больничной пижаме.

– Пантелеев!

Старик остановился, посмотрел молча.

– Значит, договоримся так: я сейчас уйду, а вы перво‑наперво спокойно ляжете, так? Отдохнете, ночку переспите. А завтра на свежую голову сядете и все напишете. Все как было. Идет? Не завтра, так послезавтра, смотря по самочувствию. Я вас не тороплю…

Он спустился по крутой тропинке к реке, постоял, озираясь. На травянистом, с песчаными проталинами кусочке суши, именуемом городским пляжем, было многолюдно. Скинув сандалеты, Ермаков пошел к воде.

Малинин дремал, вытянувшись на песке.

– А, это вы! Пришли все‑таки?

– Ну как же, обещал.

И Ермаков стал раздеваться.

Незамысловатая татуировка – полустертая змея на предплечье – сразу бросилась в глаза Малинину. И еще глубокий розовый шрам на спине.

Ермаков поймал его взгляд:

– Вас интересует моя спина?

– Ранение?

– Вот именно.

– Нож?

– Огнестрельное.

– Ого.

– Я в угрозыске начинал.

– И кто ж вас так?

– Ну кто? Один субъект сильно нервный.

– Поймали?

– Да нет, не вышло, застрелил.

Раздевшись, Ермаков лег ничком на песок.

Молчание было долгим. Оба мгновенно, как в пропасть, провалились в тяжкий сон. И очнулись – услышали голоса. Ермаков поднял голову, с недовольным лицом разглядывая шумную, не местного вида компанию, только что сошедшую по тропинке на пляж.

– Что это за публика? – спросил он.

– Публика с телевидения.

Ермаков оживился:

– Вот как? Уже и телевидение подключилось! Тут как тут!

– Купаться, мальчики! – Это, как ни странно, относилось к ним. Через мгновение рядом возникла Марина, уже в купальнике, следом подошли еще трое – две девушки и лохматый парень.

Марина, видно, еще хотела сказать что‑то бодренькое, но тут заметила Ермакова. На лице ее застыло непонятное выражение – испуг и любопытство вперемежку.

– Купаться? Идите, я на вас посмотрю, – сказал Малинин.

– Что, вода холодная?

– Брр!

– Игорь Николаевич, – сказала Марина, – представьте, пожалуйста, этого загадочного товарища.

– Пожалуйста, – с готовностью отозвался Малинин. – Это Герман Иванович…

– Герман, – назвался Ермаков, неловко привстав на локте.

– Марина. Ну, купаться! Игорь Николаевич…

– Идем‑идем, – вдруг бодро поднимаясь и подталкивая Малинина в бок, проговорил Ермаков. – Ну?

– Спасибо, я окунулся только что, – сказал Малинин, продолжая лежать. – Еще не созрел по новой.

– Когда это – только что? Когда это вы окунулись? – начал Ермаков и схватил Малинина за руку.

– В воду его, в воду! – подбадривали девушки.

Завязалась борьба. Малинин вырвался, отбежал. Вся компания бросилась следом, Ермаков догнал первым, свалил и сам оказался внизу. Вдвоем они возились на песке: кто кого? И не заметили, как сцепились всерьез. Был такой момент, секунда: Ермаков, перевернув противника, стиснул ему предплечье, болевым приемом прижал лицом к песку – и тут же словно очнулся, отпустил…

– Самбо? – спросил Малинин, поднимаясь и поглаживая плечо.

– Извините, – пробурчал Ермаков.

– Ерунда. Забыл, с кем дело имею! – весело свернул разговор Малинин и первым бросился в воду.

Всю эту сцену с интересом наблюдал Павел Сергеевич Голованов, начальник депо. Он стоял по колено в воде и крепко держал за руку маленькую внучку.

Вечером спустились в ресторан.

– Мои двадцать рублей, остальные – ваши, – объявил Ермаков, как только сели за столик. Он был в видавшем виды костюме, при пестром галстуке. – Что будем пить?

Появился официант. Заказали.

– Это по какому же случаю? – поинтересовался Малинин. – Не иначе – улики в кармане?

– Да ну, улики! У меня сегодня день рождения.

– Сколько?

– Все мои.

– А все‑таки?

– Ну сколько дадите?

– Сорок.

– Ну, это вы хватили. Тридцать девять.

Малинин поднял рюмку:

– За вас! Я вам пожелаю…

– Ну пожелайте… Мы как будем, – спросил Ермаков, – на «ты» или на «вы»?

– На «ты».

Они чокнулись, выпили.

– Эта женщина… кто?

– Какая?

– Твоя знакомая. На пляже которая.

– Моя знакомая.

– Ладно, – усмехнулся Ермаков. – Выпьем? Знаешь, чего мне пожелай? Детей! Вдруг сбудется? Не везет пока. Уж думали с женой взять из детдома. Но тоже непросто – очередь. И там очередь. Дефицит… – Он вдруг замолчал, стал смотреть в сторону. – Что он меня рассматривает, не пойму.

– Кто рассматривает?

– Да официант. Вон, чернявый. Ладно… Вообще‑то, мне не нравится этот городишко.

– Я здесь родился, – сказал Малинин.

– Ты? Здесь?

– Раньше часто бывал, к матери наведывался. Сейчас никого не осталось. Ты зря, хороший городишко. Я здесь до самой армии… Потом Москва, институт. Ну вот, осел в Белорецке…

– Где ты там на Космонавтов? В начале или в конце?

– Дом‑башня.

– А, знаю. Я там близко.

– Заходи в гости.

– Спасибо. Телефончик запиши. – И Ермаков достал из стакана бумажную салфетку, протянул.

Вдруг глаза его загорелись.

– Подожди. Сейчас сделаем один опыт. Ну, пиши. – Ермаков отвернулся. – Записал?

– Записал.

– Так. Теперь руку. Положи на салфетку. Не бойся. – И он, перегнувшись через стол, накрыл своей ладонью руку Малинина. И посмотрел на него странно, глаза в глаза. – Два, двадцать восемь, девятнадцать, – произнес он четко и отвел руку. – Проверь!

На салфетке были записаны именно эти цифры.

– Ну знаешь! – сказал Малинин с нескрываемым удивлением. – Ты еще фокусник вдобавок!

Ермаков смеялся, довольный, как ребенок.

– Да нет, – усомнился Малинин. – Ты знал мой телефон.

– Как я мог его знать!

– Ну долго ли навести справки.

– А зачем мне наводить?

– А кто вас знает.

– Да нет, – снова засмеялся Ермаков. – Все гораздо проще. Ну‑ка, давай попробуем посложнее. Строчку из стихов. – И протянул карандаш.

– Какую строчку?

– Да любую. Но только учти – я в стихах не мастак. Что‑нибудь из школьной программы. Я не смотрю, пиши.

Малинин взял карандаш. Настроение у него почему‑то испортилось.

Помолчав, он сказал с усмешкой:

– Не хотелось бы к тебе на допрос.

Вероятно, оба в эту минуту представили себе такую ситуацию.

– Надо делать карьеру. С такими способностями! – заметил Малинин.

– Это ты прав.

– Платят‑то хоть прилично?

– Жена у меня кандидат наук. Химических. Нам хватает.

– Ясно.

– Написал?

И все повторилось. Он накрыл своей рукой руку Малинина да еще на этот раз зажал пальцами запястье. Лицо его стало напряженным.

– Нет, – вздохнул он. – Не получается. Это надо на трезвую голову.

И тут Ермакова позвали. Чернявый официант почтительно коснулся его плеча:

– Извините, вас вызывают.

– Кто?

Ермаков пошел за официантом. Малинин посидел немного в одиночестве и тоже поднялся, двинулся следом.

На кухне у кафельной стены стояла официантка. Малинин узнал в ней вдову машиниста.

– Я хотела вам сказать… – говорила она Ермакову. – В общем, хотела встретиться с вами… Гриша, отойди! – обратилась женщина к официанту, который с завороженным лицом стоял тут же.

– Слушаю. Слушаю вас, – сказал Ермаков.

– Вы простите, я вас оторвала…

Женщина смотрела на Ермакова, не решаясь начать.

– Знаете что? – произнесла она наконец. – Уезжайте отсюда!

– Почему? – спросил Ермаков.

– Уезжайте, пожалуйста. Я вас очень прошу! Уезжайте! – Она не просила – требовала. – Не надо ничего, понимаете? Я ничего не прошу. Виноват не виноват, это теперь без разницы, разве не понимаете вы? Только людей мучить, раскапывать‑закапывать. Мало вам, что ли?

– Не понимаю.

– Не понимаете? Вон Пантелеев Петр Филиппович…

– Что – Пантелеев?

– Умер, что!

– Когда?

– Умер. В больнице. Кровоизлияние в мозг. – Она выдержала паузу. – Уезжайте, от вас только горе одно! Жени моего нет, так его уж не вернешь. Зачем вам еще другие? Что, виноватые обязательно нужны? Так вот я перед вами. Я виновата, я, можете меня под суд!

– Вы что, были с ним в локомотиве?

– В жизни я с ним была, в жизни. Вы тогда правильно спросили: нервничал он со мной или нет, ревновал или нет! Ревновал, да!

– Успокойтесь.

– Хорошо, – сказала она.

– Кто вас ко мне послал? – спросил Ермаков.

– Кто послал? Все послали. Город весь, люди. Чтоб вы уехали отсюда с вашей этой собакой, не мучили нас.

– С какой еще собакой?

Женщина смотрела на Ермакова сквозь выступившие на глаза слезы, злые слезы вражды. Голос ее задрожал:

– Я вас именем его прошу…

Вернулись в номер. Малинин выставил на стол початую бутылку, прихваченную из ресторана. Посидели, помолчали.

Зазвонил телефон. Малинин снял трубку.

– Кого? – спросил Ермаков.

– Никого. Молчание.

– Ну‑ка. – Ермаков сам взял трубку. – Алло! – крикнул он. – Ага, повесили! Не иначе твои девицы.

– Да нет, скорее, твои подследственные, – мрачно отозвался Малинин.

Он подошел к кровати, начал стелить.

Долго молча раздевались. Бутылку не тронули.

– Сюда, – сказал врач.

Они вошли в палату. Больные настороженно повернули головы.

– Здравствуйте, – проговорил Ермаков.

У окна стояла койка – пустая, аккуратно застеленная. Ермаков подошел, выдвинул ящик тумбочки. Стал рыться. Выложил на тумбочку помазок. Яблоко. Книжку в потрепанном переплете. Расческу. Присев на корточки, открыл дверцу тумбочки. Вытащил старый выцветший свитер, сунул обратно.

На него смотрели. Врач, молоденькие медсестры. Больные со своих коек.

Он полез под подушку.

– Там ничего нет, – предупредил врач.

– Может, в пижаме? Вы смотрели?

– Ничего нет, – повторил врач.

Ермаков взял книжку с тумбочки, начал листать. На пол упали сложенные листки.

Это было то, что он искал. Это выведенное крупными корявыми буквами «По моей вине…». Ермаков не стал читать, сунул листки во внутренний карман.

Вышли из палаты.

– Да, неприятная работа, – сказал врач.

Ермаков взглянул на него.

– Знал бы, не пустил бы вас к нему, – сказал врач.

Ермаков кивнул, двинулся по коридору и тут увидел пожилую заплаканную женщину в черном. Женщина проводила его взглядом.

Он застал соседа в номере. Малинин складывал чемодан.

– Далеко? – спросил Ермаков.

– Не очень. В другой номер.

– Что, покидаешь меня?

– Покидаю.

– Ну‑ну. Приятно было познакомиться.

– Мне тоже. Долго еще осталось?

– Посмотрим.

– Следствие разве не закончено?

Ермаков не ответил, подошел к окну, опершись на подоконник, стал высматривать собаку.

– Что? – отозвался он наконец. – Следствие? Нет, не закончено.

– Умер же твой стрелочник.

– Да.

– Нужен еще какой‑нибудь?

Ермаков промолчал.

– На тебе, наверное, висит какое‑то нераскрытое дело, да? – снова заговорил Малинин. – Я слышал, следователи в таких случаях стараются реабилитироваться на чем‑нибудь другом, попроще.

– Ничего себе попроще, – усмехнулся Ермаков. – Попроще – это когда один другого – финкой. Или в карман залезли.

– А тут – стрелку не перевел.

– Если бы стрелку… Тут сплошной клубок действий, а вернее, бездействий…

Он наконец отошел от окна. Малинин стоял в прихожей с чемоданом, лицо его выражало крайнее удивление.

– Ты что это, всерьез? – пробормотал он. – Клубок? Бездействий? Мало тебе одной смерти, другой смерти, решил потащить целую цепочку? Да очнись же! Я вот слежу за тобой который день и думаю – когда же остановка будет? – Он поставил на пол чемодан, видно, решил высказаться до конца. – Нельзя же, милые вы мои, буквой закона давить человеческие жизни!

– Да не буквой закона, Игорь, – мирно возразил Ермаков. – Шестью платформами весом в двести тонн. Ты сам спал в том поезде.

– Но я не требую искупленья, не требую!

– Это твое частное дело. Но буква закона, которую ты легкомысленно презираешь, она есть единственное, что защищает тебя, когда ты едешь в поезде или ночью идешь по улице. Или мозолишь глаза человеку, которому почему‑то не нравится, например, твое интеллигентное лицо, твой кожаный пиджак… Я посмотрел бы на вас, если бы не было нас!

Помолчали.

– Послушай‑ка, там в шкафу у нас вроде оставалось? С дня рождения. – Малинин извлек из шкафа и поставил на стол початую бутылку.

Выпили.

– Ты пойми, – уже очень дружелюбно продолжал Малинин, – перед тобой ведь не заядлые преступники… Люди! Нормальные люди! И они работают как умеют. Да, не всегда хорошо, но только ли их в этом вина? Их не научили по‑другому… Что ж теперь, в тюрьму за это?

– Ну, суд решит.

– И тебе их не жалко?

– Каждого в отдельности – да, – отвечал Ермаков. – Но когда видишь последствия того, что они совершают все вместе, – оттого, что кто‑то опоздал, кто‑то не пришел, кто‑то напился, кто‑то поставил один башмак вместо двух или ехал с превышением скорости… Что‑то надо делать… Что‑то надо делать!

Малинин барабанил пальцами по стакану.

– А почему ты упомянул скорость? При чем здесь скорость? К примеру, что ли?

Ермаков промолчал. Потом поднял глаза на Малинина:

– Да нет, это вполне конкретно. Он не знал, с какой скоростью ехал. У него был неисправен скоростемер. Вот так.

– Значит, дело не в платформах?

– Нет, дело в них. Но дело и в том, что пять‑десять лишних метров тормозного пути стоили машинисту жизни!

– Это что, установленный факт?

– Да, – сказал Ермаков. – К сожалению. Или к счастью, уж не знаю как… Установленный. С сегодняшнего дня.

Встретились в вестибюле гостиницы.

– Я думал, вы уехали, – сказал Губкин.

– Как же я могу уехать, не попрощавшись с тобой!

Губкин кивнул и стал подниматься по лестнице.

– Куда? – остановил его Ермаков.

– Ну туда. В номер к вам.

– Вернись.

– А где допрашивать будете?

– Не буду допрашивать. Просто – поговорим… Ты что это? Вон даже вспотел, – засмеялся Ермаков.

– Жара, – вздохнул Губкин, и они вышли из гостиницы.

…Потом они сидели на скамейке в сквере. «Кузнечик» рассказывал:

– Он сам мне кричит: прыгай, мол, прыгай, два раза сказал и еще ногой! Тут я и катапультировался – вроде кто за шкирку ухватил да вышвырнул ногами вперед! Не знаю, как получилось… Очнулся – сразу под вагоны полез, через насыпь. Думал, на другую сторону Женька мой выпрыгнул… то есть даже не сомневался! Смотрю – нет его. Я, значит, обратно – опять смотреть‑высматривать… Говорю, даже не сомневался, что он следом за мной выпрыгнул. Ума не приложу… Не рассчитал он, что ли? – Губкин помолчал и вдруг пожаловался с горькой усмешкой: – Сейчас к вам шел – в родном дворе камнями обстреляли… Пацаны, сопляки совсем!

– Нехорошо.

– Что ж хорошего… Жена говорит: уедем давай, жизни нам все равно не будет…

– Куда это вы поедете с двумя детьми? Подожди, без паники, главное, – сказал Ермаков. – Я не знаю, кто тебя тут ославил и с какой целью, но это все можно изменить.

– Думаете?

– А как же… только нужна от тебя правда.

– Я сейчас правду говорю.

– Правду? Вы с какой скоростью ехали?

– Ну, там знак ограничения. Дорога под уклон. Ехали шестьдесят – семьдесят.

– Откуда известно?

– Откуда! Скорость на спидометре.

– На спидометре ничего у вас не было. Стрелка прыгала туда‑сюда. Барахлил скоростемер.

Губкин молчал.

– Вот послушай, как было дело, – продолжал Ермаков. – Увидели платформы. Что? Тормоза. Среагировали. Но тормозной путь – что? Оказался длиннее нормы. Ехали‑то с превышением. Не знали, а ехали! Скоростемер, Губкин, скоростемер! Так или нет?

Губкин молчал.

– Тебя интересует, откуда такие выводы? Скажу. Есть скоростемерная лента. Прочесть ее совсем несложно, если уметь и, главное, хотеть ее прочесть. Есть локомотив. Осмотр его тоже кое‑что объясняет. Короче, вот мои выводы, Валерий. И я считаю, что и ты, и машинист, оба вели себя правильно, не растерялись. Так или нет?

– Так, – сказал наконец Губкин.

– Знал машинист о неисправности?

Парень опять молчал.

Но Ермаков уже смотрел на него дружелюбно, ласково, как недавно смотрел на «башмачника» Пантелеева, когда тот начал давать правдивые показания.

– Что сейчас говорить‑то, – сказал вдруг Губкин. – Знал или нет, что уж теперь изменится? Нету его.

– Но ты‑то есть. Ты‑то остался. Только твои показания могут что‑то объяснить людям, а тебя избавить от этих… камней во дворе!

Ермаков поднялся со скамейки. Губкин продолжал сидеть, ковыряя землю носком ботинка.

– Все, что ли? Или еще будете вызывать? – спросил он обреченно.

– Придется. Это в твоих интересах.

– Понял, – кивнул Губкин.

Ермаков толкнул дверь номера, вошел. Вошел в собственный номер, а увидел двух неизвестных, развалившихся на койках с сигаретами.

– Вам кого? – спросил один из них.

– А вы кто? – ответил Ермаков вопросом на вопрос.

– Мы? Мы здесь живем. Днем заселились.

– Дело в том, что я тоже здесь живу… жил еще утром… А где мои вещи?

В просторном, обставленном новой мебелью кабинете сидела за столом женщина лет сорока; чуть поодаль – мужчина. Еще один мужчина с папкой под мышкой вошел среди разговора. Ермаков был на приеме у местного руководства.

– С местами в гостинице трудно, город у нас небольшой, гостиница пока одна. Вот новую будем закладывать, тогда милости просим. Но, я думаю, проблему мы вашу решим. – Женщина обратилась к сидящему поодаль мужчине, и тот кивнул, это означало, что в гостиницу Ермакова вселят обратно.

– А что, разве вы еще не закруглились с вашими делами? – спросил другой, только что вошедший мужчина. – Мы‑то считали, что следствие закончено.

– Нет, – сказал Ермаков.

– Какие‑нибудь проблемы? – спросила женщина.

– А как же, всегда проблемы.

– Вы знаете, – произнесла женщина мягко, – мы, не скрою от вас, заинтересованы в том, чтобы ваша работа была завершена в самые сжатые сроки. И если для этого требуется какая‑либо помощь…

– А собственно, почему вы меня торопите? – сказал Ермаков.

– Вас никто не торопит. Прошу понять меня правильно, – с осторожностью ответила женщина. – Все, что полагается по закону, пожалуйста, тут никаких возражений. Но поймите нас тоже: город, как я уже сказала, маленький, все и всё на виду, вы в том числе… И ваша деятельность, как бы это выразиться, идет вразрез с общим настроением. Люди взбудоражены, они говорят: кто‑то виноват, кого‑то будут судить и тому подобное. Зачем нам это сейчас?

Ермаков молчал. Это молчание можно было истолковать и как готовность согласиться, и женщина продолжала с большой настойчивостью:

– Вы поймите: мы устраиваем сейчас дни памяти Тимониных, отца и сына, вы, конечно, в курсе. Есть даже мысль – пригласить пассажиров этого поезда, которых он спас. Сами пассажиры изъявляют такое желание. Представляете, люди сами собирают деньги на памятник, у нас уже есть так называемый пассажирский фонд! И все это не хотелось бы сейчас омрачать или, хуже того, ставить под сомнение, вы поймите правильно… Кстати, видели сегодня областную газету? Вот, пожалуйста, посмотрите. Можете взять с собой.

Ермаков раскрыл газету, прочел:

– «Подвиг машиниста».

– Вот именно, разумеется. Подвиг. В мирное время.

– А вы считаете, нужны подвиги в мирное время?

Наступила пауза. Все трое уставились на него в удивлении. Ермаков продолжал:

– Я‑то как раз считаю, что силы общества должны быть направлены на устранение таких условий, когда кто‑то, в данном случае прекрасный ваш земляк Тимонин, должен жертвовать своей жизнью, чтобы предотвратить катастрофу.

– Ну это другой вопрос, – сказала женщина.

– Нет, это один и тот же вопрос, – возразил Ермаков. – Надо бы уже научиться дорожить жизнью, своей и чужой. Давно пора. А то сплошные Матросовы, елки‑палки! Только не амбразуры закрываем своим телом, а дыры от разгильдяйства…

На этот раз пауза длилась долго.

– Ну‑ну, – сказала женщина. – Как‑то вы странно рассуждаете.

– Странно? Неужели? В каком смысле?

– Во всех смыслах.

– А это потому, что чин у меня небольшой, терять нечего.

– Что‑то ты больно разгулялся, я смотрю! – вмешался мужчина. – Хватит, довольно! Мария Игнатьевна, я считаю, этот разговор надо закончить, товарищ явно забывается.

– Нет, почему же, – сказала женщина. – Товарищ выполняет свой служебный долг. Другое дело, что работа ваша несколько затянулась… елки‑палки, – повторила она за Ермаковым. – Вот у вас уже и люди умирают на следствии. Ну что ж, найдем способ решить этот вопрос.

– Пожалуйста, – отвечал Ермаков, – ищите способ.

– Я‑то полагала, что мы с вами сможем договориться в этом кабинете…

– Да нет, договориться со мной трудно. Разве что отстранить от исполнения обязанностей, это, наверное, еще можно, если постараться. Но пока вы этого добьетесь, я успею закончить следствие. До свидания.

Все трое, сидевшие по ту сторону стола, молчали. Они пока не знали, как реагировать. Ермаков повернулся и пошел к двери. И, уже взявшись за ручку, напомнил:

– Насчет гостиницы! Не забудьте, пожалуйста!

Своего бывшего соседа он нашел в отдельном номере. Малинин, оторвавшись от бумаг, поднялся из‑за стола навстречу.

– Пожалуйста, проходи.

– Как видишь, я еще здесь.

– Да‑да.

– Неплохо устроился. И холодильник.

– Можешь выпить минеральной.

– С удовольствием.

Ермаков выпил. Достал из кармана газету, спросил:

– Твоя?

– Моя.

– Что ж ты молчал? Из скромности?

– Да, я скромный.

– Сейчас почитаем.

Он сел в кресло и, развернув газету, начал читать. Потом снова поднял голову:

– И сколько же за такую платят, интересно? Рублей сорок – пятьдесят?

– Да, примерно. Еще минеральной?

Ермаков не ответил, все сидел в кресле, нога на ногу, разглядывая Малинина.

– Я вот не понимаю психологии людей, которые пишут не то, что думают, – проговорил он наконец.

– Вот как.

– Да. Или то, о чем им недосуг подумать. Ну, если б, допустим, тебе угрожала голодная смерть. Или был бы ты стариком несчастным, без вины пострадавшим, пуганым‑перепуганым… А то вон в цветущем возрасте, здоровый, обеспеченный… И неглупый.

– А тебе не приходит в голову, – отозвался Малинин, – что такие статьи пишутся из принципиальных соображений? Или из принципиальных соображений работают только следователи? Так вот, дорогой мой! Я не пишу судебных очерков. И не занимаюсь разоблачениями… Хватит разоблачений, хватит жертв! Или ты сумасшедший? Какая тебе нужна правда? Вы же пролили реки крови – и всегда ради какой‑то правды… Хватит, хватит. Пусть будет ложь, пусть будет подвиг! Да, да! Подвиг машиниста!

Он помолчал. Отошел к окну, вернулся:

– Этой статьей я горжусь, если хочешь знать. Я написал ее по велению совести, прошу прощения за громкие слова. И я бы, может, еще подумал, писать ее или нет, я ленивый человек, и это не моя тема. Но я встретил тебя… Один великий писатель хорошо сказал, что прокуроров у нас достаточно, а вот защитников!.. Да, я написал не всю правду, это все не так, это ложь, пускай. Зато теперь старуха мать получит пенсию за героя сына, а вдове дадут квартиру… Ради одного этого стоило солгать!.. Объяснил я тебе, нет?

И Малинин сам налил Ермакову еще минеральной.

Он стоял возле кресла, глядя на бывшего соседа сверху. И тот поднялся навстречу, они оказались лицом к лицу.

– Вот такие, как ты, и есть главное зло! – тихо проговорил Ермаков. – Вы своими баснями морочите людям голову, создаете превратную картину жизни. Отучаете работать, уважать законы…

– А ты что же, всерьез считаешь, что жизнь изменится к лучшему, если действовать сильными средствами? – усмехнулся Малинин.

– Да, – отвечал Ермаков. – Да! И сильными в том числе.

Он хотел еще что‑то сказать, но передумал или не нашел слов. Они с Малининым все стояли лицом к лицу, и было мгновение, когда казалось – они кинутся друг на друга. И тут Ермаков сделал шаг назад. И еще шаг.

– Ну‑ну, спокойно, – сказал он. – Спокойно! – Погрозил пальцем самому себе и пошел к двери.

– Я тебя оторвал от работы?

– Ничего.

– Как дома‑то?

– Что? Дома как? Нормально.

– Когда в рейс?

– Сегодня в ночь.

– Вот здесь, пожалуйста, распишись.

– Где?

– Вот, наверху. Ты даешь подписку об ответственности за дачу ложных показаний. Статья сто восемьдесят первая.

Ермаков протянул бланк. Губкин расписался. Они сидели в кабинете начальника депо. Ермаков спросил официальным тоном:

– Что можете сообщить следствию о происшествии на шестьдесят третьем километре Кашинского пути?

– Мы увидели платформы, – отвечал Губкин. – Тимонин мне крикнул: «Прыгай». Применил экстренное торможение. Я прыгнул.

– Когда вы обнаружили, что скоростемер вышел из строя?

– Скоростемер был исправен.

– Минуточку. Я спрашиваю… Слушайте внимательно мой вопрос, Губкин. Не допускаете ли вы, что в результате поломки скоростемера машинист Тимонин мог не знать, что вы следуете с превышением?

– Не допускаю, – сказал Губкин.

– Что с тобой, Губкин?

– Ничего.

Он был абсолютно спокоен. Сидел напротив, смотрел на Ермакова. Смотрел и ждал – весь внимание.

– Что ты мне тут поешь? Ты же мне на скамейке другое говорил!

– На какой скамейке? А, на скамейке! Так это я тогда чего‑то пел. Пьяный был.

– Послушай, может, тебя кто припугнул?

– Меня? Кто? Кто припугнул?

Что‑то мелькнуло в глазах Губкина, какое‑то новое выражение. Тут «кузнечик», пожалуй, выдал себя, приоткрылся на мгновение.

Пришлось начинать все сначала.

– Как втолковать тебе, чудак‑человек! Ты ж вроде парень неглупый, раскинь мозгами. Или нравится, когда в тебя камнями? Когда говорят, что ты трусливо спрыгнул?

– Трусливо спрыгнул.

– Свидетель Губкин, помните, вы предупреждены об ответственности за дачу ложных показаний!

– Это вы меня склоняете к даче ложных. Я как есть говорю.

Все было ясно, Ермаков мог смело закругляться. Но он еще спрашивал по инерции:

– Скажите, Губкин, вы с Тимониным знали, что выехали из депо на неисправном электровозе?

– Мы выехали на исправном.

– Повторяю вопрос… Вы знали, что выехали на неисправном электровозе?

Так могло продолжаться до бесконечности.

– Распишитесь, Губкин. Вот здесь: «С моих слов записано верно»… И свободны.

В это время в соседнем помещении, в цехе депо, шла съемка. За камерой хлопотали телевизионщики, и среди них Марина, а перед объективом стоял, волнуясь, то и дело поправляя галстук, Павел Сергеевич Голованов.

Он говорил:

– Фамилия моя Голованов. Я начальник депо, где работал Евгений. Вся жизнь у меня связана с двумя Тимониными, Михаилом и Евгением, отцом и сыном. Начинал я помощником машиниста у отца, потом сын был помощником у меня. Я его сам в депо привел, посадил на локомотив. У меня они двое как бы сливаются в одного человека, вот можете поверить. Как будто один человек. И он уже раз погибал под бомбежкой, прямо на моих глазах. Вынесли его, раненного, спасли, я сам кровь давал. А потом хоронил через десять лет…

Эту сцену наблюдал, стоя в стороне, Ермаков. Лицо его, поза – все выражало спокойное терпение. Теперь, когда Голованов, освободившись, отошел от камеры, он двинулся ему навстречу.

– Павел Сергеевич, на минутку.

– Вы здесь? – удивился Голованов. – Ну что еще? Губкина вам нашли?

– Нашли. У меня теперь разговор с вами.

В кабинете, куда он вошел вслед за Головановым, Ермаков сказал:

– У меня к вам три вопроса. Первый. Вот акт о выпуске электровоза на линию. Он подписан вами. Это ваша подпись?

– Моя.

– Вы подписали акт вместо мастера техобслуживания. Почему? Это первый вопрос. Вопрос второй…

– Погоди, не спеши. Давай на первый, – мирно отвечал Голованов. – Не было в этот момент мастера.

– А где ж он был?

– Отсутствовал.

– Конкретно?

– Конкретно – отпустил я его. Сам он себя отпустил. Бывают в жизни людей бытовые обстоятельства. Ну, предположим, свадьба сестры накануне. Пришел с тяжелой головой. Что с ним делать?

– Ясно. Не повезло вам, – сказал Ермаков. – Знали вы, что подписывали?

– Это что, второй вопрос?

– Второй. Знали вы, что выпускаете на линию неисправный локомотив?

– Да ты что? Почему это неисправный?

– Потому что у него был неисправен скоростемер.

– Откуда это видно?

– Вот отсюда видно. Из заключения экспертизы. Можете ознакомиться…

– Чепуха это заключение, – невозмутимо отвечал Голованов. – Мало ли что можно найти в машине после того, как она разобьется.

– Есть еще расшифровка скоростемерной ленты.

– Ну и что? Знаешь ты, кто там как тормозил? Кто это теперь может установить?..

– В таком случае – третий вопрос, – продолжал, помолчав, Ермаков. – Все это время, пока я здесь, кто‑то мешал мне работать. Чья‑то рука останавливала свидетелей, чей‑то голос шептал этому парню, Губкину, чтобы он не давал правдивых показаний. Ведь это были вы, Павел Сергеевич, ваш голос. Объясните мне, зачем вы это делали, чего вы боялись? Берегли честь вашего депо, чтоб, не дай бог, не легла на него тень? Или все‑таки себя берегли? По той причине, что там ваша подпись и, стало быть, ваша ответственность?

Голованов лишь усмехнулся. Он смотрел на Ермакова, словно раздумывал, говорить или нет, в конце концов произнес совсем по‑свойски:

– Вот слушай, чтоб ты не мучился… Ну выпустил я, выпустил эту машину. Подписал не глядя. У меня три поезда дополнительных как снег на голову. «Поезда дружбы», слыхал, может быть? Летний сезон, знаешь ты, что это такое? Когда график летит по всей дороге. Когда скорый останавливается, а ты хоть сам впрягайся вместо локомотива. Есть инструкция, правильно. Но если ты не с луны вчера свалился, то прекрасно знаешь, что на инструкции далеко не уедешь. Если я начну по инструкции, у меня работа остановится. Все остановится, если по инструкции!.. Это есть такие начальники – как подпись поставить, так у него, бедного, рука дрожит. Попадались тебе такие? Это же будет не жизнь – правильно? – а что‑то другое. – Он перевел дух и посмотрел на Ермакова. – Парня жалко, вот что. Женьку Тимонина. Я иногда, веришь – нет, проснусь среди ночи, думаю, а может, это все приснилось… Да не знал же я, ей‑богу, про этот чертов скоростемер! Откуда там эта неисправность, не было же ее, не могло быть! Не поверю я никакой твоей экспертизе!

– А Губкину?

– Что – Губкину?

– Губкину поверите или нет?

– А я не знаю, что он там показывает, твой Губкин, – вдруг ледяным голосом произнес Голованов.

– Неправду он показывает, вот что, – сказал Ермаков. – Под вашим давлением. Такая прискорбная картина. Надо бы мне вас – под стражу, Павел Сергеевич, вот что.

– Ну давай.

– Да нет, к сожалению, таких прав у меня. Закон не позволяет.

– Мягкий закон.

– Мягкий, – согласился Ермаков. – Но под суд я вас все‑таки отдам. А пока что, Павел Сергеевич, придется отстранить вас от должности. Это мое право. Вот вам постановление, пожалуйста.

– Что это? – дрогнул Голованов.

– Постановление, – повторил Ермаков. – Об отстранении вас от должности до окончания следствия. Распишитесь.

Начальник поднял глаза на Ермакова, взял бумагу, повертел в руках. Расписался.

Он сидел в ожидании на перроне. Донесся голос вокзального диктора, встречающие двинулись нетерпеливо к краю платформы – приближался поезд.

Кто‑то сел рядом на скамейку. И сквозь голос диктора Ермаков услышал другой, знакомый:

– Мы с вами встречались, кажется?

– Было дело, – сказал Ермаков, кивнув Малинину.

– Ну привет.

– Привет.

– Уезжаете?

– Уезжаю.

– Но еще вернетесь.

– Еще вернусь. А вы?

– А я встречаю, – сообщил Малинин. – Сегодня закладка памятника, сейчас появятся пассажиры. Те самые, спасенные, вроде меня…

– Хорошо.

– Хорошо, – согласился Малинин. – А ваши как дела? Конец виден?

– Виден.

– Суд?

– Суд.

– Кого‑нибудь за решетку?

– Посмотрим.

– И сколько дадут?

– Этого я не могу знать.

– Ну как не можете? Знаете ведь! Года два условно, так?

– Видимо.

– Не много же вы наработали! – помолчав, сказал Малинин.

– Как сказать. Много или не много – где эти весы?

Поезд подходил к перрону.

– Ну, пожелаю вам, – проговорил Малинин, поднимаясь. – Может, еще увидимся?

– Может быть.

– Позвоните когда‑нибудь. Телефончик мой…

– Два, двадцать восемь, девятнадцать.

– Ну память!

– Идите, там ваши приехали, – сказал Ермаков и махнул на прощание.

Поезд причалил к перрону. Вышли пассажиры. Их было человек тридцать – сорок. Сбившись в одну пеструю группу, они двинулись к зданию вокзала. А навстречу уже текла толпа встречающих. Две группы соединились, в ту же минуту оркестр заиграл марш. И тотчас же вдруг кто‑то повис на плечах у Малинина. Он с трудом развернулся в толчее. Военный, сосед по купе, обнимал его как старого знакомого. Потом над самым ухом они услыхали стрекот телевизионной камеры.

– Пассажиров, прибывших на церемонию закладки памятника, просим пройти на привокзальную площадь и занять места в автобусах! Повторяю… – раздавался голос вокзального диктора.

Потом они стояли у насыпи в пустынном месте возле железнодорожной колеи. Со стороны это выглядело странно: толпа людей у насыпи, где ничего нет, кроме рельсов, полоски леса вдали и высокого неба.

Когда они разошлись, стал виден кусок гранита на островке из побеленной щебенки: «Здесь будет воздвигнут памятник машинистам Тимониным М. А. и Е. М.»

А люди вошли в лес… «Привал, привал», – вдруг донеслось издали и поползло, многоголосо разрастаясь, по оврагам и полянам. Чаща заговорила.

Малинин с Мариной пробирались по неприметной тропинке, то и дело натыкаясь на бывших пассажиров скорого. На поляне супружеская пара завтракала, расстелив полотенце. Мальчишка залез на дерево. Мужчина в строгом, не по погоде, костюме, пробравшись в заросли, лакомился ягодами. Старуха в очках сидела на пеньке. За кустом целовались. Потом кто‑то закричал: «Эй!» – и, как эхо, отозвалось несколько голосов.

Малинин растянулся на траве. Марина села, обхватив руками колени.

– Мы не опоздаем? – спросила она. – Там кого‑то зовут. Не нас?..

1979