# Александр Анатольевич Миндадзе

## Поворот

Ночь, луна, полная, яркая, заметно движение на палубе, различимы жестикуляция, улыбки на лицах. Группа пассажиров старательно изображает чертей, русалок; его величество Нептун с непременным трезубцем в руках пребывает в окружении пестрой свиты; жертвы отбираются из числа сторонних, скептически настроенных наблюдателей, добрая дюжина их уже барахтается в бассейне… Разноголосица, чей‑то громкий смех; морской праздник движется по восходящей. Вот настигают пожилого респектабельного пассажира в безупречном костюме, после недолгой возни под одобрительный гул и аплодисменты швыряют в воду. Следом за респектабельным в жертву владыке приносят подростка‑акселерата с полуухмылкой на устах, потом сразу, одним махом, супружескую чету – его и ее в одинаковых шортах.

…Виктор Веденеев, увенчанный картонными рожками и тряпочным дьявольским хвостом, отделился от стаи собратьев и, подкравшись к собственной жене, недолго думая, столкнул в бассейн. Отважно прыгнул следом. Настиг в воде, притянул, обнял крепко. Вдруг нырнул, исчез надолго и снова появился рядом, боднув воздух бутафорскими рожками.

– Это уже было необязательно, – сказала жена.

– Что?

– Все это. Зачем?

– Зачем? Просто так. Принес тебя в жертву.

– Ну молодец.

Они немного поплескались в полутьме, то и дело натыкаясь на столь же счастливых избранников Нептуна, и поплыли к металлической лестнице, вызволяющей купальщиков из водного плена.

– Три года не отдыхал. Три года! Вот, дорвался.

– Вижу.

– Нет, правда. Я, кажется, первый раз в жизни отдыхаю.

– Я тоже.

– Так в чем же дело?

– Отстань. Я намочила волосы. Осторожнее. Дай мне руку, дай…

Они выкарабкались из бассейна.

– Никогда не подкрадывайся сзади.

– Ладно.

Двинулись было сквозь толчею, остановились.

– Кажется, сережку потеряла… Да, так и есть. Поздравляю. А чего ты смеешься? Да сними ты эти идиотские рога!.. Сними, тебе говорят…

И жена собственноручно сдернула с головы Веденеева бутафорские рожки.

– Смотрите‑ка, вполне съедобный лангет.

– Этого, однако, не скажешь об окуне.

– Но вы, по моим наблюдениям, всякий раз заказываете именно окуня. Чем это объяснить?

– Мы в открытом море!

– Да, в самом деле. А мы ведь не впервые встречаемся за одним столиком… и до сих пор незнакомы.

– Веденеев, Виктор.

– Никитин, к вашим услугам. А это Альбина.

– Очень приятно.

– Теперь представьте нам вашу половину.

– Почему вы решили, что я его половина?

– Это видно невооруженным глазом.

– Вот как?

– Да. Вы очень выделяетесь на общем фоне, – сказал Никитин. – Посмотрите, кругом парочки. А кто из них – мужья и жены?

Посмотрели по сторонам. Переполненный ресторан, оркестр, топчущиеся на месте, намертво сцепившиеся в танце парочки, парочки у железных перил, под открытым небом, освещенные луной и неоном…

– Вы, однако, наблюдательны!

– Ваше имя, простите?

– Наташа.

– К вопросу о наблюдательности, – сказал веско Никитин. – Смотрите, Наташа. Ваше колечко обручальное… оно что‑то слишком блестит. Вероятно, совсем новенькое и еще не потускнело от стирки и мытья посуды?

– Браво!

– Вы молодожены, – заключил Никитин. – Я предлагаю выпить за молодоженов!

– А я – за Шерлока Холмса!

– Вот и познакомились. Ура!

– Москвичи?

– Москвичи, – кивнул Виктор.

– Возвращаетесь из отпуска?

– Совершенно верно.

– В понедельник на работу?

– А вы, наверное, и в самом деле следователь?

– В какой‑то мере. В общем, юрист. Но дело не в этом. Если хотите, я дам вам несколько уроков дедукции, и вы тоже будете поражать каких‑нибудь соседей по столу. Это совсем несложно! – смеялся Никитин.

– Объявили последний танец, – заметила Альбина.

– Потанцуем, правильно! – подхватила Наташа.

И первой поднялась из‑за стола. Виктор – за ней.

Она увлекла его в самую толчею, в самую гущу танцующих. Немного потоптались в тесноте…

– Давай потеряемся.

– Да‑да, потеряемся. Давай.

– А Шерлок Холмс?

– А мы исчезнем. Испаримся.

– Пробирайся к выходу. Потихоньку. А я через кухню, там черный ход. Лучше порознь, так безопаснее…

– Как рецидивисты. Встречаемся на корме…

…Встретились на корме. Обнялись, как после долгой разлуки. Плюхнулись в шезлонги. Помолчали, глядя на прибрежные огни.

По палубе скользнула тень, они обернулись – и вовремя! Никитин подкрадывался сзади, широко раскрыв объятия.

– Вот они где! – провозгласил он. – Попались! Сюда, Альбина, они здесь… Задержаны при попытке к бегству…

Появившаяся в поле зрения Альбина едва успела раскрыть рот, как чета Веденеевых, покинув шезлонги и больше не таясь, не скрывая намерений, обратилась в новое стремительное бегство.

Никитин сделал несколько шагов, изображая погоню, потом остановился и только смотрел с веселым интересом.

Они лежали в полумраке каюты.

– Спи. Закрой глаза и спи.

– Я сплю.

– Ты не спишь, ты вздыхаешь.

– Это я во сне.

– Перегрелся. Я тебя предупреждала. А что ты вздыхаешь?

– Отпуск кончился.

– Уже кончился?

– Да. Навалились дела. Смешно сказать, но человек на теплоходе лежит и думает, с чего ему начать понедельник.

– Смешно. Это ты прав…

– Надо было из Ялты позвонить Казакову, узнать, какого числа защита…

– Приедешь – узнаешь. Вот об этом твои мысли?

– Да. Всякая всячина. Мелочи съедают жизнь.

– Мы им не дадим.

– Не дадим, – сказал он. – А знаешь, о чем надо думать? Я счастлив. Тысячи людей хотели бы быть сейчас на моем месте. Иметь мои заботы вместо своих. Лежать и думать – а когда у меня, черт возьми, защита диссертации – пятнадцатого или двадцать седьмого? Не говоря уже о прочем.

– Прочее – это я.

– Ну тогда я и правда счастлив.

– А я тебе что говорю? Спи. Дай я тебя обниму. Ну вот, опять вздохнул!

– А ты не прислушивайся, – засмеялся Виктор. – Будешь всегда прислушиваться?

– Конечно. Привыкай.

Ранний луч солнца пробился в иллюминатор, рассек полутьму каюты. Виктор спал, Наташа лежала рядом, смотрела на него. Лицо его было спокойно и открыто, но вот он будто ощутил беспокойство, заворочался, отвернулся от жены. Наташа легко выскользнула из постели, быстро оделась. Пока одевалась, успела надкусить лежавшее на столе яблоко. Подошла к зеркалу, провела по волосам расческой. Замерла. Смотрела на себя с серьезным видом, со строгим пристрастием. И вот улыбнулась сама себе, открыто, не таясь, не стесняясь своего счастья…

Отворила тихонько дверь, вышла. Несколько пассажиров уже принимали солнечные ванны, лежа в шезлонгах; чуть в стороне матрос с усердием скреб палубу шваброй, поливал из ведра, снова скреб. Уже маячил далеко впереди, надвигался прибрежный городок: порт, здание морского вокзала, домики, рассыпавшиеся по отлогим холмам, а за ними – нереальные в своей вышине, подпирающие небеса горы. Наташа расположилась в свободном шезлонге, зажмурилась, отринув видение, подставила лицо солнцу. И окаменела.

…Здание морского вокзала, отлогие холмы на фоне недоступных гор, дома и домики, рассыпавшиеся по холмам, пальмы, кипарисы – все это перестало быть маячащей картинкой, сделалось реальностью. Теплоход был накрепко пришвартован к причалу, по трапу пестрой вереницей спускались пассажиры с поклажей в руках, по деревянному настилу из специального трюма съезжали на сушу автомобили.

Сойдя с трапа в общей группе, Наташа еще по инерции сделала вместе со всеми несколько шагов, остановилась. Стояла на солнцепеке, с нетерпением следила за васильковыми «Жигулями», осторожно скатывавшимися по настилу. Выбравшись наконец на асфальт, «Жигули» сделали лихой разворот, затормозили. Веденеев выскочил из машины, галантно распахнул перед Наташей дверцу.

Ехали по горной дороге. Виктор время от времени смотрел в зеркальце, смотрел – и каждый раз убеждался, что желтенькие, яичного цвета, «Жигули» не отстают, продолжают преследование.

– Слушай, они от нас не отстанут.

– Мы им нравимся, что особенного? Они хотят дружить!.. А ты эгоистка.

– Я эгоистка. Это плохо? Мне никто не нужен, кроме тебя!

– Ну давай тогда пошлем их?

– У нас просто нет другого выхода…

– Сейчас же немедленно пошлем!

– Давай.

Желтые «Жигули» засигналили, высунулась из окна Альбина, призывно взмахнула рукой. Виктор тоже засигналил в ответ, но останавливаться не стал, наоборот, только прибавил скорость. Прибавили скорость и «Жигули».

– Ничего не выйдет. Они в нас влюблены, – вздохнул Виктор.

Он притормозил, поехал медленно, поджидая нагонявший их автомобиль. «Жигули» приблизились, были уже рядом, но, приблизившись, вдруг нырнули влево и обошли Веденеевых, даже не замедлив хода. Альбина снова высунулась из окна, снова махнула – уже на прощание…

– Смотри‑ка… Мы переоценили их чувства!

Оба стали смеяться. Потом Виктор обнял Наташу свободной рукой, потом захотел обнять обеими и – остановил машину.

Теперь Наташа сидела сзади, поджав ноги. Был вечер. Въезжали в Москву.

Веденеев притормозил у светофора, осторожно объехав грузовик, перебрался в свободный левый ряд. Посмотрел в зеркальце: Наташа мирно дремала на заднем сиденье.

– Ты что‑то сказал или мне послышалось?

– Я сказал – очнись. Кончился отпуск.

– Как, уже? Нет‑нет, – пробормотала Наташа, не открывая глаз.

Зажегся зеленый, Веденеев плавно тронул машину, включил приемник. Послышался знакомый мотив, чуть погодя вторгся настойчивый баритон Магомаева. Веденеев, выждав момент, вторил ему, как мог, тоже баритоном… Они ехали по проспекту, Москва надвигалась, все оживленнее становилось кругом, ярче огни, все больше прохожих, одетых празднично, неспешно бредущих; лето кончалось, еще два‑три дня – и осень, долгая череда будничных ненастных дней…

– Потерпи, через десять минут будем дома. Ляжешь по‑человечески.

– Хорошо.

– Наташа!

– А… что?

– Не спи.

– Хорошо.

– Говоришь «хорошо» и спишь.

– Не сплю, не сплю. – Она вдруг рассмеялась. – Ты сейчас запел, и знаешь, что я вспомнила? Как мы тебя уговаривали петь.

– Когда? – удивился Виктор.

– У Мамонтовых. Всех уговаривали, помнишь? И никто не соглашался.

– Какие воспоминания!

– Да. И как ты меня не пошел провожать.

– Ну хватит!

– Почему хватит? Я тебе этого никогда не забуду!

– Но я был в полной уверенности…

– Не был ты в полной уверенности.

– Вы с ним целовались.

– Целовались – тебе назло. Я подумала: ну неужели он на меня не посмотрит!

– И что?

– Не посмотрел! Ты не обращал внимания на женщин. Ты был весь в науках. Ты был синий чулок. Можно так сказать про мужчину?

– Синий носок, – усмехнулся Виктор.

Он обернулся к ней, будто хотел сейчас исправить свою давнишнюю оплошность, потянулся к ней губами, поцеловал.

На изгибе магистрали Виктор сбавил скорость, и тотчас же черная «Волга» воровато вынырнула справа, прижала и обошла. Мелькнуло и навсегда растворилось в сумерках бравое лицо молодого лихача.

– Что ты молчишь? Наташа?

– Да.

– Что – да? Опять спишь?

Он покрутил ручку, прибавляя звук в приемнике, голос Магомаева приблизился, но Наташа даже не пошевелилась.

Впереди был перекресток, знакомая черная «Волга» стояла в ожидании у светофора. Веденеев не стал торопиться, приближался потихоньку, но как только зажегся зеленый, он как из засады выскочил – не сбавляя скорости миновал перекресток, миновал замешкавшегося лихача… Занял левый ряд, двинулся вдоль газона, узкой полоской вытянувшегося посредине проспекта. Посмотрел в зеркальце: «Волга» шла позади, собираясь предпринять очередной маневр. Посмотрел в зеркальце, перевел взгляд на дорогу – перевел – и глазам своим не поверил… Высокая старуха в длиннополом плаще, в темном платке, с традиционной палкой в руке появилась из‑за кустов, как ни в чем не бывало сошла с газона, двинулась наперерез… Веденеев надавил на педаль тормоза… Он близко увидел ее лицо, услышал, вернее, физически ощутил тяжкий, глухой удар.

«Жигули» еще проползли по инерции несколько метров, наконец остановились. В зеркальце была видна мостовая, резко затормозившая черная «Волга», а чуть сбоку, у бордюра, – темнело, бесформенно громоздилось то, что еще недавно было высокой старухой с палкой…

Веденеев сидел в оцепенении, Наташа спросонья испуганно смотрела на него.

– Что случилось?

– Ничего, – выдавил он.

– Ничего? Я так ударилась. Синяк обеспечен. Мы что, врезались?

– Вылезай, – сказал он.

– Зачем?

– Вылезай. Ты проспала самое интересное.

Они выбрались из машины.

– Ничего не понимаю, – Наташа беспомощно озиралась в сумерках. – Ты можешь русским языком объяснить?

– Вон она. Там.

– Кто?

– Она.

Он все еще стоял у автомобиля с отсутствующим видом… К нему решительно, с кривой улыбкой на лице приближался парень в куртке, водитель «Волги». Веденеев встрепенулся, шагнул навстречу…

Парень схватил его за руку:

– Что, доездился, да? Доездился! Я посмотрю, ты гонщик. Обогнал, обогнал. Молодчик ты. Идем‑ка, идем… Сейчас тебе приз вручат, потерпи…

На асфальте у самого бордюра в неловкой позе лежала пожилая женщина. Седая, коротко стриженная женщина, все еще сжимавшая в руке свою палку… Одна нога ее оказалась разутой, в стороне валялся полуботинок… Проезжавшее мимо такси затормозило, вышли шофер, пассажиры. Несколько мгновений все находились в замешательстве, но тут из‑за кустов газона неожиданно выскочил породистый бульдог, игриво виляя обрубком хвоста, обнюхал лежавшее на асфальте тело, и, схватив в пасть полуботинок, исчез столь же стремительно…

Наташа нагнулась, взяла женщину за запястье.

– Да нет, чего щупать. Это все, финиш, – сказал водитель «Волги».

– Она из‑за кустов, неожиданно… – пробормотал Веденеев.

Собиралась толпа. Автомобили замедляли ход, водители высовывались из окон, опытным глазом оценивая ситуацию. Пошатываясь, Веденеев шагнул в сторону, стал, еще раз шагнул…

– Ты хоть на людях сделай вид, – сказал ему водитель «Волги».

– В смысле?

– В смысле – залил глаза, так на ногах держись.

– А я держусь.

– Держишься! Как же!

– В чем дело? – спросила Наташа.

– Да нетрезвый он, – объяснил пассажир такси. – Ноги не держат. Идет шатается.

– Кто шатается? Что за глупости… Вы ваши глупости при себе оставьте.

– Шатается, шатается.

– Да не шатаюсь я! – сказал Веденеев. И… пошатнулся.

Все засмеялись, зашумели:

– Совсем у людей совести не стало!

– Совесть! У него деньги вместо совести.

– Ничего, приедут – разберутся… Наташа подошла к мужу, заглянула в лицо.

– Что с тобой? Тебя ведь правда шатает.

– Да? – удивился Веденеев и вдруг подозвал пассажира такси. – Ну‑ка, идите сюда. Идите, идите… К вам обращаюсь! – Тот не двинулся, и тогда Веденеев решительно приблизился сам, схватил за ворот, притянул рывком. – Посмотрим. Убеждает? Нет? – Он дохнул ему в лицо раз и другой. – А сейчас? Нет, вы уж будьте любезны…

– В трубку, в трубку подышишь, – пассажир сделал нетерпеливое движение, но Веденеев не отпускал. – Говорю, трубочку поднесут, тогда и дохнешь, по всем правилам… А на меня не надо… Ты это, ты лучше отойди…

Он снова попробовал вырваться, Веденеев держал крепко. Завязалась борьба.

– Уберите его, он же не соображает… – крикнул пассажир.

– Так есть или нет? Как, чувствуете запах? – наседал Веденеев. – Спрашиваю, есть запах или нет?

Они повозились, потоптались, грохнулись на асфальт. Двое мужчин подбежали, с трудом оттащили Веденеева. Он пробовал вырваться, тогда ему заломили руки за спину.

– Теперь и по двести шестой схлопочешь, за хулиганство, – сказал водитель «Волги».

Веденеев дернулся было, стремясь достать своего врага, ткнув головой воздух, но держали крепко, так крепко, надежно, что пуговицы на рубашке лопнули, посыпались на асфальт.

Веденеев засучил рукав, протянул руку, отвернулся. Медсестра поднесла иглу:

– Расслабьте руку.

– Пожалуйста.

– Вы не расслабили.

– Сейчас. Что‑то не получается.

– Неужели так трудно?

– Как видите. А сейчас?

– Я вам говорю – кровь еле поступает.

– Просто вы ее всю выкачали. Зачем вам столько моей крови?..

Он вышел из кабинета, спустился по лестнице, держась за перила. За стойкой, у пульта с кнопками, сидел пожилой капитан милиции. Наташа была тут же, у стойки.

– Ну что же, Витя… – обратилась она к Веденееву, поглядывая на капитана. – Все, в общем, достаточно печально, но и не так страшно. Легкое сотрясение, два перелома… Вот товарищ капитан оказал любезность, позвонил…

– Вы можете идти, – сказал капитан. – Кровь сдали на анализ? Поезжайте домой, успокойтесь. Вас вызовут.

– Главное, ничего страшного… – продолжала Наташа. – Это главное, правда, товарищ капитан?

– Молите бога, – отозвался капитан.

Они вышли. На улице, у подъезда, среди милицейских машин, стояли их васильковые «Жигули». Веденеевы на мгновение остановились, посмотрели в растерянности на машину.

– Вещи, – сказала Наташа. – Чемодан и сумки.

– Да, – откликнулся Виктор.

Они приблизились к машине, Веденеев открыл багажник, извлек чемодан, сумку и еще сумку – с фруктами. Все это он проделал молча, с невозмутимым видом. Захлопнул крышку багажника, достал ключик, аккуратно повернул в замке.

Молча двинулись по улице: Наташа впереди, Виктор за нею.

– Там метро, – сказала она.

– Где?

– Там, за углом. Через квартал.

Она остановилась, подождала его.

– Ты где? Иди сюда. Дай руку.

В квартире, где они не были месяц и где сейчас валялся посреди комнаты раскрытый чемодан, они сели пить чай.

Разговаривать не хотелось. Виктор отхлебывал из чашки, Наташа смотрела на него.

– Тебе еще?

– Я завтра с утра поеду, – вдруг сказал он. – Видишь, с чего начинается понедельник. Поеду туда. Сначала надо на рынок. Передачу какую‑нибудь. Может быть, курицу?

– Сходим вместе, – сказала Наташа.

– А на работу тебе?

Наташа не ответила, и Виктор понял, что вопрос лишний.

Она встала из‑за стола, оставив его одного, и принялась наводить порядок – стерла тряпкой пыль с письменного стола, с торшера, с подоконника. Вышла, появилась через мгновение с ведром и щеткой. Взялась за тахту, отодвинула, промела вдоль стены.

– Тебе помочь? – Виктор поднялся, постоял, начал сдвигать мебель. Отодвинул стол, затем шкаф. Наташа шла за ним по пятам, устремляясь со щеткой на новые, освободившиеся пространства.

Так они работали молча: он двигал, она подметала.

– Это что же, так и стояли с июля месяца? – Он достал из вазы засохшие цветы, обернулся. Наташи уже не было в комнате.

Он вышел в коридор. Наташа стояла у стеллажей с раскрытой книгой. Она почему‑то сделала движение, пытаясь спрятать от него книгу, но – поздно. Веденеев поймал книгу рукой и прочел заглавие на обложке.

Это был Уголовный кодекс.

– Вот ты что, – усмехнулся он мрачно. – Ну давай посмотрим вместе. Нашла?

Он обнял ее сзади и через плечо смотрел на страницы, которые она перелистывала.

– Стоп, – сказал он. – Здесь.

– Я не вижу, – сказала Наташа.

– Слева, внизу.

И, оставив ее с книгой, Веденеев вышел на лестничную площадку, бросил букет в мусоропровод.

Он вылез из такси возле больничного корпуса современной постройки, жестом успокоил шофера – пять минут! – и, нагруженный пузатым, раздувшимся портфелем, бодро зашагал к стеклянным дверям.

– Королева, вчера вечером доставили… Номера палаты не знаю. Вечером вчера…

Пока девушка в белом халате неторопливо листала регистрационный журнал, Веденеев предусмотрительно вытащил из портфеля объемистый, набитый фруктами целлофановый пакет и еще пакет – с курицей. Все это он держал наготове, мечтая поскорее расстаться со своей ношей.

Девушка наконец перестала листать свой журнал, подняла глаза, впервые посмотрела на Веденеева.

– Знаете, вы сейчас в ординаторскую зайдите, там дежурный врач.

– При чем тут дежурный? Мне ведь только передать.

– Все равно. Зайдите. По коридору, вторая дверь. Идите. Я ему позвоню.

– Проходите, пожалуйста, – сказал дежурный врач.

– Мне неловко вас беспокоить из‑за пустяка, – начал Веденеев.

– Из‑за какого пустяка? Садитесь, пожалуйста.

– Ничего, я на минутку.

– Ясно, вы все же присядьте.

Веденеев уселся на диван, глядя на врача в ожидании. Тот некоторое время хранил молчание. Наконец произнес:

– Дело в том… мне тяжело вам это говорить, но… в общем, ваша передача уже ни к чему…

– Ни к чему – как это понимать?

– Ни к чему, – повторил врач.

– Так, – сказал Веденеев.

– Вы сын?

Веденеев молча кивнул.

– Мы сделали все, что было в наших силах… Даже больше…

– Ясно.

– Но это возраст, понимаете? Дело даже не в травме, хотя и травма свою роль сыграла.

– Возраст, – вздохнул Веденеев.

– Сейчас мы зайдем к главврачу, ознакомитесь с заключением.

– Подождите, – сказал Веденеев.

– Что? – спросил врач.

– Я могу немного посидеть на вашем диване?

– Конечно.

Врач и сам присел рядом с Веденеевым. Он был молод и, видимо, еще не вполне ориентировался в таких ситуациях.

– Все когда‑то теряют своих родителей, – сказал он участливо.

– Да, – отозвался Веденеев.

– Вам нехорошо?

– Все в порядке.

– Зина!

Повинуясь жесту, медсестра на мгновение исчезла, чтобы тут же возникнуть с ваткой в руке. Эту смоченную ватку она поднесла к носу Веденеева.

– Ничего страшного, нашатырь. – Врач ловким движением приспустил галстук, расстегнул рубашку на груди Веденеева. – Вы можете прилечь, не стесняйтесь.

– Ничего, спасибо.

– Нет уж, ложитесь‑ка! – Врач настойчиво потянул Веденеева за плечи, тот было посопротивлялся, но вдруг обмяк, подчинился.

– Вот так‑то. И будете лежать, пока не приобретете человеческий вид…

Помолчали. Веденеев лежал на диване, медсестра Зина застыла над ним с ваткой в протянутой руке, дежурный врач не спускал с него глаз…

– Значит, считаете, травма свою роль сыграла? – спросил Веденеев.

– Безусловно. Вы дышите, не разговаривайте. Вдох‑выдох. Полнее, полнее. Вот так…

Веденеев на мгновение прикрыл глаза, потом вдруг резко поднялся, принял сидячее положение.

– Минутку, я все‑таки ничего не понимаю… В половине третьего ночи собственноручно набираю номер, женский голос отвечает, что состояние удовлетворительное…

Врач уже собрался ответить, но дверь ординаторской отворилась, заглянул полноватый, лысеющий человек средних лет.

– Меня к вам послали. Королев я, сын.

– Сейчас. Вот как раз с вашим братом мы тут немножко задержались, – сказал врач. – Можете подождать в коридоре. Я сейчас.

Королев бросил на «брата» недоуменный взгляд и, видимо, решив, что ослышался, вышел в коридор.

– Ну? Как самочувствие? Вроде бы получше, а?

– Да, да, – пробормотал Веденеев.

– Теперь можете идти, – сказал врач. И сам вышел из ординаторской.

Но Веденеев не двигался, сидел молча. Потом произнес, обращаясь к медсестре:

– Если не возражаете, я бы еще полежал на вашем диване.

Веденеев шел по длинному узкому коридору. Сводчатый высокий потолок в темных пятнах, по‑старинному ясное огромное зеркало, арки, лепные украшения с еще заметной позолотой – когда‑то здесь день за днем текла совсем другая жизнь. Сейчас по паркету сновали люди в белых халатах, новая жизнь била ключом. Веденеев повернул латунную изогнутую ручку на двери с надписью «Лаборатория».

– Кого мы видим! Неужели? Витя! Как ты загорел! – Девушка в халате с подвернутыми рукавами заулыбалась Веденееву.

– Да уж, – вторил ей мужчина. – Появляться среди тружеников в таком курортном виде! У тебя когда там защита?

– Виктор Михайлович, а к нам вы заглянете на минутку?

– А я не знаю, когда защита. Сам хотел бы узнать, – сказал Веденеев.

– Тобой, между прочим, начальство активно интересуется с самого утра.

Веденеев оказался у письменного стола с аккуратно сложенными на краю папками. Это был его стол. Он взглянул на папки и сел.

– Мной? Начальство? По какому поводу?

Никто не знал, по какому поводу.

– Может, тебя за границу, Виктор?

– В командировку. На полюс.

– Вот это ближе к истине, – усмехнулся Веденеев.

Тут дверь распахнулась, вошли еще четверо сотрудников в белых халатах. Все они были молоды.

– Ребята, кто‑нибудь… дайте поскорее закурить… Здравствуй, Витя! – Еще один мужчина, бородач, с невозмутимым видом полез в портфель к Веденееву.

А Виктор опять пожимал руки, улыбался, хлопал по плечам и даже, кажется, не удивился, когда бородач вместо сигарет извлек из портфеля целлофановый пакет с «передачей», торжествуя, продемонстрировал коллегам и первый захрустел яблоком.

Автобус с траурной каймой остановился у кладбищенских ворот. Вышли родственники и близкие Королевой. Без спешки, со скорбными лицами. Несколько мужчин отделились от общей группы, готовясь принять гроб. Пока шофер открывал заднюю створку, они стояли в ожидании, в мрачной отрешенности. Веденеев с пристрастием вглядывался в их лица… Один был седой, в добротном черном костюме, солидного вида, другой помоложе, в затрапезном пиджачке; в третьем, полноватом, лысеющем, Веденеев узнал посетителя ординаторской, своего «брата»… Был среди них и высокий, однорукий, с пустым рукавом, вложенным в боковой карман, готовый подставить под гроб свое здоровое плечо, были и другие, кого не удалось разглядеть; тот, в черном костюме, солидного вида, – он, вероятно, пользовался беспрекословным авторитетом – сделал знак, и мужчины приблизились к гробу, взялись, подняли на плечи. Двинулись к кладбищенским воротам, пропустили вперед двух женщин со скромным венком. Женщины пристроились во главе процессии, понесли венок. Одна была изящная, модная, с худым, отсутствующим лицом, с сухими подведенными тушью глазами, другая, видно, приходилась ей сестрой, но при всем сходстве выглядела попроще, заботы словно отпечатались на ее мокром от слез лице.

Веденеев стоял в помещении цветочного магазина, сквозь витрину смотрел, как скрывается в воротах траурная процессия. Потом повернулся к прилавку, вытащил было бумажник, но, поразмыслив, снова спрятал в карман. Цветов покупать не стал.

Выйдя из машины, быстрым шагом прошел сквозь ворота, устремился по кладбищенской аллее. Приблизившись к хвосту процессии, он, впрочем, притормозил, дальше двигался, сохраняя небольшое расстояние. Это расстояние в два десятка метров давало ему удобную независимость: с одной стороны, он, так сказать, инкогнито присутствовал на похоронах, но в то же время вроде бы и не присутствовал… Так он шел в одиночестве медленным, траурным шагом, мимо проплывали то старинный крест, то пышное мраморное надгробие, то скромная дощечка с именем, то свежая могила, усыпанная пожухлыми цветами. Шел, изредка поглядывая по сторонам, больше смотрел себе под ноги и не заметил, как шедшая навстречу женщина, бросив на него взгляд, приостановилась, потом двинулась следом, поравнявшись, некоторое время разглядывала… Наконец спросила:

– Витя? Ты? Я не ошиблась?

Он остановился, долго вглядывался в ее лицо. Наконец узнал, вспомнил:

– А, привет… Сколько лет, сколько зим! Привет, Светлана. Что ты здесь делаешь?

– А ты?

– Я вот… на похороны, – сказал Виктор.

– Кто‑то близкий?

– Да.

– А у меня тут мама похоронена, – сказала Светлана. – Я насчет памятника. Проблема. Ты тут не видел – такой полный не проходил, в защитном плаще?

– В защитном? Нет.

– Ну как твои дела? – спросила Светлана. – Ты же у нас молодой ученый?

– Вроде того.

– А где твоя борода?

Виктор провел ребром ладони по подбородку.

– Что, женился? Или пошел на повышение?

– И то и другое.

– Смотри‑ка ты… А кто твоя жена?

– Ее зовут Наташа.

– Я ее знаю?

– Вряд ли. Она из другого города. Из Львова.

– Уж в Москве не мог найти, – сказала Светлана.

– Не мог.

– А что такой серьезный?

– А я ведь на похоронах, Светлана.

– Да, верно. Но ты всегда был серьезный, как первый ученик.

– Разве? – Виктор с тоской посмотрел вслед удаляющейся процессии.

– У тебя новые друзья?

– Почему ты решила?

– Это, увы, неизбежно, – сказала Светлана. – Ты, как биолог, должен знать. Обновляются клетки, обновляются люди. А жаль! Да?

Веденеев не успел ответить – Светлана увидела кого‑то или что‑то вдали, сразу забыла о нем, Викторе, только взмахнула рукой. Там, на дорожке, возник плащ защитного цвета, и Светлана бросилась его догонять.

А Веденеев в свою очередь бросился было догонять процессию, но вскоре остановился в нерешительности. Процессия, казалось, исчезла бесследно, он стоял на перекрестке аллей, там, где еще недавно смутно чернели фигуры идущих за гробом. Помешкав, Веденеев свернул наугад, снова свернул, остановился, снова двинулся.

Дорожка уперлась в разрушенную ограду. Железные прутья словно не выдержали натиска могил, рухнули. За чертой кладбища, в открытом поле, виднелись свежевырытые ямы. Вокруг одной из них толпились люди. Веденеев узнал в них родственников Королевой.

Он замедлил шаг, но подходить не стал, а повернул и побрел к выходу…

Сидели в полупустом ресторане.

– А вкусно, смотри.

– Ты такой голодный?

– Аппетит. Нагулял на свежем воздухе.

– Это где же?

Виктор промолчал.

– А, кстати, где ты был, правда? – спросила Наташа. – Я ведь звонила на работу. Защита у тебя двадцать первого октября, ты знаешь это?

– Положи мне еще салату. Спасибо. Мы очень славно сидим, да? Я тебя эксплуатирую, какой‑то приступ обжорства…

– Ну и хорошо. Не стесняйся. Люблю смотреть, как ты ешь.

– А я не стесняюсь.

Наташа разглядывала его с какой‑то материнской нежностью.

Он поднял бокал:

– Выпьем. Знаешь, за что? За упокой ее души.

– Чьей?

– Ее. – Виктор смотрел на жену. – Королевой Анны Егоровны. Той, которую я отправил на тот свет. Я отправил! Ну? Выпьем!

И он выпил. Наташа замерла с бокалом в руке. До нее постепенно доходил смысл сказанного.

– Неужели? – прошептала она.

Веденеев снова приступил к еде. Ел медленно, жевал тщательно.

– Что же ты молчал?.. И когда это случилось, почему?

– Еще в ту ночь, в первую. Она даже не успела прочесть нашу записку. И попробовать инжир.

– Как? Не понимаю! Так ты, выходит, знал?

Веденеев кивнул, не прерывая трапезы.

Наташа долго молчала, соображая.

– И что же теперь будет?

– Я не знаю.

– Суд? – сказала Наташа и ответила самой себе: – Суд. – И опять взглянула на мужа. – Ты с ума сошел, перестань есть!..

Виктор покорно отложил вилку.

– Ты понимаешь, что может быть? – сказала Наташа. – Понимаешь ты или нет? Это же все меняет… Вот с этой минуты!

– С какой минуты? – спросил вяло Виктор.

– Надо же что‑то делать… какие‑то шаги… Это тюрьма, понимаешь ты или нет?

Подошел официант:

– Можно убрать?

– Да, – кивнула Наташа.

– Кофе?

– Да‑да, кофе. – Наташа продолжала в ужасе смотреть на Веденеева. – Так что же делать?

– Я не знаю.

– Ты кому‑нибудь говорил в институте?

– Нет, зачем?

– Но это же все летит, ты понимаешь? Все! Ты отдаешь себе отчет?

– Давай выпьем, – сказал Веденеев.

– Нет, он с ума сошел! – почти вскричала Наташа, и на глазах ее показались слезы. – С ума сошел!

Она достала из сумки платочек.

– Что это я раскричалась? – спросила она вдруг. – Зачем это я? А все ты! Давай! – Она протянула руку с бокалом.

Выпили.

– Поцелуй меня, – сказала Наташа.

– Сейчас?

– Да. Немедленно.

…Теперь они стояли на улице перед будкой автомата, только что освободившегося. Наташа рылась в сумке и говорила:

– Может, хоть посоветует что‑нибудь. Мы же ничего не теряем.

– Ну что, нашла?

– Нет. А как его фамилия?

– Его фамилия Никитин. Посмотри на «Н».

– Да нет, я не записывала. Он же мне карточку сунул, я тебе объясняю.

– Ну и где же она?

– Вот где она… – Наташа вытаскивала из сумки и протягивала Виктору какие‑то бумажки, затем зеркальце, помаду, платок.

– Ну? – спросил Виктор, впервые выказав нетерпение. – Где же? Открой книжку, посмотри.

– Да нет в книжке. Я смотрела.

– А это что?

– Это рецепт. Ты знаешь, я могла по ошибке выкинуть.

– Как – выкинуть?

– Погоди, ты только не торопи меня. Стоишь над душой… – Наташа снова раскрыла сумку. – Я же не знала, что он может пригодиться.

– «Не знала», «не знала»! – Виктор вдруг бросил на тротуар расческу, помаду, все, что держал в руках. – Ищи где хочешь! Твоя вечная безалаберность! – И тут только заметил, что Наташа, глядя на него, еле сдерживает смех. – По‑моему, нет никаких причин для веселья! Никаких!

– Вот телефон, – сказала Наташа и протянула карточку. – Звони.

– Кто, я?

– А кто же?

– А может, ты с ним поговоришь? – вдруг растерянно предложил Виктор.

– Альбина, как там чайник? Не распаялся?

– Распаялся.

– Вот только на «ты» мы или на «вы», я не помню? – спросил Никитин.

– Ну, раз встал вопрос, давайте на «ты», – улыбнулся Веденеев.

– А что, Виктор, пока погода, последние деньки, не махнуть ли нам? Куда‑нибудь километров за сто, а? Заведем моторы, посадим жен…

– Нет‑нет, пожалуйста, не надо ничего заводить, поедем нормально, на электричке, – сказала Наташа.

– Вы думаете? – удивился Никитин.

– У нас машина не в порядке, – сказала Наташа. – И потом, я с некоторых пор боюсь машин.

– Что‑нибудь случилось?

– Нет… Ну, в общем, наш приятель, довольно близкий, ехал вот так, а ему человек под колеса… Старушка…

– Да, неприятно, – сказал Никитин.

Альбина разливала чай.

– У вас нет дачи? – спросил Никитин. – А впрочем, вы еще молодые. Ты какой наукой занимаешься?

– Биологией, – сказал Виктор.

– Интересно. Мечтал в детстве.

– Генная инженерия.

– Совсем здорово. Ну и как? Удается что‑нибудь сконструировать? Какого‑нибудь искусственного гения?

– Сейчас как раз молодые увлекаются дачами, – сообщила Альбина. – Вообще все помолодело. Даже старость помолодела.

– Вы давно работаете в юриспруденции? – спросил Виктор.

– Всю жизнь.

– И кто же вы?

– Был адвокатом, был следователем, Шерлоком Холмсом, вы правильно сказали. А теперь я прокурор.

– Кто? Вы? – удивилась Наташа.

– А что? Не похож? – засмеялся Никитин.

– Я просто никогда не видела прокурора, – сказала Наташа.

– Приходите. Вход свободный. Были когда‑нибудь в суде?

– Бог миловал.

– Что, ни разу?

– И вам не страшно, когда вы, например… ну, что вы там делаете?

– Поддерживаю обвинение… Да нет, не страшно. Я понимаю вас, Наташа, но, знаете, преступники большей частью плохие люди. Честное слово. А те, кто от них страдает, чаще всего хорошие. Вот мы с вами – страдаем.

– Но бывает, что… ну как вам сказать…

– Вы хотите поговорить со мной на темы моей профессии? – спросил, поглядев на нее, Никитин.

– Да нет, не обязательно. Но вот как раз с моим приятелем, – сказала Наташа. – Ну, с этим, который сбил…

– Давай о чем‑нибудь другом, – предложил Виктор.

– Нет, мне просто интересно – вот если такой случай. Человек сам – под колеса. Водитель абсолютно не виноват, ничего не нарушал… Кто же тут страдает?

– Наташенька, миленькая, это же на пальцах не решается, – сказал серьезно Никитин. – Есть масса подробностей. Следствие… Нарушал – не нарушал. Исправность машины, тысячи всяких вещей. А что вас так волнует? Если это близкий ваш знакомый, посоветуйте ему взять адвоката.

– Да, конечно, – сказал Виктор. – Извините нам нашу назойливость. Но мы с Наташей, честно говоря, взволнованны. Это просто как несчастный случай. Ехал человек, абсолютно трезвый, на нормальной скорости…

– А что с потерпевшим? – спросил Никитин.

– Она умерла.

– Тут же?

– Нет, не тут же.

– Мда, – Никитин почему‑то взглянул на Альбину. – Опять же масса сложных вопросов. Тут все имеет значение.

– И возраст пострадавшего?

– Потерпевшего, – поправил Никитин. – Да. А как же. Если вы говорите – старушка и она шла не глядя…

– Вот именно – не глядя, – сказала Наташа. – Из‑за кустов. И вообще, впечатление, что она слепая.

– А это устанавливается экспертизой.

– Но это важный момент…

– Конечно. А в общем, не завидую вашему приятелю.

– Чай остыл, подогреть? – сказала Альбина. – Почему никто не берет пирожные?

– И давайте‑ка действительно поговорим о чем‑нибудь интересном, – предложил Веденеев. – Жалко, ей‑богу, убивать вечер…

Но его словно и не слышали.

– Игорь не сможет вам помочь, – вдруг напрямик сказала Альбина. – Должность не позволяет ему вникать в такие дела, где знакомые. Ведь это вы, правильно? С вами случилось? Ну, я так и подумала. Я вам дам телефон хорошего адвоката, это будет самое лучшее. А Игорь не сможет.

– А мы и не рассчитывали, – сказала Наташа. – Мы ведь так просто зашли, вспомнить наши хорошие деньки…

– Вот и прекрасно, – сказала Альбина. – Пейте же, чай опять стынет.

– Тебя уже вызывали? – спросил вдруг Никитин.

– Нет. А что, должны вызвать?

– А как же. Должны.

– И могут что… взять под стражу?

– Не думаю. Это зависит от следователя.

Наступила пауза. Вдруг не о чем стало говорить.

– Заведи какую‑нибудь музыку, что ли, – сказал жене Никитин.

– Сейчас, – сказала Альбина.

Теперь они сидели молча вчетвером, и громкий джаз не давал им разговаривать. Потом раздался телефонный звонок. Никитин снял трубку, взял в руки аппарат, собираясь выйти из комнаты. Посмотрел на гостей, сказал, прикрыв рукой трубку.

– Вот что. Чтобы нам закончить эту тему. Тут, вероятно, главный вопрос – видела или не видела? То есть, короче говоря, зрение потерпевшей. Это устанавливается довольно просто. Если зрение плохое, это может стать решающим фактором. При том, что машина исправна и водитель находился в нормальном состоянии. Вот это обязательно надо иметь в виду. И характеристику, конечно. С места работы. Он все еще держал трубку в руке, и Виктор сказал быстро:

– Не хотелось бы посвящать всех в эти дела.

– Да уж придется, – сказал, посмотрев на него, Никитин и ушел с телефоном в другую комнату.

– Перед тем как сойти с бордюра, она посмотрела в мою сторону. Повернула голову и посмотрела. И пошла!

– Посмотрела на вас, все правильно. Это зафиксировано в протоколе.

– Но я хочу заострить ваше внимание. Это слишком важный момент, понимаете?

– Безусловно, важный.

– Посмотрела, должна была видеть. И не видела!

– И не видела, вполне возможно.

– Вы соглашаетесь, а сами, по‑моему, исключаете такую возможность, – сказал Веденеев. – По крайней мере недооцениваете.

Женщина в синей униформе с ромбиком на лацкане пиджака, миловидная, молодая, примерно одного с ним, Веденеевым, возраста, смотрела с легким удивлением:

– Вам не кажется, что разговор наш проходит, так сказать, в одностороннем порядке? Кто кого допрашивает?

– Да, вы правы.

– И не надо так волноваться.

– Постараюсь. Хотя это естественно в моем положении.

– Да, наверное. – Она кивнула, как ему показалось, понимающе и даже сочувственно. – Хорошо, продолжим. Итак, вы знали, что скорость на данном участке магистрали ограниченна? Знак видели?

– Ну еще бы! На данном участке… Там же всегда инспектор, давно всем известно. Едешь и наперед знаешь – сейчас из кустов жезл выкинет…

– Увидели знак и снизили скорость?

– Ну да.

– Отвечайте, пожалуйста, подробно. Снизили скорость до сорока километров в час? Или не снизили?

Веденеев пожал плечами, произнес со вздохом:

– Снизил скорость до сорока километров в час.

– Вы это категорически утверждаете?

– Категорически.

– Хорошо. – Женщина в униформе склонилась над столом, что‑то сосредоточенно писала, делала пометки. Потом протянула Веденееву лист протокола. – Вот. Прочтите и подпишите.

Веденеев взял лист, подписал не глядя.

– Как я понимаю, на сегодня все?

– Почти. – Следователь отложила в сторону папку «дела», снова повернулась к Веденееву, глядя на него с доброжелательным вниманием. – Теперь что касается потерпевшей… видела или не видела.

– Я могу закурить?

– Да, пожалуйста. Вот пепельница. Конечно, вполне вероятно, что она не увидела ваш автомобиль из‑за слабого зрения. Может быть, даже утраченного в значительной степени… Но это пока не подтверждается, мы посылали запрос в поликлинику, но там нет никаких данных.

– Никаких?

– Нет, – сказала женщина. – Но никто не собирается на этом ставить точку… Наоборот. Мы привлекаем в качестве свидетелей ее родственников, близких, тех, кто жил рядом…

– Ясно, спасибо.

Следователь кивнула ему, как бы подводя черту под их разговором, снова придвинула «дело», раскрыла папку. Веденеев молча курил, смотрел на нее. Потом проговорил тихо:

– Но вы‑то понимаете, что все это как гром среди ясного неба? Несчастье. Со мной случилось несчастье. Свалилось на голову.

– Понимаю.

– Но почему же именно на мою голову, а? Ведь то же самое могло произойти с кем угодно. Правильно? С иксом, с игреком, с Николаем, с Петром, с любым! С вашим мужем! Никто ведь не застрахован!

– С моим мужем? Что вы, не дай бог! Он у меня тоже автомобилист…

Женщина оживилась, отложила шариковый карандаш.

– Вы говорите, на «Азербайджане» плавали? – спросила она. – Мы ведь тоже совершали круиз… Два года назад. Только на «Абхазии».

– Вот видите, – сказал Веденеев. – Купались, загорали, катались в Батуми на извозчиках, правильно? Строили всякие планы… А потом вдруг – раз! – и все поломалось в один момент! Так если по‑человечески: за что?

– Ну подождите, подождите. Вы еще не в пропасти.

– Разве? Вы меня обнадеживаете.

– Ну, не знаю.

– Во всяком случае, я рад, что меч именно в ваших руках.

– Какой меч?

– Ну этот, который повис надо мной, дамоклов.

Она рассмеялась, поднялась из‑за стола. Встал и Веденеев.

– Я могу идти? – спросил он.

– Минутку, – сказала она, вышла в коридор и тут же снова появилась. Следом вошел парень в джинсовой куртке с круглой, коротко остриженной головой. Он бросил на Веденеева беглый взгляд, вежливо кивнул. – Садитесь, Кобозев, – пригласила следователь и сама заняла свое место за столом.

Пока она раскладывала на столе бумаги, Веденеев вглядывался в лицо парня, оно показалось ему знакомым. Но Кобозев упорно отводил глаза, смотрел в сторону.

– …Итак, свидетель Кобозев, как вы уже показывали, двадцать шестого августа примерно в девятнадцать часов десять минут вы следовали по магистрали на автомашине марки «Волга»… Миновав перекресток, уже в зоне ограничения скорости, вы, двигаясь вплотную к газону, нагнали автомобиль марки «Жигули»…

Водитель черной «Волги», а это был он, покачав головой, возразил:

– Ну как – «нагнал»? Мы же еще раньше начали. Вроде как состязание… Сначала – я его, потом он, культурно, надо сказать, обошел, на светофоре подловил…

– В данном случае следствие интересует только зона ограничения скорости, то есть участок, который начинается после светофора… Что вы можете сказать о скорости движения шедшей перед вами машины «Жигули»?

– Ну как сказать… Скорости особой не было, примерно под пятьдесят, не больше.

– Значит, под пятьдесят? Примерно или точно?

– Точно. Я ж за ним вплотную шел, думал, обойду. Смотрю на спидометр – сорок пять – пятьдесят, сорок пять – пятьдесят… Нет, точно. Мы оба знак по боку, увлеклись…

Веденеев не выдержал:

– Слушайте, я не знаю и знать не хочу, чем вы там увлеклись, каким состязанием! Вы меня обогнали, верно? И я о вас забыл! И, пожалуйста, говорите от своего имени… «Увлеклись»!

Женщина в униформе посмотрела на него, произнесла с легким раздражением:

– Вы, Веденеев, садитесь и не перебивайте. И хватит курить. Здесь очная ставка, а не молодежное кафе! – И снова обратилась к Кобозеву: – А в момент наезда? Тоже – сорок пять – пятьдесят?

– А как же. Я ж до последней минуты за ним как тень. Он когда тормознул, так я чуть в него не влетел, еле вывернул!

Следователь кивнула, некоторое время сосредоточенно записывала показания в протокол. Спросила, не поднимая головы:

– Есть ли вопросы к свидетелю?

– Вопросов нет, – сказал Веденеев. – Но я думаю, стоит проверить исправность спидометра «Волги».

– Такая проверка уже произведена. Спидометр «Волги» абсолютно исправен. Впрочем, как и ваш спидометр.

– Да?

– Да.

Следователь еще раз посмотрела на Веденеева, но взгляд ее ничего не выражал.

– Вы свободны, Кобозев. Спасибо. Ознакомьтесь с протоколом и распишитесь. И вы распишитесь, Веденеев.

Кобозев подошел к столу, поставил лихую подпись и с достоинством человека, выполнившего свой долг, удалился. Вслед за Кобозевым к столу подошел и Виктор и тоже расписался.

– Я могу идти?

– Пожалуйста. Идите. – Веденеев двинулся уже к дверям, но женщина остановила его: – Минутку, минутку. Распишитесь вот здесь.

– Я уже расписался.

– Нет, не в протоколе. Вот здесь. Ознакомьтесь, пожалуйста. Это подписка о невыезде.

Он стоял у стола, смотрел на миловидную женщину в синей униформе. Стоял и смотрел. А она все писала и писала… И, кажется, уже позабыла о Веденееве.

– Что? – спросила она наконец и взглянула на него без всякого интереса.

– Я расписался. Вот.

– Хорошо. Идите. – Она снова склонилась над бумагами.

Когда Веденеев вышел на улицу, он увидел у входа знакомую черную «Волгу» и ее водителя, в ожидании облокотившегося на раскрытую дверцу.

– Давай я тебя отвезу. Садись, – предложил Кобозев.

– Куда?

– Куда скажешь.

– Не надо, я сам, – сказал Веденеев, вышел на проезжую часть, стал поджидать такси.

– Долго простоишь. Поехали, пока хозяин обедает.

Веденеев постоял еще мгновение, решился:

– Ну поехали.

В машине Кобозев спросил:

– Далеко?

– На Плющиху.

– Сделаем.

Ехали молча. Кобозев то и дело поглядывал на своего пассажира.

– Включим музычку?

– Давай музычку.

– Ты чего такой напряженный? Портфельчик‑то брось назад, неудобно на весу держать.

– Ты меня посадил, парень, – сказал Веденеев.

– Думаешь?

Кобозев включил приемник, донеслась музыка, голос певицы.

– Так мы сейчас все переиграем! А чего? Вернемся – и все по новой… Может, я на тебя наговорил, так?

– Может быть.

– Ну вот. А теперь, значит, – правду! Мол, в пределах нормы, никакого превышения… Ну, я торможу, – сказал Кобозев, но не затормозил, продолжал ехать со своей обычной скоростью, быстро. – Но она тоже будь здоров, баба не дура, видишь, все проверила!

– Проверила.

– Я ж ей сразу про скорость ляпнул. Теперь уж никуда не денешься… – Кобозев вздохнул, прибавил в приемнике громкость. – Ты тоже… проще смотри. Ну влип и влип, ладно. Может, еще выкрутишься, а нет – отсидишь, делов‑то! Много тебе не дадут, а если общий режим, так и совсем несмертельно. Вон дружок вернулся, рассказывает. Всего, говорит, Алексея Максимовича прочитал, от корки до корки. Библиотека, кинофильмы крутят. Нет, обстановка культурная… А потом условно‑досрочно – раздели́ на три, третья часть как раз твоя, такая арифметика. И получается – без году неделя…

– Да. Заманчиво. Просто дом отдыха. Я подумаю… Тем более путевку ты мне уже оформил, спасибо. Подумаю, – повторил Веденеев. – Все. Приехали.

Секретарша кивнула Виктору на дверь, и он очутился в уютном, не без изящества обставленном директорском кабинете, прошел к столу, сел на предложенный ему стул и приготовился слушать.

Директор института, Андрей Васильевич, шестидесятилетний профессор, сидел за столом, удобно расположившись в кресле, и читал книгу.

– Здравствуйте, Витя. А где вы так загорели? – Он отложил книгу и стал смотреть на Веденеева. – Слушайте, а зачем я вас вызывал?

– Ей‑богу, не знаю, Андрей Васильевич.

– Ну‑ка, напомните мне.

– Не могу вам напомнить. Не знаю.

– Вы собирались в Таллинн на симпозиум?

– Да нет, не собирался.

– Правильно. Вспомнил! – обрадовался Андрей Васильевич. – Вы не собирались, а мы‑то как раз хотим вас послать. Вот такие дела. – И Андрей Васильевич опять взялся за книгу, показывая, что тема исчерпана.

Поскольку Веденеев все еще сидел, он поднял на него глаза, посмотрел выжидающе и добавил:

– Это, собственно говоря, пять дней. Два дня пленарных, три по секциям – ив пятницу можете обратно.

– Хорошо, – сказал Веденеев.

– Хорошо или плохо? – спросил, уловив его тон, Андрей Васильевич.

– Мне бы, честно говоря, не хотелось сейчас никуда выезжать, – произнес наконец Виктор.

– Почему?

– Есть причины, Андрей Васильевич… Ну прежде всего моя защита…

– А что – защита? Как раз полезно. Перед защитой. Проветришься.

– Я бы хотел наоборот – сосредоточиться.

– Ну сосредоточишься, – сказал Андрей Васильевич, и Веденеев понял, что вопрос решен.

Таллинн был виден в окно. Узкие улицы музейной старины, черепица крыш, готические башни. А здесь, в зале, была сама современность: за длинным столом с флажками, с транзисторами и наушниками расположились участники симпозиума, в прозрачных будках трудились переводчики, разноязыкая речь сливалась в мерный гул. Две официантки с чашечками кофе на подносах двигались навстречу друг другу вдоль нескончаемого стола. Вот одна из них поставила чашечку перед румяным немцем в клетчатом пиджаке, еще шаг – и чашечка перед бородатым негром, перед седой изящной француженкой, перед непохожим на ученого, спортивного вида американцем. Еще шаг – и человек лет тридцати с задумчивым, отрешенным лицом взял протянутую ему чашечку, поблагодарил, отставил.

Потом Виктор Веденеев вспомнил про чашечку, пригубил. Его сосед и коллега, бородатый Валера, придвинул к нему тем временем листок из блокнота, где черным фломастером было начертано: «Какие планы на вечер?»

Виктор взял фломастер и поставил внизу свой вопросительный знак, что означало, очевидно, отсутствие планов.

«Нас приглашают», – написал Валера.

Виктор кивнул безразлично.

«В варьете», – добавил Валера с тремя восклицательными знаками.

Виктор автоматически добавил еще один восклицательный знак.

В это время председательствующий объявил перерыв, сразу стало шумно, у всех оказались знакомые. Кто‑то тронул Виктора за плечо, он обернулся, увидел румяного немца, кивнул ему, поднялся, и они, взявшись под руку, двинулись вместе.

…Потом они шли по узкой кривой улочке. Группа растянулась от угла до угла, и девушка‑гид поджидала отставших. Веденеев говорил по‑немецки, слушал, кивал. За улочкой открылась мощенная булыжником площадь – аптека, ресторан, ратуша.

Здесь было много народа – кроме их группы еще экскурсанты, толпы текли по площади. Виктор потерял немца, зато встретил Валеру в обществе двух эстонок, не имевших, по‑видимому, прямого отношения к наукам.

– Знакомьтесь, – сказал Валера. – Это Хейли и Тамара, а это Виктор.

– Очень приятно, – сказал Виктор.

– Вы у нас впервые? – спросили девушки поющими голосами.

– Да. – Виктор продолжал оглядывать площадь. – Тут ведь где‑то близко вокзал?

– У нас все близко, – сказали девушки. – Вот видите вывеску: «Пять минут»?

– Это что?

– Это закусочная – «Пять минут». А там дальше…

– Что дальше?

– Вокзал…

Гиду наконец удалось всех собрать. Ученые сгрудились тесной группой, готовые слушать объяснения. И тут Виктор сказал, тронув за руку Валеру:

– Знаешь, мне, наверное, придется уехать.

– Как? – не понял Валера. – Ты что?

– Там, в номере, мой портфель, – продолжал Виктор. – Если я не успею, ты захватишь. И бритва там в ящике, где зеркало. Не забудешь?

Валера смотрел на него, вытаращив глаза:

– Ничего не понимаю. Ты что, серьезно?..

– Да, – сказал Виктор. И тихонько за спинами стал пробираться к переулку.

Была закусочная «Пять минут», за ней еще улочка и – неожиданно просторная вокзальная площадь.

На следующее утро он был в Москве.

Он в одиночестве сидел на скамейке в сквере напротив здания школы. Была тишина, время урока, потом – сразу – трель звонка, перемена, топот по лестницам, слышный даже здесь, смех, визг, голоса. Потом распахнулись двери, и весь этот шум вывалился на улицу. Девчонки в форменных платьицах, мальчишки в аккуратных костюмчиках начала учебного года неслись как очумелые, догоняя друг друга.

Виктор с трудом остановил одну из девчонок, и тогда подошли еще две.

– Девочки, кто‑нибудь сбегайте, попросите Наталью Евгеньевну.

– Биологичку?

– Вот‑вот, биологичку.

Девочки поглядели на него с женским любопытством и отправились выполнять поручение.

Появилась Наташа. Она вышла из дверей, остановилась, озираясь по сторонам, наконец увидела мужа.

– Это ты? – Лицо ее сразу стало испуганным.

Он поднялся ей навстречу.

– Что случилось?

– Ничего. Ты свободна?

– Сейчас освобожусь. – Она смотрела на него и ждала объяснений.

– Во‑первых, я не выдержал, – сказал Виктор. – Во‑вторых, как‑никак подписка о невыезде…

– Понятно.

– Ну и в‑третьих… мог я просто соскучиться по жене?..

…Теперь они шли вдвоем по улице. Сентябрь устилал дорогу листьями. В руке у Виктора был Наташин портфель, другой рукой он держал ее за локоть.

– Купим что‑нибудь на обед, дома пусто, я ведь тебя не ждала…

– Давай.

– Ты что? Закурил? – Наташа с удивлением посмотрела на пачку в его руках.

Остановились. Виктор долго возился со спичками. Пошли дальше.

– Ну хорошо. Что ты намерен делать? – спросила Наташа.

Он не ответил.

– Я тут вчера созвонилась с адвокатом, – сказала Наташа.

– Молодец.

– Если нет в поликлинике никаких данных, тогда только показания родственников… Он советует к ним пойти.

– Пойти – и что?

Вопрос был некстати. Наташа опять с удивлением взглянула на мужа.

– Витя, ты мне не нравишься. Надо взять себя в руки.

– Сейчас займемся, – сказал Виктор.

– И этот твой приезд. И эти сигареты. Ты распустился. Что такое? Ты собираешься жить дальше? Защищать диссертацию?

– Ага, – сказал Виктор и посмотрел на нее. – А ты уверена… что там нужны кандидаты наук?

– Где?

– Там…

…Они лежали рядом в темноте.

– Этот твой черный юмор… странно… И вообще, твое настроение… – говорила Наташа. – Неужели надо сдаваться при первом же ударе?.. Тебе не за что бороться в этой жизни? А?

Он молчал.

– Я тебя не узнаю, – сказала Наташа. – Это не ты. Это не ты, нет! – повторила она. – Два года твою работу мурыжили – ты не сдавался. Вспомни. Хоть что‑нибудь в этой жизни шло тебе в руки само? Ты боролся. Ты отстаивал себя. Ты меня отбил у мужа, ты делал все, что хотел, и все, что наметил, и это был ты…

Он усмехнулся в темноте.

Наташа придвинулась к нему, обняла.

– Мне страшно, Витя.

– Ну что ты, что ты…

– Вдруг сейчас стало страшно.

– Что за глупости.

– Глупости? Правда?

– Конечно. Спи. Ну, закрой глаза.

– Хорошо. Сейчас.

Они поднимались по лестнице незнакомого дома.

– Ну‑ка, посмотри на меня, – сказала Наташа.

– Зачем?

– Посмотри.

Виктор посмотрел. Наташа осталась недовольна:

– У тебя должно быть другое лицо.

– Какое?

– Более уверенное.

– У меня уверенное, – сказал Виктор, остановившись перед дверью. – Звони.

…Послышались торопливые шаги, щелкнул замок.

– Здравствуйте, – сказал Веденеев. – Мы к вам.

Перед ними стояла полноватая, молодая еще женщина в домашнем платье, в фартуке. Из‑за ее спины выглянул мальчуган лет шести.

– К нам? Проходите. Вы агитаторы?

Мальчик сорвался с места и с радостным воплем устремился по коридору. Веденеев хотел было возразить, но только промычал что‑то неразборчиво: женщина уже двинулась по коридору вслед за мальчиком. Обернулась, пригласила:

– Да проходите вы, не на пороге же стоять! Проходите!

– Проходите, проходите! – вторил ей мужской голос из недр квартиры. – Сюда!

Они вошли в комнату. За накрытым обеденным столом сидели люди. Веденеев сразу узнал и однорукого мужчину с худым усталым лицом, и модную девушку с густо подведенными тушью глазами, и солидного гражданина в добротном костюме…

– Агитаторы, – еще раз пояснила та, что встретила Веденеева в дверях.

– Милости просим. Садитесь посидите, – пригласил солидный мужчина.

Женщина в домашнем платье и фартуке – она была здесь хозяйкой – пододвинула стулья, гости по инерции сели. После недолгой заминки Веденеев сказал:

– Спасибо. Но мы не агитаторы.

– Нет?

– Нет.

– А я подумала – агитаторы, – сказала хозяйка. – Сейчас как раз по квартирам ходят…

– Кто же вы тогда? – удивился солидный мужчина.

– Мы… Как вам сказать… – Веденеев с трудом подбирал слова. – Это моя жена, Наташа. – Он изобразил на лице улыбку. – А я… в общем, я тот самый… Ну, водитель «Жигулей».

– Водитель «Жигулей»?

– Да. Который сбил.

Родственники застыли в изумлении. До них постепенно доходил смысл сказанного… Повисла долгая, тяжелая пауза. Наташа первой нарушила тишину:

– Мы пришли, чтобы сказать вам… Чтобы выразить наши чувства… Нам нелегко было решиться переступить порог вашего дома, но мы сочли необходимым…

Тут дверь смежной комнаты отворилась, появился лысоватый человек в пижаме, с заспанным лицом. Веденеев без труда узнал в нем Королева, сына потерпевшей, своего «брата», заглянувшего как‑то в ординаторскую…

– Здравствуйте, – сказал «брат» и опустился на стул.

Наташа выдержала паузу.

– Мы сомневались – идти или не идти… Знали, боль еще свежа… и любой человек на нашем месте… В общем, вы понимаете… Вернее, мы понимаем… одним словом, что вы не можете испытывать к нам никаких добрых чувств, – сказала Наташа, – и все же мы подумали: будет лучше, если мы придем и вместе с вами обсудим ситуацию…

– Ситуацию? – удивился Однорукий.

– Да, именно.

– Но я не вижу никакой ситуации. Был человек, и его не стало. По‑моему, вся ситуация.

– Да нет, не так просто, – заговорил наконец и Веденеев. – Ведь вы, наверное, знаете: ведется следствие, и не все вопросы достаточно ясны…

– Не все вопросы? – повторил Солидный.

– Не все, – сказал, сохраняя твердость, Виктор.

– А какие де ясны? Например?

– Ну, это связано с состоянием здоровья Анны Егоровны.

– Вот как? Интересно, – сказал Однорукий, и сидевшие за столом переглянулись.

– Вы знаете, очень трудно разговаривать, поймите нас, – продолжал Виктор. – Но речь идет прежде всего об установлении истины, и вы должны это правильно понять. Есть вопросы, на которые никто не ответит, кроме вас, знавших ее…

– Ну‑ну? – сказал Однорукий.

– Как у нее было со зрением? – осторожно спросила Наташа.

– А‑а, – сказал Однорукий. – Понял. Вас интересует зрение. То есть не была ли она слепая. Нет, не была.

– Никто не говорит о полной слепоте, – мягко возразила Наташа.

– А я думаю: куда они клонят, эти наши гости! – усмехнулся «брат» Королев. – Вот оно что! Ну, даете, «агитаторы»!

– Не была слепой. Устраивает вас? – сказал Однорукий.

– Не устраивает, – засмеялся «брат». – Им нужна слепая, не понял, что ли?

– Простите, – сказал Виктор. – Мы пришли не для того, чтобы спорить с вами или выслушивать ваши упреки… Хотя, впрочем, я готов выслушать все, что я заслужил с вашей стороны. Пожалуйста, если это нужно…

– А что вы, собственно, хотите? – спросил Солидный.

– Да выкрутиться, выкрутиться он хочет! – сказала, глядя прямо на Веденеева, модная девушка.

– Да нет, никто не собирается выкручиваться, – возразил Виктор. – Выслушайте меня. Мы ни в коем случае не хотим вас к чему‑то там склонять или вытягивать какие‑то показания, упаси бог. Речь идет только о правде, помогите нам ее выяснить, больше ни о чем я вас не прошу.

– Не просишь? – сказал «брат» Королев. – Вот как? А какая ж тебе нужна правда? Которая бы тебя освободила, что ли?

– Вы опять не поняли, опять – произнес терпеливо Виктор.

– Да, братцы, нервы у вас стальные, – заметил вдруг Однорукий.

– Из чего вы делаете такой вывод? – спросила Наташа.

– Ну как же, – сказал Однорукий. – Убили человека и идете домой к его родственникам узнавать, какое у него было зрение и вообще нет ли тут какой зацепки, для вас благоприятной. Может, как‑нибудь еще оправдаетесь с нашей помощью, а?

– Я не убивал, – сказал Виктор. – И не собираюсь оправдываться…

– А зачем же вы пришли? – сказал Солидный. – С какой, собственно, целью?

Наступила пауза. В комнату ворвался мальчик, вскочил на колени к Королеву, посидел, украдкой разглядывая гостей. Они встретились с Виктором глазами, некоторое время смотрели друг на друга, мальчик смутился, слез с колен. Хозяйка взяла его за руку, увела, тут же вернулась. Произнесла со вздохом:

– А вообще, что и говорить, зрение у нее плохое было. И на улицу‑то не любила выходить. Прямо как чувствовала…

Все с удивлением посмотрели на нее.

– Чувствовала, что сидит на своих «Жигулях» вот этот роскошный молодой человек, который в один прекрасный день не успеет затормозить вовремя, – сказал, рассматривая Веденеева, Однорукий. – Мало ли там шастает по улицам старушек! Тем более с плохим зрением. Сами так и лезут ему под колеса!

– У вас нет машины? – спросила Наташа.

– Есть. Такая большая, знаешь. Фургон. Называется «черный ворон», – сказал за Однорукого «брат».

– Вы очень агрессивны, – заметила Наташа.

– Да? Может быть. И я твоего мужа посажу, можешь не сомневаться.

– За что? – спросил Веденеев.

Королев‑«брат» на мгновение задумался.

– А за то, что больно разъездились, вот за что! Теперь ножками, ножками походишь!

– Ты это зря, Володя, – обратилась к «брату» хозяйка. – Что он тебе сделал‑то? Видишь, волнуется человек… За что ты его?

– А за то, что у меня «Жигули», – сказал Веденеев, поднявшись и поднимая Наташу.

– Нет, не за это, – сказал Солидный. – А за то, что вы не умеете управлять машиной. За то, что человека лишили жизни, а теперь вот пришли и выкручиваетесь.

– Да он и так выкрутится, что ты! – усмехнулся Однорукий. – Выкрутишься, не сомневайся, – «ободрил» он Веденеева. – Не здесь найдешь, так еще где‑нибудь. Поищи, поищи. Только сюда не ходи, здесь тебе ничего не обломится, понял? Попытка оказать давление. За это тоже по головке не гладят. Вот нас тут сколько – свидетелей!

– Вижу, – сказал Веденеев.

– А видишь, так и катись отсюда, – спокойно произнес «брат». – Катись, катись, не останавливайся… Машину еще не продал?

Это было сказано уже вслед Веденееву и Наташе.

Пока спускались по лестнице, не проронили ни слова. Вышли из подъезда, стали молча пересекать двор. И здесь Виктор вдруг громко рассмеялся:

– Ну, ты была хороша! – И посмотрел с кривой усмешкой.

– Но и ты был хорош, – не осталась в долгу Наташа.

У ворот стояла машина – тоже «Жигули». Сидевший за рулем мужчина лет пятидесяти отложил газету и стал смотреть на Веденеевых. Он ждал их. Это был адвокат.

– Ну? Как? – спросил он бодро, обернувшись к ним. Виктор и Наташа усаживались на заднее сиденье.

Ответа не последовало, он продолжал смотреть. Наташа сказала:

– Поедемте отсюда.

– Это вы правы. – Адвокат включил скорость, отъехал, на углу остановился. – Ну? Слушаю вас. Что? Какие новости?

– Никаких новостей, – сказал Виктор.

– В таком случае это тоже новости… – Адвокат опять обернулся и смотрел. – Они что, встретили вас не вполне гостеприимно? Но этого можно было ожидать, это нормально, я вас предупреждал. А по существу?

Виктор не ответил. Наташа тоже хранила молчание. Они сидели сзади не глядя друг на друга.

– Мне нужны очки, – невозмутимо продолжал адвокат. – Очки, которыми она пользовалась. Больше ничего. Именно сейчас, немедленно, на стадии обвинительного заключения…

– Нет очков, – сказал Виктор.

– Этого не может быть, – сказал адвокат. – Очки для чтения, очки для улицы – что‑нибудь, хоть одно стеклышко!.. Это реальный шанс.

– Я понимаю.

– Что они говорят по этому поводу?

– Ничего не говорят.

– Странно, – сказал адвокат и посмотрел на часы. – Куда вас отвезти?

– Нет, мы здесь сойдем, – сказал Виктор.

– А мы не поедем домой? – удивилась Наташа.

– Нет. – И Виктор уже открыл дверцу, вышел на тротуар.

– Звоните, – сказал адвокат, отъезжая.

Они остались вдвоем на улице.

– Куда же мы? – спросила Наташа.

Он посмотрел на нее.

– Домой.

Утром, проснувшись, Наташа нашла записку: «Буду вечером поздно. В крайнем случае завтра. Ничего страшного. Целую. В.».

Записка лежала на кухне, прикрепленная к чайнику. Наташа стояла на пороге в халате поверх ночной рубашки и смотрела, ничего не понимая.

В это утро Виктор Веденеев шел по улице другого города, всего в трех часах езды от Москвы и все же совсем другого – со своим особым обликом и ритмом, домами новой постройки, одноэтажными домиками и палисадниками в переулках. Маленького роста мужчина в пиджаке и шляпе, лет шестидесяти, сопровождал его, чуть прихрамывая, то и дело брал его за локоть, говорил:

– Перевели, перевели поликлинику, уже месяцев пять как перевели, вон ту улицу видишь – проспект Мира. Где больница была. Сейчас новый корпус, там же и поликлиника. Ты редко стал приезжать, Витя, три часа, а прямо как Москва – Владивосток… Куришь?

– Спасибо, нет. Бросил.

– Молодец. А я себе смолю потихоньку. Мама, как видишь, все работает. Меня – на пенсию, а сама – и слышать не хочет. Вот мы с ней ролями и поменялись… Дома сижу. А ты молодец, выглядишь… Мать обрадуется. Это правильно, что ты заехал!..

Виктор слушал рассеянно, время от времени кивал. Так они подошли к зданию поликлиники, здесь отчим взял у Виктора плащ, отнес куда‑то – видно, был тут своим человеком.

У двери с надписью «Рентген» отчим остановился и даже отстранил Виктора, сделав загадочный жест и приказав ему молчать, заглянул, затем вошел и наконец ввел Виктора, оставив его, однако, за занавеской. Это была игра. Виктор услышал неестественный голос отчима:

– Маруся, это я, извини. Тут один товарищ спрашивает, говорит, по срочному делу… Как, можно ему войти?

Мать сделала шаг к двери и, еще не видя, произнесла:

– Витя?!

Они обнялись. Больной, сидевший у столика, смотрел на них с любопытством, молоденькая медсестра улыбалась. Мать поручила ей больного, а сама с мужем и Виктором уединилась в соседней темной комнатенке, зажгла лампу.

– Ну‑ка, покажись! Как ты отдохнул? Павел, ты покормил его?

– Да я не голоден, мама.

– Предлагал ему, – сказал отчим.

– Ну что? Ты спешишь, конечно?

– Отчасти.

– Я к трем часам освобожусь.

– Да нет, мама, – сказал Виктор. – Я, честно говоря, ненадолго. Просто, видишь, приехал из отпуска…

– Вижу… Загорел. Ну как у тебя? Все нормально? Нет?

– Нормально, мама.

– Она‑то хоть смотрит за тобой?

– Ну а как же.

– Готовит или вы по столовкам?

– По ресторанам, мама… Да нет, я шучу. Все в порядке, ты не должна обо мне беспокоиться.

– Ты бы, Витя, в школу зашел, – сказала мать. – Там у них выставка выпускников, они у меня твою фотографию брали увеличить. Кто‑то там в журнале про тебя прочел…

– Не про него, а его статейку, – поправил отчим. – В «Науке и жизни».

– Да, надо будет к ним зайти, – сказал Виктор.

Помолчали.

– Случилось что‑нибудь? – вдруг спросила мать.

– Я пойду, – сказал отчим. – Там садик с обратной стороны. Приходи, покурим. Ах да, ты бросил…

– Бросил? – спросила мать, но почему‑то не выказала одобрения.

– Мама, знаешь, мне, вероятно, предстоит уехать, – сказал Виктор, оставшись с матерью наедине. – Это еще под вопросом, но все возможно. И может так случиться, что мы не успеем с тобой попрощаться, вот я хочу сейчас…

– Что – сейчас? – испугалась мать. – Куда? Куда ты едешь?

– Мама, я еду надолго… ну, в общем, считай, что за границу… Я даже не знаю, как часто смогу тебе писать. Но, в общем, я хочу, чтобы ты была готова…

– Я понимаю, – проговорила мать горестно. – Ты теперь человек семейный, что ж я могу сказать. Когда была Аня, она, может, и не так была хороша, но ты не рвался зарабатывать деньги…

– Дело не в деньгах, мама, – усмехнулся Виктор. – Это… ну как тебе сказать… это поездка другого рода, там как раз много не заработаешь. В общем, ты со временем все узнаешь…

– Я не хочу вникать в твои дела… Но ты изменился, Витя, ты не часто приезжаешь, и нам это видно. Ты рано стал взрослым, вот что я думаю. Может, было бы лучше, если бы твои успехи пришли к тебе позже…

– Лет в пятьдесят? – опять засмеялся Виктор. – Да нет, мама, все в порядке. И Наташа… ты просто ее мало знаешь, но она не из тех жен, которые торопят…

– Да я и тебя‑то мало знаю, – сказала мать и провела рукой по щеке сына.

Он задержал ее руку и поцеловал.

…Потом она провожала его – довела до двери, молча стояла, глядя, как он спускается по ступенькам. Уже на аллее, перед тем как свернуть на тропинку, Виктор обернулся, прощально взмахнул рукой. И стал огибать здание, быстро шел по тропинке, пока не расступились деревья, не открылся садик, лавочка, мужчина в пиджаке и шляпе, с папироской во рту. Отчим бодро поднялся, шагнул навстречу. Они снова выбрались на аллею, отчим шел впереди, припадая на хромую ногу. У самых ворот Веденеев вдруг замедлил шаг, обернулся. Мать все стояла у двери, стояла и смотрела ему вслед. Виктор застыл на мгновение, казалось, неподвижность матери передалась ему. Наконец он взмахнул рукой, и мать повторила его жест.

Был уже вечер. Веденеев шел в темноте через двор, приближаясь к своему дому. Подкатило к подъезду такси, пассажир хлопнул дверцей, и Виктор заметил, как тотчас же отдернулась штора в окне на четвертом этаже, на мгновение показался знакомый силуэт. Наташа ждала его…

…Они сидели в темноте перед телевизором.

– Ты не спрашиваешь, где я был?

– Я никогда не спрашиваю, если ты мог заметить.

– Я ездил к матери.

– А я так и подумала…

– Слушай, я, наверное, отложу защиту.

– Это кто, она советует? Мама?

– При чем тут мама. Я сам так думаю…

Наташа словно и не удивилась, встала, равнодушно переключила телевизор на другую программу, снова опустилась в кресло.

– Смотри‑ка, – усмехнулась вдруг, – тебя прямо так и тянет к тюремной решетке.

– А что ты думаешь… Должен я расплачиваться? Или не должен?

– Расплачиваться – за что?

– За смерть человека.

– Вот куда тебя повело, – сказала Наташа.

– А в самом деле. Какая бы она там ни была – слепая, глухая, хромая, но она жила ведь, верно?

– И теперь ты хочешь принести ей в жертву свою жизнь? И заодно мою?

– Почему твою?

– Это верно, – сказала Наташа. – Меня ты не принимаешь в расчет.

Виктор повернулся к ней, но Наташа уже поднялась с кресла.

– Давай чай пить. Ладно. Там уж, наверное, кипит вовсю…

Она вышла из комнаты. Вернулась, поставила перед Веденеевым полную чашку, бросила сахар, заботливо помешала ложечкой. И сказала:

– Витя, есть одна новость, которая все меняет.

– Еще одна новость?

– Еще одна. У нас с тобой будет ребенок.

Виктор долго смотрел на нее:

– Повтори.

– У нас с тобой будет ребенок.

– Когда?

– Ну, не знаю. Можно посчитать.

Они поднимались по лестнице.

– А почему мы не на лифте? – удивился вдруг Веденеев. – Подожди, я пригоню.

– Зачем? Два этажа еще.

– Давай пригоню.

– Да ну что ты! Вот дурачок…

Была знакомая дверь, звонок – все как в прошлый раз. И хозяйка квартиры в домашнем платье, в тапках на босу ногу, с сынишкой, все так же выглядывавшим из‑за спины.

– Агитаторы! – представился Веденеев.

– Ой, а дома никого…

– Никого?

– Да, на стадион поехали. Там футбол с немцами… Вот жду, вернуться должны. Вы заходите, что ли, посидите пока…

Женщина двинулась по коридору в глубь квартиры, и, помешкав, Веденеевы пошли следом.

Потом они сидели в комнате на диване, смотрели на хозяйку, слушали, время от времени понимающе кивали, переглядывались.

– Вообще, конечно, нехорошо получилось… – говорила хозяйка. – Альберт – ну, помните, у окошка сидел, без руки он – вы как ушли, он жалеть стал, мол, неприятный осадок у меня, что ж мы – прокуроры, что ли? Ну, Степан Сергеич, ясное дело, спорить с ним… так слово за слово и разругались… От разных отцов они, сводные, и живут‑то далеко – один в Пензе, другой аж в Махачкале, раз в кои веки встретились – и пожалуйста… А Володя мой тоже хорош – знай сидит, масла подливает… Потом Степан Сергеич поднялся, дверью хлопнул. Не очень‑то на него покричишь, как‑никак директор предприятия. Ну, потом еще Костик подошел. Вы Костика нашего не видели?

– Костика? Нет. Это кто такой?

– Племянник ее. Он так, вроде как на отшибе, они с Володей не очень, в общем… Анна Егоровна их мирила, как раз перед смертью. Она все – за Костика, чтоб его не обижали… А у вас закурить не найдется? – вдруг спросила смущенно женщина.

Виктор посмотрел на Наташу и извлек из кармана пачку, из другого – зажигалку. Щелкнул, протянул женщине огонь. Поймал завороженный взгляд мальчика, снова щелкнул, высек тонкий язычок пламени, прибавил пламя, убавил, снова щелкнул… Протянул зажигалку мальчику.

– Вот она, смотрите. Наша Анна Егоровна, – сказала хозяйка, кивнув на фотографию в рамке, висевшую над кроватью. Фотографию, видимо, повесили только что. Виктор и Наташа встали с дивана, подошли, молча стояли, вглядывались. С фотографии смотрела на них пожилая женщина, сидевшая в скованной, торжественной позе. Они впервые видели сейчас ту, что вошла в их жизнь в сумерках августовского вечера.

– Какое хорошее лицо, – сказала Наташа.

– Это что! – оживилась хозяйка. – Вы на нее молодую посмотрите. Сейчас покажу, глаз не оторвете…

Она вышла из комнаты, тут же вернулась с альбомом. Сели втроем на диван, хозяйка стала медленно перелистывать картонные страницы.

– Это она сестра милосердия, еще до революции. И муж тут же, Сергей, первый ее. В империалистическую ранен был, вот он, на костылях. В госпитале и познакомились, она его выходила… Ну, это уже в Москве они, видите, Красная площадь… А карапуз этот, между прочим, и есть Степан Сергеевич… Так, перевернули. На катере с детьми, уже перед самой войной, когда канал открыли. Тогда же повторно замуж вышла. Вон, второй справа, полковник, пожилой… А этот слева заштрихован – товарищ их, тоже военный. Были годы, заштриховали, потом жалели, конечно. Ну, теперь война. Медсестрой с первого дня… Это в Праге она, вон орденов сколько… Так. Дома уже, с Альбертом, видите, он без руки вернулся…

Хозяйка вышла, унесла альбом. Мальчик с отрешенным видом разглядывал зажигалку.

– Подари ему, – сказала Наташа.

– Что? Зажигалку?.. Зачем она ему?

– Подари, подари.

– Думаешь?

– Да.

– Это «Ронсон».

– Ничего, переживешь.

Когда хозяйка вернулась в комнату, Веденеев сказал:

– Вы, ради бога, извините нашу назойливость, но думаю, любой, окажись он в подобной ситуации… словом, постарайтесь понять… Вот вы сами в прошлый раз говорили, что Анна Егоровна плохо видела, носила очки… Говорили, правильно? К сожалению, это в поликлинике не зарегистрировано. И вот если бы вы помогли следствию, пришли бы и на суде повторили… Повторили, больше ничего…

– На суде?

– Именно. Явились бы в качестве свидетеля и раз и навсегда внесли ясность…

Хозяйка молчала, смотрела испуганно.

Тогда заговорила Наташа:

– Ну хорошо, Зиночка… Отбросив все «за» и «против»… Вы‑то хоть меня понимаете? Понимаете? Просто как женщина женщину?

Хозяйка вздохнула:

– Я‑то?.. Понимаю, конечно… Что ж вы думаете… это ж совсем нехорошо получается… Ребеночек‑то здесь при чем? Эх, если б вы тогда еще, сразу признались, что в положении… – Она снова вздохнула с неподдельной грустью, сокрушенно покачала головой. – Даже не знаю, чем и помочь… Может, с Костиком потолкуете?

– С Костиком? Вы думаете, это имеет смысл?

– Как же… Он‑то к ней поближе всех был, он всю правду расскажет – что и как… Я дам сейчас адресок, записывайте… – Женщина оживилась, вспомнив о Костике, видно, с радостью и облегчением схватилась за новую идею. – Он к ней поближе был, конечно. Как что – она к нему: «Костик, Костик»…

Веденеев посмотрел на Наташу. Достал из кармана книжку, приготовился записывать.

– Спасибо вам, Зиночка… – сказала Наташа и дотронулась до руки хозяйки. – Вы очень добрая. И мы не забудем, нет. Правда. И, надеюсь, мы еще встретимся когда‑нибудь, может быть, вы придете к нам с вашим мальчиком…

Они стояли в ожидании во дворе таксомоторного парка, у ворот ремонтных мастерских. Въезжали и выезжали бесчисленные «Волги» с шашечками, доносился из динамика голос диспетчера. Наконец из ворот вышел невысокий человек средних лет в перепачканном комбинезоне и кепке набекрень, постоял, посмотрел, увидел Веденеевых…

…Потом тот же человек, но уже тщательно причесанный на пробор, в белой сорочке, при галстуке, сидел за столиком в ресторане и, сжимая в поднятой руке рюмку, говорил:

– …Что ж я, не понимаю? У нее ж правый совсем мертвый был, боком все поворачивалась, как курочка. Левым смотрит, а и тот – едва‑едва… Ты б очки ее нацепил, страшное дело! Я раз попробовал, сам чуть не ослеп… Э, Витя, не годится, ты в рюмке оставляешь…

Веденеев послушно взял со стола опорожненную до половины рюмку, допил.

– А чего мы не танцуем, а? Могу я, Витя, пригласить твою супругу? Имею такое право?

– Безусловно, – отвечала за Виктора Наташа. – Потом, потом… Вы сейчас поешьте, положить вам салатику?..

– Пожалуйста.

– Вы, Константин Михайлович, ничего не едите!..

– Я? Я ем. Это вы только смотрите.

Костик был прав: Веденеевы почти не прикасались к еде, сидели в напряжении, не сводя глаз со своего нового знакомого. А тот в свою очередь, вдруг стремительно трезвея, то и дело бросал на них пристальные, изучающие взгляды.

Подошел официант, поставил перед Костиком очередное блюдо.

– Это я лопну. Сейчас съем и лопну, – пообещал Костик и воткнул вилку в бифштекс. И вдруг рассмеялся: – Поите, кормите, а я вот возьму – и все наоборот! А?

– То есть? – не понял Веденеев.

– Ну, это на вас не похоже, – покачала головой Наташа.

– А вы знаете? Похоже, не похоже… – Улыбка постепенно сходила с лица Костика. – Никаких там очков. Зрение – единица. И что? И ты, Витя, начинаешь в мерзлоту вгрызаться. Киркой размахался, не остановишь. В общем, от души, молодец. Пар валит, сосульки соленые висят, красота!.. Шутка, шутка, – поспешил успокоить Костик. – Ты чего испугался? Вон как лицо‑то вытянулось!.. Не пугайся, Витек, не надо. Сделаем. Об чем речь? Я вот сомневаюсь только – она ж хромала вдобавок… Ходит – приседает… Это как – говорить или не надо?

Веденеев промолчал.

Костик был в ударе:

– Я что сейчас подумал. Может, половину мою сюда? Не возражаете? А то ведь приду домой – где был да с кем. А так вроде случай подходящий…

– Конечно, – кивнула Наташа.

– Вот хорошо, – обрадовался Костик. – Сейчас позвоним. Только – ты сам, своим голосом. Так культурно будет.

– Пожалуйста, – сказал Веденеев.

– Монетка есть? – Костик порылся в карманах. – Вот тебе монетка, сходи.

Веденеев поднялся, но Костик остановил его:

– Ты куда? А номер телефона?

Когда он вернулся, Наташа с Костиком танцевали. В центре зала, среди парочек топтался, приплясывал Костик, держа руку на Наташиной спине. Наташа не отстранялась и о чем‑то даже разговаривала с Костиком – он подставлял ухо. Потом музыка смолкла, танцующие стали расходиться, а Костик с Наташей еще стояли, сцепив руки. Но тут грянул новый аккорд. Наташа вздрогнула, двинулась в стремительном, все нарастающем ритме.

Она подпрыгивала, движения ее дробились. Глядя на жену, Веденеев еле сдерживал смех.

Потом они подошли к столу.

– Что с тобой? – спросила Наташа.

– Ну, ты молодец! Ты это здорово придумала.

– Что тебя так рассмешило? Прямо приступ! – сказала Наташа.

– Тебе… тебе не вредно танцевать?

– Ты не ревнуй, Витя, – сказал Костик.

– Не ревнуй, – поддержала Наташа.

– Нет, я спросил – тебе это не вредно?

– Что?

– Ну вот прыгать. Это не вредно в твоем положении?

Наташа пожала плечами.

Потом они втаскивали пьяного Костика в машину. Веденеев уговаривал шофера:

– Ничего, ничего, шеф, все будет в порядке. Как договаривались…

Поехали. Костик бормотал в полусне, голова его то и дело съезжала на плечо Веденееву. Потом он мирно засопел, окаменев в неловкой позе. Виктор достал бумажник, вытащил несколько купюр, сунул в карман Костику.

Он лег, натянул до подбородка одеяло, лежал неподвижно. Наташа в халатике вышла из ванной, остановилась на пороге спальни.

– Ты уже лег?

Увидев разбросанную по комнате одежду, она молча, с покорным видом стала ее подбирать.

– Кошмар какой‑то, – сказала она. – Я думаю, прости меня… лучше б уж тебя посадили… Было б лучше для нас обоих…

– Это да, – отозвался Виктор. Посмотрел на Наташу, усмехнулся: – Ты там не очень‑то нагибайся.

– Я не очень, – сказала Наташа.

– И вообще, побереги себя. А то, знаешь, какие случаи… Будем потом слезы лить.

– Да‑да, – сказала Наташа.

Он вдруг громко и зло рассмеялся. Она посмотрела на него удивленно.

– Нет, ничего. Вообще, надо показаться врачу. – Он продолжал смеяться, развалясь на тахте. – А то вдруг еще ребенок будет с недостатками. Какой‑нибудь симулянт.

– Ты что? – сказала Наташа.

– Ничего. Ложись в другой комнате, а здесь погаси свет.

Она пришла к нему уже под утро. За окном светало.

– Ты меня пустишь или нет? – И легла рядом.

Они молчали. Потом Наташа сказала:

– Хорошо. У тебя есть повод меня ненавидеть… Допустим… Но как же еще, скажи, как еще я могла тебя расшевелить? Ну, я придумала ребенка, это стыдно, я согласна. Но ведь надо же как‑то выйти из этого дохлого состояния. Ты что, решил садиться в тюрьму? Ну? Скажи что‑нибудь, не молчи!

– Хорошо, – сказал Веденеев.

– Что – хорошо? – И она обняла его. – Я так люблю тебя! Так люблю, дурачок! И это же все из‑за тебя!.. Ну что ты лежишь как каменный… Я прошу… Ну обними меня!

– Хорошо.

– Нет, не так.

Виктор лежал неподвижно.

– Ладно, я уйду, – сказала Наташа.

Осужденный был молод, не старше тридцати. Лицо его не выражало раскаяния, не выражало ничего. Телогрейка, старенькие, затасканные брючки, а на ногах лакированные, шикарные, на высоком каблуке туфли – в этой несуразной пестроте словно выразилась минута, перелом в судьбе: роскошь жизни прошлой и суровость той, что наступала, к которой молодой человек уже потихоньку приспосабливался. Так он шел в сопровождении конвоя, заложив, как положено, руки за спину, шел, постукивая высокими своими каблуками, и таяла перед ним толчея судебного коридора.

Виктор посторонился, пропуская конвой. Осужденный прошел совсем близко, в метре, равнодушно скользнул по лицу взглядом. Виктор стоял, прижатый к стене, смотрел вслед конвою и тут почувствовал, как кто‑то дотронулся до его локтя.

– Я только с заседания, – сказал адвокат. – Заждались?

– Ничего.

– Есть новости, сейчас все расскажу.

Адвокат двинулся по коридору, увлекая за собой Виктора.

– Есть важные новости для вас.

– Да‑да.

– Нет, вы не слушаете.

– Я слушаю, слушаю, – сказал Виктор. – Есть важные новости для меня. У меня теперь что ни день, то новости.

– К делу приобщены очки потерпевшей.

– Что?

– Я говорю, очки. То есть то, что конкретно говорит о ее зрении.

Они вышли на улицу. Адвокат открыл перед Веденеевым дверцу «Жигулей».

– Садитесь. Вы поняли меня?

– Понял.

Адвокат посмотрел на него в удивлении и спросил:

– Куда вас подвезти?

– Прямо, – сказал Веденеев и показал рукой. – Ярославский вокзал.

…Они остановились возле здания вокзала.

– Ну, как самочувствие? – спросил адвокат.

Виктор посмотрел на него и сказал с неожиданной легкостью, снова удивившей адвоката:

– Все хорошо, старина!

На подмосковной даче среди высоких сосен, за которыми открывался домик с мезонином, среди травы, усеянной желтыми листьями, на деревянной вкопанной в землю скамеечке сидел старик в тенниске, открывавшей волосатую грудь, в синих тренировочных брюках и кедах. Андрей Васильевич, директор научного института, был настроен в высшей степени миролюбиво и беззаботно. Он держал в руках том в коленкоровом переплете, хлопал им по своим острым коленям и говорил, обращаясь к гостю, сидевшему напротив на пеньке:

– Кто у вас родители, Виктор?

– Мать – врач, отец был шофером, такая странная комбинация. Он умер в пятьдесят первом, ранен был тяжело.

– А дальше? Дед?

– Ну, дед у меня личность. Кубанский казак, атаман, жуткое дело.

– Ого!

– Шрам через все лицо.

– Интересно, – заметил по этому поводу Андрей Васильевич. – Видите ли, Виктор, не принято говорить в глаза комплименты, считается, что человек может зазнаться, особенно молодой, но я на этот счет другого мнения. Зазнается ничтожество. Талантливый человек не может зазнаться, для него это так же невозможно, как для хорошего пловца – утонуть. А впрочем, хорошие пловцы, кажется, как раз и тонут… Тут я что‑то не уверен… – Андрей Васильевич поднял, словно взвесил на руке, том. – Диссертация у вас замечательная. Я бы лично без всяких колебаний дал вам за нее доктора, но сейчас с этим, как вы знаете, сложно. Хватит с вас пока и кандидата. – Он посмотрел на Виктора. – Во всяком случае, будем ее двигать, печатать и все такое прочее.

– Спасибо, Андрей Васильевич.

– Там есть дурацкие выражения, я их вам подчеркнул, посмотрите. Вообще, старайтесь следить за стилем, ученый должен быть по возможности культурным человеком.

– Я понял, Андрей Васильевич.

– Но зато у вас хорошо варит голова, и это приятно, с этим я вас поздравляю. Умных людей, между прочим, гораздо меньше, чем мы себе представляем, а смелых и независимых – тем более.

– Спасибо.

– Ну вот и все, Виктор Веденеев. Сейчас моя внучка Таня напоит вас чаем, и поезжайте с богом, дайте мне отдохнуть.

– Андрей Васильевич, я хочу просить вас отложить защиту, – сказал Виктор.

– Что?

– Отложить защиту.

– Случилось что‑нибудь?

– Случилось. Я собираюсь в тюрьму.

– Что за бред!

– Это действительно бред, – сказал Виктор. – Но я совершил наезд, все кончилось печально, женщина умерла, а меня судят.

Андрей Васильевич молча смотрел на него.

– Но что‑то же, наверное, можно предпринять, – сказал он растерянно. – Что‑то же делается в таких случаях…

– Делали все, что делается в таких случаях, – произнес с усмешкой Виктор.

– И что же?

Виктор молчал.

– Да нет, у вас какой‑то мрачный тон, – сказал Андрей Васильевич. – Я не говорю о том, что все обойдется, но не садиться же действительно, это смешно и грустно.

– Смешно и грустно, – подтвердил Виктор и поднял на профессора взгляд. – А знаете, Андрей Васильевич, вы, может быть, не поверите, но я… в общем, я пришел к выводу, что, видимо, должен отсидеть…

– Что?

– Я не знаю, как это объяснить, чтобы было понятно… Да нет, никто не поймет или поймут неправильно, и я это только вам одному могу сказать, но, видимо, есть какая‑то, что ли, закономерность…

– Что вы несете, Виктор?

– Во всяком случае, раз так уж случилось, то это не может бесследно пройти и не должно, нет… я это хорошо чувствую, и когда я попробовал бороться, то сразу получилась какая‑то дрянь… Я не знаю, понятно ли вам объяснил…

Андрей Васильевич улыбался, стучал пальцами по коленкору.

– Ну, Виктор, это казачий атаман в вас заговорил. Нет?

– Не знаю, – пожал плечами Веденеев.

– Мда. И что… надолго вы собрались?

– Думаю, что нет. Не очень.

Андрей Васильевич все еще с недоверием смотрел на Виктора. Смотрел, вглядывался, но не находил на лице его и следа растерянности и уныния. Виктор по‑прежнему восседал на своем пеньке, с невозмутимым видом жевал травинку.

– Мне вам нечего сказать, Виктор. Я вам все же пожелаю…

– Спасибо.

– Но подумайте… – начал было Андрей Васильевич, но тут Виктор бодро поднялся с пенька, пересек поляну, поднял с травы две ракетки, волан.

– А кто это играет? Вы? – спросил он.

– Моя внучка Таня.

– А нельзя ее сюда, вашу внучку Таню?

– Зачем? – не понял Андрей Васильевич. – Вы что… хотите поиграть?..

– Если не возражаете. Вместо чая.

– Пожалуйста… – И крикнул: – Таня!

Из домика вышла длинноногая девушка лет шестнадцати, посмотрела на Веденеева с вялым любопытством, взяла протянутую ракетку. Виктор подбросил волан, ударил, внучка отбила. Началась игра.

Андрей Васильевич сидел на своей скамеечке, неотрывно глядя на Виктора. С удивлением обнаружил улыбку на его лице. Внучка равнодушно отбивала, волан летел к ее партнеру, тот подпрыгивал, дотягивался ракеткой, падал. Подпрыгивал и сам летел, как волан. Падал на траву, тут же вскакивал на ноги… Внучка отбивала, и Виктор снова ждал, изготовившись к удару.

На другое утро он собирался в дорогу. Вернее, собирала его Наташа. Она укладывала вещи в старенькую, неказистую, зато вместительную сумку, а Веденеев тем временем сидел тут же в комнате и завтракал. Среди вещей была лыжная куртка, лыжные же брюки и ботинки и старая кепка.

– О, хорошо, – сказал Виктор.

Наташа вытаскивала из шкафа новые и новые вещи. Он сказал, глотая яичницу:

– Не надо столько всего.

– Это же носовые платки. Или ты считаешь, они не нужны?

– Давай.

– Я тебе старые кладу.

– Давай старые.

Зазвонил телефон. Ни Веденеев, ни Наташа подходить не стали, и звонки продолжались, а он сидел за столом, жевал, с любопытством следил за женой.

– А это что такое? Зачем? Кальсоны! Где ты их выкопала?

– Это твои.

– Сроду не носил кальсоны!

Она все же запихнула их в сумку, достала из шкафа рубашку, продемонстрировала.

– Слишком пестрая, – сказал Виктор. – Я ее в отпуске носил.

– А все пестрые.

– Может быть, свитер?

– Какой? У тебя один свитер, с оленями.

– С оленями не надо, – сказал Виктор. – А впрочем… может, олени как раз к месту…

– А ты что веселишься?.. – Она смотрела на него печально. – У тебя прямо как гора с плеч, да?..

Опять звонил телефон.

Теперь сумка с вещами лежала на полу, в ногах у Наташи. В коридоре суда толкались люди, дверь в зал была распахнута. Наташа стояла в одиночестве у окна. Веденеев вместе со своим сослуживцем, бородатым Валерой, поодаль. Валера, конечно, был уже в курсе всего происшедшего и молча стоял с печальным видом. Ждали приговора.

Откуда‑то сбоку возник старичок‑завсегдатай с красным лицом, возник и застыл, уставившись на Веденеева.

– Ты б на улицу спустился, подышал. А то измаешься ждать‑то, – начал старичок. – Это дело, может, и на час, и на два, пока они там напишут…

Старичка оттеснил адвокат Веденеева:

– Ну? Как?

– Вас надо спросить. Как! – сказал Виктор.

– Я человек суеверный, – сказал адвокат.

– Как я вас найду в крайнем случае?

– В крайнем случае? Мне дадут свидание. Будем писать кассацию… Здесь не курят, – сообщил напоследок адвокат и растворился в толчее коридора.

Виктор напутствовал Валеру:

– Там два экземпляра у Людмилы Петровны, ты бери оба. Вообще, все забери, не надо, чтоб болтались… Сам, если хочешь, можешь воспользоваться, там все‑таки есть кое‑что интересное.

– Ну мне‑то зачем? – сказал Валера. – Вернешься – защитишь.

– Посмотрим, – сказал Веденеев.

– Не беспокойся, ничего не случится за два‑три года. Вернешься – все будет то же самое. Профессор Воронцов Андрей Васильевич, профессор Подбельский и наша Ниночка…

– Ниночка выйдет замуж, – сказал Веденеев.

– Вот разве что, – сказал Валера.

Виктор уже не слушал. В дальнем конце коридора он увидел двух милиционеров‑конвойных. Они шли деловитой походкой, приближаясь к судебному залу.

В ту же секунду он почувствовал горячее пожатие руки – рядом стояла Наташа. Он увидел ее и застыл в странной неловкости, в смущении, почти стыде: Наташа плакала.

Она плакала, не закрывая лица, с громкими всхлипами, навзрыд и все сильнее сжимала его руку. Глаза ее сквозь пелену слез с надеждой, любовью, страданием смотрели на Веденеева: так плачут дети в ожидании того, что их утешат.

…Потом Веденеев вошел в зал, занял место на скамье за барьером – то самое место, которое предназначалось здесь ему одному. Некоторое время он рассматривал лица в зале, затем увидел, как все сидящие поднялись, и тоже встал. Все были на своих местах – судья, заседатели, прокурор у себя за столиком, адвокат у себя за столиком и он, Виктор Веденеев, вот за этим барьером.

Веденеев не слышал ничего. Все кругом было неподвижно – люди, их лица, даже фигура судьи, лишь голова его то поднималась, то опускалась к бумаге, которую он читал, и губы шевелились беззвучно. Потом судья закрыл папку «дела», и все сразу вздрогнуло, сдвинулось, пришло в беспорядочное движение. Веденеев почувствовал прикосновение. Он повернул голову и увидел не синий рукав конвойного, а женскую маленькую ручку, кольцо, маникюр.

…На улице был октябрьский день – то солнечно, то пасмурно. Они шли вдвоем, под руку, не спеша.

У телефонной будки Наташа замедлила шаг, поискала монетку, нашла. Виктор стоял у открытой дверцы, ждал.

– …Нет, не отменяется, откуда у вас такие сведения? Да нет, все остается в силе – защита, банкет. Двадцать первого, в четыре тридцать… Ну, на банкет мы вас потащим силой, и не надейтесь… А он со мной рядом, уже волнуется… Сейчас, Андрей Васильевич, одну минутку, извините…

Наташа прикрыла рукой микрофон, посмотрела на мужа:

– Что, Витя? Ты что‑то хотел сказать?

– Я пойду.

– Куда?

– Домой. Я буду дома. Приходи.

Она слегка удивилась:

– Ты решил пройтись?

Виктор кивнул, повернулся и двинулся по улице. Уходил все дальше и дальше, теряясь и вновь возникая в толчее.

А Наташа все стояла в будке, прикрыв рукой микрофон, стояла и смотрела ему вслед.

1977