# Лев Иванович Митрофанов

## СУД МАТЕРИ

###### ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В а р в а р а  П е т р о в н а.

Ф е д о р, ее сын.

М а р и н а.

О р л е н е в, полковник.

Т р о п и н и н, подполковник.

Д о б р ы д е н ь, сержант.

Б р у с н и к и н, старшина ГАИ.

А л е й н и к о в.

Е л е н а.

Р у с л а н, ее сын.

Ч х е л и д з е.

А х м е д о в.

М а р у т а.

Я б л о к о в а.

Время действия – наши дни.

### ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

###### КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Гаснет свет.*

*В темноте возникает гул голосов, то далекие, то близкие свистки пароходов. Объявление диктора по радио: «Граждане пассажиры! Теплоход рейсом «Серебровск – поселок «Заозерное» отправляется через пять минут. Посадка прекращена. Повторяю…» Прощальный гудок.*

*Загорается свет. Палуба небольшого речного теплохода. Здесь за шлюпкой, возле самой трубы, сидит  М а р и н а, она разглядывает порвавшийся чулок. Появился  Ф е д о р, он длинноволос, в яркой рубахе и расклешенных джинсах.*

М а р и н а *(испуганно)* . Ой!..

Ф е д о р. Чулок порвала, что ли?

М а р и н а. Ну! И ведь новые почти. Полетела трешка. Отвернись. Кому говорю?

Ф е д о р. Джинсы носить надо: стильно и удобно.

М а р и н а *(зашивает)* . Тебя не спросили. С моих доходов не очень‑то разгуляешься. Да и наследство ни от кого не получала, что заработала, все на мне.

Ф е д о р *(сбросил рюкзак)* . Сквознячком отвечаешь, бойкая. Из городских, видно? *(Оценивающе прищурился.)* Но не из столичных.

М а р и н а. Это почему же?

Ф е д о р. Те – особая нация: глаза под рысь накрашены и по фигуре – незакормленные, стандарт, форма, на режиме себя держат.

М а р и н а. Борьба за существование. Ну, чего на меня вновь уставился?

Ф е д о р. Жизнь изучаю.

М а р и н а. Психолог. Кому говорю, отвернись!

*Пауза.*

Ф е д о р. А чего ты сюда забилась, под самую трубу? Дымно ведь, и сажа летит.

М а р и н а *(кончила зашивать)* . А я, может быть, одиночество люблю, когда другие на тебя глаза не пялят.

Ф е д о р. И мой девиз: никогда не смешивайся с толпой. *(Уселся рядом.)* Куда едешь, далеко?

М а р и н а. Туда, куда трепачей не берут.

Ф е д о р. В почтовый ящик, значит.

М а р и н а. И все‑то ты знаешь. Местный, что ли?

*Пауза.*

Ф е д о р. Берега мимо плывут, за бортом река плещется… Да, движение – это жизнь. А вон, гляди, у самого горизонта полоса огненная, словно поджег кто…

М а р и н а. Закат.

Ф е д о р. И вечернее небо над головой синее, густое – ножом резать можно. Отрезал и в руки взял: теплое, живое, счастьем пахнущее… *(Вздохнул.)* Эх, отрезать бы… Ты вот природу любишь? Ну, весна на тебя действует?

М а р и н а. Действует.

Ф е д о р. И я от нее будто сам не свой… А чуть попозже соловей пристреливаться начнет, черемухой потянет… Обалдеешь!

М а р и н а. Поэт, что ли, из доморощенных? Волосы длинные, как у попа, и штаны врасклеш, все на молнии…

Ф е д о р. Давай знакомиться, а? *(Представляется.)* Феодор Прометеев.

М а р и н а. Как?

Ф е д о р. Феодор.

М а р и н а. Это что еще за имя такое, первый раз слышу.

Ф е д о р. Отца моего Федором звали, а я – Феодор. Феодор Федорович.

М а р и н а *(прыснула)* . Припадочный, да? *(Зажала рот рукой.)* Ой, находит на тебя, Маринка, прежде ляпнешь, а потом сообразишь.

Ф е д о р. Марина, значит… Откуда?

М а р и н а. Из Крыма.

Ф е д о р. Работала там или загорала?

М а р и н а. Обслуживающий персонал, медсестра. Ожиревших, чтобы не обуглились под солнцем, с боку на бок переворачивала, уколы в ягодицы делала. Скучно. Ушла.

Ф е д о р. Нараспашку живешь. Все мы так, пока жареный петух не клюнет…

М а р и н а. А я крученая. Меня жизнь схватит, а я вывернусь, она меня цап, а я ей – фигу! Так в салочки и играем. Не пропаду! *(Неожиданно, заложив пальцы в рот, пронзительно свистит.)*

Ф е д о р. Пацаном бы тебе родиться.

М а р и н а. Сама ненавижу, что родилась в юбке. Знаешь, что я больше всего в человеке ценю? Дерзость, ну, отвагу эту! Ну, чтобы с ним тебе ничегошеньки страшно не было. Понимаешь? А у нас в семье пять девчонок…

Ф е д о р. М‑да, прямо скажем, многовато.

М а р и н а. Ну! И отец инвалид, на шаланде теперь рыбачит, ловит бычков. А раньше в дальнее плаванье ходил в Сингапур, на Кубу. Меня‑то Маринкой в честь моря назвали.

*Пауза.*

Ф е д о р *(вдруг)* . А я – клоун. В цирке на манеже работал. Оп‑ля!

М а р и н а. Господи, как ты меня напугал. Припадочный, да?

Ф е д о р. Вот скоро в дрессировщики поступлю. Мать с острова Врангеля медвежат белых привезла. Она у меня капитан дальнего плаванья.

М а р и н а. Женщина – капитан?!

Ф е д о р. Одного Портосом назвал, другого Арамисом.

М а р и н а. Это не о ней ли в журнале статью напечатали?

Ф е д о р. Про нее. А в каком журнале? *(Спохватился.)* Хитрющие! Черный нос и один глаз лапой прикроют и крадутся к добыче… А отец у меня академик.

М а р и н а. Ну!..

Ф е д о р. Надо уметь выбирать себе родителей.

М а р и н а. Как же они тебя в эти… в клоуны отдать решились?

Ф е д о р. А во мне талант сидит. Я и во сне со зверьем разговариваю. Нет уж, что решил – того и добьюсь!

М а р и н а. А на вид ты такой хлипкий, тебя корова наша Чернушка и та хвостом перешибет…

Ф е д о р. Да, я тощий, но страшно мускулистый. И все делаю наперекор.

М а р и н а. Назло, значит?

Ф е д о р. Это если рассуждать примитивно. Суть же заключается в том, что личность всегда нуждается в самовыражении. А клоун – это человек с тысячью лиц.

М а р и н а. С тобой не соскучишься.

Ф е д о р. Профессия моя такая будущая.

М а р и н а. А куда сейчас двигаешь?

Ф е д о р. На гастроли, в областной центр еду.

М а р и н а. На гастроли? Вот жаль‑то.

Ф е д о р. Чего?

М а р и н а. Представления не увижу: мне на следующей пристани сходить.

Ф е д о р *(поперхнулся)* . На следующей?

*На палубе появилась  В а р в а р а  П е т р о в н а, она оглядывается по сторонам. Федор вскочил.*

М а р и н а. Ты чего это опять?

Ф е д о р. Посиди здесь минутку, рюкзачок покарауль. *(Подходит к Варваре Петровне.)*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Сынок…

Ф е д о р. Ты откуда взялась? Здесь откуда?!

В а р в а р а  П е т р о в н а *(робко улыбаясь, смотрит на Федора)* . Гляжу, все ребята на утренний пароход погрузились, а мой Феденька отстал. Прямо сердце зашлось…

Ф е д о р. Ты что, от самого дома за мной топаешь?!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Я в сторонке, неприметно, никто и не видел…

Ф е д о р. Ну, мать, ты даешь!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Феденька, сыночек, а то, что ты от команды своей отстал, за это тебе ничего не будет? Отстал‑то почему?

Ф е д о р. Значит, нужно было, обстоятельства, должен.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Должен‑то кому? Здесь, в этих краях, тебя и не знает никто.

Ф е д о р. Ну, чего ты за мной увязалась?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Во как, с матерью‑то…

Ф е д о р. А чего мне за опоздание будет? Подумаешь. Догоню!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Руки‑то холодные как лед, и дрожишь вроде весь…

Ф е д о р. Продувает тут. Ну, чего ты меня все разглядываешь. Дома не надоело?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Хоть нагляжусь всласть. Ты же у меня на всем свете разъединственный.

Ф е д о р. Единственный…

В а р в а р а  П е т р о в н а. Василия Игнатовича простить мне не можешь? Да отказала я ему. От ворот поворот дала.

Ф е д о р. Зачем?!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Жила бобылихой, так свой век и коротать буду.

Ф е д о р. Из‑за меня это? Ну, чего молчишь, из‑за меня?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Незрячая, думаешь: космы длинные отрастил, джинсы нелепые напялил, дерганым каким‑то стал… Прости меня, Федя. Строго не суди.

Ф е д о р. Чудная ты у меня.

В а р в а р а  П е т р о в н а *(глядит на сына)* . «Чудная»… Это хорошо, слово это ласковое, оно вместо любви у людей в ходу.

Ф е д о р *(покосился на Марину)* . Люди же кругом, черт те что подумают.

В а р в а р а  П е т р о в н а. А что подумают‑то? Мать с сыном прощаются.

Ф е д о р *(улыбнулся)* . Мать… Ну, какая ты мать?

В а р в а р а  П е т р о в н а. А кто же я тебе, непутевый?

Ф е д о р. Молодая слишком. И красивая еще.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Спасибо, сынок. Не думала, что ты слова такие говорить можешь. Я и от отца твоего покойного не часто их слышала.

Ф е д о р *(не сразу)* . Скучать по тебе буду. Очень.

В а р в а р а  П е т р о в н а. А ты пиши мне чаще.

Ф е д о р. Ладно, договорились.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Только теперь не до меня тебе будет. Как говорится: из родного гнезда вылетел – весь мир обрел… А куда ты все на сторону поглядываешь? Знакомая?

Ф е д о р. Кто?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Симпатичная девчушка.

Ф е д о р. Ну, чего ты на нее так таращишься? Неудобно же.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Сын на девушку глаз скосил – матери уж невестка мерещится…

*Гудок теплохода.*

Ф е д о р. К пристани подходим.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Твоя остановка?

Ф е д о р. Моя.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Во как, на полуслове оборвали… Что ж теперь с нами будет, а, Феденька?

Ф е д о р. Ну, ты вот что, пока в сторонку отойди, а я обстановочку разведаю. Проститься успеем.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Иди, иди, разведай свою обстановку. *(Вслед удаляющемуся сыну.)* Ты уж крепись, сынок! *(Вздохнув, уходит.)*

М а р и н а. Мне собираться пора.

Ф е д о р. Так это точно?

М а р и н а. Что?

Ф е д о р. Ну, здесь выходишь? И встречать тебя будут?

М а р и н а. Некому.

Ф е д о р. Может, помочь?

М а р и н а. Невелики пожитки, сама управлюсь. *(Собирается.)* Кого это ты сейчас там заприметил, ринулся?

Ф е д о р. Да поклонница одна, автограф просила… Меня же половина страны знает.

М а р и н а. Послушай, а ты и сам взаправду веришь во все, что говоришь? Ну, про цирк, клоуна и прочее? *(Молчание.)* Экземплярчик ты.

Ф е д о р. Адресочек не оставишь?

М а р и н а. А я и сама его толком не знаю, воинская часть номер такой‑то, и все.

Ф е д о р *(насторожился)* . Воинская часть? Погоди, а разве в армию женщин призывают нынче?

М а р и н а. Вольнонаемная я.

*Вновь гудок теплохода.*

Причаливаем… А на пристани военных сколько! И все летчики… Люблю, форма у них красивая.

Ф е д о р. Это не летчики, а воздушные десантники.

М а р и н а. Все‑то ты знаешь… Смотри, кому это ребята машут?

Ф е д о р. Где? Кто машет?

М а р и н а. Вон там, у трапа. Теперь сюда бегут… Да они нам машут! *(Изумленно.)* Неужели ты и правда знаменитость?

*Федор пятится.*

Чего это ты за меня прячешься?

Ф е д о р. Забыл, совсем из головы вон!..

М а р и н а. Что забыл?

Ф е д о р. Я сейчас, я мигом!

М а р и н а. Мне же на берег сходить!

*Федор исчез.*

Ну, фокусник! И рюкзак свой бросил.

*С пристани доносится гул встречающей толпы. Голоса: «Прометеев! Федор! Прометеев!»*

За ним, точно. *(Перегнулась через борт, кричит.)* Здесь он, здесь ваш Прометеев… Взбирайтесь! Руку, руку дай!

*На палубе появляется  Ч х е и д з е, А х м е д о в, Д о б р ы д е н ь, последний в форме сержанта воздушно‑десантных войск.*

Ч х е и д з е. Где он, девушка?

А х м е д о в. Спрятал его куда?

Д о б р ы д е н ь. Тихо, спокойно. *(Щелкнул каблуками, отдал честь.)* Старший сержант Добрыдень!

М а р и н а. Марина.

А х м е д о в, Ч х е и д з е *(с удовольствием)* . Марина, Маринат…

Д о б р ы д е н ь. Разговорчики в строю.

Ч х е и д з е. А мы еще не в строю.

А х м е д о в. Мы еще на гражданке гуляй.

Д о б р ы д е н ь. Разговорчики.

*Стихли.*

Где он? Где ваш спутник, товарищ Марина?

М а р и н а *(тихо)* . Растворился, сгинул, оп‑ля!

Д о б р ы д е н ь. А вы веселая девушка, вперехлест веселая…

М а р и н а. С кем поведешься: он же клоун!

Д о б р ы д е н ь. Точно заметить изволили – артист.

М а р и н а. Знаменитость.

Ч х е и д з е. Какая девушка, газель, персик, рахат‑лукум!

А х м е д о в. А глаза‑то горят, так и сияют – заглянуть в них страшно: ослепнешь.

Д о б р ы д е н ь. Это из‑за вас он от команды отстал, долг свой нарушил?

М а р и н а. Ох, ребятушки, хорошо с вами языком чесать, только мне на берег сходить. Вещички вот его не забудьте.

Д о б р ы д е н ь. Не годится.

М а р и н а *(остановилась)* . Что не годится?

Д о б р ы д е н ь. Товарища… в беде бросать. Ведь из‑за вас он позор этот совершил.

М а р и н а. Поостроумней придумали бы что‑нибудь, старший сержант, пополняли бы свой репертуарчик классикой.

Д о б р ы д е н ь. А в человеке разочаровываться муторно. Да еще с такой внешностью. *(Щелкнул каблуками.)* Гражданка, я вас больше не задерживаю.

М а р и н а. Скажите… А я не вата подчиненная. Вот возьму и останусь. Принципиально. *(Села.)*

*На палубе появились  В а р в а р а  П е т р о в н а  и  Ф е д о р.*

*Пауза.*

Д о б р ы д е н ь. Прометеев!

Ч х е и д з е. Федор? Эх, дорогой… Что же ты натворил?

*Пауза.*

Д о б р ы д е н ь. Прометеев, почему вы отстали от команды? Доложите!

*Молчание.*

Вы понимаете, что совершили? Преступление. Вы дезертировали!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Господи…

Д о б р ы д е н ь. А вы кто будете?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Мать.

*Ропот среди присутствующих. Возник и затих.*

Д о б р ы д е н ь. М‑да… Ну, вот что, мамаша, ваш сын призван в армию. И за свой поступок будет отвечать перед начальством.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Понимаю, а как же, понимаю. Я проститься только. *(Уткнулась лицом в плечо сына.)*

Ф е д о р. Ладно, ну, чего ты? Душу себе рвешь…

Д о б р ы д е н ь. Патруль!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Феденька!.. Что же ты молчишь? Объяснись, прощения попроси у товарищей!

Ф е д о р. Ступай, иди домой, поезжай..

*Появился  п а т р у л ь.*

В а р в а р а  П е т р о в н а *(Добрыденю)* . Гражданин офицер, не со зла это он – непутевая его головушка. *(Вдруг.)* Это я во всем виновата! Одна я…

Д о б р ы д е н ь. А я к вам претензий не имею, мамаша.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Только мне от этого не легче. Еще горше от этого!

Д о б р ы д е н ь. Патруль, уведите задержанного!

*На палубе появился  Б р у с н и к и н, он в форме старшины милиции.*

Б р у с н и к и н *(отдуваясь)* . Успел, нагнал, уф!.. Старшина ГАИ Брусникин! *(Приложил руку к козырьку фуражки.)*

Д о б р ы д е н ь. Старший сержант Добрыдень.

Б р у с н и к и н. От меня разве уйдешь? Чудик! Я все дорожки, все тропочки здесь как свою ладонь знаю. Пароход‑то, он медленно ползет, а я на своей тарахтелке наперерез.

Д о б р ы д е н ь. Не понял?

Б р у с н и к и н. Да, история скверная, прямо надо сказать – позорная. *(Глянул на Федора.)* Призывник? Ваш?

Д о б р ы д е н ь. Чего он еще натворил?

Б р у с н и к и н. Фамилия как?

В а р в а р а  П е т р о в н а *(загородила сына)* . Прометеев Федор Федорович.

Б р у с н и к и н *(достал планшет, записывает)* . Ключ от зажигания где достал?

Ф е д о р *(дернул носом)* . А я спичкой зажигание включил. Мотоциклы этой марки мне с детства знакомы: в колхозе на механика учился.

Б р у с н и к и н. Знаешь, что за угон милицейской машины положено? Статья! С уголовным кодексом знаком? Теперь познакомишься. Вор он, товарищ старший сержант. Такие вот и пироги.

Ф е д о р. Ничего я не крал!

Б р у с н и к и н. Значит, хулиган. Дерзкий. А может, это и дорожным бандитизмом попахивает. Следствие, оно все путем установит.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Господи…

Б р у с н и к и н. Дошло, товарищ старший сержант?

Д о б р ы д е н ь *(захлопал ресницами)* . Элементарно…

Б р у с н и к и н. А обстановочка проясняется следующая. Зашел я, значит, в столовку перекусить, как и положено, выхожу, а мотоцикла с коляской нету, тю‑тю, угнали… Мобилизовал весь подвижной транспорт, что был под рукой. Засекли. А он от погони – в кювет, машина вверх колесами; думал уж, руки‑ноги переломал, гляжу: вскочил и в лес. Ну, догонять его не стал: куда уйдет, чудик!

Д о б р ы д е н ь. Прометеев, от команды отстали поэтому? Поэтому.

Б р у с н и к и н. В вашу часть я сам рапорт подам.

Д о б р ы д е н ь. Патруль, уведите задержанного!

В а р в а р а  П е т р о в н а *(вновь загородила сына)* . Нет! Не отдам… Не мог он этого сделать, не мог. Знаю. Он мой сын! *(Федору.)* Ну, скажи, скажи им правду! Ты же не брал мотоцикл? Ведь не брал?

*Молчание.*

Ф е д о р. Взял, маманя.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Господи…

*Гудок теплохода.*

Д о б р ы д е н ь. На берег шагом марш!

Ф е д о р. Марина…

М а р и н а. Прощай, клоун.

Ф е д о р. Хочешь знать, почему я все тебе врал? Трусил, отчаянно трусил, что уйдешь и я тебя вижу в последний раз!

М а р и н а. Цирк.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Я с тобой, я с тобой, сынок, до самой твоей части дойду!

*Гаснет свет.*

*Возникает солдатская песня. В дальнейшем она звучит глуше, служит как бы фоном происходящему.*

*Вспыхивают два луча света. Они освещают  В а р в а р у  П е т р о в н у  и  Т р о п и н и н а, он в форме подполковника.*

*Просцениум.*

Т р о п и н и н. Подполковник Тропинин.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Прометеева Варвара Петровна.

Т р о п и н и н. Юрий Михайлович. Заместитель командира полка по политической части.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Очень приятно.

Т р о п и н и н. Садитесь, пожалуйста.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Постою. Скажите, у вас есть сын? А дочь? Ну, семья у вас есть?

Т р о п и н и н. Холост.

В а р в а р а  П е т р о в н а *(вздохнула)* . Офицер просто. Во как… Где он, Феденька мой, где?

Т р о п и н и н. На гауптвахте. Пока будет идти следствие.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Другим матерям почет и уважение, а мне, значит, с авоськой в тюрьму…

Т р о п и н и н. Вы присядьте.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Постою.

Т р о п и н и н. Ваш сын был мобилизован, он нарушил свой воинский долг. А потом эта кража мотоцикла.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Не крал он!!! Не крал! В роду у нас такого не было… Озоровал, ну, атаманничал, как все подростки. Но чтоб на чужое!

Т р о п и н и н. Почему же он это сделал?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Назло, мне назло. Я во всем виновата! Одна я…

Т р о п и н и н *(не сразу)* . Варвара Петровна, мне понятно желание матери защитить своего сына, даже такой ценой. Понятно, потому что это естественно.

В а р в а р а  П е т р о в н а *(тихо)* . Как понять тебе это, когда ты и семьи‑то своей не имел… Извини, что на «ты» перешла: вот по этой седине, что на голове, мы с тобой ровня. Муж‑то мой сейчас бы в твоих годах был. Был… С этого все и началось. *(Вздохнула.)* Как с фронта пришел искалеченный – из госпиталя в дом, из дома в госпиталь. Будь она, война эта, трижды проклята!.. А потом Феденька народился. А потом – вдова. Двадцати‑то шести лет!

*Пауза.*

Всю себя сыну отдала. Решила, так, в одиночестве, и оклемаюсь. А жизнь свой приговор вынесла. Человека хорошего встретила. Ожила, вся расцвела по‑бабьи. Тут‑то все и пошло наперекосяк. Сын из дому его выгнал. Стали мы с Василием Игнатовичем украдкой видеться. А он мужчина в годах, тоже свое самолюбие имеет. Ну и рубанул: или жена, или врозь! А чего, подумала, сын‑то уже взрослый. И перед самым уходом Феденьки в армию решилась… Уж легче бы головой в прорубь. И сына потеряла, и мужа не обрела… Вот все, как на исповеди.

*Молчание.*

Т р о п и н и н. Я не господь бог, Варвара Петровна.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Понимаю: служба, закон. Не туда стучалась.

Т р о п и н и н. Постойте.

В а р в а р а  П е т р о в н а *(задержалась)* . Да не мучайте вы себя, Юрий Михайлович, чего уж чужую беду на плечи взваливать, свою‑то не всегда снесешь.

Т р о п и н и н. Погодите.

*Пауза.*

Ваш сын не будет отдан под суд. У армии достаточно сил, чтобы воспитать, человека из него сделать. Идите, мать. Идите.

*Гаснут лучи света. В темноте вновь громко зазвучала солдатская песня. Оборвалась.*

###### КАРТИНА ВТОРАЯ

*В темноте возникает вой сирены. Слышен топот солдатских сапог, слова команды, рев заводимых моторов. Стихает.*

*Загорается свет.*

*Граница учебного полигона. В березовой рощице разбита палатка медсанслужбы. Здесь  О р л е н е в а  и  Я б л о к о в а. Елена в форме майора, поверх которой накинут белый халат.*

*Со стороны полигона доносится грохот разрывов, треск автоматов, крики: «Ура!»*

Я б л о к о в а. Утром на работу топаю, гляжу, а в военном городке никогошеньки нету, одни ребятишки на улице воробьями копошатся. Сердце от страха зашлось. Неужто, думаю…

Е л е н а. Ночью всех по тревоге подняли. По учебной тревоге.

Я б л о к о в а. Вот и кинулась сюда на полигон. *(Прислушалась.)* Стрельбу‑то какую подняли. Это что они так друг в дружку палят?

Е л е н а. «Красные» против «синих», одни держат оборону, другие атакуют. Боевая учеба.

Я б л о к о в а. И дерутся по‑настоящему, и снаряды, и пули настоящие?

Е л е н а. Где надо, там применяют и настоящие.

Я б л о к о в а. А ну как перепутают?!

*Молчание.*

Нервы у вас, Елена Владимировна, нечеловеческие.

Е л е н а. Жена солдата. Привыкла.

Я б л о к о в а. Да и сами майор по званию…

Е л е н а. А я и в медицинский‑то пошла, наверное, ради того, чтобы с мужем быть вместе. Всю жизнь вместе.

Я б л о к о в а. Ну, за полковником – это еще можно.

Е л е н а. Тогда‑то он еще старшим лейтенантом был.

Я б л о к о в а. Все не прапорщик. Как мой. Надо же: ни тебе офицер, ни тебе солдат.

Е л е н а *(не сразу)* . Не любите вы его, Фаина.

Я б л о к о в а. Муж он мне, что ли, любить‑то обязательно?

Е л е н а. Зачем же тогда его и себя мучить?

Я б л о к о в а. Отпустила б, так к другой ведь уйдет. Добро бы к лучшей, сама бы спровадила, а то будет шатуном шататься или мымра какая‑нибудь подцепит.

Е л е н а. Поженитесь.

Я б л о к о в а. Что это будет за жизнь? Старую армейскую поговорку знаете, когда у офицера тройной праздник: в баньке побыл, рюмочку выпил и ночь спокойно поспал под боком у жены!.. А недавно гляжу в окно, ребятишки играют, и мальчонка лет этак шести такую же девчушку кличет: «Онищенко!» Не по имени, а как взрослые друг к дружке, будто военные. «Онищенко!» – всплакнула даже… Во имя чего нам все это?

*Пауза.*

Е л е н а. Помню, как‑то мужа вот так же по тревоге подняли. Вскинулась, а… волосы к подушке примерзли: зима была на дворе, а мы в землянках еще жили. Взяла нож кухонный и отрезала. А косища была, ну, верите, с руку.

Я б л о к о в а. Косу такую?! Я бы ни в жисть!

Е л е н а *(не сразу)* . Одна моя подруга от мужа‑сапера ушла. А он приказ в ту ночь получил объект разминировать. На мине и подорвался. Нервы сдали.

Я б л о к о в а. Господи…

Е л е н а *(обняла ее за плечи)* . А ведь есть и у нас свои радости. Зайди в любой дом, в любую семью – последнее от себя оторвут, и хлеб, и кровь, и кров. А случись какая беда – любому своего ребенка доверить можно: будет и ухожен, и лаской согрет, и никогда не узнает, что такое… сирота. Братство людей военных – это великое братство.

*Над рощей пролетело звено десантных самолетов.*

Я б л о к о в а. «Аннушки» пошли… Сейчас десантников сбрасывать будут. Сотни куполов в небе, красотища!

Е л е н а. Каждый прыжок – это кусок от сердца…

Я б л о к о в а. И ваш там?

Е л е н а. Сегодня у него тысячный прыжок.

Я б л о к о в а. Прыгал столько?! Это же надо – тысяча!

Е л е н а. Первое время, бывало, он в самолет, а я – за спицы и вязанье: говорят, нервы это успокаивает. Верите, глянула как‑то – полон чемодан недовязанных вещей лежит. Храню как память. А вы давно в торговле работаете?

Я б л о к о в а, Пятнадцать лет за буфетной стойкой. Чего уж тоже не насмотрелась только. Официантка одна у меня работала. Как клиент сдачи у нее потребует – она рыдать начинает. А одна мужу изменяла лихо, никак поймать не мог. Муравьи подвели: из лесу пришла, а они на мужа набросились, кусаются, проклятые. Разошлись.

Е л е н а *(укоризненно)* . Фаина Никитична, вечно у вас истории какие‑то анекдотические…

Я б л о к о в а. Ох, язык у меня, недаром здесь прозвали «Би‑би‑си!»

*Где‑то неподалеку вспыхнула солдатская песня.*

Не мой ли это прапорщик роту свою ведет? *(Быстро прихорашивается.)* За подкрашенными глазами нужен глаз да глаз, не то краска потечет.

Е л е н а *(надела халат)* . С учений возвращаются. Ну, мне пора на осмотр. *(Уходит в палатку.)*

Я б л о к о в а. И я сгину. А то еще подумает, что по нем сохну… *(Исчезает.)*

*Голос Алейникова: «Рота, стой! Вольно. Привал».*

*Появляются прапорщик  А л е й н и к о в  и старший сержант  Д о б р ы д е н ь. За ними  Ф е д о р, Ч х е и д з е, А х м е д о в  и  М а р у т а. Они в голубых беретах, защитной форме, из‑под расстегнутого ворота видны голубые тельняшки, в руках автоматы, у пояса нож.*

А л е й н и к о в. Товарищ старший сержант!

Д о б р ы д е н ь. Слушаю, товарищ прапорщик!

А л е й н и к о в. Ваше отделение *(смотрит на ручной секундомер)* проиграло «противнику» целых одиннадцать секунд! Почему? В чем причина?

Д о б р ы д е н ь. Рядовой Прометеев не мог поразить движущуюся мишень.

А л е й н и к о в. Опять Прометеев… Мазила!

Ф е д о р. Никак нет, товарищ прапорщик. Решил взять ее в плен живьем!

А л е й н и к о в. Остришь, Прометеев? Наряд вне очереди. В карьер за песком.

Ф е д о р. Товарищ прапорщик, а больше некуда? Меня и так «карьеристом» прозвали.

А л е й н и к о в. Пререкаться с командиром? Еще наряд.

Ф е д о р. Я не пререкаюсь, я сопротивляюсь. А опираться можно только на то, что оказывает сопротивление. Физика учит.

А л е й н и к о в. А у власти есть другая особенность: она способна течь только сверху вниз. Я из вас сделаю солдата! А гражданское, этакое залихватское… со шмотками сдайте старшине на склад вместе с тоской по дому, вздохами по девушкам и прочей житейской суетой. Отныне все ваши хлопоты и заботы я беру на себя. Сроком на два года!

А х м е д о в. Вах, спасибо, товарищ прапорщик. Дружку письмо напишу, сто рублей ему должен, теперь пусть с вас требует!

А л е й н и к о в *(улыбнулся)* . Сметлив, в солдатском это характере. Товарищ старший сержант, произведем смотр роте.

*Идут.*

И запомните: отдых восстанавливает силы, но ослабляет волю…

Д о б р ы д е н ь. Так точно, товарищ прапорщик!

*Алейников и Добрыдень уходят.*

Ф е д о р. Ну, денек!.. Заграждения из колючей проволоки, потом преодолей горящий барьер, потом ров с водой, потом зубами вцепись в берег и держи оборону, и еще черт знает что! И все жми‑дави: секундомеры включены, будь они трижды…

*Ребята валятся на траву.*

Ч х е и д з е. А я вот люблю эту напряженную жизнь, мужчиной себя настоящим в ней чувствуешь.

А х м е д о в. А ты, Прометеев, просто трус.

Ф е д о р. Храбрость проистекает от… недостатка воображения последствий. А я свою жизнь в соцстрахе еще не застраховал.

А х м е д о в. Вах, я что, тебя хуже, другие хуже?!

Ч х е и д з е. Самолюбия в тебе ни на грош нет, Федор. И в кого ты такой уродился?

Ф е д о р. Один на охоте на самолюбии по гладкой сосне от медведя на самую макушку залез. *(Отвернулся.)* Личность мою сплющили, расщепили…

Ч х е и д з е. Голос у тебя как зурна жалобный, в Грузии инструмент такой есть.

Ф е д о р. А у меня не инструмент, а душа! Да что там, слова бессильны передать мои эмоции! Вот только здесь, на плацу, понял: человек – это ничто. Ничто, возведенное в степень Гражданина лишь жалким нашим самолюбием. Тобой может шпынять первый попавшийся сержант!

Ч х е и д з е. Сержант – наш командир.

Ф е д о р. Послушай, ты во всем такой «морально упитанный»?

Ч х е и д з е. Я не гостем сюда пришел, а в дом родной. Офицером буду, как отец. Наш род от самого Багратиона идет… У тебя есть отец?

Ф е д о р. Нету.

Ч х е и д з е. Это мать тебя на пристани провожала? Святая женщина, при сыне‑то таком.

Ф е д о р. Каком таком? Один я у нее, единственное чадушко.

Ч х е и д з е. Хочешь, профессию ее угадаю? Новорожденных принимает, первому вздоху учит их – акушерка? Угадал?

Ф е д о р. На ферме глухарей разводит. Мы в леспромхозе сейчас живем.

Ч х е и д з е. Диких глухарей?

Ф е д о р. Ну да, вроде как цыплят домашних, и к человеку они привыкают, точно собаки, пищу из рук берут, следом за птичницами бегают, чокнутые.

*Появился  Д о б р ы д е н ь.*

М а р у т а *(ворчливо)* . Бог дал отбой и тишину, а черт – подъем и старшину.

Д о б р ы д е н ь. Рядовой Прометеев, почему небритый?

Ф е д о р. Товарищ старший сержант, а вы нас сами учили: в целях маскировки использовать любую природную растительность.

Д о б р ы д е н ь. Запомните, Прометеев: лень – мать всех пороков.

Ф е д о р. Так точно! Только я с детства привык уважать свою мать!

Д о б р ы д е н ь. Разговорчики. Ох и язык у тебя, Прометеев, все беды у тебя от него…

Ф е д о р. А я права голоса не лишен, это и в Конституции записано.

Д о б р ы д е н ь. А вы где находитесь, куда вас Родина призвала? Ахмедов, отвечайте.

А х м е д о в. В ряды Советской Армии, товарищ старший сержант!

Д о б р ы д е н ь. Уточню. В воздушно‑десантные войска, в крылатые гвардейцы! С утра вас муштрую – верно. Потому что из каждого здесь солдата вылепить должен. Солдата – запомните это. И мне чтоб не хныкать, мне чтоб у каждого под рубахой характер был! Элементарно.

Ф е д о р *(тихо, Маруте)* . А знаешь, у него вместо души – моток колючей проволоки. Плоская индивидуальность.

М а р у т а. Сосед у меня был, язвенник. Бывало, спросишь его: «Как живем?» – «Сопротивляемся», – отвечает. Усек?

Ч х е и д з е. А мой отец говорил: «Хочешь, чтобы служилось легко, – дыши глубоко, по́том обливайся, с начальством не задирайся».

М а р у т а. И мой сосед говорил: всю жизнь ходи в дураках – большего добьешься.

*Появилась  М а р и н а, она в военной форме с сумкой санитара.*

Д о б р ы д е н ь. Смирно! Отставить, вольно…

М а р и н а. Здравствуйте, товарищи. В медицинской помощи никто не нуждается? Может, кто‑нибудь ногу растер или голова у кого‑нибудь кружится?

А х м е д о в *(восхищен)* . Вах, не медсестра, а  м ё д‑сестра, инжир, финик!

Д о б р ы д е н ь. Марина Федоровна, у меня к вам один личный вопрос имеется и одновременно деловой. Отойдемте в сторонку.

*Отошли.*

М а р и н а. Слушаю вас.

Д о б р ы д е н ь. Извините, я к атаке приучен, так сказать, по роду войск. Вы замужем?

М а р и н а. Что?

Д о б р ы д е н ь. Понял. И на родине, в собственной душе, претензий ни к кому не имеете?

М а р и н а. Не замужем, не имею, не собираюсь. Какие еще будут вопросы?

Д о б р ы д е н ь. Удовлетворен. Сегодня родным письмо напишу.

М а р и н а. Письмо? О чем это?

Д о б р ы д е н ь. Здесь вот, сейчас, судьбу свою встретил. И не отступлюсь. Сколько б ждать ни пришлось. *(Отдал честь, зашагал к другой группе десантников.)*

М а р и н а. Ну! Определенно температура повышена!.. Прометеев!

Ф е д о р *(вскочил)* . Я!

М а р и н а. Вы на пароходе постельную принадлежность оставили, подушку?

Ф е д о р. Мать ее все‑таки сунула…

М а р и н а. Зайдите в медпункт и получите.

Ф е д о р. В реку выброшу!

М а р и н а. Как угодно.

*Пауза.*

Ф е д о р. После всего и глядеть на меня не хотите?

М а р и н а. Отчего же. Стрижка наголо вам к лицу идет больше: шишки мудрости видны.

*Молчание.*

А раньше что‑то вы были красноречивее, самоувереннее.

Ф е д о р. Когда я сам на себя сердит, обижен, то даже сам с собой не разговариваю.

М а р и н а. Обижены? На что?

Ф е д о р. Ну вот, к чему душой ни потянусь – все у меня кувырком.

М а р и н а. Вы же клоун. Оп‑ля!.. Или теперь решили поменять профессию? Чего вы меня так разглядываете?

Ф е д о р. Нашел в вас то, чего во мне нет. Лучшую половину. Вот бы их вместе соединить…

М а р и н а. Прометеев, перестаньте говорить со мной так, слышите! Командиру пожалуюсь.

Ф е д о р. Валяйте.

М а р и н а. Не «валяйте», а «слушаюсь». А еще солдат.

*Марина уходит в медпункт.*

Ч х е и д з е. Какая девушка, газель!

А х м е д о в. Вах, вах, вах!..

М а р у т а. Снайпер: глянет – и в мужское сердце, точно в яблочко…

Ф е д о р. Да заткнитесь вы! *(Повалился на траву, закрыл голову руками.)*

Р е б я т а *(хором)* . У‑у‑у!..

Д о б р ы д е н ь (возвратился). Рядовой Прометеев? Встать!

*Никакого впечатления.*

И таких‑то в воздушно‑десантные войска призывают… Да я бы у ворот отстойник соорудил: размазня, хмырь – по шее и в пехоту!

*На плацу появляются  О р л е н е в  и  Т р о п и н и н. Их сопровождает  А л е й н и к о в. У Орленева на кителе звездочка Героя Советского Союза.*

Т р о п и н и н. Да, крепка наша Русь на язык…

Д о б р ы д е н ь. Становись! Равняйсь! Смирно! *(Печатая шаг, направился к офицерам.)* Товарищ полковник! Первое отделение второго взвода шестой роты расположилось на отдых после учений!

О р л е н е в. Вольно! Здравствуйте, товарищи солдаты. Не оговорился – солдаты. Пока это почетное звание дается вам авансом, его еще заслужить надо. Как говорил Петр I: «Солдат есть имя общезнаменитое. Солдатом называется первейший генерал и последний рядовой!» Бывает и так: много призванных, да мало избранных. А среди вас должны быть только избранники: вы десантники. А ваша рота, прапорщик, опять в отстающих.

А л е й н и к о в. Разрешите доложить, товарищ полковник! Тому есть объективные и субъективные причины.

О р л е н е в. Мудрено что‑то.

А л е й н и к о в. Вовремя не доставили гранаты.

О р л е н е в. У сметливого солдата и рукавица – граната. Почему сразу не взяли полный запас?

А л е й н и к о в. Просил, урезали.

О р л е н е в. Человек робкий попросит десятую долю того, что хочет получить. Человек смелый запросит вдвое больше, чем требуется, и согласится на половину.

Т р о п и н и н. Ну, а субъективные?

А л е й н и к о в. Рядовой Прометеев. Нерадив. Ленив.

Т р о п и н и н. Ленивые всегда бывают людьми посредственными. Таковым я не считаю вас, Прометеев.

Ф е д о р. Разрешите доложить! От человека нельзя требовать невозможного.

Т р о п и н и н *(не сразу)* . В армии каждый должен научиться, может быть, самому трудному в жизни – умению преодолеть самого себя.

О р л е н е в. Десантник должен уметь все. И еще сверх того! Нагрузка современного боя космическая, и нужно научиться ее переносить.

Т р о п и н и н. У кого есть вопросы, может быть, просьбы, пожелания?

Ф е д о р. Разрешите, товарищ подполковник!

Т р о п и н и н. Слушаю вас.

Ф е д о р. Жалоба.

Т р о п и н и н. Фамилия‑то какая легендарная – Прометеев, и сразу жалоба.

Ф е д о р. Прошу перевести меня в другое отделение.

О р л е н е в. Почему?

Ф е д о р. Наш старший сержант все жилы из меня вытянул. Я уж не знаю, на каком свете живу.

О р л е н е в. Ну, а сам он что, при этом на плацу, на ученьях, в сторонке сидит, загорает?

Ф е д о р. Так он же железный!

О р л е н е в. Молодцом, старший сержант. У крылатой гвардии закон: требуй от других только то, что можешь потребовать и от себя! Служба в воздушно‑десантных войсках – это жизнь, из которой выброшены… скучные куски. Научитесь жить с огоньком, ребята!

*Из палатки появилась  Е л е н а.*

А какие у медицины новости?

Е л е н а. Никаких, товарищ полковник.

О р л е н е в. Если у медицины нет новостей – это уже хорошие новости.

Е л е н а. Всех офицеров после прыжков согласно инструкции прошу в мой шатер на медосмотр.

Т р о п и н и н. Я пока здесь останусь, догоню.

*Орленев и Алейников направляются в медпункт.*

Т р о п и н и н *(ребятам)* . Давайте присядем.

*Все уселись на траву.*

Вот смотрят на тебя несколько пар глаз, и все ждут от тебя какого‑то откровения. А в армии все просто, как вдох и выдох, ну, как сама жизнь.

*Молчание.*

Вот здесь на этом самом месте в Великую Отечественную войну горстка бойцов обороняла гарнизон. Бойцы сражались до последнего патрона… Озверевшие фашисты не пощадили никого: раненых, жен командиров, грудных детей заживо бросили в колодец. Вон там, у дороги, где воздвигнута мемориальная доска.

*Напряженное молчание.*

Участником этой обороны был ныне гвардии полковник, Герой Советского Союза, командир нашего полка Орленев. Вот где вам выпала честь нести свою службу.

Пауза.

Приуныли? А русский солдат стоек и боек, смел и остер, на выдумку нов, всегда к бою готов!

*Ребята заулыбались.*

Среди вас все комсомольцы?

Ф е д о р. Я беспартийный.

Т р о п и н и н. Что так, комсорг Ахмедов?

*Ахмедов вскочил.*

Сидите, сидите, Ахмедов.

А х м е д о в. Недостоин, товарищ подполковник. Ребята против!

Т р о п и н и н. Прометеев, в армию призваны с десятилетки?

Ф е д о р. Так точно!

Т р о п и н и н. Ну, а в будущем кем стать хотите?

Ф е д о р. Ломоносовым. А я серьезно. Между прочим, я и в научных журналах печатался. *(Достал из кармана заметку.)* Вот, выдержка из статьи: «Механизатор Васильковского леспромхоза Распопов усовершенствовал посадочную машину. В этом ему помогали и другие…» А другие – это я.

*Смех.*

Т р о п и н и н. А служишь плохо. Товарищ старший сержант, каждый из ваших подчиненных – это не сосуд, который надо наполнить, а факел, который надо  з а ж е ч ь. Тогда все преодолимо. А как добиться этого? Только одним путем: при всей железной дисциплине в каждом солдате сохранить  л и ч н о с т ь. Потому наша Советская Армия и непобедима.

*Появилась  М а р и н а.*

М а р и н а. Товарищ подполковник, вас просят в санчасть.

Т р о п и н и н *(улыбнулся)* . Есть в санчасть! Дисциплина, подчиняюсь. *(Уходит.)*

Ф е д о р. Слышали: личность!

Д о б р ы д е н ь. Рядовой Прометеев! Два наряда вне очереди получили? В карьер шагом марш!

Ф е д о р *(без энтузиазма)* . Есть, два наряда вне очереди. *(Промаршировал мимо Марины.)*

М а р и н а. За что его?

Д о б р ы д е н ь. Нерадив. И в коллективе не принят.

М а р и н а. Всеми?

*Молчание.*

А человек должен знать, что он кому‑то нужен. Нужен! Эх вы, коллектив… *(Исчезла в медпункте.)*

*Пауза.*

Д о б р ы д е н ь. Отделение, стройся! Шагом марш! Запевай!

*Отделение с песней уходит. Появилась  Я б л о к о в а. Из палатки выходит  А л е й н и к о в.*

Я б л о к о в а. Здравствуй, Платон Павлович.

А л е й н и к о в. Фаня…

Я б л о к о в а. Дай, думаю, грибков в лесу пособираю. *(Смотрится в зеркальце.)* Чего это ты вчера Зинку из столовки обхаживал? Мимо прошла, ног под собою не чует. Только ведь прическа у нее искусственная: парик в городе у знакомого парикмахера достала.

А л е й н и к о в. Полно тебе, Фанечка, тут и без тебя голова кругом.

Я б л о к о в а. Неприятности, что ли, какие?

А л е й н и к о в. Есть тут один Прометеев, в печенки въелся!

Я б л о к о в а. Дерганый ты стал. От нерегулярного питания все. По столовкам язву только наживать, обед мужчине нужен домашний.

А л е й н и к о в. Невезучий я, чертом, что ли, меченный?

Я б л о к о в а. Что так?

А л е й н и к о в. Половину жизни прожил. А добился чего? Прапорщик… Все дружки мои: кто капитан, а кто майор. Сам во всем виноват. От военного училища отказался – на гражданку потянуло. Десять лет и мыкался, то матросом в Атлантике, то в Сибири с геологами. Однажды лишь задумался, и точно кто по голове трахнул: без армии‑то мне не жить! Военная во мне заложена косточка… Да, теперь не только прапорщиком – старшиной служить бы пошел. И болею за свое дело, и каждый промах, каждый нерадивый солдат – мне словно ножом по сердцу. Строг с ними? Да. Иногда даже лютую. Потому как не могу допустить, чтобы кто‑то из них ошибки мои повторил. Армия – она главное в человеке воспитывает: учит быть волевым, требовательным к себе, а без дисциплины пропадешь.

Я б л о к о в а. Вот ты какой у меня. Сразу и не отомкнешь…

А л е й н и к о в. Руки у тебя, притронешься – и любую беду снять можешь. Злость и та тебе к лицу…

Я б л о к о в а. Сильный, большой, а пустоцвет. Кончать было с тобой решила. *(Резко оттолкнула.)* Ну вот что: или женись, или катись! Милостыни мне от тебя не надо.

А л е й н и к о в. Фанечка, синичка моя, ведь только об этом и мечтаю.

Я б л о к о в а. Я тебе помечтаю, я тебя думать отучу. У, так бы и пристукнула. Женщине об этом сказать надо вслух, членораздельно!

А л е й н и к о в. Хочешь, завтра же в загс и пойдем!

Я б л о к о в а. Завтра? Нет, днем не могу.

А л е й н и к о в. Тогда вечером.

Я б л о к о в а. Вечером тоже работа. На две смены устроилась.

А л е й н и к о в. Это еще зачем?

Я б л о к о в а. Голую‑босую не возьмешь, приданое себе сколачиваю.

А л е й н и к о в. Словеса‑то какие выковыриваешь – приданое…

Я б л о к о в а. Ну вот что, если я сама не передумаю – в воскресенье в районный Дворец бракосочетаний и покатим.

А л е й н и к о в. Значит, согласна?

Я б л о к о в а. Одному богу известно, что вы нам, бабам, стоите!

*Обнявшись, Алейников и Яблокова уходят. Какое‑то время сцена пуста. В отделении слышны только солдатские песни. Неожиданно появляется  Ф е д о р, у него разодрана штанина. Не решается войти в медпункт. Очевидно, его заметили, вышла  М а р и н а.*

М а р и н а. Что это с тобой?

Ф е д о р. Кобыла проклятая… Стал ее запрягать, нагнулся, а она как зубищами цапнет. Мне бы только йодом смазать.

М а р и н а. А ну, покажи. Где?

Ф е д о р *(прикрыл рукой штанину)* . А чего там глядеть‑то?

М а р и н а. А если заражение, а если столбняк?! Укол сделать нужно. Стой здесь! *(Исчезла в палатке.)*

Ф е д о р. И обмундирование казенное в лоскуты, теперь не залатаешь… Ну, кобыла, погоди!

*Вернулась  М а р и н а, в руках ее шприц и тампон.*

М а р и н а. Снимай штаны!

Ф е д о р. Что?!

М а р и н а. Глупый, тут каждая секунда дорога. Снимай, а то солдат позову!

Ф е д о р. Да не кричи ты так, чего панику разводить?

М а р и н а. Ну! В последний раз тебе говорю.

Ф е д о р *(у него несчастный вид)* . От чего зависит человеческая судьба: дали наряд вне очереди, стал запрягать кобылу, а она цапнула тебя… И погибла любовь! Ой!..

*З а н а в е с.*

### ЧАСТЬ ВТОРАЯ

###### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Палисадник дачи Орленевых. Сюда вынесен стол и несколько стульев. Слева видна застекленная веранда, на подоконнике которой стоит телефон и транзистор. Звучит музыка. Е л е н а  накрывает на стол.*

Е л е н а. Мужчины, завтракать пора!

*Появились  О р л е н е в  и  Р у с л а н. Орленев в спортивном костюме. Остановились в стороне.*

О р л е н е в. Значит, медосмотр прошел?

Р у с л а н. Полностью, па!

О р л е н е в. Ну, а как же возраст твой – ведь молоко на губах не обсохло!

Р у с л а н. А я им сказал, что паспорт дома забыл.

О р л е н е в. Поверили? Врать‑то где научился?

Р у с л а н. Так ведь ради дела, па.

О р л е н е в. Мать ничего еще не знает?

Р у с л а н. И не догадывается даже.

О р л е н е в. Втравил ты меня в историю. Скверно. А сказать придется.

Р у с л а н. Не говори ей пока, ведь за сердце схватится, не разрешит!

О р л е н е в. Надо, сынок. Пора ей знать все.

Р у с л а н *(замер)* . Ты чего замолчал, па?

О р л е н е в. Готовься. Завтра в десять ноль‑ноль будешь с самолета прыгать.

*Пауза.*

Если боишься, то я все отменю. Говори честно!

Р у с л а н. Нет, па, не боюсь. Готов.

О р л е н е в. Ну, смотри, Руслан, не опозорь меня, если уже в самолет сядем… Вытолкну! У тебя есть еще время, думай.

Р у с л а н *(неожиданно целует отца)* . Спасибо, па!

Е л е н а. О чем это вы там шепчетесь?

О р л е н е в. Садись за учебник и повтори все элементы, а сегодня днем пойдешь на тренаж. Проэкзаменую все сам.

Р у с л а н. Есть, товарищ полковник!

*Все сели за стол.*

Е л е н а. В кои‑то веки собрались вместе, а все точно врозь, ни из кого слова не вытянешь, все будто в рот воды набрали, молчат… Руслан, как у тебя нога? Где ты умудрился так ее вывихнуть?

Р у с л а н. Зажила. Ты же сама говоришь: у победителей раны заживают быстрее.

Е л е н а. Интересно, в чем и где ты оказался победителем?

Р у с л а н. Ма, а правда, что у парашютиста перед первым прыжком предчувствие обострено в несколько раз больше, чем у обычных людей?

Е л е н а. Правда, это установили психологи.

Р у с л а н. А после прыжка у человека вся душа нараспашку, ему хочется петь, кричать, даже плакать от радости, правда?

Е л е н а. Правда. А почему ты вдруг об этом заговорил?

О р л е н е в *(не выдержал молчания)* . Руслан, выключи ты эту тарахтелку, хоть в выходной день дай побыть в тишине.

Р у с л а н. Спасибо, ма, я сыт, у меня дела срочные. *(Уходит, прихватив транзистор.)*

Е л е н а. Ну, а ты чего глаз от тарелки не оторвешь?

О р л е н е в. Соображаю.

Е л е н а. О чем? Как от меня на рыбалку улизнуть? Ты чего это улыбаешься?

О р л е н е в. Раньше по сему поводу ты бы мне скандал закатила, а теперь… Да, мы уже прошли кульминационную точку нашей любви, у тебя она пошла на убыль.

Е л е н а. А знаешь, ты, пожалуй, прав.

О р л е н е в *(поперхнулся)* . То есть? Что ты этим хочешь сказать?

Е л е н а. Любить может только человек цельный.

О р л е н е в. Ну‑ну, выкладывай дальше, это уже интересно.

Е л е н а. А я растворилась, живу чужой жизнью – жизнью сына и мужа.

О р л е н е в. Ну, мать, ты доведешь меня когда‑нибудь до инфаркта.

Е л е н а. Тебя и громом не свалишь. Седой, а глупый. *(Целует Орленева.)* Так о чем же вы все‑таки шептались там, а?

*Появился  Т р о п и н и н.*

Т р о п и н и н. Не позволите ли холостяку погреться у семейного огонька?

Е л е н а. Юрий Михайлович, милости просим, как раз к завтраку. Блинчики есть будете? Я их по особому рецепту готовлю.

Т р о п и н и н. Не хлопочите, Елена Владимировна, я ведь действительно зашел душой оттаять. Хорошо у вас, семья…

Е л е н а. Семья только по воскресеньям. А так и поговорить не с кем даже. Сама с собой скоро разговаривать научусь.

О р л е н е в. Ворчишь, значит, стареешь.

Е л е н а. А тебе зеркало пододвинуть?

О р л е н е в. Не надо. И так знаю, что мужчина в соку.

Е л е н а. Убери газету, когда с женщиной разговариваешь!

О р л е н е в. Постой, там же про футбол!..

Е л е н а. А ты заметил, что у меня новая прическа?

О р л е н е в. Ну‑ка, ну‑ка, действительно!..

Е л е н а. Вот вам типичная сценка из «семейной жизни», Юрий Михайлович. *(Ушла в дом.)*

Т р о п и н и н. Эх, счастливый ты, Орленев.

О р л е н е в. Ладно, выкладывай, с чем пожаловал? И не темни, комиссар.

Т р о п и н и н. У прапорщика Алейникова чепе.

О р л е н е в. Что? Ну?!

Т р о п и н и н. В его роте один курсант отказался совершить свой первый прыжок с самолета.

*Пауза.*

О р л е н е в. Так.

Т р о п и н и н. Но и Алейников совершил серьезный проступок: он пытался заставить курсанта прыгнуть.

О р л е н е в *(вскочил, подошел к телефону)* . Четвертый? Прапорщика Алейникова ко мне!

Т р о п и н и н. Он здесь. Я приказал ему явиться.

О р л е н е в. Зови!

*Входит  А л е й н и к о в.*

А л е й н и к о в. Прапорщик Алейников прибыл по вашему приказанию.

О р л е н е в. Хорош… Кто?!

А л е й н и к о в. Курсант Прометеев, товарищ полковник!

О р л е н е в. Отчислить из десантных войск. Подайте рапорт.

А л е й н и к о в. Есть!

О р л е н е в. А вам, прапорщик, за превышение власти…

А л е й н и к о в. Простите, не выдержал, товарищ полковник. Это же позор на всю роту!

О р л е н е в. Трое суток ареста.

А л е й н и к о в *(опешил)* . А как же тогда власть командира?

Т р о п и н и н. Властвовать над собой – наивысшая власть! А уже потом ее распространять на других.

А л е й н и к о в. Хотел, думал… психологический барьер его сломить, трусость эту. Он же потом сам себя презирать станет! А его товарищи?!

Т р о п и н и н. Пригласите сюда Прометеева.

О р л е н е в. Что, и этот здесь?

А л е й н и к о в. Товарищ подполковник, только время зря потратите. И нервы. Ну… патологически не пригоден он к нашей службе. Лучше я десяток суток отсижу, от него избавьте только!

Т р о п и н и н. Товарищ прапорщик, пригласите.

О р л е н е в. Отставить!

А л е й н и к о в *(тихо)* . Пути начальства неисповедимы! *(Щелкнул каблуками, уходит.)*

Т р о п и н и н. Не слишком ли круто, Виктор Николаевич?

О р л е н е в. Здесь гвардейская часть, а не детский сад. Сам знаешь, служба всего два года, а боеготовность должна быть наивысшая. Такой солдат – прореха в бою.

Т р о п и н и н *(не сразу)* . Все люди сделаны из одного теста, все испытывают страх, боль, отчаяние. Один в состоянии это преодолеть, другой нет. Почему? Может быть, он больше нуждается в помощи, сочувствии, внимании, и мы проглядели это?

О р л е н е в. Нам Родина доверила меч, а не букет ромашек.

*Звонок телефона.*

*(Снял трубку.)* Орленев… Милиция, из ГАИ? Ничего не понимаю… Ладно, пропустите. *(Положил трубку.)* Юрий Михайлович, прими товарища из милиции, а я пойду переоденусь.

Т р о п и н и н. Так как же с Прометеевым?

О р л е н е в. Отчислить! *(Уходит в дом.)*

*Тропинин закурил. Появился  Б р у с н и к и н, он в мотоциклетном шлеме, крагах.*

Б р у с н и к и н. Разрешите обратиться, товарищ подполковник? Старшина ГАИ Брусникин.

Т р о п и н и н. Тропинин. *(Рукопожатие.)* Чем могу быть полезен?

Б р у с н и к и н. Вот и начать как, даже не знаю, дело больно деликатное… *(Неотрывно смотрит на собеседника. Вдруг.)* Сейчас, сию минуту…

Т р о п и н и н. Что вы вдруг так замешкались? А производите впечатление человека не робкого десятка.

Б р у с н и к и н. Тропинин… Юрий Михайлович? Неужто!.. А меня не признали?

Т р о п и н и н. Что‑то не припомню.

Б р у с н и к и н. Сорок второй год, война, в тыл к фашисту нашу группу забросили под Бобруйск…

Т р о п и н и н *(вспомнил)* . Радист? Тимофей Григорьевич?!

Б р у с н и к и н. А я‑то вас погибшим считал, товарищ старший лейтенант.

*Обнялись.*

Т р о п и н и н. Так все в старшинах и ходишь?

Б р у с н и к и н. Не повезло на карьеру, товарищ старший лейтенант. Простите, товарищ подполковник, что по старинке величаю.

Т р о п и н и н. Садись, дружище, садись. А постарели‑то мы оба…

Б р у с н и к и н. Жизнь, она против шерсти гладит, оттого и морщины. Только не жалуюсь, детей вырастил, внуков нянчу. Да чего рассказывать, поди, у вас самих все этак.

Т р о п и н и н *(не сразу)* . Холост я. Одинок.

*Пауза.*

Б р у с н и к и н. Неужто с той поры? Забыть ее не можете?

Т р о п и н и н. Разве такое забудешь. Ведь на моих глазах ее пытали…

Б р у с н и к и н. Аннушка наша, Аннушка!

Т р о п и н и н. Психологом оказался гестаповец, тонким. Меня сигаретами угощал, а у нее клещами пальцы на руках откусывал… Ничего не сказала. До сих пор хруст этот слышу! *(Молчание.)* А меня партизаны спасли. Тело ее на руках трое суток нес, пока не отняли: думали, что я с ума сошел…

Б р у с н и к и н. Не надо, старший лейтенант. Простите, товарищ подполковник.

Т р о п и н и н. Нет, надо! Чтобы такое не повторилось больше.

Б р у с н и к и н. Разбередил я вам душу. Память‑то, она и окаянной бывает.

Т р о п и н и н. Спасибо, Тимофей Григорьевич, что сам еще по земле ходишь и корни потомства пустил. Добрые будут у тебя дети, верю. А как же иначе‑то!

Б р у с н и к и н. В гости к себе милости прошу, я ведь тут неподалеку живу, а уж встречу… пир горой, по‑нашему, по‑русски!

Т р о п и н и н. Непременно, Тимофей Григорьевич, непременно. Ну, а теперь говори, с чем пожаловал?

Б р у с н и к и н. Тут такое дело… Язык от стыда не ворочается. У, старый дурак! *(Постучал кулаком по своей голове.)*

Т р о п и н и н. Ну, а потолковей можно?

*Из дома вышел  О р л е н е в. Он уже в военной форме. Невольно прислушивается к разговору.*

Б р у с н и к и н. Солдат ваш один жизнь молодой матери спас. А я сгоряча на него рапорт подал. Как же – мотоцикл милицейский угнал! Тьфу, дурень непутевый…

Т р о п и н и н. Мотоцикл?

Б р у с н и к и н. Ну, пока я это в столовке прохлаждался, он согласно обстановке действовал, по уставу человеческому: посадил роженицу в коляску – и в больницу.

Т р о п и н и н. Постой, постой, когда это было?

Б р у с н и к и н. Месяца полтора тому. А теперь родители младенца регистрировать отказываются, пока имя солдата не узнают: в честь его назвать постановили. Фамилия‑то его у меня имеется. *(Роется в планшете.)*

Т р о п и н и н. Прометеев.

Б р у с н и к и н. Точно!

Т р о п и н и н. Федором его звать. Федор Федорович.

Б р у с н и к и н. Спасибо. Вот спасибо. *(Записывает.)* Матери тотчас и передам. *(Убрал планшет.)* Разрешите отбыть, товарищ подполковник? *(Отдал честь, вышел.)*

Т р о п и н и н *(Орленеву)* . Вот оно как все оборачивается, Виктор Николаевич…

О р л е н е в *(снял телефонную трубку)* . Вызвать рядового Прометеева!

*Вернулась  Е л е н а.*

Е л е н а. А вот и ваш завтрак, Юрий Михайлович.

Т р о п и н и н. Спасибо. *(Ест.)* Елена Владимировна, вот если бы ваш сын служил в армии, и вдруг вы узнаете: он недостоин звания солдата?

Е л е н а. Мой сын? Как то есть недостоин? Я бы… немедленно выехала в эту часть, я бы… поговорила с ним, убедила, да, да, убедила стать человеком!

Т р о п и н и н. И добились бы успеха?

Е л е н а. О, вы не знаете, что такое мать, недооцениваете ее силу. *(Собрала посуду, уходит.)*

О р л е н е в. А ты удивительно можешь заставить меня в чем‑то усомниться, посмотреть на вещи иными глазами. И как мы только с тобой уживаемся?

Т р о п и н и н *(улыбнулся)* . Известно, что зубной врач для другого зубного врача самый тяжелый пациент, оба знают, когда боль неизбежна, но и выздоровление тоже.

*Появился  Ф е д о р, встал по стойке «смирно».*

Ф е д о р. Рядовой Прометеев!

Т р о п и н и н. Зачем вызвали, знаете?

Ф е д о р. Догадываюсь, товарищ подполковник.

Т р о п и н и н. Может быть, перед прыжком вы были нездоровы, плохо себя чувствовали?

Ф е д о р. На здоровье не жалуюсь, товарищ подполковник!

О р л е н е в *(резко)* . Значит, струсил?

Ф е д о р. Небо – не мое призвание, товарищ полковник.

О р л е н е в. И куда же ты спрятался?

Ф е д о р *(глухо)* . В туалет, товарищ полковник.

О р л е н е в. Вполне земное место… Ну вот что, садись, дам тебе перо и бумагу, и сам – слышишь, сам! – напишешь все своей матери, всю правду: голую, как младенец только что новорожденный!

Ф е д о р. Матери? О чем?

Т р о п и н и н. О всех своих художествах.

*Пауза.*

Ф е д о р. Не надо, товарищ подполковник, пожалуйста.

Т р о п и н и н. Почему это?

Ф е д о р. Я ей все это время о другом писал.

О р л е н е в. Что герой?

Ф е д о р. Ну, вроде этого, свободно фантазировал…

О р л е н е в *(подал ручку, бумагу)* . Пиши!

Ф е д о р. Есть! Разрешите берет только снять, жарко что‑то стало.

О р л е н е в. Пот прошиб?

Ф е д о р. Ага, я человек эмоциональный.

Т р о п и н и н. Ну, а почему правду сразу не сказал? Про мотоцикл?

*Пауза.*

Ф е д о р. Испугался… Кричала она очень, женщина эта, потом сознание потеряла: это я ее растряс, дорога‑то проселочная…

О р л е н е в. Пиши. Идем, Юрий Михайлович.

*Орленев и Тропинин уходят в дом. Федор вздохнул, принялся за послание.*

Ф е д о р. Дорогая мама. *(Зачеркнул.)* Здравствуй, мать!.. Здравствуй.

*Положил перо, задумался. На сцене медленно гаснет свет. Возникает мягкая лирическая мелодия. В луче света появилась  В а р в а р а  П е т р о в н а. Другим лучом высвечивается  Ф е д о р.*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Ты звал меня, сынок?

Ф е д о р. А ты как узнала об этом?!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Сердце матери, оно все чувствует… Тебе что, плохо, сынок?

Ф е д о р. С чего это ты взяла?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Служится‑то как?

Ф е д о р. Нормально. Ну, в общем, терпимо. Даже хорошо служится.

*Пауза.*

В а р в а р а  П е т р о в н а. А слезы на глазах отчего?

Ф е д о р. Тебя вот вижу, соскучился.

В а р в а р а  П е т р о в н а *(гладит сына по голове)* . Нет, сынок, трудно тебе. Кто, как не мать, об этом скажет?

Ф е д о р. Ты вот лучше скажи мне: кто я? Ну, что я за человек? Что во мне есть? Ведь за что‑то я сам себя ненавижу?!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Во как…

Ф е д о р. Слабак? Трус? Ты только не смотри на меня так. Иногда морду самому себе набить хочется… Молчишь? Вот вытолкнут тебя родители на свет божий, и живи, как умеешь. Ну, а если не умеешь? Скули?! А я не собака, не волк – Человек! А это обязывает! Ну, а где силы взять для этого?

В а р в а р а  П е т р о в н а. А в человеке все есть, Феденька. Если выжить хочешь. Думаешь, легко мне было одной, без мужа, без отца твоего? Зайдешь, бывало, в глушь леса, от людей подальше, и кричишь навзрыд… А тебя растить, воспитывать еще надо. И сама без специальности. В колхозе сватались, от соблазна в леспромхоз переехала. Ради тебя от всего отказалась.

*Молчание.*

Жизнь человеческая не из одних радостей состоит, сынок, долг свой у каждого имеется, обязанность людская. Во как… А что душу себе бередишь, это хорошо. Семена по весне бросишь – всходы даст. Даст, Феденька, непременно. *(Гладит сына по голове.)* Ты уж постарайся. Ты у меня теперь солдат.

Ф е д о р. Какой я солдат…

В а р в а р а  П е т р о в н а. Солдат! *(Молчание.)* Деньги‑то нашел?

Ф е д о р. Какие деньги?

В а р в а р а  П е т р о в н а. А я их в подушку тебе зашила, пятьдесят рублей.

Ф е д о р. В подушку? Я же ее в речку выбросил!

В а р в а р а  П е т р о в н а *(засмеялась)* . Ну и добро, значит, реку умаслил, купаться теперь можешь без опаски, не утонешь.

Ф е д о р. Мама!..

*Медленно гаснет луч. Варвара Петровна исчезает. Вновь загорается свет. За столом один Фе д о р, перед ним лист бумаги – это письмо к матери. Из дома выходят  О р л е н е в  и  Т р о п и н и н.*

Т р о п и н и н. Написал?

Ф е д о р. Вот…

Т р о п и н и н. Все как на духу?

Ф е д о р. Будто сам с ней сейчас поговорил…

О р л е н е в. Рядовой Прометеев, даю вам две недели сроку: заново пройдете всю подготовку к прыжку! Ясно? Заново и сам!

Ф е д о р. Есть! Соберу все свои духовные резервы…

О р л е н е в. Руслан!

Р у с л а н *(появился)* . Что, па?

О р л е н е в. Сколько тебе лет?

Р у с л а н. Смешной ты, па, будто не знаешь. Ну, скоро пятнадцать.

О р л е н е в. Вот завтра мой сын совершит свой первый самостоятельный прыжок с самолета. В воздух подниметесь вместе. А потом сын поделится с тобой впечатлениями, «опытом», как проходил эту подготовку. Ясно? Все всем ясно? *(Почувствовав напряжение присутствующих, Орленев обернулся.)*

*Рядом стоит  Е л е н а.*

Е л е н а. Вплоть до развода!

О р л е н е в. Елена…

Е л е н а. Я сказала: вплоть до развода. Сына ты не получишь!

О р л е н е в. Моя вина в том, что я не сказал тебе об этом раньше.

Е л е н а. Ты не отец. Нет.

Р у с л а н. Ма!.. Я все равно это сделаю. Ты же знаешь, я же его сын.

Е л е н а. И мой тоже.

Р у с л а н. Ма, ну ма. Я в офицерскую школу готовлюсь.

Т р о п и н и н. Династия…

*Пауза.*

Е л е н а. Взрослый сын, совсем стал взрослый, не заметила как.

О р л е н е в. И с этим ничего уже не поделаешь.

Е л е н а. Замолчи!.. И ведь знала, что все этим кончится. Вернее, что все этим и начнется. Яблоко от яблони… Ну, вот что, на аэродром я поеду с вами.

Р у с л а н. Ма, ну чего ты так волнуешься?

Е л е н а. Ступай, Руслан, ступайте все, хочу побыть одна. Одна. Господи!

Р у с л а н *(Прометееву)* . Идемте, дядя Федя. Идемте!

*З а н а в е с.*

###### КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

*Крыша пятиэтажного дома. Здесь, на самом краю, у желоба, свесив ноги, сидят  Ф е д о р  и  Р у с л а н. Рядом с ними транзистор, он включен.*

Р у с л а н. Вот мы, дядя Федя, находимся с вами на крыше пятиэтажного дома. Это я просто уточняю обстановку.

Ф е д о р. М‑да, с такой голубятни сверзнешься – костей не соберешь…

Р у с л а н. Главное в этой ситуации не обращать никакого внимания на высоту. Вы меня поняли?

Ф е д о р. Усек. И сколько раз ты этак на крыше сам торчал?

Р у с л а н. Пока не преодолел страх.

Ф е д о р. Ну, а еще чего делал?

Р у с л а н. На болото ходил.

Ф е д о р. К лешему за советом, что ли?

Р у с л а н. Змей ловил и в руки брал.

Ф е д о р. Ядовитых?! Факир…

Р у с л а н. Во всем искал элементы для тренировки воли. *(Не сразу.)* А вы ведь не слушаете меня, дядя Федя.

Ф е д о р. А ты не зови меня дядей! Можно и проще – Федор.

Р у с л а н. Да не машите так руками, сорветесь! *(Федор вцепился в желоб.)* Вот вы на мгновенье и забыли о страхе.

Ф е д о р. А ты не напоминай! *(Вытер вспотевший лоб.)* Ну ладно, давай про то, как первый раз с самолета‑то, с парашютом…

Р у с л а н. Да я уже рассказывал! Двое впереди меня уже прыгнули, чувствую, отец руку мне на плечо положил. Глянул я, где дверь открыта, закрыл глаза и побежал. А у порога открыл один глаз из любопытства, оттолкнулся и полетел. Да вам и это не интересно…

Ф е д о р. Интересно. Думаю: ну, чем ты лучше меня? Чем таким меня природа обделила? Ну, это я так, к слову. Валяй дальше.

Р у с л а н. Поток воздуха перевернул меня на спину, и увидел я, что отец следом летит. А через пять секунд – рывок: парашют раскрылся. Отец меня догнал, кричит: «Руслан, Руслан, спиной развернись к ветру, ноги вместе, ноги вместе держи!» А земля все равно раньше оказалась, на ногах устоять не смог, вскочил, вижу, мать ко мне по полю бежит и сразу целовать: «Сыночек, сыночек!» А отцу: «Дурень!» – говорит. *(Смеется.)*

Ф е д о р. Даешь по сему случаю торжественный марш! *(Включил транзистор на полную мощность. Дальнейший их разговор из‑за музыки не слышен.)*

*На крыше, осторожно ступая, кое‑где пробираясь на четвереньках, появилась  Я б л о к о в а. Она в ярком домашнем халате, на голове бигуди.*

Я б л о к о в а. Выключай, глуши, кому говорю?

Р у с л а н. «Би‑би‑си»… *(Выключил транзистор.)*

Я б л о к о в а. Муж с дежурства пришел, поесть не успел, свалился, спит, а они тут, под самым потолком, шабаш устроили!

Р у с л а н. Извините, Фаина Никитична, мы не знали…

Я б л о к о в а. Опять ты, Прометеев?! Дала бы я тебе по шее, кабы не в военной форме был. За что, спрашивается, из мужа моего, Платона Павловича, всю кровушку выпил! Во сне, когда тебя увидит, стонет! А ну, слезай с крыши!

Р у с л а н. Фаина Никитична, мы еще тренировку не закончили, мы тихо будем.

Ф е д о р. Волю он во мне воспитывает. А это, так сказать, в программу моего обучения входит. Против этого не попрешь, Фаина Никитична.

Я б л о к о в а. Дурь из тебя вышибать надо, а не волю воспитывать! Вот сержанта позову, он вам по‑мужски втолкует! *(Повернула обратно.)*

Р у с л а н. Фаина Никитична, а вы чего на четвереньках? Здесь крыша пологая, безопасно.

Я б л о к о в а. Молод еще взрослых учить! *(Исчезла.)*

Р у с л а н. Ну, а теперь проведем визуальную тренировку. Федор, что вы под нами на земле видите?

Ф е д о р *(вдруг закричал)* . Марина! Э‑ге‑гей!..

Р у с л а н. Да тише вы, прогонят отсюда нас.

Ф е д о р. Заметила. В подъезд вошла. Ты ей о наших делах ничего не говори. Просто, мол, сидим и загораем, лады, Руслан?

Р у с л а н *(вздохнул)* . Лады. Трудновоспитуемый вы.

Ф е д о р. Давай рубахи скинем, а?

*Оба разделись по пояс, легли. Появилась  М а р и н а, она в нарядном платье.*

М а р и н а. Между прочим, могли бы и одеться, женщина все‑таки… А тебе, Прометеев, на земле людского сраму мало, повыше забрался, чтобы все видели?

Ф е д о р. Философствую. Вот, к примеру: знаешь, сколько тратит человек на  п о л е з н о е? 17 целых, 352 тысячных доли! Все остальное – хлам: сомнения, угрызения совести, страх, тоска и прочие эмоции. Анализ! Решил эвристику изучать. Наука такая: влияет на психологию, чувства, высвечивает темные стороны души.

М а р и н а. Укол не болит?

Ф е д о р. Медработники все бескрылые, им подавай только плоть.

М а р и н а. Дайте‑ка мне лучше музыку послушать. *(Включила транзистор.)*

*Возникла музыка.*

М а р и н а *(вдруг)* . Руслан, давайте потанцуем! Если приглашает женщина, ей не отказывают.

Р у с л а н. Извините, я только сейчас оденусь.

*Танцуют.*

М а р и н а. Оказывается, танцевать можно где угодно, даже на крыше. А вы галантный кавалер, Руслан.

Ф е д о р *(ревниво)* . Наплясались?

М а р и н а. Ты что‑то сказал?

Ф е д о р. Точно, самой большой опасности подвергаются те люди, которые ждут. Нет, надо всегда атаковать самому!

М а р и н а. Недурно сказано.

Ф е д о р. Это не я, это Наполеон.

М а р и н а. А знаешь, он понимал толк в женщинах.

*Марина и Руслан, танцуя, скрываются за сценой. На крыше появился  Д о б р ы д е н ь.*

Д о б р ы д е н ь. Все отделение, все ребята в небесах купаются, а Прометеев на чердаке распластался, точно ворона подбитая.

Ф е д о р. Меня же вы сами от прыжков отстранили.

Д о б р ы д е н ь. А ну, вырубай рацию. *(Выключил транзистор.)* Да для десантника нет хуже наказания, чем отстранение от прыжка!

М а р и н а *(появилась с Русланом)* . Кому это музыка не по душе?

Д о б р ы д е н ь. От жильцов жалоба поступила, товарищ санинструктор.

М а р и н а. А мне сегодня дозволено делать все, что я захочу.

Д о б р ы д е н ь. В спортлото выиграли, что ли?

М а р и н а. Просто мне исполнилось девятнадцать лет.

*Пауза.*

Ф е д о р. Руслан, за мной!

М а р и н а. Куда вы?

Ф е д о р. А мы мигом обернемся!

*Руслан и Федор исчезают.*

Д о б р ы д е н ь. Ну, по такому случаю… *(Включил транзистор. Одернул гимнастерку, поправил фуражку.)* Разрешите на тур вальса.

*Танцуют.*

Одному курсанту из соседней роты письмо из дома прислали: «Вася, ты пишешь, что получил уже два наряда вне очереди. Если это верно, сынок, пришли один сестренке: на будущей неделе она замуж выходит!»

М а р и н а. Смеяться можно?

Д о б р ы д е н ь. Красивая вы, единственный такой экземпляр. В чем, в чем, а в этом я толк понимаю.

М а р и н а. А у меня волосы прямые, как палки, завиваю их, даже сплю на бигудях. И ресницы как у телки, пока не накрашу. Посмотрели бы вы на нашу сестру утром!

Д о б р ы д е н ь. Вчера письмо от родных получил. Одобряют.

М а р и н а. Что одобряют?

Д о б р ы д е н ь. Мой выбор. Я им фотокарточку вашу выслал.

М а р и н а *(прервала танец)* . Да как вы посмели?! Где вы ее взяли, где?

Д о б р ы д е н ь. Не хочу перед вами душой кривить, в красном уголке из стенгазеты вырезал.

М а р и н а. Очень остроумно!

Д о б р ы д е н ь. А я упрямый и ответа вашего, разумеется положительного, дождусь непременно. Итак, задаю свой вопрос: как скоро могу я надеяться?

М а р и н а. Не задавайте вопросов, незачем будет врать.

Д о б р ы д е н ь. Такая, как вы, врать не сможет, натуре противопоказано. Потому и присох к вам.

*Вернулись  Ф е д о р  и  Р у с л а н, у них охапка цветов.*

М а р и н а. Ну!.. Где это вы их достали? Столько!

Ф е д о р. У дома напротив с газона, зря там только вянут.

Д о б р ы д е н ь. Ну, Прометеев, нарядов вам на целую неделю обеспечено – это я вам обещаю.

Р у с л а н. А он здесь ни при чем, товарищ старший сержант, это я нарвал.

М а р и н а. Вот это да! *(Зарыла в цветах свое лицо.)*

Д о б р ы д е н ь. И не пахнут даже. Нет, пахнут, клопами.

М а р и н а. Прелесть какая…

Д о б р ы д е н ь. Понятно. Только старший сержант Добрыдень промашечку ни в чем не давал. А ну, включай каждый свой секундомер! *(Исчез.)*

Ф е д о р. Поздравляю, Мариночка!

М а р и н а. Спасибо, Федя, спасибо, Руслан.

Р у с л а н. Мне‑то за что, мне не за что. *(Деликатно.)* Ну, я пойду, мне пора, мама дома ждет.

М а р и н а. А транзистор?

Р у с л а н. Вам оставлю, танцуйте. *(Уходит.)*

*Молчание.*

Ф е д о р. Красивая ты.

М а р и н а. Уже слышала.

Ф е д о р. Это еще от кого? Кто там еще на мою голову?

М а р и н а. Кто толк в этом понимает.

Ф е д о р. А они врут! Тебя за дурочку принимают.

М а р и н а. Нахал! Нет, вы посмотрите на него: какой нахал!

Ф е д о р. А чего все они глаза на тебя пялят?

*Сели на краю крыши у желоба.*

Не боишься?

М а р и н а. О тебе такое говорят – такое! – хоть уши затыкай. Я молчу только. Самому‑то смотреть в глаза ребятам не стыдно?

Ф е д о р. Вот оступится раз человек, и бьют его все чем ни попадя. Все… Ну, а если во мне трусость эта природная? Если я с собой поделать ничего не могу?

М а р и н а. Можешь!

Ф е д о р. На все человека хватить не может. По себе знаю.

М а р и н а. А я хочу, чтоб хватило. На все! *(Горячо.)* Понимаешь, каждому человеку положено что‑то сделать в жизни. А он это не делает. Значит, спихивает на другого. Ну, а если все друг от дружки отпихиваться начнут – представляешь, что на нашем милом земном шарике будет?!

*Молчание.*

Выдумала я тебя. Авансом все тебе передала.

Ф е д о р. Повтори. А ну, повтори!

М а р и н а. Жалкий ты, Федор. Эх, Феодор Федорович, время на тебя только даром тратила.

*Федор застыл. Вдруг неожиданно вцепился в желоб, перекинул свое тело через край крыши, повис над пятиэтажной высотой на руках.*

М а р и н а *(в ужасе)* . Федя!.. По‑мо‑ги‑те!.. (Схватила его за ворот.)

Ф е д о р. Ты за что вцепилась? Задушишь!

М а р и н а. Держись, Феденька, держись…

Ф е д о р *(хрипит)* . Не кричи, морально поддержи лучше!

М а р и н а. Мамочка, родненькая…

Ф е д о р. Вот только бы ногу закинуть. Пусти! От края отойди.

М а р и н а. Ни за что, никуда отсюда не денусь, пока тебя… не выволоку!

*Федор вполз на крышу. Оба не в силах перевести дыхание. Оторопело смотрят друг на друга.*

Ф е д о р. Живой?

М а р и н а. Вроде, Феденька.

Ф е д о р. В глазах точки, запятые какие‑то, а вот ты почему‑то в кавычках…

М а р и н а. Перестань паясничать! Я из‑за него… на десять лет постарела. А если бы сорвался?! Пять этажей!

Ф е д о р. Как говорит наш прапорщик: преодолевал психологический барьер – собственную неполноценность.

М а р и н а *(вдруг обняла Федора)* . Пропадешь ты без меня, ох пропадешь.

Ф е д о р. Точно. Жить без тебя не могу.

М а р и н а. Нет, никто тебя не понимает. Никто! Одна я!

Ф е д о р. А ты не понимай, ты лучше обнимай, покрепче…

*Появились  Я б л о к о в а  и  Д о б р ы д е н ь.*

Я б л о к о в а *(взволнованно)* . Говорю вам, старший сержант: свалился он с крыши! Глянула давеча в окно и обмерла: сапоги солдатские сверху торчат!.. Такой ведь, чтобы досадить моему Алейникову, на все пойдет! *(Увидела Федора с Мариной.)* Ой, живой…

*Федор и Марина сидят обнявшись.*

Нет, это наваждение какое‑то.

Д о б р ы д е н ь. Элементарно. Мираж. Обман зрения.

Я б л о к о в а. Вдвоем с Маринкой – обалдеть как интересно. Да за такую новость, да еще из первых рук, я из кумушек душу вытрясу! *(Исчезает на четвереньках.)*

Д о б р ы д е н ь. Обстановочка, как говорится, в уточнении не нуждается… Рядовой Прометеев!

*Федор вскочил.*

Отойдемте в сторонку. Да не дергайтесь вы так… Возьмите вот. *(Протянул ему коробку.)*

Ф е д о р. Что это?

Д о б р ы д е н ь. Кольца обручальные. Из дома прислали. Теперь они мне ни к чему. Берите, берите. А деньги вернете потом.

Ф е д о р *(опешил)* . Товарищ старший сержант!..

Д о б р ы д е н ь. Совет вам да любовь. Горько!

М а р и н а. А у нас еще не свадьба…

Д о б р ы д е н ь. Другим горько. *(Отдал честь, уходит.)*

*З а н а в е с.*

###### КАРТИНА ПЯТАЯ

*Учебная площадка приземления. Невдалеке походная радиостанция – там пункт управления. Звучит марш. Здесь  Д о б р ы д е н ь, Ф е д о р, М а р у т а, Ч х е и д з е  и  А х м е д о в. Они в комбинезонах, легких шлемах, у каждого за поясом в ножнах нож. Тут же на траве лежат парашюты.*

Д о б р ы д е н ь. Что главное для десантника перед прыжком? Собранность! Гвардии рядовой Прометеев, подтяните ремень. Собранность и… юморочек для поддержания духа. Элементарно.

М а р у т а *(продолжает)* . А то еще был случай. Рота пришла с учений – и вдруг строевой смотр! А ребята все как один не бритые, щетиной заросли. Заметался старшина…

А х м е д о в. Вах, его голова бедный…

М а р у т а. И ведь сообразил, нашелся: «Рота, слушай мою команду. Всем надеть противогазы!»

Ч х е и д з е. Ты лучше про Федора расскажи!

М а р у т а *(продолжает)* . «Гвардии рядовой Прометеев, вы правильно ответили, что надо ложиться ногами в сторону атомного взрыва. А если взрыв произойдет в воздухе?» – «Сделаю на руках стойку, товарищ прапорщик!» – отвечает Прометеев.

Ч х е и д з е. А расскажи, как он в походную кухню, в горячую кашу ногами плюхнулся!

А х м е д о в. Всех без обеда оставил, вах!

М а р у т а. Человек первый раз с самолета прыгал, без памяти был, простим ему ребята, а?

Ф е д о р. Эх вы, а почему со мной все это происходит? А я все беру под сомнение, все хочу проверить сам – пытливый ум. Вот, к примеру, почему должен выдернуть кольцо парашюта непременно через пять секунд? Взял и выдернул раньше.

М а р у т а. С переляку.

А х м е д о в. А на третьем прыжке в небе пропал, куда пропал, вах?!

Ф е д о р. А я виноват? Ветром отнесло в сторону.

Ч х е и д з е. Еле с вертолетом тебя нашли!

Ф е д о р. Стихия…

М а р у т а. Стихия и та от тебя ежится.

*Появился  А л е й н и к о в.*

Д о б р ы д е н ь. Отделение, смирно!

А л е й н и к о в. Вольно, товарищи. Настроение?

Ч х е и д з е. В воздух скорее бы, товарищ прапорщик!

А л е й н и к о в. Проверим готовность. Нож при себе у каждого? Курсант Прометеев, если в воздухе у парашюта запутаются стропы и возможно чепе, сколько можно резать строп?

Ч х е и д з е. Не больше пяти, товарищ прапорщик!

А л е й н и к о в. Парашют укладывал каждый сам?

Д о б р ы д е н ь. Так точно!

А л е й н и к о в. Значит, и прыгать будем уверенней. Курсант Марута, надеть парашют!

М а р у т а. Есть! *(Быстро надел.)*

А л е й н и к о в. Так. Все подогнано плотно. Помните, ослабнут лямки – и запасной парашют при стабилизации ударит в челюсть посильней иного боксера. Снимайте, Марута.

*Алейников отвел в сторону Добрыденя.*

Болит у меня душа.

Д о б р ы д е н ь. Прометеев?

А л е й н и к о в. Как увижу его, в глазах сразу рябь какая‑то появляется… Может, отстранить? Прыжки ведь показательные.

Д о б р ы д е н ь. Разрешите мнение свое высказать, товарищ прапорщик? Непедагогично. Сам командир полка мать его вызвал, разрешил сегодня ей на смотре присутствовать.

А л е й н и к о в. Мать Прометеева здесь? М‑да… Ситуация… Ладно, все отделение на прыжок попрошу, а перед тем как ему – сам прыгну, для примера. Вопреки инструкции это сделаю. Ох, Прометеев, Прометеев…

*Появилась  Е л е н а.*

Е л е н а. Ну, молодцы, как самочувствие?

Ч х е и д з е. Отлично, товарищ майор!

Е л е н а. Предчувствую, и сегодня военным врачам грозит безработица. *(Щупает пульс у Ахмедова.)* Учащен.

А х м е д о в. Сердце? Вах, я в небе, оно в груди прыгает – пусть себе!

Е л е н а. Товарищ прапорщик, жалоб не поступало?

А л е й н и к о в. Никак нет, товарищ майор.

Е л е н а. Что ж, как говорится, чистого неба и мягкого приземления! Пройдемте к остальным.

*Елена и Алейников уходят.*

*Появилась  М а р и н а.*

А х м е д о в *(вдруг)* . Вах, какая девушка, вах, вах!

Ф е д о р. Марина…

Ч х е и д з е. Скажи, за что она тебя полюбила, скажи?!

М а р у т а. Влюбленная как сова: для нее и ночь – светлее дня.

Д о б р ы д е н ь. Разговорчики.

М а р и н а. Здравствуйте, товарищи.

Д о б р ы д е н ь. Айда, ребята, покурим. Элементарно, здесь нам делать нечего.

Ч х е и д з е. На свадьбу в Грузию ко мне приезжай, так встречу, так встречу – до золотой свадьбы память останется.

М а р у т а. Демобилизуюсь – лучший стол в ресторане за мной. Марута – сват экстракласса!

А х м е д о в. Вах‑вах‑вах!..

*Федор и Марина остались одни.*

М а р и н а. Боюсь я чего‑то, Федя. За тебя боюсь.

Ф е д о р. Чего? Да небо теперь для меня с овчинку!

М а р и н а. И с матерью твоей встретиться боюсь.

Ф е д о р. Надумала тоже, брось!..

М а р и н а. Нет, не брось, мне с ней жить, может, придется.

Ф е д о р. Места вам с ней на земле, что ли, мало?

М а р и н а. Глупый. И когда ты только мужчиной станешь?

Ф е д о р. Все‑то ты на меня как‑то неулыбчиво смотришь…

М а р и н а. Знать хочу, что из тебя вылепить можно? Я ведь должна из тебя в будущем мужа сделать, а мужа надо создавать самой.

Ф е д о р. Сказонька моя… Лепи!

М а р и н а. Не надо, держись в сторонке, люди кругом.

Ф е д о р. Невеста – это ж надо, до чего дожил! Любишь хоть?

М а р и н а. У меня все как в тумане. И поверить всему боюсь, и не поверить – не в силах. Как будто не со мной все это. Может, у всех так, а? Может, между нами и не было ничего? И тебя не было?

Ф е д о р. Да вот он я – перед тобой, Федор Федорович!

*Появилась  Я б л о к о в а, она лузгает семечки.*

Я б л о к о в а. Милуетесь все? Было бы, Мариночка, на кого время тратить. Семечек дать?

Ф е д о р. Фаина Никитична, ну за что вы меня ненавидите, и чего я вам плохого сделал?

Я б л о к о в а. Во, седину в голове заработала, видишь? А отчего? Прапорщику моему из‑за тебя лейтенанта никак не присвоят. У, была бы моя воля!.. *(Погрозила кулаком Федору.)* Ты его, Марина, борщом из крапивы чаще корми – мягче станет.

М а р и н а. А вы ищете кого‑нибудь, Фаина Никитична?

Я б л о к о в а. На своего Алейникова полюбоваться пришла. Вот уж орел так орел. Сокол! *(Глянула на Федора.)* Не то что некоторые, да уж «рожденный ползать, летать не может!». *(Уходит.)*

Ф е д о р. У‑у, крокодил в юбке!

*Слышна команда.*

М а р и н а. Федор, полковник идет!

Ф е д о р. Скажи мне хоть что‑нибудь на прощание.

М а р и н а. Я еще вернусь! *(Исчезла.)*

*Вбегают  Ч х е и д з е, А х м е д о в, М а р у т а, Д о б р ы д е н ь  и  А л е й н и к о в. За ними угадываются остальные, вместе с Федором замерли у края рампы. Появились  О р л е н е в  и  Т р о п и н и н.*

О р л е н е в. Здравствуйте, товарищи гвардейцы!

Х о р  г о л о с о в. Здравия желаем, товарищ полковник!

О р л е н е в. Сегодня для вас необычный день. Вы впервые совершите прыжок с боевого, скоростного самолета. Это проверка всего того, чем вы овладели за время учебы. Экзамен на звание  д е с а н т н и к а. Готовы вы к этому?

А л е й н и к о в. Так точно, товарищ полковник!

*Орленев и Тропинин молча обходят строй, вглядываются в лица ребят.*

Т р о п и н и н. Гвардии рядовой Прометеев? В строю? Видно, недаром говорят: терпение рождает розы, а, товарищ прапорщик?

А л е й н и к о в. Розы‑то, они с шипами, товарищ подполковник…

Т р о п и н и н *(улыбнулся)* . Не уколешься – не сорвешь.

О р л е н е в. Офицеров прошу ко мне, уточним задание. *(Вместе с Тропининым и Алейниковым направляется к пункту управления.)*

Т р о п и н и н *(на ходу)* . Прометеев! Со мной в машине приехала ваша мать. Даю пять минут на свидание. Перед прыжком.

Ф е д о р. Спасибо, товарищ подполковник!

Д о б р ы д е н ь. Вольно! Продолжай перекур. Разговорчики…

*Федор остается один на авансцене. Слышно, как в микрофон Орленев подает команды. Появилась  В а р в а р а  П е т р о в н а.*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Сынок… Приехала вот. Или не рад?

Ф е д о р. Здравствуй, мама!

*Обнялись.*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Мать не раздави.

Ф е д о р. И прическу себе модную сделала.

В а р в а р а  П е т р о в н а. К сыну явилась. Идет хоть?

Ф е д о р. А я тебя как женщину не воспринимаю.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Во как… Ладно, что заметил хоть. А познакомишь‑то когда?

Ф е д о р. Ты о ком это?

В а р в а р а  П е т р о в н а. О ней.

Ф е д о р. Разве не видела еще?

В а р в а р а  П е т р о в н а. А ты для матери смотрины не устраивал. Теперь уж, мать, принимай невестку, какая есть.

Ф е д о р. Красивая она у меня.

В а р в а р а  П е т р о в н а. И то ладно, раз сыну любая. А звать‑то так?

Ф е д о р. Мариной.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Имя хорошее.

Ф е д о р. Сейчас придет. Обещала.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Мне не к спеху. Подожду.

Ф е д о р. Ты это… Ты не обижайся на меня, ладно?

В а р в а р а  П е т р о в н а. За что, сынок?

Ф е д о р. За все. Разве не за что?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Некогда было все матери объяснять, поди, служба, понимаю. Вот и сейчас одет не как жених, а в сапогах кирзовых… Прыгать собираетесь?

Ф е д о р. Запросто. Глазом моргнуть не успеешь – на земле встретимся.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Не впервой, значит?

Ф е д о р. Не впервой.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Во как… Чадушко ты мое.

Ф е д о р *(вдруг)* . Вон она идет!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Не слепая, сама вижу.

Ф е д о р. Ты уж с ней поласковей, пожалуйста, а?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Не съем, не обижу.

*Появилась  М а р и н а. Какое‑то время женщины молча приглядываются друг к другу.*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Ну, невестушка, здравствуй.

М а р и н а. Здравствуйте, Варвара Петровна.

Ф е д о р *(выдохнул)* . Вот и познакомились!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Раньше были знакомы, память у меня цепкая. Подойди поближе, не чужие вроде теперь. *(Целует Марину.)*

М а р и н а. Мама!..

В а р в а р а  П е т р о в н а. Так‑то оно лучше, доченька. Вот и дождалась: скоро на свадьбе сына погуляю.

М а р и н а. Славная вы, добрая, милая.

Ф е д о р. Говорил: надо уметь выбирать себе родителей!

*Появился  Р у с л а н.*

Ф е д о р. Руслан! Это мой друг. Нет, дружище, настоящий!

Р у с л а н. Дядя Федя, вы только не волнуйтесь слишком, погода сегодня тихая, и небо высокое, чистое, видите, ни единого облачка. Все случайности исключены.

Ф е д о р. Как говорит наш старший сержант: понял, элементарно!

Р у с л а н. А для вас, Варвара Петровна, я место приглядел, там обзор хороший, как на ладони все будет.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Небушко‑то, оно отовсюду видно, мне бы Феденьку своего в нем разглядеть.

Р у с л а н. Сориентируюсь, Варвара Петровна, вам укажу.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Ну, да глаза у тебя молодые, острые…

Ф е д о р. Парашютист он, десантник. Во какое новое пошло поколение.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Господи, махонький такой и уже – парашютист?

Ф е д о р. Чудная ты у меня, тут и не такое увидишь: одно слово – десантники!

*Появилась  Е л е н а.*

Е л е н а. Варвара Петровна? Здравствуйте. А я вас ищу.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Не знакомы вроде…

Е л е н а. Елена Николаевна, мать Руслана.

В а р в а р а  П е т р о в н а. А, очень приятно.

Е л е н а. Поздравляю вас со скорой свадьбой. Они достойная пара.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Милости прошу на свадьбу нашу.

Е л е н а. Непременно, это уж непременно…

В а р в а р а  П е т р о в н а. Был сын, а теперь и дочка. Вот и опять семья вроде полная; отца‑то мы рано потеряли… Вот бы с нами порадовался! *(Молчание.)* Вы уж берегите Феденьку.

Ф е д о р. Ладно тебе, мама…

Е л е н а. Я ведь тоже мать. А матери не могут не понять друг друга. Все будет хорошо, Варвара Петровна. Должно быть так.

*Возвращается  А л е й н и к о в.*

Д о б р ы д е н ь *(вынырнул)* . Отделение, становись! Равняйсь! Смирно!

*Десантники построились.*

А л е й н и к о в. Разбирай парашюты!

*Федор, Марута, Чхеидзе, Ахмедов, Добрыдень надевают парашюты.*

По машинам шагом марш!

М а р и н а. Федя!..

В а р в а р а  П е т р о в н а. Что ты, доченька?

М а р и н а. Сказать забыла…

В а р в а р а  П е т р о в н а. Чего, доченька?

*Отделение скрылось.*

Е л е н а. Ну и мне тоже пора. Служба. До скорой встречи. *(Уходит.)*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Чего, доченька, сказать‑то забыла?

М а р и н а. Что люблю его. Очень! Ждал он этого от меня.

В а р в а р а  П е т р о в н а *(обняла)* . А ты ему еще раз скажи, когда он в небе будет, он и услышит. Услышит…

*На трибуне  О р л е н е в  и  Т р о п и н и н.*

О р л е н е в *(в микрофон)* . Чистого вам неба, товарищи десантники!

Т р о п и н и н. До встречи на земле!

Р у с л а н. Нам пора, Варвара Петровна.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Идем, сынок, идем.

*Руслан, Варвара Петровна и Марина покидают площадку.*

*Рев моторов самолетов. Высвечивается бездонное голубое небо. Справа и слева сцены вместо занавеса, как символ, повисают два цветных купола парашюта.*

*На трибуне  О р л е н е в  и  Т р о п и н и н. В стороне  В а р в а р а  П е т р о в н а, М а р и н а  и  Р у с л а н. Все вглядываются в небо.*

Р у с л а н. Самолеты вышли на боевой курс, сделали круг над площадкой приземления.

О р л е н е в *(в микрофон)* . Пристрелочный прыжок!

Т р о п и н и н. И выполнен отлично!

О р л е н е в *(в микрофон)* . Первое отделение роты прапорщика Алейникова, приготовились к прыжку. Пошли!

*Видно, как в небе цветными точками вспыхивают купола раскрываемых парашютов.*

Т р о п и н и н. Слаженно, почти синхронно… Молодцы, десантники!

О р л е н е в *(вдруг)* . Что такое? Что такое? Что это?!

Р у с л а н. Два парашюта столкнулись в воздухе!..

Т р о п и н и н. Да они запутались в стропах!

Р у с л а н. У них же сейчас перехлестнутся купола парашютов… И тогда скомкаются, погаснут!

О р л е н е в. Резать стропы, резать стропы!

Т р о п и н и н. Они же нас не слышат, товарищ полковник… Смотрите, они падают! Приближаются к земле!

О р л е н е в *(невольно в микрофон)* . Запасной парашют! Раскрыть запасные парашюты! Не слышат.

Р у с л а н. Раскрылся… Один!

Т р о п и н и н. Другой, другой надо! На одном запасном вдвоем не спасетесь!

Р у с л а н. Глядите, их опять опоясали стропы…

О р л е н е в. Дьявол!..

Т р о п и н и н. Ну, теперь все зависит только от их воли, выдержки…

О р л е н е в. И умения обоих!

Р у с л а н. Смотрите, один десантник ножом режет стропы. Режет у своего парашюта!

Т р о п и н и н. Что он делает?!

О р л е н е в. Что делает? *(Не сразу.)* Хочет спасти не себя, другого. Спасти своего товарища…

Т р о п и н и н. Ценой собственной жизни…

Р у с л а н. Отрезал. Оторвался… Падает!

Т р о п и н и н. Спас другого. Ценой собственной жизни…

*Трагический музыкальный аккорд возник как удар. Замер. Гаснет свет.*

*Звучит реквием.*

*Вспыхивает луч света. Он выхватывает  В а р в а р у  П е т р о в н у, в руках ее кусок парашюта и синий берет десантника. Она стоит в центре площадки. Перед ней, преклонив одно колено, точно перед знаменем, О р л е н е в, он комкает в руке парашютный шелк. Чуть поодаль от них, в полутьме, стоят все, кроме Федора, герои пьесы.*

В а р в а р а  П е т р о в н а. Как же это, сынок, а?

О р л е н е в. Ваш сын, Варвара Петровна, погиб, выполняя свой солдатский долг.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Погиб в мирные‑то дни…

О р л е н е в. Пал смертью героя.

В а р в а р а  П е т р о в н а. В мирные‑то дни!

О р л е н е в. Спасая жизнь своего товарища по оружию. Жизнь своего командира.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Как же это? Как же это?!..

А л е й н и к о в *(луч высвечивает его)* . Он попал в воздушную яму – случай один из тысячи! И парашют ему был бесполезен. Он ударил в купол моего парашюта, соскользнул с него и оказался внизу подо мной, повис на стропах. Мне удалось раскрыть запасной парашют. Но нас вдвоем это бы не спасло. И тогда он достал нож…

Т р о п и н и н *(в луче)* . А если курсант Прометеев просто потерял самообладание, не знал, что делать?

А л е й н и к о в. Знал. Я приказал ему бросить нож. Он сознательно шел на это.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Сам, сам, сам…

А л е й н и к о в. Варвара Петровна, я не ждал этой жертвы и недостоин ее. Я считал его плохим солдатом, невзлюбил его сразу…

Я б л о к о в а *(в отчаянии)* . С меня спрос! Это я зудила: «Прапорщику моему из‑за тебя лейтенанта никак не присвоят!» Чем я теперь могу отплатить тебе, Феденька. Чем?!

В а р в а р а  П е т р о в н а. Чем? *(Обходит присутствующих.)* Я же вам сына своего отдала. Единственного!

*Пауза.*

Может быть, ты сам ответишь мне, Феденька?

М а р и н а *(в луче)* . Не верю. Вот стоишь ты передо мной, и все тут. Руку только протянуть… Знаешь, что я больше всего в человеке ценю? Отвагу. Ну, чтобы тебе с ним ничегошеньки страшно не было. Помнишь? Ты это помнил…

*Луч высвечивает  Д о б р ы д е н я, М а р у т у, Ч х е и д з е  и  А х м е д о в а. Они в строю.*

Д о б р ы д е н ь. И ты завещал нам свое мужество…

Д е с а н т н и к и. Клянемся, клянемся, клянемся!..

Т р о п и н и н *(в луче)* . Все люди сделаны из одного теста, все испытывают боль, страх, отчаяние. Одни в состоянии это преодолеть, другие нет. Ты смог это сделать, солдат. Во имя чего? Братство людей военных – это великое братство!

Б р у с н и к и н *(в луче)* . Значит, согласно обстановке действовал. По уставу человеческому. Как и тогда с роженицей. Сына она своего Федором назвала в честь тебя. В честь тебя…

Е л е н а *(в луче)* . Да, я тоже мать. Одна из солдатских матерей… Запомни это, Руслан. И тебе придется быть солдатом!

В а р в а р а  П е т р о в н а *(в луче)* . Во как у нас получилось, сынок… И наглядеться на тебя не успела всласть.

*В луче возникает образ  Ф е д о р а, он длинноволос, как в первой картине, в яркой рубашке и расклешенных джинсах. Варвара Петровна кинулась к нему.*

Ф е д о р. Люди же кругом. Что подумают?

В а р в а р а  П е т р о в н а. Мать с сыном прощается.

Ф е д о р. Мать… Молодая слишком. И красивая еще.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Феденька!.. Как же это в мирные‑то дни?!

Ф е д о р. Сама говорила: я же солдат. Долг у каждого имеется, обязанность человеческая. Не плачь. Просто я не вернулся из боя, мама…

*В луче света вновь  В а р в а р а  П е т р о в н а  и  О р л е н е в.*

О р л е н е в. Все мы живем только потому, что кто‑то каждый час жертвует ради нас своей жизнью. Во имя его, тебя, другого.

В а р в а р а  П е т р о в н а. Чужого… Нет, для матери, творящей жизнь, не может быть «чужого»! Все вы дети мои. Родные вы мои!

*З а н а в е с.*