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Черное замкнутое пространство. Кинотеатр
В глубине зловеще белеет квадрат экрана. Немногочисленные зрители уставились на него в ожидании.
Третий звонок. Свет постепенно гаснет.
Молоденькая капельдинерша светит фонариком, держит за руку опаздывающего мужчину — провожает его к месту. Посадив, быстро уходит. Мужчина долго смотрит ей вслед.
Слышен стрекот киноаппарата. На экране появляется мелкий черный дождь, затем — титры.

Небольшое кафе. Появляется благообразный мужчина лет сорока — Кречмар. С ним —  молоденькая девушка, почти девчонка — Магда. Идут к столику под деревом, скорее всего, декоративным.

Кречмар. Пальто...

Магда. Что?

Кречмар. Снимите пальто.

Магда. Мм... Нет, здесь прохладно.

Кречмар. А мне кажется тепло. (Озирается, снимает макинтош, шляпу, кладет их вместе с зонтом на свободный стул.) Что же вы стоите? Садитесь... Вот так. (Садится, протягивает ей меню.) Прошу вас — выбирайте, что вам угодно.

Магда. О, нет! Я ничего не буду.

Кречмар. Как!

Магда. Мне ничего не угодно.

Кречмар. Но почему же?

Магда. Мм... просто не хочу.

Кречмар. Выпейте чего-нибудь: шампанского, коньяку...

Магда (смеется). О, коньяку! Нет-нет-нет.

Кречмар. Может, вы хотите поесть?

Магда. Ах, нет, я на диете — мне надо беречь фигуру.

Кречмар. По-моему, вам рано заботиться об этом. Да! Как вас зовут?

Магда. Магда.

Кречмар. Магда. Магдалина. Евангельское имя. Вы очень красивая девушка, Магда... (Берет ее руку.)
Магда (высвобождаясь). Охо-хо-хо, извините, сударь.

Кречмар. Ну, может быть, кофе, соки... чего-нибудь.

Магда. Ни-че-го... Говорят, она была блудницей.

Кречмар. Кто? (Пытается незаметно снять с руки обручальное кольцо.)
Магда. Ну эта... Магдалина.

Кречмар. Хм, в некотором роде. Одержимая бесами. Но Иисус Христос ее исцелил. После этого она всюду следовала за ним, служила ему, делилась своим достоянием...

Магда. Ах, неужели... (Смеется.)
Кречмар. Что?

Магда. Неужели и Христу это было надо?

Кречмар. Что — это?

Магда. Ну... ее достояние, разумеется.

Кречмар. Как тебе сказать... Он, конечно, был Богом, но и он нуждался... в сострадании.

Магда. Ах, вот что: он ее вылечил — она его пожалела. Понятно... А вас как зовут?

Кречмар. Миллер. Господин Миллер.

Магда. Ну вот — опять! (Смеется.) Везет же мне на Миллеров. Если вы не обманываете, конечно, что вы — Миллер.

Кречмар. То есть?

Магда. У меня в школе учитель математики был Миллер. Все норовил меня ущипнуть. Как проходит мимо, так — цоп! цоп! — за задницу. А однажды зажал в углу и схватил за сиськи. Так я ему так двинула ногой по... в одно место, что у него очки слетели.

Кречмар (натянуто смеется). М-да... Ты — коварная девушка, Магда.

Магда. Если что, постоять за себя могу. Мороженое!

Кречмар. Что? 

Магда. Если вы не передумали меня угостить, то купите мне мороженое.

Кречмар. Конечно. Пожалуйста. И бутылку шампанского!

Магда. Нет, напоить меня не надейтесь. Вы, кажется, вообще на мой счет заблуждаетесь. (Смотрит на него.) А, сударь?

Кречмар. Ну что ты... что вы. Нет-нет. (Кричит в сторону.) Официант!

Магда. Нет, принесите мне сами.

Кречмар. С удовольствием.

Магда. Да! Прихватите сюда телефонную книгу.

Кречмар. Хорошо. (Уходит.)
Магда (берет оставленный им портсигар, читает на нем инициалы). Бэ... Ка... (Берет его шляпу, заглядывая в нее, читает.) Бруно Кречмар... Ах ты, врунишка, Бруно Кречмар... Миллер!

Кречмар (появляется). Вот твое мороженое. С клубникой!

Магда. Спасибо, господин Миллер. Вы необычайно любезны. Дайте-ка мне эту книжицу. (Берет телефонную книгу, листает.) Так-так-так...

Кречмар. Ты где живешь?

Магда. Да здесь, неподалеку. А вы?

Кречмар. Я живу за городом, с мамой. А ты — с родителями, конечно?

Магда. С тетушкой. С очень строгой тетушкой. А родителей у меня нет, я — сирота. (Вздыхает.) Ах... Папа был художником... Он рано умер.

Кречмар. Вот как... Стало быть, мы с ним почти коллеги.

Магда. Не может быть! (Смеется.) Неужели и вы — художник?

Кречмар. Не совсем. Я — искусствовед. Занимаюсь классической и современной живописью.

Магда. Вы, конечно, всех писателей, режиссеров и артистов знаете...

Кречмар. Да, очень многих знаю.

Магда. Здорово!

Кречмар (пытается взять ее за руку). Магда...

Магда (закрывая телефонную книгу). Понятно. Теперь и мы кое-что про вас знаем.

Кречмар. Что же?

Магда. Что вы искусствовед. Что живете с мамой.

Кречмар. Ну да, конечно. Скажи, а ты давно работаешь в кинотеатре? Тебе нравится это?

Магда. Ах, уже месяц. Тоска, конечно, работать билетером, но это временно. Надо же как-то зарабатывать на жизнь честной девушке. Одна радость: можно бесплатно смотреть все фильмы с Гретой Гарбо. Сколько угодно, хоть с утра до вечера. Я все ее роли наизусть знаю. Я от нее умираю!

Кречмар. А я — от тебя... Магда...

Магда. Подожди. Особенно в этом фильме, где она говорит ему: “Арман, любимый, оставь меня, я недостойна тебя... Оставь меня, о мой любимый, о мое счастье!..” Вот тут я просто писаю кипятком.

Кречмар (смеется). Да?!.. Интересно. Я вижу, ты хочешь быть артисткой.

Магда. Я родилась, чтобы быть артисткой. Я обожаю кино. Вот где жизнь!

Кречмар. А я обожаю тебя. У тебя такое лицо! Как на картинах старых мастеров. (Гладит ее руку.) Сними пальто. У тебя прелестная фигурка.

Магда. Нет, я не сниму пальто. И вообще, — веди себя хорошо. Будь пай-мальчиком.

Кречмар (смеется). Ты сведешь меня с ума!

Магда. По-моему, ты и так слегка чокнутый.

Кречмар. Хм... Ты так считаешь?

Магда. Не обижайся, тебе это даже идет. Говорят, с искусствоведами это бывает.

Кречмар. И много ты видела искусствоведов?

Магда. Ты — первый. В жизни. В кино видела всяких там людей искусства, похожих на педиков.

Кречмар. Скажи, а у тебя есть... жених?

Магда. Нет.

Кречмар. А друг? Друг есть?

Магда. Я вообще держусь подальше от мужчин. Тетя говорит, у мужчин одно на уме: как половчее обмануть бедную девушку.

Кречмар. Ну, не все мужчины одинаковы. Молодые, конечно, легкомысленны, тут твоя тетя права. Но зрелые мужчины — люди ответственные...

Магда. Ой, не знаю, не знаю, — врут и те и другие одинаково. Спасибо за мороженое. Я пойду. (Встает.)
Кречмар. Как?! Не уходи еще, постой.

Магда. Уже поздно, тетя будет сердиться.

Кречмар. Магда... (Подходит к ней, берет за кисти рук, хочет поцеловать.)
Магда. Ах, оставьте... Это нехорошо.

Кречмар. Прошу: не уходи, у меня никого нет, кроме тебя. Побудь еще со мной.

Магда. Нет, мне надо идти.

Кречмар. Один поцелуй, только один...

Магда. Нельзя, нельзя. (Уходит.)
Кречмар (идет за ней). Завтра я опять тебя буду ждать у кино.

Магда. Не провожай меня.

Кречмар. Но почему?

Магда. Нельзя. Прощай! (Шлет ему воздушный поцелуй.) Забудь меня, Арман. (Скрывается.)
Кречмар. Хм, глупышка...

Слышен свист. Появляются два официанта, похожих на фрачных киногероев. Они искусно высвистывают мелодию знойного танго. Исполненные достоинства, убирают, бесцеремонно разглядывая при этом Кречмара, словно примеривая его к чему-то. Вдруг обнявшись, начинают танцевать, любовно глядя друг на друга.

Первый. О, моя Маргарита, побудь со мной еще!

Второй. О нет, Арман, забудь меня, любимый! Ах! Я недостойна тебя...

Квартира Кречмара. Прихожая. Роскошное трюмо. Служанка Фрида помогает Кречмару раздеться. На пороге гостиной стоит Аннелиза — жена Кречмара.

Аннелиза. С удовольствием, дорогой, хоть два!

Кречмар. Что?.. Что — хоть два?

Аннелиза. Ты сказал: только один поцелуй, дорогая.

Кречмар. Ах, да! (Целует ее.) Добрый вечер, дорогая. У нас гости?

Аннелиза. Как всегда — только Макс. Фрида, ужин хозяину.

Фрида. Все уже остыло давно.

Аннелиза. Значит, надо погреть.

Фрида. Слушаюсь, мадам. (Уходит.)
Кречмар. Как Ирма, поправилась?

Аннелиза. Бруно, она уже неделю ходит в школу!

Кречмар. Вот как... Ты сделала новую прическу? Тебе идет.

Аннелиза. Спасибо. Я старалась тебе понравиться.

Кречмар. Очень, очень...

Вбегает Ирма —  девочка лет десяти.

Ирма. Папа!.. Пришел!

Кречмар (обнимает ее). Моя дорогая... моя сладкая девочка! Как твои дела?

Ирма. Хорошо. Что ты мне принес?

Аннелиза. Ирма!

Ирма. Но папа сам обещал.

Кречмар. Папа обещал и папа принес. (Дает ей пакет.) Вот.

Ирма, развернув, достает мягкую игрушку — странного зверька, похожего на морскую свинку.

Ирма. Ой! Чипи!

Кречмар. Ты рада?

Ирма. Очень. Спасибо, папочка. (Убегает.)
Гостиная. На стене — старинный гобелен. Дородный мужчина, сидя в кресле, читает газету. Это Макс — брат Аннелизы.

Макс (не отрываясь от газеты). Ты что так раскудахталась?

Ирма. Смотри, дядя! (Показывает игрушку.)
Макс. Ага...

Ирма. Ну посмотри же! Это Чипи!

Макс. О-о! Я тебя поздравляю... Наконец-то...

Кречмар (входя). Привет, Макс.

Макс, Привет, Бруно. Извини, я тебя не дождался и поужинал сам.

Кречмар. Известное дело, с обжорами только так и бывает. Надеюсь, ты хотя бы выпьешь со мной?

Макс. Чего-нибудь легкого — с удовольствием. Как твои дела? О тебе тут в хронике пишут.

Кречмар. В уголовной, конечно?

Макс. Пока только в светской.

Кречмар. Значит, у меня все впереди.

Аннелиза. Ну и шутки же у вас, господа!

Кречмар. Анхен, тебе налить твоего винца?

Аннелиза. Пока нет, спасибо. Ирма, в постель.

Ирма. Ну мама, мы еще с Чипи не доели мороженое.

Аннелиза. Без разговоров. Поцелуй папу, попрощайся с дядей.

Макс, Вот! А потом удивляются: откуда и как это рождаются диктаторские режимы. Детка, я тебе сочувствую. (Целует ее в макушку.) Спокойной ночи.

Ирма. Спокойной ночи, дядя. Спокойной ночи, папочка.

Кречмар. Спокойной ночи, дорогая.

Ирма. Приходи завтра пораньше. Чтобы успеть еще порисовать. Хорошо?

Кречмар (выразительно глянув на Аннелизу). Я постараюсь. Иди спать.

Аннелиза. Напрасно ты смотришь на меня, я ее этому не учила. (Уводит Ирму.)
Фрида (появляясь с подносом). Ваш ужин, господин Кречмар.

Кречмар. Спасибо, Фрида.

Фрида. Пожалуйста. (Уходит.)
Кречмар берет недоеденное Ирмой мороженое, машинально ест.

Макс. Как твоя тяжба? О ней пишут сегодня в вечерней газете.

Кречмар. Да, ты говорил. И что же пишут?

Макс. Вот. (Берет газету, читает.) (Известному знатоку живописи Бруно Кречмару придется быть экспертом в скандальном деле об авторстве. Модный художник Кок написал портрет артистки кино Дорианны Карениной. Косметическая фирма приобрела у нее право помещать ее портрет на плакатах рекламы губной помады. На плакате Дорианна держит в одной руке помаду, другой прижимает к плечу плюшевую Чипи — симпатичного зверька, модную игрушку. Автор игрушки — художник Горн — тотчас из Нью-Йорка предъявил фирме иск(. Ты его знаешь, этого Горна?

Кречмар. Лично — нет. Откуда же мне его знать? Он живет постоянно в Америке. Хотя некоторое время, говорят, жил здесь, у нас. Но мы с ним не встречались. А что?

Макс. Я думаю, он это дело выиграет. Нет?

Кречмар. Если я докажу, что взоры глядящих на рекламу привлекаются больше его зверьком, чем киноактрисой, то — да, он это дело выиграет, конечно.

Макс (смеется). Представляю себе реакцию Дорианны Карениной.

Аннелиза (появляясь). Это какое же дело вы обсуждаете?

Кречмар. Ты что, с луны что ли свалилась? 

Аннелиза. Бруно... Что с тобой?

Кречмар. Прости.

Молчание. 

Макс. А в общем-то, выиграли все — шума вокруг дела много, газеты пишут: и о рекламе, и об актрисе; помаду покупают, Чипи нарасхват. Что еще надо!.. Пожалуй, я пойду, дорогие мои. (Помолчав.) Может, вам съездить куда-нибудь отдохнуть. На юге уже тепло — купаются... И Ирме было бы полезно.

Кречмар. По-моему, у нас все в порядке... Как ты считаешь?

Аннелиза. Да, конечно...

Кречмар. Просто у меня сейчас много нервной работы...

Аннелиза. Я понимаю тебя, дорогой.

Кречмар. А что касается Ирмы, то она, действительно, много болеет в последнее время. Может быть, тебе с ней поехать куда-нибудь на курорт?

Аннелиза. Может быть... Я посоветуюсь с ее врачом.

Телефонный звонок. Кивнув, Макс уходит.

Кречмар (берет трубку). Алло...

Голос Магды. Здравствуй, Бруно Кречмар... Ну, что ты молчишь, врунишка?

Кречмар. Кто говорит?

Голос Магды. Ты прекрасно знаешь, кто.

Кречмар. Алло...

Голос Магды. Нехорошо было меня обманывать, Бруно. А еще солидный человек. Но я тебя прощаю. Я хотела только тебе сказать...

Кречмар. Вы ошиблись, это другой номер. (Кладет трубку.)
Аннелиза. Кто это был?

Кречмар. Ты же слышала — ошиблись номером.

Аннелиза. А отчего ты такой красный?

Кречмар. Какая-то дичь! (Размахивает письмом.) Совершенная дичь. Он пишет, что скоро приедет и хочет со мной познакомиться.

Аннелиза. Кто пишет?

Кречмар. Ах, господи, никогда ничего сразу не понимаешь! Ну вот этот самый Горн из Америки.

Аннелиза. Какой Горн?

Кречмар (обессиленно). Анхен, иди спать. Пожалуйста.

Телефонный звонок. Аннелиза уходит. Перепустив несколько звонков, Кречмар разъединяет связь. Тишина.

Перемена света. Из-за гобелена является Магда. Плавно раскачиваясь, идет к нему.

Магда. Нехорошо, Бруно, обманывать бедную девушку, нехорошо...

Кречмар. Отвяжись, я тебя умоляю.

Магда. При этом вот что интересно: ты ведь считаешь себя порядочным человеком! Да?

Кречмар. Тебя надо истребить, изничтожить!

Магда. Ладно, я тебя прощаю, хотя ты и заврался кругом. Иди — я тебя поцелую. Знаешь, как я умею ласкать? Так, что ты с ума сойдешь... Ну, иди же...

Кречмар. Сгинь! Сгинь! (Выхватывает браунинг, стреляет в нее.)
Магда. Ах, Арман, ты сделал мне больно. Любимый мой, я умираю. (Падает.)
Кафе. Насвистывая, официанты накрывают столик. Появляются Кречмар и Магда.

Первый официант. Столик занят, господа. Резервирован.

Второй официант. Да. Спецобслуживание.

Кречмар. Что?

Второй официант. Спешлсервис.

Кречмар. Что это значит?

Первый официант. Мой коллега говорит, что столик заказан.

Кречмар. Так ведь я его и заказывал — по телефону.

Первый официант. Ах, извините, вы и есть господин Кречмар! Прошу. Садитесь, господа.

Перемигнувшись официанты уходят. Кречмар и Магда молчат; видно, между ними уже было объяснение.

Кречмар. Поешь.

Магда. Я не буду.

Кречмар. Почему?

Магда. Не хочу.

Кречмар. Не валяй дурака, ты после работы. Ешь.

Магда. Ладно. Но это ничего не значит. (С жадностью ест.)
Молчание.

Кречмар. Если  я тебе не сообщил моей фамилии, значит, были к тому основания.

Магда. Еще бы! Я и не сомневаюсь, что были.

Кречмар. Но не те, о которых ты думаешь. Я не так примитивен, как тебе кажется.

Магда. Ну да, ты ведь этот... живо-письковед. (Смеется.) А это очень сложная штука...

Кречмар. Хм, черт знает что такое. Ладно, дело не в этом. Послушай, Магда, я тебе запрещаю звонить мне. Категорически.

Магда. Так. (Встает, одевается.) Всего лучшего, господин Кречмар-Миллер. Гуд бай. (Уходит.)
Кречмар. Магда! (Догоняет ее.) Прости меня. Не нужно на меня сердиться, Магда. Я без тебя не могу.

Магда. Хм...

Кречмар. Да, это правда. Я вот что думаю: тебе надо бросить службу, это так утомляет тебя. Я богат. У тебя будет своя квартира и... все, что хочешь.

Магда. Бедный ты, бедненький. (Возвращается на место.) Я ведь понимаю, в чем дело. Ты, вероятно, все-таки женат, как я и думала сначала. Иначе ты не был бы со мной так груб по телефону.

Кречмар. А если я женат, то что... Ты со мной больше не будешь встречаться?

Магда. Мне какое дело? Надувай ее как хочешь, ей должно быть полезно.

Кречмар. Магда, не надо!

Магда. А ты меня не учи. Я уже взрослая.

Кречмар. Магда, послушай, это правда — у меня жена и ребенок, но я прошу тебя, эти насмешки лишние, нельзя так, это грубо...

Магда. Иди ты к черту со своими нравоучениями. (Встает.)
Кречмар. Магда, прости. Обещаю впредь вести себя хорошо.

Магда. Посмотрим.

Кречмар. Я на тебя, конечно, не в претензии за то, что ты мне звонишь, но я прошу и даже умоляю тебя больше этого не делать, моя прелесть, мое сокровище, мое счастье... Ты меня слышишь?

Магда. Слышу. Говори, говори.

Кречмар. Скажи мне, как ты узнала мою фамилию?

Магда. Очень просто. Одна моя знакомая знает тебя в лицо, она встретила нас вместе на улице.

Кречмар. Кто такая?

Магда. Ну, простая женщина, родня кухарки или горничной, служившей у тебя когда-то. Я, впрочем, сказала ей, что она обозналась.

Кречмар. Вот это правильно, вот это ты молодец.

Магда. Я вообще умная девочка.

Кречмар. Да. Теперь насчет твоего переселения. Найди себе квартирку в две-три комнаты с кухней. Я за все заплачу. С условием, что ты мне позволишь к тебе заглядывать.

Магда. Слушай, когда твоей жены не будет дома? А?

Кречмар. Не знаю, а что?

Магда. Я хочу к тебе прийти на минутку.

Кречмар. Зачем?

Магда. Ах, боже мой, хочу посмотреть, как ты живешь. Потом, одна в своей квартирке, буду тебя вспоминать и думать: вот на том кресле он сейчас сидит, вот на той кровати он лежит со своей...

Кречмар. Я понял. Это на самом деле опасно. Мало ли... жена вдруг вернется... Прислуга.

Магда. Ну и что? Я — молодая художница, которой нужно помочь устроить выставку, дать совет.

Кречмар. А что... В самом деле, что ж это я...

Магда. Ты — трус. Запомни: все в жизни всегда можно объяснить.

Кречмар. О, если бы... К сожалению, это не так.

Магда. И потом, когда я к тебе приду, то я... я тебя так поцелую, что ты забудешь все на свете.

Кречмар. Завтра. С шести до девяти вечера я буду дома один.

Магда. Наконец-то. Давно бы так.

Кречмар. Я жду тебя, счастье мое.

Дом Кречмара. Кречмар ходит по квартире, поглядывая то в зеркало, то на часы. Пробуя то мягкость дивана, то удобство кресла. Раскладывает диванные подушки на полу.
Звук колокольчика. Кречмар скрывается в прихожей.

Кречмар. Входи скорей, ты опаздываешь.

Магда. Опаздываю? Неужели? Куда? (Смеется.) Ну, ты скажешь еще...

Кречмар. Ты на лифте поднялась?

Магда. Нет, пешком.

Она в коротком красном платьице с открытыми рукавами. Оценивающе разглядывает квартиру.

Ага, вот где ты живешь...

Кречмар. Тебя никто не видел на лестнице?

Магда. Не знаю. Ты роскошно живешь! А там что?

Кречмар. Кабинет, библиотека... Магда, куда ты? (Идет за ней.)
Магда. Ну покажи, покажи мне все, будь же хозяином.

Кречмар. Ты все, все увидишь, любимая... (Целует ее в плечо.)
Магда. Ну вот: у тебя одно на уме. А там что?

Кречмар. Там кухня, столовая и все такое. Я тебе потом все покажу...

Магда. Нет, сейчас!

Кречмар (пытается ее обнять). Но Магда, прелесть моя...

Магда. Нет-нет, я так сразу не могу. А надушился-то, господи!

Кречмар. Ну хорошо, пойдем присядем, выпьем вкусного винца.

Магда. Ты чего дрожишь, как цуцик? От страха или от желания?

Кречмар. Магда, я ждал тебя, я не спал всю ночь...

Магда. Напрасно. Ночью надо спать. А там что?

Кречмар. Детская.

Магда. Ага, интересно. (Скрывается.)
Кречмар. Я тебе говорю: детская! И ничего там интересного нет.

Магда (появляясь с Чипи в руках). Хорошо живется твоей девочке. А там... там что?

Кречмар. Магда, ну что ты скачешь? У нас не так много времени. Все это и так страшно рискованно.

Магда. А ты выпей для храбрости. Куда ты дел жену?

Кречмар. Она с дочкой поехала к родственникам. Ну посиди же минуту.

Магда. Однако я не знала, что ты так богат. Какой ковер... как в музее.

Кречмар. Это гобелен. Шестнадцатый век!

Магда. Лошадь с рогами не бывает.

Кречмар. Хм, бывает... Это Единорог, верней (Девушка и Единорог(, есть такой замечательный миф...

Магда. Моя квартирка скромная, но уютная.

Кречмар. Ты уже сняла! Вот это ты молодец. А где? И когда мне можно прийти?

Магда. Это будет сюрприз. Я тебе сообщу. Пока я ее прихорашиваю. Надо заменить диван...

Кречмар. Замени. С расходами не скупись. А знаешь, закажи хорошую оттоманку — широкую, с подушками и валиком... (Обнимает ее.)
Магда. Пожалуйста, оставь. (Отбегает, показывая язык.)
Кречмар. Но Магда... (Пытается ее поймать.)
Магда. А где спальня?

Кречмар. Туда не надо ходить.

Магда. Это что ж, для тебя святое?

Кречмар. Просто, не стоит...

Магда. Нет, покажи мне, где ты со своей законной... (Смеется.) Там?.. Там?..

Некоторое время игра. Она бегает по всей квартире, он ее ловит.

Кречмар. Ну все! Магда, перестань наконец дурачиться. Иди ко мне!

Магда. О! Да ты, оказывается, строгий папаша.

Кречмар. Иди сюда. Слышишь?

Магда. Я боюсь тебя. Ой!

Кречмар. Иди, не бойся... Ты забыла, что обещала?

Магда. Я тебя поцелую. Но только в спальне.

Кречмар. Но это... это нехорошо, Магда.

Магда. Наоборот: это очень возбуждает, глупый.

Кречмар. Ах, какая ты... (Идет на нее.)
Магда. Какая?

Кречмар. Такая, что если сейчас не будешь моей, то я сойду с ума... Ну иди же ко мне.

Убегая, она скрывается за дверью комнаты. Он — за ней. Тут же выскочив обратно, она закрывает дверь на ключ. Притаившись, тихо смеется.

Голос Кречмара. Магда, открой!.. Открой сейчас же дверь! Ты слышишь?! Магда, открой дверь!

В прихожей появляется Макс. Магда мигом скрывается в недрах квартиры.

Открой дверь, наконец-то. Слышишь?!

Макс (входит в гостиную, озирается). Бруно! Ты где?

Пауза.

Голос Кречмара. Я здесь. Открой дверь, пожалуйста.

Макс открывает дверь. Кречмар выходит.

Макс. Что случилось? Почему ты заперт?

Кречмар. Черт знает что!.. Глупейшая история...

Макс. В чем дело, Бруно?

Кречмар (оглядываясь по сторонам). Я сейчас тебе расскажу... Давай выпьем чего-нибудь...

Макс. Еще хорошо, что я зашел. Анхен сказала, что будет от дядюшки поздно и оставила мне ключи... Так кто же тебя запер?

Кречмар. Ты никого не встретил на лестнице?

Макс. Нет, я поднялся на лифте.

Кречмар. Понимаешь, какая штука... Этого не следует сообщать Аннелизе, но в квартире был вор. Наверное, он думал, что никого нет дома, знал, что ушла прислуга. Вдруг слышу шум. Выхожу в коридор, вижу: бежит человек — вроде рабочего. Я за ним. Хотел его схватить, но он оказался ловчее и запер меня. Потом я слышал, как стукнула дверь — вот я и думал, что ты его встретил.

Макс (с испугом). Ты шутишь.

Кречмар. Нет, совершенно серьезно.

Макс. Но ведь он, вероятно, успел стащить что-нибудь. Нужно проверить. Нужно заявить в полицию.

Кречмар. Нет, он не успел. Все это произошло мгновенно, я его спугнул.

Макс. Но как же он проник? С отмычкой, что ли?.. Невероятно! Пойдем посмотрим.

Оглядывают квартиру. Вдруг Кречмар замечает уголок красного платья, торчащий из-за гобелена. Быстро заправляет его.

Кречмар. Оставь, Макс, довольно. Ясно, что он ничего не взял.

Макс. Ты прав, сестре лучше об этом не знать. Но что-то предпринять надо, это опасное дело.

Кречмар. Разумеется. Но и лишний шум поднимать ни к чему.

Макс. Какой у тебя вид... Я понимаю, такие вещи сильно бьют по нервам. Чем я могу помочь тебе?

Кречмар. Спасибо, Макс, я подумаю.

Макс. У меня есть знакомый — очень хороший сыщик...

Кречмар. Нет! Вот этого не надо...

В прихожей шум. Появляются Ирма, Аннелиза, Фрида.

Ирма. Папочка, мы приехали на большой красной машине.

Кречмар (целует ее). А почему ты не здороваешься с дядей?

Ирма. Здравствуй, толстый Макс.

Макс (сгребает ее в охапку). Кто я? Кто? А ну, повтори! (Дурачатся.)
Кречмар. Как вы съездили, дорогая?

Аннелиза. Как всегда. Был долгий и скучный обед. Все, конечно, объелись. Дядюшка Тео, конечно, подвыпил — и рассказал все свои старые анекдоты. Порой он их забывал, но все дружно ему подсказывали.

Макс (смеется). Именно поэтому я и не поехал туда. Хотя тетушка кормит отменно. (Целует пальцы.) Мм!..

Аннелиза. На этот раз я это оценить не смогла — у меня разыгралась мигрень. Больше всех были довольны дети. За свои стишки и песенки они получили четыре торта, два из которых наша Ирма съела одна.

Ирма. Нет, нет, нет...

Макс (хохочет). Красавица, вся — в дядю. Будешь толстая, мягкая!

Ирма (кричит). Нет, не хочу быть толстой!

Аннелиза. Ирма, не кричи, у меня болит голова.

Кречмар. Может, тебе надо прилечь? Прими чего-нибудь. И ляг.

Аннелиза. Да, пожалуй, я так и сделаю.

Кречмар. Хорошо, я тебя не буду будить, дорогая.

Аннелиза (смотрит на него). Бруно... В самом деле, не поехать ли нам куда-нибудь? В горы, скажем, или к морю?

Кречмар. Поезжай, если хочешь, я же сказал. У меня дела по горло, ты ведь знаешь.

Аннелиза. Да нет, я просто так... Фрида, уложите Ирму спать.

Фрида. Слушаюсь, мадам. Не понимаю, почему подушки должны лежать на полу. Не понимаю.

Аннелиза. Они и не должны там лежать, их место на диване. Не правда ли, Ирма?

Ирма. Мамочка, это не я. Честное слово.

Макс переглядывается с Кречмаром.

Макс. Да это я... дурака валял. Извините, Фрида, я уберу.

Аннелиза. Ирма, в постель. Спокойной ночи, дорогие мои.

Фрида. Спокойной ночи, господа. Ирма...

Ирма. Спокойной ночи всем.

Все, кроме Кречмара и Макса, уходят.

Кречмар. Кажется, она ничего не заподозрила.

Макс. По-моему, нет. Но зачем он разбросал подушки?

Кречмар. Может, что-то искал... не знаю. Разве вора поймешь.

Макс. Странно. Во всяком случае, если что-то вдруг случится — звони мне сразу. Прощай, Бруно.

Кречмар. До свидания, Макс. Спасибо тебе.

Макс уходит. Кречмар гасит верхний свет. Озираясь и прислушиваясь, ходит по квартире.

Магда (появляясь из темноты). Бруно...

Кречмар (вздрагивая). Магда... Сумасшедшая... Ты — сумасшедшая.

Магда (тихо смеется). А ты ничего... не растерялся, молодец. (Целует его.)
Кречмар. Девочка моя... пойдем ко мне, пойдем в кабинет...

Магда. Нет. Я хочу здесь... (Увлекает его за собой на пол.) Иди, иди ко мне.

Кречмар (задыхаясь). Ты совсем с ума сошла — сюда могут войти. В любую минуту.

Магда. Вот смеху то будет.

Кречмар. Мне будет совсем не до смеха.

Магда. Зато — и страшно, и сладко! А? Интересно ведь...

Кречмар. Тс-с! (Замирая, прислушивается.) Фрида еще не легла... Сюда идет...

Магда. Если что, — я молодая художница, которой нужен твой совет. (Смеется.)
Кречмар. Молчи! (Закрывает ей рот рукой.)
Фрида — в ночной сорочке — идет в прихожую. Слышен звук задвигающегося засова и звяканье цепочки.

Фрида (возвращаясь, бурчит). Никогда двери не закрывают как надо. Никогда. (Скрывается в темноте.)
Кречмар. Ушла... Слава Богу...

Магда. Что, перетрусил?

Кречмар. Мне уже все равно, только бы до тебя добраться.

Магда. Вот я... вот.

Кречмар. О-о, Магда, счастье мое... Сладость моя...

Магда. Ты мне нравишься, Бруно...

Кречмар. О, я с ума сойду... Моя девочка... Плевать на все! Потом застрелюсь!

Магда. Зачем стреляться, я тебя задушу — любовью.

Кречмар. Задуши, задуши меня любовью! (Берет ее на руки, несет в глубину.)
Магда. О, ты меня несешь на руках, как Рудольф Валентино. Любимый, я твоя!

Кречмар. Моя, моя, моя... (Скрываются в темноте.)
Квартира Магды. На видном месте — портрет Греты Гарбо. Листая журнал, в томной кинопозе Магда лежит на оттоманке в кимоно. Кречмар стоит у входа.

Кречмар. О-о! (Сдерживая смех.) Вот мы какие...

Магда (протягивая лениво руку). Ну, здравствуй, дорогой.

Кречмар. Ты как будто знала, что я сегодня приду. А ты спроси, как я узнал твой адрес.

Магда. Я же тебе написала адрес.

Кречмар. Нет, это уморительно... Как я разговаривал с твоей бывшей хозяйкой... Это даже не комедия, это — фарс!

Магда (напрягшись). С какой хозяйкой?

Кречмар. Она мне все про тебя рассказала. И ты очень гадкая, что выдумала тетку. Никакой тетки у тебя нет.

Магда. Зачем ты ходил туда?

Кречмар. Тебя искал, разумеется.

Магда. Ведь я же написала тебе мой адрес. Справа наверху совершенно отчетливо.

Кречмар. Наверху? Отчетливо? О чем ты говоришь?

Магда. Да ведь письмо ты получил?

Кречмар. Какое письмо?

Магда. Я сегодня утром послала тебе письмо. Я так рассчитала, что ты с вечерней почтой получишь его и сразу придешь ко мне.

Кречмар. Не может быть...

Магда. Ах, я могу тебе пересказать. (Дорогой, любимый Бруно, гнездышко свито, и я жду тебя. Только не целуй слишком крепко, а то у твоей девочки может закружиться голова(. Все.

Кречмар. Магда... Магда, что ты наделала... Ведь я ушел раньше. А почта приходит в половине восьмого. А сейчас... Все. Уже пришла.

Магда. Опять я виновата. Не смей на меня сердиться! Я ему так мило пишу, а он... прямо обидно. (Отворачиваясь, листает журнал.)
Кречмар. Ты же меня погубила... Ты меня... Что же это такое, господи... Я не успею... Нет, не успею. (Хватает телефон. Набрав номер, в трубку.) Фрида! О, слава Богу! Фрида, почта уже была?.. Была. Ага, Фрида, там должно быть письмо — мне...

Магда. В голубом конверте!

Кречмар (в трубку). В голубом конверте... Было такое?.. Ага. Фрида, у меня к вам просьба... Что?.. Госпожа уже взяла?!.. Понятно... Нет, ничего передавать не надо... (Кладет трубку.) Поздно.

Магда. Перестань! Может, она и не прочитает еще.

Кречмар. Она читает все мои письма, ты ведь это знаешь...

Магда. Ты бы ей запретил!

Кречмар. Ах, Магда, что ты понимаешь в этом... Так было заведено, так было всегда... Как ты могла... Я просто не знаю, что она сделает теперь.

Магда. А я знаю... Ты только не выходи в прихожую, когда она придет сюда. Я одна к ней выйду.

Кречмар. Кто? Когда?

Магда. Когда? Вероятно, сейчас. У нее ведь теперь есть мой адрес. Я сама с ней поговорю.

Кречмар. Ах, ты вот о чем. Боже мой, какая же ты глупая. Вот как раз это никак не может случиться. Все — но только не это.

Магда. Хм, тем лучше. (Потягиваясь.) Поди сюда, Бруно... Обними же меня... Уж так и быть — я тебя утешу.

Кречмар. Ох, Магда... (Обнимает ее.)
Дом Кречмара. Беспорядок, какой бывает при переезде. Посреди всего неподвижно стоит Кречмар. В глубине, глядя на него исподлобья, стоит Фрида.

Фрида (после долгого молчания). Госпожа с маленькой барышней уехали.

Кречмар. Когда?

Фрида. Еще вчера вечером уехали.

Кречмар. Куда?

Фрида. К брату... К господину Максу. (Подбирает с пола игрушки. Вдруг плачет.) Госпожа так кричала, так кричала... У нее был обморок. Маленькая барышня перепугалась... (Пауза.) Вы будете пить кофе?

Кречмар (снимает макинтош и шляпу, передает их Фриде). Да, все равно, кофе...

Появляется Макс. Зыркнув на Кречмара, идет к Фриде.

Макс. Я приехал за вещами, Фрида. 

Фрида. Чемоданы в прихожей. А сундук я собрать еще не успела. Извините...

Макс. Ничего. Я помогу вам.

Макс и Фрида торопливо наполняют сундук. Кречмар, засунув руки в карманы, ходит. Молчание.

Кречмар. Макс, на два слова. (Отходит в сторону.)
Макс (следует за ним). Слушаю.

Кречмар. Макс, это катастрофа. Боюсь, что мне не выпутаться...

Молчание.

Макс. Одно могу вам сообщить, Аннелиза едва ли выживет. Вы... Она... Она все равно, что мертвая. Вы ей... вы с ней... Собственно говоря, вы такой подлец, каких мало!

Кречмар. Ты очень груб... Я полагал, что ты как мужчина...

Макс. Но ведь это же чудовищно! Где ты подцепил ее? Почему эта паскудница смеет тебе писать?

Кречмар. Но-но, потише. Зачем же так?..

Макс. Я тебя ударю, честное слово, ударю!

Кречмар. Постыдись Фриды, Макс!

Макс (хватает его за лацкан). Отвечай же, почему эта потаскушка... эта, эта дрянь тебе дороже...

Кречмар (высвобождаясь). Отстань! Я не желаю допроса... все это крайне оскорбительно. Может быть, это недоразумение. Может быть, ничего такого нет...

Макс. Ты лжешь! Ты лжешь. Я только что у нее был. Продажная девчонка, которую следует отдать в исправительный дом. Я знал, что ты будешь лгать. Как ты мог, негодяй! Ведь это даже не разврат, это...

Кречмар. Довольно, довольно. Ты ничего не понял...

Макс (спокойно). Эх ты... Кто бы мог подумать...

Появляются двое рабочих.

Уносите чемоданы в машину. Потом — этот сундук. (Уходит.)
Кречмар отфутболивает валяющуюся игрушку, собирает чемодан.

Фрида (приносит кофе). Ваш кофе, господин Кречмар.

Кречмар. Спасибо... Фрида, я съезжаю отсюда.

Фрида. Как, и вы?! А как же?..

Кречмар. Я прошу вас — остаться здесь хозяйкой, пока... пока все не образуется... На все телефонные звонки отвечайте, что...

Фрида. Что же?

Кречмар. Что господин Кречмар — с семьей — неожиданно отбыл... в Италию.

Фрида. Слушаюсь, господин Кречмар.

Кречмар. Прощайте. (Уходит.)
Фрида потерянно бродит по разоренному дому.

Квартира Магды. Музыка. Холодно-загадочная Магда стоит перед зеркалом. Кречмар ставит чемодан, раздевается.

Кречмар. О, ты купила граммофон!.. Молодец. У меня есть прекрасные пластинки: Шуман, Шопен... Я очень люблю Брамса. Я принесу их тебе, будем по вечерам слушать хорошую музыку... Что ты молчишь?

Магда. Я люблю другую музыку.

Кречмар. Ну хорошо, будем слушать другую... Какая тебе нравится. Негритянскую.

Магда. Я не намерена по вечерам сидеть дома.

Кречмар. Так, мы сегодня не в духе... Что случилось, прелесть моя?

Магда. Вот, ведь кажется, тонкий человек, искусствовед! А не понимает простых вещей.

Кречмар. Чего, радость моя?.. Чего я не понимаю? Ну, объясни мне.

Магда. Эта квартира, собственно говоря, рассчитана на одного человека. Неужели не ясно?

Кречмар. Но... пожалуйста, я прошу тебя...

Магда. Да, живи, конечно. Но все это странно, Бруно, странно.

Кречмар. В конце концов, какие проблемы! Давай снимем большую квартиру. Или, хочешь, я сниму номер в отеле? Там тебе будет не так скучно, как дома. Там есть кафе, ресторан. Снимем рядом с кинотеатром, по вечерам ты сможешь ходить в кино...

Магда. А ты?

Кречмар. И я, конечно. Но иногда же мне надо работать, писать статьи... Все будет хорошо! Ты только потерпи, дай мне отдышаться, сообразить, обвыкнуть. У меня всякие планы... Мы еще махнем куда-нибудь, вот ты увидишь. Хочешь к морю? Купаться, лежать на горячем песочке... Моя красавица загорит, будет как шоколадка... Ты можешь сейчас уже покупать себе всякие летние тряпочки. Во-первых, красивый купальник. И не один, конечно, а несколько, да таких, как у киноартисток, как у твоей Греты Гарбо, в этих журналах... (Смотрит на нее.) Что с тобой?

Магда (вдруг плачет). Ах, Бруно, ничего этого не будет...

Кречмар. Что случилось, Магда?

Магда. Ты меня теперь бросишь.

Кречмар. Что за вздор? Почему?

Магда. Я обманула тебя, Бруно...

Кречмар. Что?! Как — обманула?

Магда. Мой отец — вовсе не художник, а бывший слесарь, теперь швейцар, мать моет лестницу, брат — простой рабочий. У меня было тяжелое, тяжелое детство, меня как собаку колотили, меня терзали. А брат до сих пор преследует...

Кречмар. Боже мой, успокойся... Ты напугала меня, я решил уже, что ты изменила мне и что я убью, застрелю тебя... Счастье мое, я тебя никому не дам в обиду... Ну... Ну же, иди ко мне...

Магда. Нет, не целуй меня, Бруно. Ты должен все знать. Я сбежала из дому...

Кречмар. Еще бы! Я тебя понимаю.

Магда. Я служила сначала натурщицей. Меня эксплуатировала одна страшная старуха. Затем у меня была несчастная любовь. Он был художник, я его безумно любила, но... Но он бросил меня и уехал в Америку... Затем меня преследовал старик банкир, предлагал мне все свое состояние, и тогда пошли грязные сплетни, но, понятно, — вранье, он ничего не добился от меня. Он умер от разрыва сердца. И я пошла служить в кинотеатр — билетершей. Ты понимаешь, — он обещал меня сделать звездой экрана, а я выбрала честный путь... И потому только встретила тебя...

Кречмар. Боже мой, Магда, как ты страдала, бедняжка!

Магда (улыбаясь сквозь слезы). Ты не презираешь меня?

Кречмар. Что ты, я тебя еще больше обожаю...

Магда. Это хорошо, Бруно, что ты меня не презираешь, иначе бы я себя... я бы себе... перерезала вены.

Кречмар. Магда, не пугай меня так.

Магда. Теперь слушай самое страшное: брат меня выследил, он требует у меня денег, будет теперь нас шантажировать... Ты понимаешь, когда я увидела его и подумала: мой бедный доверчивый Бруно не знает, какая у меня семья, — тогда, знаешь, тогда мне стало стыдно уже от другого — от того, что я тебе не сказала всей правды, — так стыдно, Бруно...

Кречмар. Глупая... Какая же ты смешная! Совсем еще дитя. Теперь я боюсь тебя выпускать одну. Ведь не обращаться же в полицию?

Магда. Нет, только не это! Он, конечно, явится сюда, чтобы встретиться с тобой, чтобы порассказать тебе кое-что, а на самом деле, чтобы оболгать меня, чтобы выманить у тебя денег...

Кречмар. Не беспокойся, радость моя, я его спущу с лестницы!

Магда. Нет, он — спортсмен, он сильный. И не один, а с компанией.

Кречмар. В крайнем случае — дам ему денег. Пусть. А лучше всего съехать отсюда, мы ведь все равно собирались, а?.. Решено: завтра же переедем в отель. А хочешь, поедем прямо сейчас?

Магда (сухо). Это, конечно, хорошо... Но ты понимаешь, Бруно, так не может долго продолжаться.

Кречмар. Ты боишься, что он все равно тебя выследит?

Магда. Я сейчас не об этом.

Кречмар. А о чем же?

Магда. Я не понимаю, зачем жить в отеле, когда пустует своя замечательная квартира. То есть, я хотела сказать, — твоя замечательная квартира.

Кречмар. Но... Я полагал, что это ясно... Я не смогу там жить... Во всяком случае, сейчас... и некоторое время еще.

Магда. Почему?

Кречмар. Ах, боже мой... еще сутки назад я там жил с женой... там еще ее запахи...

Магда. О-о, какие мы чувствительные!..

Кречмар. Неужели ты этого не понимаешь?

Магда. Куда уж мне... девушке из простой семьи — понять такие тонкости.

Кречмар. Семья твоя тут совершенно ни при чем.

Магда. Теперь я жалею, что рассказала тебе о ней. (Садится на край дивана, закрывает лицо руками.) Ах, Бруно, я все понимаю.

Кречмар (хочет обнять ее). Магда...

Магда. Не тронь меня!

Кречмар. Ну прости, я не хотел тебя обидеть.

Магда. Все дело в том, что ты... ты стыдишься меня.

Кречмар. Что за глупости ты говоришь!

Магда. А я не желаю прозябать с тобой на задворках и смотреть, как ты боишься ходить со мной по улицам, как ты скорей запихиваешь меня в таксомотор, чтобы не увидели нас вместе твои знакомые... Нет, не смей меня трогать... Я все отлично чувствую. Если ты меня стыдишься, можешь меня бросить и вернуться к своей Анхен, пожалуйста, пожалуйста... (Бросается на диван, плачет.)
Кречмар. Магда, перестань.

Магда. Я... я не хочу больше выслушивать грубости от твоих родственников — толстых, жирных идиотов. Он меня назвал... назвал... я даже не могу повторить как...

Кречмар. Я с ним объяснился. Больше он не подойдет к тебе. (Хочет обнять ее.) Магда...

Магда. Не трогай меня.

Молчание.

Кречмар. Ну хорошо. Чего же ты хочешь, Магда?

Магда. Я хочу жить открыто, у тебя. На своей собственной квартире — и видеть людей, жить вовсю и ничего не бояться.

Кречмар. Хорошо. Умоляю тебя больше не плакать.

Магда. Ах, Бруно... (Обнимает его.) Я так люблю тебя...

Кречмар. Магда, ты меня сводишь с ума... Скажи, а тот художник, которого ты...

Магда. Молчи. Его нет, я забыла его давно, он — негодяй. Я люблю только тебя... только тебя, мой Бруно...

Кречмар. Со мной никогда такого не было, Магда... Я с тобой делаюсь зверем. Я так хочу тебя!

Магда. Так ведь мужчина и должен быть зверем... Иди, иди ко мне... мой зверь.

Жаркое объятие. В темноте слышен рык льва и вообще — звуки джунглей.

Дом Кречмара. Мебель переставлена. На видном месте портреты Греты Гарбо и Рудольфа Валентино. Всюду — цветы. Официанты накрывают стол, зажигают свечи. Магда, принимая томно-трагические позы, репетирует перед зеркалом роль. Официанты, наблюдая за ней, перемигиваются и пародируют ее молча.

Магда. Ах, Дэнис, мои родители — тупые мещане. Я никогда не буду твоей... (Заглядывая в роль.) Увези меня, милый, отсюда... Но я не могу, дорогая... Тогда лучше убей меня! (Повторяет, интонируя на разные лады.)

Появляется Кречмер с цветами.

Кречмар. Моя красавица еще не одета. (Целует ее в плечо.)
Магда. Ах, Дэнис, я никогда не буду твоей.

Кречмар. Меня зовут Бруно. Кончай репетировать, гости уже на пороге. (Отдает цветы официанту.)
Магда. Боже мой, как я устала! Помоги мне одеться, Бруно. Режиссер такая скотина — орет на меня как на собаку. Одно и то же движение заставляет повторять по сто раз. А эти огромные лампы! Они так слепят, что у меня болят глаза.

Кречмар (помогает ей одеваться). Ну что ж, милая, ты ведь сама этого хотела...

Магда. Я не думала, что это так трудно... Осторожно, у меня все тело болит.

Кречмар. Отступать уже поздно, Магда. Я оплатил весь фильм твоему режиссеру. Кругленькая сумма, между прочим. Хорошо, что отец мне оставил капитал. (Застегивает платье.)
Магда. Как ты неловок, Бруно!

Кречмар. Прости, прости. Что-что, а капризы у тебя уже как у звезды экрана. Кстати, Дорианна Каренина очень тебя хвалила. Сказала, что ты хорошо репетируешь, что ты хороша собой. Я думаю, сегодня она сама тебе об этом скажет.

Магда. Твоя Каренина — бездарная старая кобыла.

Кречмар. Тут я не буду тебе возражать.

Магда. Она мне завидует.

Кречмар. Однако она самая популярная артистка у нас.

Магда. Да. Пока не вышел на экраны мой фильм.

Кречмар. Конечно, счастье мое. (Целует ее.) Сокровище мое...

Магда. Перестань меня все время целовать. Ну, как я?

Кречмар. Ты — неотразима!

Магда. А кто кроме Карениной и режиссера будет у нас?

Кречмар. Доктор Ламперт с Ольгой Вальдхейм. Мой школьный товарищ — писатель. Кстати, он пишет и киносценарии. Затем один художник-карикатурист, он только что приехал из Америки. Все люди — известные, как ты хотела.

Магда. Только учти — я буду сидеть рядом с тобой. А то в прошлый раз...

Кречмар. Хорошо, но помни, мое сокровище, я не хочу, чтобы все знали, что ты у меня живешь.

Магда. Ах, это все знают.

Кречмар. Ты пойми, это ведь тебе неловко, а не мне. Мне-то, конечно, все равно, я условностей не люблю, так что ты, Магдочка, опять как в прошлый раз сделай: уйдешь со всеми, а потом вернешься. Пожалуйста, это важно для тебя же, для твоей репутации.

Магда. Но это глупо... И главное, вообще эти неприятности можно было бы избежать.

Кречмар. То есть как — избежать?

Магда. Очень просто. Но если ты не понимаешь... Думаешь, я не слышу, как ты по телефону говоришь друзьям: (Мы временно с Анхен живем отдельно(. Что значит — временно? Ты что, разводиться с ней не собираешься?

Кречмар. Ах, Магда, будь благоразумна. Ты подумай, я и так делаю все, что ты хочешь, — вот теперь с этим фильмом! Сценарий, режиссер, костюмы — я все оплатил...

Звук колокольчика.

Боже мой, мне ведь надо было встретить Каренину! Неужели это она...

Уходит в прихожую, оттуда слышны слова приветствия. Услышав их, Магда вдруг напрягается. Появляются Кречмар и Горн — мужчина с выразительным лицом, на котором все время блуждает насмешливая улыбка.

Кречмар. Проходите, господин Горн. (Представляет.) Фрейлейн Петерс — моя гостья, актриса... Роберт Горн — художник, создатель знаменитой Чипи.

Магда. Это... что же такое...

Кречмар. Как?! Ведь это ваша любимая игрушка, по-моему.

Горн. Это морская свинья, которая мне порядком надоела.

Кречмар. Но которая принесла вам славу и деньги.

Горн. Какие там деньги... (Подходит к Магде.) Очень приятно, фрейлейн Петерс. (Целует ей руку.) Вы в самом деле актриса?

Магда. Да, я в самом деле актриса.

Горн. Театра? Или кино?

Магда. Кино.

Горн. С тех пор как у меня случился скандал с Дорианной Карениной — кстати, из-за тех же славы и денег — я с опаской отношусь к артистам. Особенно к артисткам кино. И где же вы снимаетесь?

Кречмар. Господин Горн, я очень рад вас видеть у себя. Извините, но я должен встретить как раз Дорианну Каренину... и привести ее сюда.

Горн (смеется). О Боже, она будет здесь!

Кречмар. Не огорчайтесь, у нее, насколько я знаю, никаких претензий к вам нет.

Горн. Только благодаря вам, иначе бы она меня съела с потрохами. Особа она ведь хищная, как все кинозвезды.

Кречмар. Извините, я вас покину на пять минут.

Горн. Не беспокойтесь, я не дам скучать фрейлейн Петерс.

Кречмар (к Магде). Фрейлейн Петерс расскажет вам, где и как она снимается. (Уходит.)
Некоторое время Магда и Горн молча смотрят друг на друга. Магда в оцепенении.

Горн. Однако... Не надеялся так легко тебя разыскать. Я прямо глазам своим не поверил... Как ты попала сюда?.. Посмотри же на меня... Ты, знаешь, стала такой красавицей... Ты отсюда куда идешь? (Берет ее за локоть.)
Она бьет его по руке.

Какая ты дрянь, однако... Ответь мне что-нибудь! Как тебе удобнее — ко мне или к тебе?.. Да что ты, право, как немая?

Магда. Ты... ты меня бросил!

Горн. Да, но я же вернулся. И сразу тебя нашел.

Магда. Это и ужасно, что ты вернулся. Только все испортишь.

Горн. Ах вот оно что — ты, значит, с этим... И давно ты с ним?

Магда. Учти: он на мне женится.

Горн. Какая чушь. Неужели ты серьезно думаешь, что он женится на тебе!

Магда. Если ты не будешь мешать.

Горн. Нет, Магда, он этого никогда не сделает.

Магда. А я тебе говорю, что сделает.

Горн. Не будь дурой, пойдем ко мне после ужина.

Магда. Боже мой, теперь я знаю, что все будет испорчено!

Горн. Пустяки, пустяки, мы будем крайне осторожны. (Привлекает ее к себе.)
Магда. Ты с ума сошел. Я рисковать не намерена. Я его столько обрабатывала! Ты же по сравнению с ним нищий. Неужели я стану рисковать?

Горн. Он не женится. Иди сюда, не ломайся... (Обнимает ее.)
Магда. Нет, Роберт, нет...

Горн. Ты же знаешь, что это все равно случится...

Магда. Нет, нет, нет...

Горн (целует ее). Послушай, где здесь спальня? Я думаю, мы успеем... (Тянет ее за руку в глубину.)
Магда. Ах, Роберт, ты погубишь меня... ты погубишь меня.

Горн. Детка, побереги эти жесты для кино. Пошли. (Скрываются.)
Появляются официанты. Провожая их взглядом, комично повторяют их позы и жесты. Постепенно их движения переходят в танец — стэп, известный номер в кино.

Конец первого действия.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Ослепительно белое замкнутое пространство. В глубине — зловещей дырой зияет черный квадрат.

Квартира Кречмара. На стенах развешены портреты Магды — рисунки Горна. Скрестив руки на груди, Кречмар внимательно их разглядывает. Магда, листая журнал, лежит на диване, курит. Примостившись рядом на стуле, Горн ее рисует.

Кречмар. Ну что ж... глаз у вас, конечно, зоркий, острый... Я бы даже сказал: жесткий. Я Магдочку вижу другими глазами.

Горн. Я вас понимаю.

Магда. А мне кажется, я не очень похожа. Какая-то гадюка.

Кречмар. У красивых женщин бывает много змеиного, ведь змеи очень красивые существа.

Магда. Бр-р-р, фу! Я их терпеть не могу.

Горн. Главное —  суть, фрейлейн Петерс, — образ, а не похожесть. Вот иной беллетрист толкует, например, об Индии, где я никогда не бывал, и только от него и слышно, что о баядерках, охоте на тигров, факирах, змеях, кстати... одним словом, сплошная тайна Востока. А что получается? Получается, что я никакой Индии перед собой не вижу, а только чувствую воспаление надкостницы от всех этих восточных сладостей. Но вот я вчера прочитал у одного писателя — всего несколько слов: (Я выставил на ночь мокрые сапоги, а утром на них вырос голубой лес(. То есть плесень, сударыня. И сразу Индия для меня как живая — остальное я уж сам воображу.

Кречмар. Вы читаете Фогеля?

Горн. Да. 

Кречмар. Я его тоже очень ценю.

Горн. Дорогой Бруно, — извините, что я без церемоний, — должен признаться, что вы — один из немногих здесь людей, с которыми мне хочется общаться. В Америке мужчины дружатся легче и веселее, чем здесь, — я там привык не стесняться, простите, если я вас шокирую...

Кречмар. Напротив, мне очень приятно, Роберт. Я рад вас видеть у нас — всегда. А что касается местного общества, то — да, к сожалению, сильно мельчает.

Горн (смеется). Тогда — на ужине у вас —  я спросил у Дорианны Карениной: (Как вы придумали свой псевдоним — Дорианна Каренина? Вы взяли его из Толстого?( (Толстого? — переспросила она. — Не знаю такого, то есть — не помню(.

Смеются.

Магда. Господин Горн, а вы бывали в Голливуде?

Горн. Не просто бывал, я там работал, сударыня.

Магда. Ой, расскажите! Расскажите о Голливуде.

Кречмар. Простите, я пойду в кабинет — дописывать статью. Завтра — сдавать.

Горн (вдруг вскакивая). Это вы меня простите! Я, кажется, злоупотребляю вашим гостеприимством. Ухожу, ухожу, извините.

Кречмар. Бог с вами, Роберт! Оставайтесь! Рисуйте нашу красавицу, рассказывайте ей...

Магда. О Голливуде! И вообще, мне будет скучно.

Горн. Ну, раз так — тогда я просто обязан остаться.

Кречмар. Вот и прекрасно. (Уходит.)
Магда. Какой ты притворщик!

Горн. Друг дома.

Магда. И обманщик. Бросил бедную девушку...

Горн. Ну вот, опять ты нудишь! Может, хватит об этом?

Магда. Если бы ты не уехал тогда, мы сейчас были бы вместе уже больше года. Негодяй.

Горн. Послушай, ты все-таки собираешься ко мне прийти? Очень, конечно, веселы эти мои визиты, но что же дальше?

Магда (хихикнув). Выставка моих портретов.

Горн. А ты знаешь, каково мне их писать?! Смотреть на тебя и облизываться.

Магда. Во-первых, говори тише. Во-вторых, я вижу, что ты будешь доволен только тогда, когда начнутся всякие ужасные неосторожности и он меня убьет или выгонит из дому, и будем мы с тобой без гроша.

Горн. Убьет... Тоже скажешь.

Магда. Подожди немножко, я прошу тебя. Ты понимаешь, когда он на мне женится, мне будет как-то спокойнее и свободнее... Из дому жену так легко не выгонишь. Кроме того, имеется кинематограф, у меня тут есть всякие планы.

Горн (усмехаясь). Кинематограф...

Магда. Да, вот увидишь. Я уверена, что кино вышло чудное. Надо ждать...

Горн. Легко сказать — надо ждать.

Магда. Мне так же невтерпеж, как и тебе.

Горн садится на диван, обнимает ее за плечо.

Нет, нет, уходи!

Горн. В виде аванса — один поцелуй.

Магда. Нет, нет, ни за что! Сядь на место.

Горн. Только один поцелуйчик!

Магда. Хорошо, только недолгий.

Он целует ее. Высвобождаясь, Магда прислушивается.

Кажется, идет. Уходи!

Горн выпрямляется, но кружево на плече у Магды, захватив пуговицу на его обшлаге, не дает ему отойти.

Горн. Тьфу, черт возьми!

Магда (дрожит). Кошмар...

С бумагами в руках появляется Кречмар. Замирает в недоумении.

Горн. Я не обнимаю фрейлейн Петерс. Нет. Я только хотел поправить подушку и зацепился пуговицей в дамских кружевах.

Магда (пытается отцепить пуговицу). Никак не получается... Что же делать?

Горн. Коварная вещь — эти кружева.

Кречмар. Что делать?.. (Достает из кармана перочинный нож, открывает его.)
Горн (смеется). Только не зарежьте ее.

Кречмар (к Магде). Давай, я отрежу.

Магда. Не смей резать кружево, лучше отпороть пуговицу!

Горн. Ну, это положим! Черта с два.

Магда. Все, отцепила. (Тут же уходит.)
Горн. Фарсовая ситуация для кино.

Кречмар. Пожалуй. Вот что. Я хотел попросить вас сделать несколько рисунков — тут была интересная выставка, — мне бы хотелось, чтобы вы сделали несколько карикатур на те или иные картины, которые я разношу в моей статье. Чтоб вышли, так сказать, иллюстрации к ней. Статья очень сложная, язвительная.

Горн. Я к вашим услугам. С удовольствием. У меня тоже к вам небольшая просьба. Я жду гонорара из нескольких мест, и сейчас мне приходится туговато, — вы могли бы мне одолжить, скажем: тысячу марок?

Кречмар. Конечно, конечно. И больше, если хотите. И само собой разумеется, что вы должна назначить мне цену на иллюстрации.

Горн (берет альбом). Это каталог? Можно посмотреть?

Кречмар. Да-да, пожалуйста.

Горн (разглядывая). Все женщины, женщины... Мальчишек совсем не рисуют.

Кречмар. А зачем вам они?

Горн. А зачем вам фрейлейн Петерс? Извините, конечно.

Кречмар (смотрит на него). Ах, вот что... Ну, это дело вкуса. Прошу вас, — тысяча марок.

Горн. Спасибо. Я думаю, что в течение месяца...

Кречмар. Не беспокойтесь. Конечно, я не осуждаю вас. Это, знаете, часто встречается среди людей искусства. Меня бы это покоробило в чиновнике или в лавочнике, — но живописец, музыкант — другое дело. Впрочем, одно могу вам сказать: вы очень много теряете.

Горн. Благодарю покорно, для меня женщина — только милое млекопитающее, — нет, нет, увольте!

Кречмар (смеется). Ну, если на то пошло, и я должен вам кое в чем признаться. Дорианна, как увидела вас, сразу сказала, что вы к женскому полу равнодушны.

Горн. Мда? Удивительно проницательная женщина.

Звук колокольчика.

Магда (пробегая в прихожую). Это, наверное, мой заказ привезли!

Кречмар. Так! Очередной велосипед или пинг-понг, вероятно.

Горн. Удивительно! Когда дело доходит до покупок, особенно тех, что блестят, все женщины становятся папуасами.

Появляется Макс. Вид у него растерзанный, он задыхается. Магда пятится от него.

Макс. Бруно!.. Меня тут не хотят пускать к тебе. (Зыркнув на Магду.) Хотят вызвать полицию.

Кречмар. Макс?!

Макс. Можете считать, что я ворвался силой. Вызывайте полицию. Вызывайте!

Кречмар. Что случилось, Макс?

Макс. Бруно... Ирма опасно больна... Она... она умирает. (Стукнув тростью об пол.) Советую тотчас поехать. У меня внизу машина. (Уходит.)
Кречмар стоит потерянно.

Магда. Бруно, на минутку.

Кречмар. Мы сейчас... сейчас поедем... Моя дочь... не может быть!

Магда. Это вранье! Тебя хотят заманить!

Кречмар. Опомнись, Магда... ради Бога. (Хочет уйти.)
Магда (хватая его за руку). А если я поеду с тобой вместе?

Кречмар. Магда, пожалуйста, ну пойми — меня ждут.

Магда. Тебя хотят околпачить. Я тебя не отпущу!.. (Виснет на нем.)
Горн с удовольствием наблюдает за ними. Закуривает, попивает вино.

Кречмар. Меня ждут, меня ждут... (Высвобождается.)
Магда. Если ты только посмеешь уйти...

Кречмар. Да-да, я иду, иду... (Убегает.)
Магда (топая ногами). Сволочь! Негодяй! Мерзавец! Дерьмо! Гад ползучий!

Горн (смеется). Браво, браво, детка! Ты умеешь постоять за свое. Молодец!

Магда. А ты заткнись!

Горн (смеется). Пантера! Всех перекусала.

Магда. Ну, он у меня еще поплачет! (Пьет вино, закуривает.)
Горн. Наконец-то!

Магда. Что?

Горн. Наконец-то мы одни! Давай ему отомстим — сейчас же. (Лезет ей под юбку.)
Магда. Подожди, мне надо отойти хоть немного.

Горн. Мне как раз нравится, когда ты такая дикая. А знаешь, где мы ему отомстим?

Магда. В спальне. Пойдем.

Горн. В спальне — это банально.

Магда. А где же?

Горн. На его письменном столе — в кабинете.

Магда (смеется). Ну, ты — дьявол! Неси меня туда.

Горн. Сама дойдешь. Ножками, ножками. Ну!

Магда (прыгает на него). Нет уж, не выйдет.

Горн. Магда! Ты же знаешь, я не люблю кинотрюков.

Магда (погоняя его). Пошел! Пошел! (Скрываются в глубине.)
Сумерки. Тишина. Свет из прихожей. Появляется Кречмар. Не раздеваясь, бродит по дому. Садится, бессмысленно глядит перед собой. Вдруг достает фотопроектор. На стене возникают фотографии Ирмы: одна, другая, третья... Резко выключает аппарат. Замирает.
Где-то за его спиной появляется Магда.

Кречмар. Ох, тоска!.. Какая тоска, Господи...

Магда (не двигаясь). Бруно, прости меня... Прости, пожалуйста.

Кречмар (не глядя на нее). Я сегодня впервые ощутил... налет гнусности... который сел на мою жизнь — с твоим появлением.

Магда. Просто я люблю тебя так — как умею. Разве у тебя не замирает сердце, когда ты смотришь на меня? Разве не сходишь с ума от счастья, когда я тебя ласкаю, ничего не стыдясь?

Кречмар. Да, да! Но я весь в дерьме... Судьба дает мне возможность — вернуть жизнь, вернуть на прежнюю высоту. Поеду на похороны и — все, останусь с женой навсегда.

Магда. Нет, ты больше не сможешь жить со своей добропорядочной и дряблой женой. Через неделю ты сбежишь от нее и будешь искать меня. Будешь умолять меня вернуться к тебе. Так что не лги себе, Бруно.

Кречмар. Нет! Я еще смогу, у меня еще есть силы.

Магда. Посмотрим. (Смеется.)
Перемена света. Кречмар один. Озирается. Снимает макинтош, идет в прихожую. Возвращается к телефону.

(В трубку.) Алло, Макс, извини за беспокойство...

Голос Макса. Что тебе, Бруно?

Кречмар. Скажи, когда похороны?

Голос Макса. Сегодня в полдень.

На том конце положили трубку. Гудки. Появляется Магда, смотрит на него.

Магда. Бруно, приободрись! Ты три дня ничего не ешь, не спишь, бродишь где-то. Посмотри на себя в зеркало — чучело!.. Я понимаю, что все это очень грустно, — но ведь они все тебе немножко чужие; согласись, ты сам это чувствуешь, и, конечно, твоей дочке внушена была к тебе ненависть... Ты не думай, я очень тебе соболезную, хотя, знаешь, если бы я решила родить ребенка, то я хотела бы мальчика...

Кречмар (нежно гладит ее по голове). Ты сама ребенок.

Магда. Особенно сегодня нужно быть бодрым. Подумай, ведь это начало моей карьеры, я буду знаменита.

Кречмар. Ах да, сегодня просмотр фильма, я и забыл.

Магда. Вот видишь, какой ты... а говоришь, что любишь меня.

Непонятно откуда появляется Горн. Он изысканно наряден. Кивком головы спрашивает у Магды, — ну как, мол, он? Магда разводит руками.

Горн (скорбно). Доброе утро, дорогие мои... Дорогие мои друзья.

Магда. Вот господин Горн уже готов. Надо и тебе — и тебе, Бруно, надо переодеться.

Кречмар. Еще успею.

Магда. Так поторопись... пока я одеваюсь.

Горн. Посмотрим, посмотрим, какая вы актриса, фрейлейн Петерс.

Магда. Вы лучше бы присмотрели хоть какие-нибудь цветы, господин Горн. А то пришли — с тростью в руках.

Горн. Уже, уже! Вам их доставят — в случае успеха. Розы!

Магда. Бруно, я иду одеваться. Слышишь?

Кречмар. Да, да, хорошо, дорогая.

Магда уходит.

Горн. Дорогой Бруно, нет слов, которые могли бы выразить...

Кречмар. Спасибо, Роберт, не надо.

Горн. Да... У меня был приятель, юноша, полный жизни, с лицом ангела и с мускулами леопарда, — он порезался, откупоривая бутылку, и через несколько дней умер. Ничего глупее этой смерти нельзя было себе представить, но вместе с тем... вместе с тем, — да, странно сказать, но это так: было бы менее художественно, доживи он до старости... Изюминка жизни заключается иногда — именно в смерти. Как это ни кощунственно звучит, к сожалению.

Телефонный звонок.

Кречмар (снимает трубку). Алло...

Голос Макса. Бруно, это Макс...

Кречмар. Я слушаю тебя, Макс.

Голос Макса. Бруно, у меня машина. Я могу заехать за тобой, если хочешь.

Кречмар молчит. 

Ну, так как же, заезжать за тобой?

Кречмар. Нет, не стоит... Я сам.

Голос Макса. Ну, как знаешь.

Слышны телефонные гудки. 

Квартира Кречмара. Магда рыдает, уткнувшись в подушку. Кречмар и Горн стоят над ней с цветами в руках. Переглядываются, не зная, как ее успокоить.

Кречмар. Магда, все не так уж и плохо... Напрасно ты так переживаешь. Правда, Роберт?

Горн. Да. А Дорианна Каренина даже хвалила вашу работу.

Кречмар. Вот видишь!..

Магда. Это она нарочно, сволочь... чтобы унизить меня.

Кречмар. Магда...

Магда (вскакивает с дивана). Уйдите от меня! Оставьте меня в покое!

Горн. Фрейлейн Петерс, у вас чулок сполз.

Магда. Что вы стоите с цветами, как идиоты!

Кречмар. Магда, Магда, нельзя так, милая, нельзя.

Горн. Но вы же перебили все вазы, теперь некуда их поставить.

Магда. Выбросите их на помойку! Или подарите своей Дорианне. (Плачет.)
Горн. Моей?! Нет уж, увольте.

Кречмар. Хорошо. Я приму исключительные меры. Только заметь, я вовсе не считаю, что это провал. Напротив, ты местами очень мило играла, — там, например, в первой сцене, когда ты...

Магда (кидает в него подушку). Замолчи! (Рыдает.)
Кречмар. Да постой, Магда, выслушай. Я же все готов сделать, только бы моя девочка была счастлива. Я знаешь что сделаю? Ведь фильм-то мой, я платил за эту ерунду... то есть за ту ерунду, которую из нее сделал режиссер. Вот я ее и не пущу никуда, а оставлю себе на память.

Магда (хлюпая носом). Нет, сожги все это! Сожги!

Кречмар. Или да, сожгу. И Дорианне, поверь, поверь, это будет не очень приятно...

Горн (смеется). Я представляю, что с нею будет. Ведь она-то считает, что сыграла здесь лучшую свою роль!

Магда (оживляясь). Да, надо сжечь, сжечь... Гадина такая!

Кречмар. Ну что, мы довольны?.. Я тебе еще кое-что скажу. Вот завтра ты пойдешь выбирать автомобиль — весело же! Новенький черный автомобиль.

Магда. Я еще плохо разбираюсь в автомобилях.

Горн. Я вам с удовольствием помогу, фрейлейн Петерс, я в этом деле специалист.

Кречмар. Ну вот! А потом вы мне покажите, и я его куплю. Мы поедем к морю, ты увидишь весну на юге, мимозы, магнолии...

Магда. Я хочу сама научиться водить.

Кречмар. Научишься. Да и мне не мешает, я ведь плохо вожу. А пока мы возьмем шофера, это не проблема.

Горн. Позвольте вам дать совет. Зачем вам брать шофера? Я способен сидеть за рулем двенадцать часов сряду, и автомобиль у меня делается шелковым. Я ведь всю Америку исколесил на (форде(.

Кречмар. Очень мило с вашей стороны. Но, право, не знаю... Боюсь оторвать вас от работы, мы собираемся довольно надолго...

Горн. Ах, какая там работа. Я и так собирался махнуть куда-нибудь на юг.

Кречмар. В таком случае будем очень рады. Правда, Магда?

Магда. Пусть едет. Сэкономим на шофере.

Кречмар и Горн смеются.

Горн. Вы — прелесть, фрейлейн Петерс. Но если вы передумаете, друзья мои, — я не обижусь, честное слово. Я все понимаю. Прощайте. (Уходит.)
Магда. Помоги мне раздеться.

Кречмар. С удовольствием. Ты в самом деле не против, чтобы он ехал с нами?

Магда. Честно говоря, в последнее время он стал мне надоедать, рассказывает про свои сердечные дела, словно он влюблен в женщину. Но с ним не так скучно все-таки.

Кречмар. Я его не осуждаю, но и не понимаю. Как можно лишать себя такого счастья, как ты, например. (Целует ее.)
Магда. Ах, Бруно, я устала.

Кречмар. Ну, ты успокоилась наконец?.. Все будет хорошо! Ты будешь счастлива со мной, вот увидишь. Осенью вернемся, будешь ходить на кинематографические курсы, или я найду режиссера, учителя тебе...

Магда. Я только тогда буду счастлива, когда ты с ней разведешься. Но я боюсь, что ты теперь увидел, как у меня ничего не вышло в кино, и бросишь меня... Нет, постой, не надо меня целовать. Скажи, ты ведешь какие-нибудь переговоры, или все это заглохло?

Кречмар. Понимаешь ли, какая штука... Эх, Магда, ведь сейчас у нас, то есть у нее главным образом, — ну, одним словом, — горе; мне как-то сейчас просто не очень удобно...

Магда (смотрит на него). Что ты хочешь сказать? Разве она до сих пор не знает, что ты хочешь развода?

Кречмар. Нет, не в этом дело. Конечно, она... это чувствует, то есть знает...

Магда. Не лги мне, Бруно!

Кречмар. Ну, если правду, то — она не дает мне развода.

Магда. И не даст?!

Кречмар. Нет, даст, конечно, даст. Ты только не волнуйся так. Надо немножко подождать.

Магда (обнимает его).  Я больше не могу быть только твоей любовницей. Я не могу. Сделай что-нибудь. Завтра же скажи себе: Я это сделаю для моей девочки. Ведь есть же адвокаты, всего можно добиться, если захотеть.

Кречмар. Хорошо. Я обещаю тебе, Магда.

Магда. Ах, Бруно, я мучаю тебя, прости меня, прости...

Холл отеля на юге. Ослепительный свет. Горн, сидя на чемодане, пьет из бутылки лимонад. К нему подходит Магда, в руках у нее ракетка.

Горн. Фу... Как мне это надоело все...

Магда (берет у него бутылку). А мне?.. Мне не надоело?

Горн. Где он?

Магда. Пытается договориться с портье. Номеров нет. Верней только один, с двумя спальнями.

Горн. Нет, с меня хватит! Лучше в машине спать, чем слушать по ночам ваши стоны.

Магда. Мне тоже это отвратительно. Но что я могу сделать?

Горн. Всыпь ему снотворного. Я достану в аптеке.

Магда. Пробовала. Не действует.

Горн. Кобель. Гамадрил... Надо что-то придумать, иначе я с ума сойду.

Магда. Ну так придумай! Где же твои мозги?

Горн. Да, дома было легче. Вот влипли-то... Слушай, давай вечером в море заплывем подальше на лодке.

Магда. Да, но лодка — не письменный стол — переворачивается.

Горн. Откуда ты знаешь?

Магда. Знаю.

Горн. Ах ты, сучка...

Магда. Заткнись! Он идет.

Появляется Кречмар с молодым человеком — слугой отеля.

Кречмар. К сожалению, все занято. Есть только один номер, правда, очень удобный и для троих.

Магда. О Боже! Я устала, Бруно.

Кречмар. Магдочка, это на одну только ночь, а завтра мы уедем в Ментону, там я все заказал экстра-люкс. Молодой человек, покажите нам номер.

Слуга. Прошу вас... пожалуйста, господа.

Все идут за ним.

Горн. Посмотрите, какой красавец! Какие ресницы у него.

Кречмар. Просто Антиной.

Магда (зло). Перестаньте паясничать!

Входят в номер.

Слуга. Вот это ваш номер, господа. Пожалуйста.

Кречмар. Превосходная комната! По-моему...

Магда. Я здесь не останусь.

Кречмар. Магдочка, это еще не все. (К Слуге.) А где спальня, ванная?

Слуга (показывает). Здесь одна спальня, там — другая. Ванная одна — между ними. Двери закрываются с обеих сторон. (Моргает Горну и Магде.)
Горн и Магда вдруг переглядываются.

Горн. Ну что ж, это, конечно...

Кречмар. Вам, наверное, не очень удобно, ведь Магда купается как утка.

Горн. Ничего, ничего, я как-нибудь, сбоку припека. (Уходит на свою половину.)
Кречмар (к Слуге). Может, у вас все-таки найдется что-нибудь другое? Или еще один номер.

Слуга. Я очень сожалею, господа, но... я узнаю, конечно... (Смотрит на Магду.)
Магда. Глупости. Хватит, надоело бродить. Мы остаемся здесь.

Кречмар. Ну вот и замечательно! (К Слуге.) Принесите наш багаж, пожалуйста.

Слуга. Слушаюсь, господин. (Уходит.)
Магда (раздевается). Я первая пойду в ванную.

Кречмар. Ладно. Я тут сперва разберусь с чемоданами.

Магда. Развесь мои тряпки, а то помнутся.

Кречмар. А ты стукни Роберту, пусть зайдет ко мне, пока ты моешься.

Магда. Какой ты ненаблюдательный, Бруно. Разве ты не понял, что он побежал с этим мальчиком знакомиться. (Уходит.)
Кречмар. Ах да, он так облизывался на него...

Слышен щелчок ключа, затем шум льющейся воды. 

Звучит музыка: знойное танго. Появляются Горн и Мальчик-Слуга. Пританцовывая, они идут навстречу друг другу. Оба красавцы, похожие на Рудольфа Валентино. Обнявшись, начинают танцевать, наклоняя друг друга и любовно глядя глаза в глаза. Танцуя, исчезают в глубине.

Шум воды усиливается.

Кречмар (глядя в сторону ванной). Что она, в самом деле... Потоп! Магда, ты утонула? Сумасшедшая! Вода течет в номер. (Прислушивается, стучит в дверь.) Магда, что там с тобой?! Магда!

Магда (выходя). Я заснула в ванной.

Кречмар. Сумасшедшая! Ты меня так напугала...

Магда. Фу, как хорошо, какая прелесть!

Кречмар. Ну что, теперь тебе лучше?

Магда. Теперь — да! Ты знаешь, мне здесь очень нравится. Мы останемся здесь — долго, долго.

Звуки танго. Магда танцует. Кречмар любуется ею.

Холл отеля. Кречмар читает газету. К нему подходит молодой человек спортивного сложения. Это Отто — брат Магды. Садится рядом.

Отто. Добрый день, господин Кречмар. Как отдыхаете?

Кречмар. Спасибо, хорошо. А вы...

Отто. А я не отдыхаю, я тут работаю, верней, — зарабатываю.

Кречмар. Нет, я хотел спросить, а вы — кто? Откуда вы меня знаете?

Отто. Я — Магдин брат, Отто.

Кречмар. Ах, вот оно что... (Откладывает газету.)
Отто. Хочу потолковать с вами о моей сестре.

Кречмар. Очень любопытно. Слушаю вас.

Отто. Дело в том, господин Кречмар, что сестричка у меня молодая и неопытная. Наша мама ночей не спит с тех пор, как Магда ушла из дому. Ведь она еще несовершеннолетняя! Так что очень нехорошо выходит, господин Кречмар, что вы ее совратили. Мы бедные, но честные люди, и у нас есть своя гордость. Отец — старый солдат — места себе не находит: где моя Магдочка, — плачет. А как выпьет, так заряжает ружье, — хочет отомстить вам... Я не знаю, как это можно исправить. И как остановить папу в его справедливом гневе.

Кречмар. Послушайте, мой друг...

Отто. Меня зовут Отто.

Кречмар. Послушайте, Отто. Тут какое-то недоразумение. Моя невеста мне рассказала, что ее семья была только рада от нее отделаться.

Отто. Ах, сударь, неужто вы хотите меня уверить, что вы на ней женитесь. И где же гарантия? Ведь когда на честной девушке женятся, то перво-наперво идут посоветоваться к ее родителям или вот к старшему брату. Побольше внимания, поменьше гордости, сударь. А вы что?

Кречмар. Стоп, стоп! Я все это отлично понимаю, но, право же, говорить нам не о чем, все это вас не касается. Так что, разговор окончен.

Отто. Ах вот как! Ну хорошо. Вы, может быть, дорого за это заплатите, сударь. Я  сестру хорошо знаю — всю ее подноготную. По-моему, вы слишком доверчивы, — очень даже странно и смешно, что вы ее зовете невестой. Я уж так и быть вам кое-что о ней порасскажу...

Кречмар. Не стоит, она сама мне все сказала. Несчастная девочка, которую семья не могла уберечь.

Отто (смеется). Вы что, в самом деле так считаете?

Кречмар. А то, что Магда не помогает несчастным родителям, это, конечно, плохо... (Достает портмоне.) И я хочу это дело поправить. Вот, прошу вас, передайте им. И на этом разговор закончим.

Отто (берет деньги). Это торжество справедливости! Поэтому я не благодарю вас. Но если вы накинете еще сотню, то я вам расскажу о любопытнейшем разговоре, — который я случайно услышал на пляже. А разговор был между Магдой и господином Горном — об очень интересной ванной — между двумя спальнями... С помощью этой ванны дважды в день — утром и вечером — Магда с господином Горном... (Жест.)
Кречмар. Замолчите! Это... это неправда...

Отто. А откуда же я, по-вашему, узнал про ванную?.. Как хотите. Но разговор могу передать дословно. Я лежал рядом, накрывшись полотенцем, поэтому Магда меня не узнала.

Кречмар. Пойдемте... пойдемте куда-нибудь, мне душно.

Отто. Вот это другое дело. (Уходят.)
Номер в отеле. Вбегает Кречмар, роется в чемодане, достает браунинг. Кладет его в карман, снова достает, наставляет на дверь. Снова прячет. Появляется Магда в теннисном костюме, с ракеткой в руках.

Магда. В чем дело? Что случилось?.. Зачем ты меня заставляешь бегать наверх? (Садится, снимает тапок.) Это ужас, как я натерла...

Кречмар наставляет на нее браунинг.

(Смотрит на него, спокойно.) Дурак. Не играй с этой штукой.

Кречмар. Встань!.. Слышишь?

Магда. Я не встану. И вообще, отстань — у меня болит нога.

Кречмар. Нет, ты встанешь! (Хватает ее за руку, швыряет на постель, целится.)
Магда (смеется). Пожалуйста, пожалуйста, убей. Но это будет то же самое, как в этом кино, которое мы видели про чернокожего...

Кречмар. Ты лжешь! Ты лжешь, все оплевано, все исковеркано... Ты и этот негодяй!..

Магда. Пожалуйста, убери. Я тебе ничего не скажу, пока ты не уберешь. Я не знаю, что случилось, но я знаю одно — я тебе верна, я тебе верна...

Кречмар. Хорошо. Да-да, дам тебе высказаться, а потом застрелю.

Магда. Не нужно меня убивать, уверяю тебя, Бруно.

Кречмар. Дальше, дальше, поторопись! У тебя не так много времени. Говори же!

Магда. Я не могу говорить, пока у тебя пистолет. Пожалуйста, спрячь его.

Кречмар. Нет! Сперва ты мне признаешься... Мне донесли, я все знаю... Я все знаю! Ванная — как удобно, заперлась и перешла... Нет, я тебя, конечно, убью! (Поднимает браунинг.)
Магда. Да, я так и думала. Я знала, что ты не поймешь. Ради Бога, убери эту штуку, Бруно!

Кречмар. Что тут понимать! Что тут можно объяснить!

Магда. Во-первых, Бруно, ты отлично знаешь, что он к женщинам равнодушен...

Кречмар. Молчать! Это с самого начала — пошлая ложь, шулерское изощрение!

Магда. Нет, это все же именно так. Но однажды я ему в шутку предложила: знаете что, я вас растормошу! Мы будет друг другу говорить нежности, и вы своих мальчиков забудете. Ах, мы оба знали, что это все пустое. Вот и все, вот и все, Бруно!

Кречмар. Пакостное вранье! Я не верю. Вы говорили о том, что ты к нему перебегаешь в номер, пока... пока льется вода. И это слышал один человек на пляже...

Магда. Ах, мы часто так играли. Правда, ничего из этого не выходило, но было очень смешно. Я не отрицаю про ванную. Я сама ему сказала, что если мы были бы влюблены друг в друга, то было бы очень ловко и просто — переходный пункт, — а твой человек — дурак.

Кречмар. Так ты, может быть, и жила с ним в шутку? Пакость какая, Боже мой!..

Магда. Конечно, нет. Как ты смеешь? Он бы просто не сумел. Мы с ним даже не целовались, это же противно, целоваться с таким...

Кречмар. А если я спрошу его об этом — без тебя, конечно, без тебя.

Магда. Ах, пожалуйста! Он тебе скажет то же самое. Только выйдет, конечно, глупо. Можешь позвать его, он играет на веранде в карты. (Вдруг плачет.) Ты... ты не веришь мне... (Ложится на постель.) Ты меня... ты меня оскорбляешь... и даже готов убить меня из-за пустых подозрений... Ах, Бруно...

Молчание. Кречмар не двигается, в нем будто что-то оборвалось.

Кречмар. Хорошо, Магда... я тебе верю. Но только ты сейчас встанешь, переоденешься, мы уложим вещи и уедем отсюда. Я сейчас физически не могу встретиться с ним, я за себя не ручаюсь... нет, не потому что я думаю, что ты мне изменила с ним, не потому, но, одним словом, я не могу... Ну, вставай...

Магда (вытирая слезы). Поцелуй меня.

Кречмар. Нет, не сейчас. Я хочу поскорее отсюда уехать... я тебя чуть не убил и, наверное, убью, если мы сейчас, сейчас же не начнем собирать вещи.

Магда. Как тебе угодно. Только ты подумай, каково мне, — тебе, конечно, неважно, что я оскорблена... Ну, ладно, ладно, давай укладываться.

Не глядя друг на друга, быстро собирают чемоданы.

А куда мы, собственно, едем?

Кречмар. Не все ли равно куда? Куда не поезжай, от этой муки не избавишься.

Магда. Мне все равно куда, но я хотела бы знать.

Кречмар молчит.

Хорошо, я тебя ни о чем не буду больше спрашивать.

Кречмар (сквозь слезы). Ты... ты мне клянешься, что ничего не было?

Магда. Клянусь. Я устала клясться. Убей меня, но больше не мучь.

Кречмар. Я тебя так люблю... Я тебя так люблю.

Слышен нарастающий стрекот киноаппарата. На белых плоскостях сцены появляется мелкий черный дождь. Проносятся кадры автогонок. Раздается резкий скрежет металла, затем наступает тишина. Белый мертвенный свет.

Больничная палата. Кречмар с повязкой на глазах сидит в кресле. Пробует на ощупь повязку, поднимает ее на лоб. Вертит головой.

Кречмар. Магда... почему так темно?.. Магда! (Встает.)
Пошарив на столике, находит спички. Зажигает, подносит к глазам.

Странно... (Кричит.) Магда! Магда!

Магда (появляясь). Тише, Бруно, тише!

Кречмар. Зажги свет. Пожалуйста, света!

Магда. Не смей трогать повязку, Бруно! Ведь доктор сказал... Ах, Господи! Что же ты сделал! Сядь на место. (Ведет его к креслу.)
Кречмар. Как, как ты меня видишь? Я не... Сейчас же зажги свет! Слышишь?

Магда. Тише, тише, не волнуйся, тебе нельзя.

Кречмар. Не может быть... Я сойду с ума. Открой окно, сделай что-нибудь.

Магда. Окно открыто.

Кречмар. Может быть, солнца нет... Магда, может, когда будет солнце, я хоть что-нибудь увижу... Хотя бы мерцание...

Магда. Сиди спокойно, Бруно. Дело не в солнце, тут светло, чудное утро... Ах, Бруно, ты мне делаешь больно.

Кречмар. Я... я не вижу!.. (Стонет, кричит.)
Магда. Бруно... Бруно... (Обняв, гладит его, плачет.) Если бы не столб, мы вообще полетели бы в пропасть... Было так страшно! Автомобиль перевернулся — разбит вдребезги... Двадцать пять тысяч все-таки...

Кречмар. Ах, не все ли равно... Ты жива, ты цела?

Магда. У меня весь бок в синяках. Но это пустяки. А вот тебе пришлось делать операцию. Профессор делал — знаменитый окулист... Все будет хорошо.

Кречмар. А что... что он сказал?

Магда. Что вследствие кровоизлияния произошло сдавление глазных нервов... Что тебе нужен покой два-три месяца. Что надо пожить где-нибудь в горах, а потом будет видно.

Кречмар (с усмешкой). Будет видно... Какой каламбур.

Магда. Даже газеты писали о нашей аварии, и мы стали знамениты...

Кречмар. Наконец-то.

Магда. Все интересуются твоим здоровьем: писатели, художники. Даже Дорианна Каренина звонила. А от Роберта Горна пришло письмо.

Кречмар. Да?.. И что же?..

Магда. Я не читала.

Кречмар. Прочитай мне.

Магда (читает). (Я не знаю, Кречмар, чем я был больше ужален — тем ли оскорблением, которое Вы мне нанесли Вашим внезапным и крайне неучтивым отъездом или бедой, приключившейся с Вами. Несмотря на обиду, которая не позволяет мне даже навестить Вас, я, поверьте, всей душой скорблю о Вас, особенно когда вспоминаю Вашу любовь к живописи, к роскошным краскам и ко всему тому, что делает зрение божественным подарком свыше. Есть люди (Вы и я принадлежим к их числу), которые живут именно глазами, зрением, — все остальные чувства только послушная свита этого короля чувств.

Сегодня я из Парижа уезжаю в Нью-Йорк и вряд ли скоро повидаю опять родную страну. Передайте мой дружеский привет Вашей спутнице, от капризного нрава которой, быть может, зависела Ваша, Кречмар, измена мне, — да, ибо нрав ее лишь по отношению к Вам отличается постоянством. Зато в натуре у нее есть свойство — очень, впрочем, обыкновенное у женщин — невольно требовать поклонения и невольно проникаться чувством неприязни к мужчине, равнодушному к женским чарам. Поверьте, Кречмар, что, если бы Вы, пожелав отделаться от моего присутствия, надоевшего вам обоим, сказали мне это без обиняков, я только оценил бы Вашу прямоту, и тогда прекрасное воспоминание наших бесед о живописи, о прозрачных красках великих мастеров не было бы так печально омрачено тенью Вашего предательского бегства...( Вот. По-моему, слишком мудрено.

Кречмар. Да, это — письмо гомосексуалиста... Все равно, я рад, что он уехал. Может, Бог меня наказал, Магда, за то, что я тебя заподозрил, но горе тебе, если...

Магда. Если что, Бруно? Пожалуйста, пожалуйста, договаривай.

Кречмар. Нет, ничего. Я верю тебе. Ах, я верю тебе.

Магда. Ну вот и хорошо, Бруно.

Кречмар. Ты уходишь? Куда?

Магда. Мне ведь надо выбрать домик в горах. Затем — прислугу. Теперь мне все надо самой...

Кречмар. Да, да, конечно... Иди... (Ловит и гладит ее руку.)
Магда (целует его). Веди себя хорошо. (Уходит.)
Кречмар (бормочет). Божественный подарок... роскошные краски... (Встает.) Где окно?.. Прозрачные краски... Да, да, прозрачные краски! (Стонет, затем кричит.) Свет! Дайте свет!.. Дайте мне свет! Я хочу видеть — все, все видеть... Боже мой, почему, почему я раньше не смотрел...

На даче, в горах. Светлая гостиная. Веранда. Парапет. Легкая мебель.
Горн стоит у парапета, смотрит в бинокль. Рядом с ним — старуха, прислуга — Эмилия.

Горн.  Итак, дорогая моя... Как вас зовут?

Эмилия. Эмилия Эпельбаум.

Горн. И вы имеете такой опыт работы.

Эмилия. Я, сударь, всю жизнь — то кухарка, то прислуга.

Горн. Но здесь — вам объяснили, что... что...

Эмилия. Что я буду и кухарка, и прислуга. Но за двойное жалованье.

Горн. Да, кажется, едут... Высокое жалованье объясняется более всего тем, что вы будете служить у человека, страдающего слепотой на почве душевного расстройства.

Эмилия. Буйный, что ли?

Горн. Бывает. Но если его не раздражать, то он тихий. Я — врач, приставленный к нему. Но, ввиду тяжелого его состояния, он, разумеется, не должен знать, что, кроме его племянницы, которая вас нанимала, при нем живет доктор. Посему, тетушка... Как вас зовут?

Эмилия. Меня зовут Эмилия.

Горн. Ежели вы, хотя бы косвенно, хотя бы в разговоре вот, скажем с барышней на кухне, упомянете о моем пребывании в доме, вы будете ответственны перед законом за нарушение образа лечения. А это очень строго карается.

Эмилия. Господи! Что вы, сударь, что вы...

Горн. Вдобавок, я не советую вам входить в комнату к моему пациенту: на него находят припадки бешенства, он уже одну старушку замял, и я бы не желал, чтобы это повторилось. Понятно? (Смотрит в бинокль.)
Эмилия. Уж я не знаю, сударь... хоть и деньги хорошие, но я, видно, откажусь...

Горн. Отказываться не стоит, потому что вы... вы... как?

Эмилия. Эмилия. Э-ми-лия.

Горн. Вы его и видеть не будете... Вот он и приехал. Идите встречайте.

Эмилия уходит. Горн, свесив ноги, садится на парапет. Появляются Магда и Кречмар, он в темных очках и с палкой в руке.

Магда (ведет его). Не бойся, не бойся, я тебя веду... Так... Теперь сюда... Да чего же ты боишься, в самом деле, — прямо как маленький...

Кречмар (останавливается). Сейчас, сейчас, Магда... голова...

Магда. Чего ты качаешься?

Кречмар. Голова кружится... Ничего нет страшнее для слепого, чем головокружение.

Горн между тем делает Магде смешные знаки приветствия. Она ему шлет воздушный поцелуй.

Магда. Ну что, прошло?

Кречмар. Да. Проведи меня по всем комнатам и все, все рассказывай. Чтобы я мог потом — сам...

Магда (ведет его). Здесь, где мы сейчас, — гостиная... Здесь твое кресло... Рядом столовая...

Кречмар. Справа или слева?

Магда. Ну, там... слева, в общем.

Кречмар (вертит головой). А окно, окно где? (Натыкается ногой на край стола.) Ой!..

Магда. Ну, что ты, ударился?

Кречмар. Ничего, ничего... Это, значит, стол... Будем знать.

Горн тихо трясется от беззвучного смеха. Магда грозит ему пальцем.

Магда. Идем дальше... Здесь твоя спальня, а прямо напротив — моя.

Кречмар (берет ее за плечи). Почему не вместе?

Магда. Ах, Бруно, ты знаешь, что сказал профессор... Никаких волнений, абсолютный покой... Тебе вредно.

Горн зажимает ладонью рот.

Кречмар. Неужели мне остается от тебя только твой голос? И твой запах...

Магда. Бруно, тебе надо отдохнуть, ты устал от долгой дороги. Ляг — поспи. Пойдем, я тебя провожу.

Кречмар. Хорошо. Но ты посидишь со мной?

Магда. Мне надо еще разобраться с Эмилией. Дать ей разные поручения. Ведь на мне теперь большое хозяйство. (Уводит его.)
Горн подходит к столу, берет из вазы кисть винограда, ест, выплевывая косточки.
Магда появляется на веранде, делает знак Горну, он идет к ней.

Магда (тихо). Профессор мне сказал, что ему звонили его родственники — я думаю, что это был толстый Макс, — интересовались его здоровьем.

Горн. А я думаю, — его капиталами. Плевать им на его здоровье.

Магда. Вот и я так думаю, поэтому адрес наврала.

Горн. Советую тебе не приставать к нему с браком. Гораздо проще выйдет, если тебе удастся постепенно забрать в свои руки хотя бы половину его капитала. А к зиме можно бросить его. Перед тем купим ему собаку — маленький знак внимания.

Магда. Тише ты... (Прислушивается.)
В гостиной появляется Кречмар. 

Кречмар (вертит головой). Магда... Магда!

Магда (идет к нему). Что тебе? Зачем ты встал? Ты что, хочешь голову разбить! В следующий раз я тебя буду запирать.

Кречмар. Магда, с кем ты говорила?

Магда. Ни с кем... Я старалась поймать белку. Они тут бегают по веранде. А ты что думал?

Горн по-птичьи искусно свистит.

Тут полно всякой живности. Вот птичка села на подоконник — поет.

Кречмар (хмуро). Прогони ее.

Магда. Кыш, кыш... (Машет Горну — уйди, мол.) Вот — улетела.

Кречмар. Мне показалось... (Поворачивается в сторону Горна, кричит.) Кто тут?!

Магда. Никого нет, я одна, чего ты бесишься! Ладно, пойдем, я с тобой посижу.

Горн, жестикулируя, показывает ей, чтобы она скорей шла к нему. Кивнув, Магда уводит Кречмара.

Гостиная. Магда и Горн лежат на диване, курят. Напротив них, неподвижный, как сова, сидит Кречмар. 

Кречмар. Скажи, Магда, тут никого не бывает в доме, кроме Эмилии?

Магда. Конечно, нет.

Кречмар. Ты уверена?

Магда. Но я-то не слепая.

Кречмар. Вчера мне показалось, кто-то босиком шлепает по коридору.

Магда. Галлюцинации. Так можно и с ума сойти. (Грозит Горну кулаком.)
Кречмар. Знаешь что? Мне бы хотелось как-нибудь поговорить с этой Эмилией.

Горн показывает ему фигу.

Магда. Это лишнее. Она абсолютная дура и страшно боится тебя.

Кречмар (о чем-то своем). Не может быть... не может быть...

Магда. Что, Бруно, не может быть?

Кречмар. Да так, пустые мысли... Вот что, Магда, я ужасно оброс, вели парикмахеру прийти из деревни.

Магда. Нет, ты пока не оброс, все хорошо. А к парикмахеру пойдешь, когда поедем к врачу. (Садится к Горну на колени.)
Горн постепенно ее раздевает.

Кречмар. Дай мне что-нибудь, пожалуйста... все равно что — яблоко или виноград...

Магда. О! Так что же, яблоко или виноград?

Кречмар. Яблоко.

Горн ее не пускает.

Магда (бьет его по руке). Зараза!

Кречмар. Что?! Что это было?

Магда. Муха села на ногу. (Дает ему яблоко.)
Кречмар (поймав ее руку, привлекает к себе). Магда...

Магда. Бруно, только без глупостей!

Кречмар (держит ее). Магда, я так скучаю по тебе.

Магда. Бруно, Бруно, тебе вредно!

Кречмар (ощупывает ее). Магдочка, ты голенькая...

Магда. Конечно. Я ведь загораю. Бруно, не заводись лучше...

Кречмар. Я хочу тебя, я так хочу тебя... Иди ко мне.

Магда (упирается). Тебе вредно, тебе вредно...

Кречмар. Счастье мое, умоляю тебя...

Магда. Я сказала тебе — нельзя!

Кречмар. Гораздо вреднее, что вот уже два месяца мы не ласкали друг друга. Магда... (Сажает ее на себя.)
Магда. Нет, Бруно, нет!

Горн подходит, берет ее сзади под мышки и уносит на диван.

Кречмар. Куда же ты, Магда! Будто улетела. Вернись, прошу тебя.

Магда. Если ты не будешь слушаться, я вообще тебя брошу и уеду отсюда! Понял?

Кречмар. Ладно, ладно... (Пауза.) Почитай мне что-нибудь — газету, что ли.

Магда. Хорошо, я тебе почитаю. Но сначала схожу на почту. А ты пока остынь. Я вижу, мое присутствие на тебя действует слишком возбуждающе.

Кречмар. А как же иначе, ведь я люблю тебя... Но я понимаю, я тебе неприятен — такой...

Магда. Глупости. Просто надо слушать врача. (Целует Горна.) Не скучай. (Уходит.)
Голый Горн бесшумно подходит к Кречмару, разглядывает его глаза в глаза. Развлекаясь, трогает стеблем травы его нос. Кречмар отмахивается, чихает. Затем губы... Кречмар, вдруг насторожившись, резко двигается вперед. Горн оборачивается.
Появляется Макс. Горн прикладывает палец к губам.

Макс. А, и вы здесь! Так я и думал...

Кречмар. Макс?

Макс. Да, это я, Бруно. А вы — Горн, я вас, конечно, знаю.

Кречмар (встает). Макс, я тут один... (Кричит.) Макс, скажи, что я — один! Горн в Америке, Горна здесь нет, я умоляю. Я ведь совершенно слеп.

Горн. Дурак! (Хочет уйти.)
Макс (хватая трость, бьет его.) Подлец! Подонок!

Горн. Но-но-но! Довольно, довольно. Пошутили и хватит. Идиоты — оба. (Удирает.)
Кречмар. Макс, я знаю, что делать, знаю! Дай мне скорей пальто. Оно где-то здесь — при входе.

Макс. Хорошо, Бруно. Снимай этот халат, надевай пальто. Я немедленно увезу тебя отсюда... Это чудовищно, что они тут делали с тобой. Давай я тебе помогу... У меня внизу автомобиль — главное, скорей убраться из этого застенка! Пойдем, Бруно.

Кречмар (его трясет). Нет. Я сперва должен с ней поговорить. Она должна подойти ко мне вплотную, вплотную... (Опускает руку в карман пальто.)
Макс. Нет, Бруно, успокойся. Идем, милый. Не надо тебе с ней встречаться.

Кречмар. Надо, Макс. Надо. Только чтобы она подошла ко мне...

Голос Магды. Бруно, кто это к нам приехал?

Кречмар. Уходи, чтобы она тебя не видела.

Макс. Бруно, не стоит, право, не стоит. Пошли.

Кречмар. Макс, я тебя умоляю! Это только одна минута. Я тебя потом позову, и мы сразу уедем. Уходи, прошу тебя.

Макс. Как знаешь. Я буду ждать в машине. (Уходит.)
Выставив руки вперед, Кречмар осторожно идет в сторону входа. Скрывшись за косяком, достает браунинг и замирает. Магда появляется с другой стороны. Озирается.

Магда. Бруно... где ты?.. Бруно...

Кречмар бесшумно идет на ее голос. Она замечает его, молча пятится. Он слышит звук ее дыхания и двигается на него безошибочно. Вдруг она опрокидывает стул. Он стреляет. Она бьет его стулом по голове. Кречмар падает. Магда пытается вырвать у него браунинг. Недолгая молчаливая борьба. Выстрел. Бросив браунинг, Магда убегает. Кречмар неподвижно лежит на полу.

Тишина. Слышен стрекот киноаппарата. Струйки черного дождя бегут по белому пространству сцены. На экране возникают стоп-кадры: Магда в форме билетерши, Магда под зонтиком, Магда с букетом роз, Магда с теннисной ракеткой, Магда — голая.
Пробегает перфорация, кресты и номера частей кинофильма...

Звучит музыка. На белом экране возникают — одно за другим — прекрасные женские лица — живописные портреты старых мастеров: Мадонна, Мария Магдалина, Анна и т.д. и т.д. вплоть до наших дней.

Гетман Александр Владимирович
195197, С.-Петербург
Кондратьевский пр., 32 - 210
тел. (812) 542-6700 (дом.)

