ЯНИНА НОВАК

(yananovakk@yandex.ru)

**ВЕРЕСКОВЫЕ ПОЛЯ**

*Пьеса в нескольких картинах*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

**АЛЕКСЕЙ БЛЕДНЫХ** – поэт, 27 лет.

**ЕЛЕНА** – его жена, 26 лет.

**ОЛЕГ ДЕМИДОВ** – редактор журнала, 30 лет.

**ИЛЬЯ ПЕЧЕРСКИЙ –** друг Алексея, 30 лет.

**КИРИЛЛ –** сын Алексея, 7 лет.

**ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ** – человек из прошлого, 40 лет.

**МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША** – Алексей в возрасте 7 лет.

**ЛЮБА** – продавец пирожков и горячего чая, 35 лет.

**КОНДУКТОР** – кондуктор троллейбуса, 45 лет.

**СМОТРИТЕЛЬ** – персонаж из сна Алексея.

**ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА** – мать Алексея, 55 лет.

**НИКОЛАЙ** – брат Алексея, 30 лет.

**ЮЛЯ** – жена Николая, 25 лет.

**ЮРИЙ КОГАН** – литературовед, поэт, писатель, критик, 70 лет.

**ДЕВУШКА** – пассажир поезда, 20 лет.

**ХОЗЯИН ФУРГОНА, БРАТКИ –** люди неопределенного возраста и пугающей наружности.

**Время действия: Екатеринбург, девяностые.**

**КАРТИНА ПЕРВАЯ**

*Редакция журнала «Первый». Кабинет Олега Демидова. Кабинет маленький. Стол завален листками, записями, адресами, телефонами, рукописями. Рядом со столом стоит Алексей. Он не в самом лучшем виде: волосы не уложены, немного кудрявятся, от рубашки отлетела пара пуговиц, черную кожаную куртку дополняет черная кожаная кепка в стиле девяностых. Олег выглядит более интеллигентно.*

АЛЕКСЕЙ (*трясет журналом*). Ты что напечатал? Зачем напечатал? Ты понимаешь, *что* это значит теперь?

ДЕМИДОВ (*смеется*). Леша, перестань. Всё нормально.

АЛЕКСЕЙ. Нет, не все. Не все нормально. Со мной Ленка не разговаривает, а у него нормально всё. Ты зачем? Я ведь не подписывал, не просил. Почему без моего ведома?

ДЕМИДОВ. Это из-за того стихотворения? Позлится и забудет, а для литературной жизни важно.

АЛЕКСЕЙ (*с иронией*). Забудет, конечно. Ты ее не знаешь. Она всё помнит. А мне из дома снова уйти пришлось.

ДЕМИДОВ. Я не мог его убрать, пойми. Оно выдающееся. Одно из лучших у тебя.

АЛЕКСЕЙ. Не смеши. Я же только тебе дал – так, просто посмотреть, посмеяться. Не для публикации.

ДЕМИДОВ. Ко мне уже звонки приходить начали. Коган из Ленинграда вчера звонил. Спрашивает, что за поэт, просит больше показать.

АЛЕКСЕЙ (*удивленно*). Коган? (*Принимает безразличный вид*.) Ну и что. Подумаешь. Он сорняки со всей страны собирает. Читать невозможно эти его сборники, графомания.

ДЕМИДОВ. У тебя тоже графомания?

АЛЕКСЕЙ. И у меня.

ДЕМИДОВ. Ну, раз так…

АЛЕКСЕЙ. Нет, ну ты покажи ему побольше. Все равно. Раз человек интересуется.

ДЕМИДОВ (*улыбается*). Ладно.

АЛЕКСЕЙ. Я еще принес. (*Начинает рыться в карманах, достает три смятых листка*.) Еще написал.

ДЕМИДОВ. Я же говорил.

АЛЕКСЕЙ (*кладет листки на стол*). Ну не могу, не могу выдерживать. Сами выходят. По паре строчек в день, как хотел, не получается. Либо всё, либо ничего. Ленка ругает. Говорит, зря. Что у меня рифмы неровные, говорит, что надо работать. Работать! А душа, а полёт? Если пришло что-то, остановиться невозможно.

ДЕМИДОВ. В какой-то момент поэзия перестает быть творчеством и начинается работа, Леша.

АЛЕКСЕЙ. Какой в этом толк, какая работа? Жаловаться, мир отвергать, рифмы сочинять – так это каждый может, это не работа.

ДЕМИДОВ. Леша, ты – больше, чем это.

АЛЕКСЕЙ (*машет рукой*). А, оставь! (*Лезет рукой в пакет, достает бутылку*.) Давай-ка лучше по стаканчику.

ДЕМИДОВ (*суетится*). Да ты что, нельзя, убери, Леша, я же на работе!

АЛЕКСЕЙ (*улыбается*). Брось! (*Наливает*.) У меня ведь публикация все же первая, надо отметить.

**КАРТИНА ВТОРАЯ**

*Следующий вечер. Квартира Печерского. Небольшая комната, большое окно. Больше ничего не разглядеть. АЛЕКСЕЙ лежит на диване съежившись, накрывает себя одеялом. Свет выключен.*

АЛЕКСЕЙ. Что у них так холодно-то? Батареи не греют, что ли? (*Дрожит*.) Надо заснуть. А спать страшно. Всё осень. Жалкая такая осень, дождливая. И я иду. А там отец. Ждет меня. Цыганка гадает. И роют уже. Готовятся. (*Пауза*.) Только во сне и живешь. Жизнь призрачна. Только *существуем* здесь, и всё. Не больше. (*Пауза*.) Вчера ходил за новостями. Новостей никаких. Никто ни весточки не оставит. Поздно уже. Теперь можно только ждать. С того света приветов не посылают. (*Пауза*. *Пытается уснуть*.) Что делать, кто виноват? Какие пошлые вопросы. Во весь век ответа не сыскать.

*С улицы доносится шум. Кто кричит, кто смеется.*

АЛЕКСЕЙ. Да что они горланят там? Спать не дают. Хотя пусть. Пусть не дают. Мне страшно в сон. (*Встает, подходит к окну, смотрит*.) И мы так ходим. Через дворы, кепка набекрень, кастет в руке. Наше время опасное. Кто куда. Кто как. Каждый по-своему службу несет. (*Идет обратно, ложится, укрывается одеялом*.) Условия. Минус сорок.

**КАРТИНА ТРЕТЬЯ**

*Двухкомнатная съемная квартира Алексея и Лены. Обставлена бедно. В углу – старый деревянный стол, рядом шкаф. Алексей сидит, пишет. Лена – на диване, читает, нервничает.*

ЛЕНА (*откладывая книгу*). Надо бы на юг съездить.

АЛЕКСЕЙ (*не отрываясь*). Надо.

ЛЕНА. Кирюшу свозить. Он не видел ведь ничего.

*АЛЕКСЕЙ молчит, продолжает писать.*

ЛЕНА. Только деньги. Деньги нужны. Не потянем.

АЛЕКСЕЙ (*пожимает плечами*). Ну что теперь.

ЛЕНА. У мамы можно занять, она даст.

*Алексей раздраженно отодвигает от себя рукопись, пристально смотрит на Лену.*

ЛЕНА. Она говорила, у нее есть. Сколько не хватает, возьмем. Нам ведь немного надо. Туда да обратно.

АЛЕКСЕЙ. Нет, не возьмем.

ЛЕНА (*раздраженно*). Почему? Если ты не зарабатываешь, если ты не можешь, мы-то почему должны страдать? Подумай о Кирюше, обо мне. Ты столько времени впустую теряешь! Я ведь семь лет уже нигде не была. Ты-то ездишь, ездишь постоянно.

АЛЕКСЕЙ. Лена, я ездил в Нижний Новгород и в Ленинград по одному разу. Меня приглашали и оплачивали.

ЛЕНА. Я одна поеду.

АЛЕКСЕЙ. Езжай.

ЛЕНА. Я деньги у мамы возьму.

АЛЕКСЕЙ. Бери, вдвоем скатаетесь с Кириллом. У меня дела.

ЛЕНА (*ядовито*). Это какие такие дела у тебя?

АЛЕКСЕЙ. Слушай, отстань. Ты мне писать не даешь. Я хочу комнату отдельную, я уединюсь.

ЛЕНА. Тоже мне Лермонтов. Мог бы побольше работать, вместо того, что ты делаешь. Стишки твои всё хуже и хуже. У тебя одни кастеты там и зубы наружу. Не о чем писать больше? Это не поэзия, это грязь.

АЛЕКСЕЙ (*сквозь зубы*). Отстань.

ЛЕНА. Почему Ларионов раскрутился? Начинал ведь так же, как и ты, в одно время. А теперь ты посмотри на них. Они уже квартиру себе купили новую, у каждого по машине. Он с тобой работать не стал. Хороший ты парень, Леша, говорит, да только дел с тобой не сделаешь. Запчасти хорошо идут сейчас ведь, правда? Ты бы мог больше, лучше, надо только постараться. (*Жалостливо*.) Леша, ну о нас подумай, ну что же ты. Мы что же, ничего не значим, да? Просто так мы? (*Раздраженно*.) Уйду! Надоел! Хватит!

АЛЕКСЕЙ (*спокойно*). Ты закончила?

*Лена молчит, Алексей снова пододвигает к себе рукопись. Не обращает на нее внимания, пишет.*

ЛЕНА. Да что ты за человек такой? Зачем я вообще с тобой встретилась, одно несчастье!

*Убегает из комнаты. Алексей снова отодвигает рукопись. Смотрит вперед себя. Не моргает.*

**КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ**

*Алексею снится сон. Он с отцом в парке аттракционов. Детство. Осень.*

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША. Пап, пойдем на колесо!

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ. Тебе не страшно?

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША. Не страшно. Красиво.

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ. Пойдем.

*Подходят к кассе, отец Алексея покупает билеты.*

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ. Два, пожалуйста.

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША (*дергает его за рукав*). Пап, смотри! Почему на колесе никого нет, а оно все равно идет по кругу?

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ. В этом есть что-то мистическое, да? (*Смеется*.) Это всего лишь ветер.

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША (*с убеждением*). Жизнь полна тайн.

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ (*хлопает его по плечу).* Нужно просто меньше о них думать.

*Подходят к колесу обозрения, садятся. Леша ерзает, осматривается, выглядывает. Поднимаются к середине.*

ГОЛОС ВЗРОСЛОГО АЛЕКСЕЯ. Гляди наверх. Смерть – это тоже красиво.

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША. Пап, мы выше ёлок! Мне сказали, что смерть – это тоже красиво. Правда, папа, правда? Мы так высоко!

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ. Не ерзай.

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША. Папа, почему ты не отвечаешь? Мне сказали, что смерть – это тоже красиво. Я могу достать до верхушек. (*Тянется*. *Радостно*.) Я схватил их! Папа, смотри!

*Леша смотрит перед собой, рядом никого нет.*

МАЛЕНЬКИЙ ЛЕША. Папа, ты где? Папа, ты куда делся? Папа, смерть – это тоже красиво? Папа, ты же знаешь? Ты куда делся? Папа, я боюсь! Папа, мне страшно! Папа, не оставляй меня, я боюсь, мне теперь страшно без тебя, папа! Папа!

ГОЛОС ВЗРОСЛОГО АЛЕКСЕЯ. Почему на колесе никого нет? Почему оно идет по кругу? Почему на колесе никого нет?

*Колесо медленно опускается вниз. Леша плачет. Из репродуктора доносится старая музыка.*

**КАРТИНА ПЯТАЯ**

*Рынок. Зима. Алексей стоит у фургона, мерзнет, торгует запчастями. Мимо проходит Люба.*

ЛЮБА. Лешка, че седня возьмешь? У меня пирожки хорошие. С мясой. Будешь?

АЛЕКСЕЙ (*посмеивается*). С мясой? Буду.

ЛЮБА. Сколько тебе?

АЛЕКСЕЙ. Давай три. Чай еще. Пакетик.

ЛЮБА. Бери четыре! Исхудал весь! Лица на тебе нет.

АЛЕКСЕЙ. Да есть, вроде. Вот оно, лицо. Никуда не делось пока. Жив.

ЛЮБА. Бледный такой, словно мертвец!

АЛЕКСЕЙ (*улыбается*). Фамилию оправдываю.

ЛЮБА. Ленка тебя не кормит совсем.

АЛЕКСЕЙ. Кормит, Люба, кормит. (*Ест пирожки, запивает чаем.)* Хорошая ты, Люба. Человек. Мало таких.

ЛЮБА. Ой, че ты. Обычная баба я. (*С гордостью*.) Это ты – поэт.

АЛЕКСЕЙ (*удивленно*). Ты откуда знаешь?

ЛЮБА. Так тебя в газете напечатали. Я и не думала даже раньше. Смотрю – похож на тебя кто-то. Читаю – и вправду, ты. Номинировали куда-то, на премию какую-то важную. Думаю, ого-го кто у нас Лешка-то, ого-го. Достойный человек. В Москву поедет.

АЛЕКСЕЙ (*смеется*.) Хорошая ты, Люба. Только глупая. Дай лучше еще чего-нибудь.

ЛЮБА (*протягивает сверток*). На. Для таких людей – бесплатно сегодня!

АЛЕКСЕЙ (*сует ей деньги*). Возьми, возьми. Без денег не проживешь.

ЛЮБА (*нехотя берет*). Что правда, то правда, Леша. Выживать-то надо. (*Забирает свой лоток, уходит*.)

*АЛЕКСЕЙ разворачивает сверток, в нем – бутылка. Оглядывается, рядом никого нет. Тайком отпивает, прячет за стол с деталями. Стоит, торгует дальше.*

**КАРТИНА ШЕСТАЯ**

*Весна. Алексей И Лена сидят в центре города на скамейке. Вокруг ходят люди, рядом шумит река, кажется, Исеть.*

АЛЕКСЕЙ. Проституцию нужно узаконить.

ЛЕНА. Как ты можешь такое говорить? Это аморально.

АЛЕКСЕЙ. Все знают, что она есть. Все знают, что это – работа. Все знают, сколько проститутки получают. Это цирк – притворяться, что нет того, что существует уже несколько тысячелетий.

ЛЕНА. Может, им еще и пенсию выплачивать?

АЛЕКСЕЙ. Конечно. Государство не обеднеет, а налог с них приличный возьмет.

ЛЕНА (*обидевшись*). Ты какие-то глупости несешь.

АЛЕКСЕЙ. А у тебя какая-то личная обида.

ЛЕНА. Ты всегда говоришь таким категоричным тоном, а ведь неправ.

АЛЕКСЕЙ. Это кто решил, что я неправ?

ЛЕНА. Общественное мнение на моей стороне. Никогда не примут таких законов.

АЛЕКСЕЙ. Общественное мнение – не показатель. Общественное мнение – ничто. Общественные институты вообще нужно уничтожить.

ЛЕНА. Да ты анархист.

АЛЕКСЕЙ. Нет. Просто рассерженный молодой человек. (*Пауза*.) В Москву не поеду.

ЛЕНА, Ты что, дурак? Надо.

АЛЕКСЕЙ. Все равно ничего не дадут. А если и дадут, мне не нужно.

ЛЕНА. Да ты что! Это же всё, это ведь шанс.

АЛЕКСЕЙ. Шанс – к чему?

ЛЕНА. Стать хоть кем-то. Ты ведь можешь, в тебе ведь от Бога заложено. Так все говорят.

АЛЕКСЕЙ (*с отвращением*). Крысиные бега. Ярмарка тщеславия. Это уже давно пройдено, об этом уже давно всё написано, всё сказано. Ясно всё с этим. Недостойно развитой личности эпохи Ренессанса.

ЛЕНА. Ты не личность эпохи Ренессанса. (*Умоляюще*.) Леша, подумай. Это же твое, ты же хотел, ты же мечтал.

АЛЕКСЕЙ. Погоня за мечтой? Да знать бы, какая она, моя мечта. Может, легче бы было.

ЛЕНА. Ты просто трус.

АЛЕКСЕЙ. Что?

ЛЕНА. Я разочарована в тебе. Ты боишься. Менять свою жизнь боишься. Это ведь бремя, обязанность. Соответствовать себе нужно. А ты не сможешь. Ты безответственный.

АЛЕКСЕЙ. Ты не права.

ЛЕНА. Я тебя слишком хорошо знаю. Девять лет уже с тобой бок о бок. Ты все шансы потерял. У тебя все мимо рук идет, ни за что не можешь зацепиться.

АЛЕКСЕЙ (*достает сигареты из кармана, закуривает*). Всё об одном.

ЛЕНА. Потому что правда. Потому что так и есть. У тебя же цели нет, ничего за плечами. Мы живем, как отбросы. Никто не в ответе, никого нет вокруг нас, ничего.

*ЛЕНА отворачивается, плачет. Солнце светит слишком ярко. Алексей курит и молчит, щурится.*

АЛЕКСЕЙ (*обреченно*). Ладно. Съезжу.

ЛЕНА (*всхлипывая, поворачивается к нему.)* Правда?

АЛЕКСЕЙ. Правда.

ЛЕНА (*обрадована*, *обнимает Алексея*). Прости меня за то, что я тебе наговорила, будто у тебя стихи плохие. Это неправда. Я люблю тебя.

АЛЕКСЕЙ. Может, что и дадут.

*Алексей докуривает сигарету, бросает окурок на асфальт. Разглядывает прохожих.*

**КАРТИНА СЕДЬМАЯ**

*Москва. Большой красивый зал с круглой сценой. АЛЕКСЕЙ стоит на ней. Вокруг – очень много людей, все одеты официально. И Алексей одет официально: пиджак, брюки.*

АЛЕКСЕЙ (*немного волнуясь*). Я скажу, я быстро. Мне здесь не место, то есть я как-то не на своем месте здесь. Вроде, ничего, костюмчики, всё в порядке, все приглажены, но подмораживает. (*Пауза*.) Мне ведь нужно сейчас говорить всем «спасибо»? Ну, спасибо, раз так, особенно Олегу Демидову, он меня первый напечатал, хоть и самые плохие стихи мои. Я ведь лучшие сжигаю, чтобы с собой не конкурировать, у меня ненависть к подобию прекрасного, только само прекрасное люблю. Я, вообще-то, простой уральский парень, мне вот это всё, сцены ваши, почитания, мне это всё не близко как-то. Я Бродского люблю, Иванова. Гумилева иногда. В поэзии их есть какие-то удивительные сочетания, невероятные. Вот о них надо. *Это* интересно. И говорить-то нечего. Вот я как-то начал и растянул, а ведь всё неважно. А вы меня слушаете, я теперь имею значение, награжденный, что бы я ни нес, какую бы чушь с унылым видом не произносил. В общем, имя мое скоро забудется, сотрется, как и ваши все имена, и ничего не останется, только невыносимая голубизна неба, ничего после вас, и не надо ведь, всё - суета. А, впрочем, что-то я не о том всё, надо выпить бы, шампанского или еще чего, поздравить меня, вас поздравить, бокалами позвенеть.

*Алексей сходит со сцены, садится, не смотрит ни на кого, залпом выпивает шампанское, звучат аплодисменты.*

**КАРТИНА ВОСЬМАЯ**

*Через три дня (еще один день в Москве, два в поезде, дом). Воскресенье. Раннее утро. Почти пустой троллейбус. Алексей стоит с сигаретой в руках у двери. Выглядит плохо, небрит, волосы торчат в разные стороны, уставший, невыспавшийся, куртка грязная. Сзади сидит девушка, не обращает на происходящее никакого внимания.*

КОНДУКТОР. Ну-ка не кури тут.

АЛЕКСЕЙ. Что?

КОНДУКТОР. Не кури, сказала!

АЛЕКСЕЙ. Успокойтесь вы. Я и не собирался. Любопытство исследователя.

КОНДУКТОР. Посмотрите на него, тварь какая, издевается. Не позволю!

АЛЕКСЕЙ. Женщина, хватит, не позорьтесь.

КОНДУКТОР. Это я-то не позорьтесь? Ты тварь! Такие, как ты, всю Россию искалечили! Тьфу на тебя! (*Плюет в сторону Алексея*.) Гаденыш!

АЛЕКСЕЙ. Женщина, вы пьяная или с ума сошли? Вам поговорить не с кем?

КОНДУКТОР. Не с кем! Таких, как ты, наркоманов, уродов ищу, козлов вонючих!

АЛЕКСЕЙ. Я что, похож?

КОНДУКТОР. Вон весь обдерганный какой, сразу видно. Давить таких надо, в зачатке еще, курит мне тут!!

АЛЕКСЕЙ (*смеется*). Да не курю я, с чего вы взяли.

КОНДУКТОР. Вижу!

АЛЕКСЕЙ. Может, дверь откроете, я выйду, вы успокоитесь?

КОНДУКТОР. Не сметь! За нами следят, тут правила безопасности, не пущу на дорогу!

АЛЕКСЕЙ. Вам зарплату, может, не выдали, или жизнь тяжелая?

КОНДУКТОР. Тебя не спрашивали, недоносок.

АЛЕКСЕЙ (*снова смеется*). Нет, ну каламбур. Вы что оскорбляете? Мне без разницы на вас.

КОНДУКТОР. Зато мне на таких, как ты, не без разницы. Убили моего сыночка, нет больше, мертв. (*Шмыгает носом, достает платок, вытирает*.)

АЛЕКСЕЙ (*с интересом*). Убили?

КОНДУКТОР. Убили. Так и сказали. Передозировка. Они ему впрыснули.

АЛЕКСЕЙ. Кто впрыснул?

КОНДУКТОР. Ты и впрыснул!

АЛЕКСЕЙ. Не впрыскивал я ничего, успокойтесь. Мне вас жалко.

КОНДУКТОР. Зато мне тебя не жалко! Пять лет прошло. Они суки, выродки, подсадили.

АЛЕКСЕЙ. Мне двадцать было…

КОНДУКТОР. И сыночку моему двадцать! (*Вытирает слезы*.) Ты скажи, ты че такой ободранный?

АЛЕКСЕЙ. Да так, ночь не удалась, обокрали. Ботинки чуть не сняли.

КОНДУКТОР. Это где же тебя так?

АЛЕКСЕЙ. Ночью, под мостом, к рынку который. Я до дома пешком шел, пьяный. Сзади кто-то по башке ударил. Лежу, что-то через слово понимаю, они ногами пинают, по карманам роются, деньги вытаскивают. А там всё было. Вся премия. Я половину-то Печерскому за долги отдал. Остальное в кармане лежало. Они всё достали, кроме мелочи. Ну, я прямо там и выключился. Проспался, протрезвел. К остановке пошел. Курить хочу дико. Откройте дверь, а? Моя остановка, мне так покурить надо.

КОНДУКТОР (*довольно*). Вот, алкаш, так тебе и надо, ночами ходить не будешь.

АЛЕКСЕЙ. Да я от радости. Я не алкаш.

КОНДУКТОР. Да хоть бы и от радости, мне-то что. Остановка будет, выпущу. Уже подъезжаем.

*АЛЕКСЕЙ становится на ступеньки троллейбуса, облокачивается о дверь, вздыхает. Закрывает глаза, представляя что-то из прошлого, открывает, троллейбус останавливается, он выходит.*

**КАРТИНА ДЕВЯТАЯ**

*Автобусное кольцо. Что-то вроде свердловской остановки «Пехотинцев». Лето. Начало июня. На остановке сидят Илья и Алексей.*

ПЕЧЕРСКИЙ. Я в Анапу завтра уезжаю.

АЛЕКСЕЙ. Надолго?

ПЕЧЕРСКИЙ. Неделя. Три дня в душном вагоне, вот это невыносимо. Ну хоть в картишки поиграем, отосплюсь, купе наше.

АЛЕКСЕЙ. С Валерой едете?

ПЕЧЕРСКИЙ. Не, Валерку здесь оставим, у бабушки. Отдыхаем все-таки.

АЛЕКСЕЙ. А он моря не увидит.

ПЕЧЕРСКИЙ. Потом увидит, вся жизнь впереди.

АЛЕКСЕЙ. Кирилл тоже не видел.

ПЕЧЕРСКИЙ. Твой постарше.

АЛЕКСЕЙ. Постарше. Я в детстве когда на море был, что-то невероятное чувствовал. Забегаю в воду – а там волны сокрушают. Казалось, таким смелым был, так далеко заплывал. Это сейчас если посмотреть, не дальше берега. А тогда… Всё по-другому воспринимал. Садился спиной к морю, прямо на песок, и ждал, когда меня волной смоет. Иногда больно было, ногами зацеплялся, царапался обо что-то, о камни, ракушки, переворачивало меня, кружило, а большего счастья не было. Сейчас уже не спасает. Слушай, свози Валеру, а?

ПЕЧЕРСКИЙ. Не надо нам его там, пусть в городе отдыхает, а то испортит всё.

АЛЕКСЕЙ. Дети не могут ничего испортить.

ПЕЧЕРСКИЙ. Это ты романтик. А дети назойливые, упрямые.

АЛЕКСЕЙ. Дети гибкие, как тростник, сильные. Они всё переносят. Лучше, чем мы. У них всё лучше получается.

ПЕЧЕРСКИЙ. А ты что не поедешь?

АЛЕКСЕЙ. Денег нет. Не на что. Да и не хочу, если честно. Устал.

ПЕЧЕРСКИЙ. От моря?

АЛЕКСЕЙ. И от моря тоже.

ПЕЧЕРСКИЙ. Кстати, о деньгах. У меня тут идея возникла. Ну как возникла, предложили. Хозяин фургонов приходил, на которого мы работаем. Он эти фургоны два и содержит, а теперь предлагает купить. То есть так же торговать будем, только всё наше потом будет, вся прибыль нам, мы - владельцы. Только по одному не продает. Говорит – либо сразу два, либо никак. И еще говорит, как заработаете, продам. У него же много фургонов таких. Говорит, мы заслужили, нам не жалко, мы честные. Хороший мужик. Правда, денег много требует. Или, говорит, год на меня бесплатно работайте, отдам.

АЛЕКСЕЙ. Бесплатно – не вариант.

ПЕЧЕРСКИЙ (*кивает*). Конечно. (*Подумав*.) Но накопить можно. Я как-то загорелся.

АЛЕКСЕЙ. Сколько просит?

ПЕЧЕРСКИЙ. Несколько тысяч.

АЛЕКСЕЙ. Сколько?

ПЕЧЕРСКИЙ (*роется в кармане, достает листок*). На вот, смотри, у меня тут всё рассчитано.

АЛЕКСЕЙ (*изучает расчеты, присвистывает*). Нехило.

ПЕЧЕРСКИЙ. И я о том же. Зато там, внизу, посмотри, я приблизительную прибыль нашу за первый год посчитал, если фургон нашим будет.

АЛЕКСЕЙ. Да он нас, как липку, ободрать хочет.

ПЕЧЕРСКИЙ. Леша, это бизнес! Так вообще никогда не купим. А этот – проверенный человек, мы же его знаем, четыре года на рынке, он нас ни разу не подвел. Да и отказывать неудобно, я уже согласие дал.

АЛЕКСЕЙ. Что?

ПЕЧЕРСКИЙ. Такое предложение, Леша! Мы – предприниматели! Наконец-то денег заработаем, хоть что-то будет. А то пашем, пашем, а я даже телек себе новый купить не могу, сейчас такие выходят, классные, с цветами насыщенными, всякие.

АЛЕКСЕЙ. Илья, девяносто шестой год на дворе, а ты всё как ребенок.

ПЕЧЕРСКИЙ. Всё равно. Я знаю, мы выберемся, я всегда чувствовал. Вот он – шанс! Надо хватать птицу удачи за хвост, как бы она не улетела!

АЛЕКСЕЙ. Синюю птицу поймать невозможно. Никто не смог.

ПЕЧЕРСКИЙ (*не слушает его*). Так и вижу: я, ты и наш фургон, все вместе. Торгуем. Люба приходит, с уважением смотрит, снизу вверх так. Детали нарасхват идут. Люди толпятся. Мы – хозяева! Леша, Леша, ну подумай, ведь надоело рабом быть, когда всё время под себя кладут. Мы же выше системы, умнее. Столько сил, мы ведь молодые, это наше время, еще не поздно всё успеть, жизнь изменить. Мне уже тридцатчик скоро, жизнь проходит, а я всё на дне сижу, всё из ямы на солнце смотреть пытаюсь. Я же могу больше, и ты можешь, ты талантливый, а у меня есть стремления, жилка, как ни назови, что-то есть во мне, что времени адекватно! Я на себя всё возьму, ты только половину вкладывай и половину получать потом будешь, я всем займусь, всей организацией. Мне больше нужно от этой жизни, чем есть сейчас, понимаешь? Словить удачу, любимчиком фортуны стать, ну хоть ненадолго, а дальше я сам. Ну, ты согласен? Согласен, говори?

АЛЕКСЕЙ. Я с детства тебя знаю, ты всё планы строишь. А сам в Анапу на семь дней каждый год ездишь, и всё. (*Пауза*.) Ладно. Ладно, уговорил. Но всё на тебе, понял? У меня литература, семья, стихи, дом, а это – твоя идея. Давай попробуем.

*Печерский улыбается. Он счастлив. Подходит шестьдесят первый автобус, увозит их на Шарташ. На остановке люди, каждый занят своим делом: кто-то клюет семечки, кто-то сидит с авоськами, кто-то мирно спит.*

**КАРТИНА ДЕСЯТАЯ**

*Очень темное помещение с высокими потолками, мраморное. Пол – холодный, ничем не покрытый. Алексей стоит босиком. Смотритель говорит жестко, сухо, безэмоционально.*

СМОТРИТЕЛЬ. Вам нельзя сюда.

АЛЕКСЕЙ (*оторопело*). Впустите.

СМОТРИТЕЛЬ. Вход по спискам. Вас нет. Вам нельзя.

АЛЕКСЕЙ (*ежится*). Жутко здесь. Меня знобит.

СМОТРИТЕЛЬ. Уходите.

АЛЕКСЕЙ. Мне надо видеть.

СМОТРИТЕЛЬ. Уходите.

АЛЕКСЕЙ. Мне надо видеть, впустите.

СМОТРИТЕЛЬ. Вас не ждут.

АЛЕКСЕЙ. Вы не понимаете. У меня встреча. Назначено. Там мои. Меня ждут. Я нужен. Пропустите.

*АЛЕКСЕЙ пытается обойти Смотрителя, Смотритель отталкивает Алексея, тот падает на пол.*

СМОТРИТЕЛЬ. Не положено.

АЛЕКСЕЙ (*лежит на полу, жалостливо*). Пустите, а? Я ведь тороплюсь. Там друзья, отец, сестра.

СМОТРИТЕЛЬ. Еще не время.

АЛЕКСЕЙ. Когда, когда оно придет, это время?

*СМОТРИТЕЛЬ не отвечает.*

АЛЕКСЕЙ. Когда оно придет, это время? Когда? Когда оно придет, это время? Когда, когда?

*АЛЕКСЕЙ всё повторяет и повторяет эти слова, и его голос звучит, как эхо. Потом он просыпается.*

**КАРТИНА ОДИННАДЦАТАЯ**

*Редакция газеты «Первый». На стуле сидит Алексей, вытянул ноги. Один. Просматривает чью-то рукопись, пролистывает страницы. Входит Олег.*

ДЕМИДОВ (*недовольно*). Давно тебя не видел.

АЛЕКСЕЙ. Некогда было.

ДЕМИДОВ. Принес что-то?

АЛЕКСЕЙ. Принес.

ДЕМИДОВ (*садится*). Оставь на столе, потом прочитаю.

АЛЕКСЕЙ (*кладет несколько листков на стол*). Что нового?

ДЕМИДОВ. Всё по-старому. На своих местах.

АЛЕКСЕЙ. Ты злишься за что на меня?

ДЕМИДОВ. Я не злюсь.

АЛЕКСЕЙ. Злишься, я по губам твоим вижу. Вон как поджимаешь. Ты всегда так поджимаешь, когда недоволен.

ДЕМИДОВ (*пододвигает рукописи к себе, пробегает глазами*). Мало пишешь.

АЛЕКСЕЙ. Работаю, ни на что времени нет. Домой приходу – как убитый. Либо пью, либо сплю. Сил не хватает.

ДЕМИДОВ. Размениваешь талант на деньги.

АЛЕКСЕЙ. Тебе легко говорить. У тебя семьи нет. На тебя никто не давит.

ДЕМИДОВ. Статью твою видел недавно. Что это?

АЛЕКСЕЙ. Ничего. Приработок.

ДЕМИДОВ. Ты там будто кость на кости от Зиганова, Бондарева, Умельской не оставляешь. Это ты зачем в эту грязь лезешь?

АЛЕКСЕЙ. Не оставляю. Ну и что. Не имеет значения. От моих слов мир не изменится. К тому же, они никому особо-то не интересны. А деньги платят.

ДЕМИДОВ. Зато в тебе изменится что-то, если будешь продолжать так. Уже меняется.

АЛЕКСЕЙ. Слушай, ты тон этот нравоучительный оставь, а? Я не мальчик уже, лет дохренища, а ты мне нотации всё читаешь.

ДЕМИДОВ. Мне вообще без разницы. Больше слова не скажу. Иди, заливайся водкой, пиши статьи свои сокрушительные, накапливай рубли. Деньги всем нужны, не спорю, и мне, и тебе, но ты ведь себя продаешь, так ведь нельзя.

АЛЕКСЕЙ. Меня, может, самого тошнит.

ДЕМИДОВ. И что за стихи у тебя пошли? Всё тебе не нравится, всё у тебя в мире не так устроено.

АЛЕКСЕЙ (*раздраженно*). Так ты заказывай, я напишу, какие надо.

ДЕМИДОВ. А ты не хами. (*Пауза*.) Вот что за юношество? К чему ты идешь? Что твой читатель видеть должен?

АЛЕКСЕЙ. Какая мне разница, что читатель видит, я для себя пишу.

ДЕМИДОВ. Тебе же уже двадцать пять лет. Пора определиться. Мир принять. Почему ты всё отрицаешь, словно подросток?

АЛЕКСЕЙ. Потому что вижу так. По-другому не умею. Ты что, думаешь, мне легко? Я когда стихотворение заканчиваю, оно еще во мне живет, движется, я его люблю. Проходит день, и у меня к нему ненависть просыпается, к любому. Вижу в нем несовершенство, недосказанность и, что самое страшное, душу свою вижу. И какая она навыверт, мне не нравится. Хочется уничтожить. Заштриховать себя, чтобы забыться, чтобы я – не я. Потом еще день проходит, и всё чужим становится, будто не я писал, будто не моё. И безразлично становится на судьбу его, на то, что с ним будет, на всё безразлично, на мир. (*Пауза*.) И вообще, Олег, говорить о поэзии – пошло.

ДЕМИДОВ. Мы не о поэзии, мы о тебе говорим.

АЛЕКСЕЙ. И обо мне тоже пошло. Ты лучше скажи, напечатаешь?

ДЕМИДОВ. Не знаю. Надо прочитать.

АЛЕКСЕЙ. Можешь не печатать, я не обижусь.

ДЕМИДОВ. Говорю же, надо прочитать еще раз. Я же только глазами пробежал.

АЛЕКСЕЙ. Если не напечатаешь, я выброшу. Мне они не нужны.

ДЕМИДОВ. Ты невыносимый. У тебя тяжелый характер. Как Лена с тобой живет, ума не приложу.

АЛЕКСЕЙ. Нет, ты не думай, я не угрожаю, я не поэтому. Мне они просто действительно не нужны. Не люблю пережеванное.

ДЕМИДОВ. Какое пережеванное?

АЛЕКСЕЙ. Ну, всё о старом. Я уже это писал. Только в прошлое смотрю. Повернуться вперед не получается, всё оглядываюсь.

ДЕМИДОВ. А что в прошлом?

АЛЕКСЕЙ. А в прошлом и нет ничего. Ты прав. А я всё смотрю. Кажется, там счастлив был. Любил, меня любили. А теперь нет ничего. Может, и не было. Всё - мираж. Только пригрезилось. Жизнь пригрезилась.

ДЕМИДОВ. Леша, ты нагнетаешь. Воспеваешь свои состояния, наслаждаешься ими. Тебе ведь скажи: «На, вот оно, счастье, бери» - и тебе сразу скучно станет, жить не захочется.

АЛЕКСЕЙ. Может быть, может быть.

ДЕМИДОВ. Я боюсь, как бы ты не превратился в еще одного рефлексирующего недопоэта. Жизнь-то нужно не только фиксировать. В нее и привносить что-то свое нужно.

АЛЕКСЕЙ. А, оставь!..

ДЕМИДОВ. Не отдаляй себя от совершенства, Леша.

АЛЕКСЕЙ. Небо сегодня особенно красиво, ты заметил?

ДЕМИДОВ. Леша!

АЛЕКСЕЙ (*встает*). Ну, я пойду. Работа ждет. (*Уходит*.)

ДЕМИДОВ (*вдогонку*). Я стихи сегодня посмотрю.

*Алексей уходит, Олег снова берет листки, внимательно читает. Потом подходит к окну, распахивает, смотрит на улицу. Алексей сидит около редакции на скамейке, курит, никуда не торопится.*

**КАРТИНА ДВЕНАДЦАТАЯ**

*Квартира Алексея и Елены. На улице – осень, вечер, слякоть и очень темно. В дверь звонит Алексей. Елена открывает. Алексей весь промокший, улыбается.*

ЛЕНА (*нервно, зло*). Пришел.

АЛЕКСЕЙ (*стоит на пороге, не двигается*). Вроде.

ЛЕНА. Посмотри на себя. Рвань какая.

АЛЕКСЕЙ. Попрошу.

ЛЕНА. Проходи хоть, не позорь меня. И так уже все соседи знают.

*Алексей продолжает стоять. Елена берет его за руки, силой заталкивает в дом, закрывает дверь.*

ЛЕНА. Сколько мне горя с тобой.

АЛЕКСЕЙ. Дай поесть.

ЛЕНА. Обойдешься. Ты же на десять минут всего ушел, сказал. А я тебя пять часов ждала. Я же с ума сошла уже. Я же в больницы звонила. Ты где шлялся, говори, а? Ты что, не понимаешь, у нас ребенок, мне жить не хочется, жизнь вся рушится? (*Внезапно*.) Боже. Где собака?

АЛЕКСЕЙ (*улыбается*). Какая собака?

ЛЕНА. Как какая собака?! Наша собака. Ты куда ее дел? Где она?

АЛЕКСЕЙ (*никуда не проходит, не раздевается, садится в одежде прямо на пол*). Не было никакой собаки.

ЛЕНА. Ты что несешь? Ты же гулять с ней вышел. Ты ведь для этого и пошел.

АЛЕКСЕЙ. Покурить дай.

ЛЕНА. Не дам. У меня нет. Отвечай. Ты потерял ее?

АЛЕКСЕЙ (*раздраженно*). Отвали от меня со своей собакой. Не знаю, где она, не помню, не видел ее никогда. Тебе че надо? Сигареты дай!

ЛЕНА. Ты издеваешься? Издеваешься надо мной? Ты что, ее продал? Или она под машину попала? Что случилось? Ты так и скажи, я ведь ничего не скажу, я ведь смолчу, ты мне только ответь, куда ты ее дел.

АЛЕКСЕЙ. На улице пасмурно так, дождь хлещет. Видишь, я мокрый весь, кепочка набекрень.

ЛЕНА. Ты точно издеваешься. Ты ее просто где-то оставил, у подъезда, да? Ты разыгрываешь меня, да? Я сейчас закрою глаза, досчитаю до ста, и всё вернется, да?

АЛЕКСЕЙ. Закрывай.

*Лена закрывает глаза, начинает считать шепотом. Алексею вдруг в голову приходит какая-то мысль, он встает, на цыпочках, затаив дыхание, прокрадывается мимо Лены. Открывает дверь, выходит. Лена слышит эти звуки, не останавливает его, убирает руки от лица, открывает глаза. Сама садится на пол. Обнимает руками колени.*

ЛЕНА. Боже.

*Дверь распахнута. Проходит несколько минут, возвращается Алексей. За спиной что-то держит. Лена смотрит на него, не может ничего понять, собаки нет.*

АЛЕКСЕЙ (*снова стоит на пороге*). Я подумал тут. Тебе надо.

*АЛЕКСЕЙ достает руки из-за спины, в руках - букет желтых роз.*

ЛЕНА (*медленно*). Ты с ума сошел? Они ведь к разлуке, к утрате, к смерти, мне не нужны.

АЛЕКСЕЙ. Бери.

*ЛЕНА берет розы, бросает их на пол. Алексей проходит в квартиру. Из кармана достает сигареты.*

АЛЕКСЕЙ (*закуривает*). Щас только купил.

ЛЕНА (*тихо*). В доме не кури.

АЛЕКСЕЙ (*громко*). Еще че?

ЛЕНА (*снова тихо*). В доме не кури, сказала. Кирюша спит.

АЛЕКСЕЙ. Не указывай. Раскомандовалась. Самая умная тут, что ли?

ЛЕНА (*приглушенно*). Просто не кури. А, впрочем, кури, мне всё надоело. Жить надоело. Кури, мне безразлично. Ты цветы купил или своровал?

АЛЕКСЕЙ. Что? Купил, конечно. Я что, воровал когда-то?

ЛЕНА. Ты больной, от тебя всего можно ожидать. Собаку нашу убил, теперь и воровать нестрашно.

АЛЕКСЕЙ (*подходит к ней, хватает за руку, трясет*). Какая собака, ты о чем говоришь? Ты что, дура? Вот скажи мне, ты – дура? Че ты несешь? Я никакой собаки не видел, поняла? Я погулять вышел, ясно? Собак не видел никаких, ты че пристала? Че пристала ко мне? Ты что мне в душу лезешь, че ты всегда недовольна? Отстань от меня, скройся, я не люблю тебя, всё прошло, ничего больше нет, ясно? Уйди к черту!

ЛЕНА. А назавтра прощения просить будешь.

АЛЕКСЕЙ. Не буду. Достала.

ЛЕНА. Ты зачем деньги тратишь, а? (*Плачет*.) Зачем деньги наши тратишь? (*Кричит*.) Зачем деньги тратишь, зачем работаешь, зачем живешь, а? У тебя же ничего не останется, ты же отдавать должен, у тебя ведь ничего не получится, если растратишься! Как же ты мне надоел, боже, как ты мне надоел. У меня вся молодость к чертям, я же уже себя старухой чувствую. Ты что всё пьешь и пьешь, зачем? Ну чего, чего тебе не хватает? Ты же раньше таким светлым был, таким невероятным. Я же слушала тебя, даже не понимая, такой голос у тебя был, такой темп. Волшебный. А сейчас – ну во что ты превратился, ты же никто, у тебя ведь сейчас последний шанс, или я уйду от тебя. Прекрати, а? (*Умоляюще*.) Ну прекрати, пожалуйста… Скажи, в последний раз спрашиваю, где ты собаку оставил? Скажи честно.

АЛЕКСЕЙ (*с искренним недоумением*). Не видел я никакой собаки, Лена. Я действительно не понимаю, о чем ты.

*Лена смотрит на него пристально, не отводит взгляда, немного покачивает головой. Опускает глаза, видит цветы. Поднимает цветы. Несет на кухню, ставит в вазу. Когда наливает воду в вазу, снова плачет. Алексей, не раздеваясь, ложится на диван и сразу же засыпает.*

**КАРТИНА ТРИНАДЦАТАЯ**

*Конец октября, снова дождь, снова рынок. Алексей перетаптывается с ноги на ногу, Илья стоит злой, нервный.*

ПЕЧЕРСКИЙ. Сдохнуть можно. Надоело.

*Алексей молчит, берет ручку, листок, что-то записывает. На рынке почти никого нет.*

ПЕЧЕРСКИЙ. Пойдем домой, а? Уже никто не придет. Ливень такой. Никого не будет.

АЛЕКСЕЙ. Иди.

ПЕЧЕРСКИЙ. И ты иди. Давай собираться. Я уже устал, достало.

АЛЕКСЕЙ. Домой не хочу. (*Пауза*.) Слушай, Печерский, не ной. Идея твоя была, я не настаивал. Хочешь зарабатывать, надо вкалывать.

ПЕЧЕРСКИЙ. Давай, может, согреемся тогда?

АЛЕКСЕЙ. Я сказал уже: я завязался. Один пей.

ПЕЧЕРСКИЙ. Один не хочу. Один – как алкоголик. (*Заглядывает в его записи*.) Пехотинцев, осень, вечность, - это что такое? Снова стихи? Тебе бы поэтом работать, тебе бы не здесь быть.

АЛЕКСЕЙ. Поэтом не работают. Поэзией живут.

ПЕЧЕРСКИЙ. Патетично. Ты вот скажи мне лучше, я кое-чего никак не пойму. Четыре года тебя знаю, а вопрос этот сам для себя никак не разрешу. Вот у тебя же образование, кругозор, интересы. Ты же филолог. Ты же мог бы в газете работать, как интеллигент. Или учителем, или в аспирантуре остаться, пойти выше. Ты что здесь делаешь, со мной, с деталями этими, в такой дождь, - это же все тебе не нужно, ты же просто этим существуешь, не живешь? Ты зачем здесь?

АЛЕКСЕЙ. Ненавижу околоинтеллигентскую шелуху.

ПЕЧЕРСКИЙ. А тут – не шелуха?

АЛЕКСЕЙ. Нет, не шелуха. Тут всё настоящее, живое. Тут не я. Мне не хочется быть собой, я с ума так сойду. А здесь отвлекаюсь, здесь люди. И еще. Время такое, надо зарабатывать. Здесь больше выходит. У меня ведь сын, матери помогать надо.

ПЕЧЕРСКИЙ. Поганое место. Когда-нибудь я выберусь отсюда. (*С воодушевлением*.) Нам ведь немного осталось, ты подумай, уже четверть отдали.

АЛЕКСЕЙ. Пять месяцев работаем, как вол, пашем, а всего лишь четверть.

ПЕЧЕРСКИЙ. Зато на четверть наше здесь уже всё. Я вот эти стены покрашу все, всё, что только можно, поменяю. У нас ведь уже клиентура есть, она и останется. Люди толпами пойдут, мы бизнес раскрутим. Ты нам рекламу сделаешь, ты же умный. Скинемся, проплатим. (*Тоскливо*.) Только сейчас вот что-то не везет, дождь уже четвертый день, на рынке никого почти. Я устал в две смены каждый день вкалывать.

АЛЕКСЕЙ. А я, по-твоему, не устал?

ПЕЧЕРСКИЙ. Устал, конечно.

АЛЕКСЕЙ. Я уже не пишу ничего, не могу. Домой прихожу, спать заваливаюсь, ни на что сил не хватает. С утра встаю – снова работаю. Когда писать удается, плохо получается. Последние стихи вообще ни на что не годятся. (*Сминает бумажку, на которой писал, бросает около себя, прямо в лужу.*)

ПЕЧЕРСКИЙ. Ну ничего, всё будет скоро, жизнь изменится.

АЛЕКСЕЙ. Скорее бы. А то живем, будто нас нет.

ПЕЧЕРСКИЙ. Да… Слушай, я пойду, ладно? Сил никаких нет, отдохнуть надо, расслабиться.

АЛЕКСЕЙ (*с безразличием*). Иди. Я еще постою.

*Илья собирает вещи, уходит. Никто из покупателей на рынке так и не появляется.*

**КАРТИНА ЧЕТЫРНАДЦАТАЯ**

*Поздняя осень. Ноябрь. Звучит старая музыка. На ветках уже не осталось листьев, но снега пока еще нет. Парк. В парке безлюдно. Мы видим идущего Алексей. На плечах у него сидит Кирилл.*

АЛЕКСЕЙ. Смотри, какая красота.

КИРИЛЛ. Где?

АЛЕКСЕЙ. Ну вот. (*Показывает на старый разрушенный аттракцион*). Прямо перед тобой.

КИРИЛЛ. Это не красота.

АЛЕКСЕЙ. А что же тогда красота?

КИРИЛЛ. Красиво, когда ярко. Шарики когда летают. Солнце греет. А тут холодно, мокро.

АЛЕКСЕЙ. Это искусственно созданная красота. А здесь – настоящая. Разрушение, упадок, и через это – тоска, мелодия жизни. А, впрочем, о чем это я? Ты пока не можешь понять. (*Улыбается*, *опускает Кирилла на землю*.) Давай заберемся туда?

КИРИЛЛ (*с сомнением*). Не хочу.

АЛЕКСЕЙ. Давай. Будет весело. Заберемся на самую высоту, оттуда такой вид. Когда я был в твоем возрасте, мы с папой постоянно так делали, а аттракцион этот еще работал.

КИРИЛЛ. А там очень высоко?

АЛЕКСЕЙ. Очень. И всё можно увидеть, весь город, представляешь?

КИРИЛЛ. Пойдем.

*Подходят к аттракциону. На нем грязно, всюду лежат обертки от чего-то, пустые бутылки.*

АЛЕКСЕЙ. Не обращай внимания, что тут так.

*Поднимаются наверх, смотрят.*

КИРИЛЛ. А где наш дом?

АЛЕКСЕЙ (*показывает вправо*.) Там.

КИРИЛЛ. Я не вижу.

АЛЕКСЕЙ. Вон там! Если не видишь, можно представить.

КИРИЛЛ. Зачем представлять то, чего нет?

АЛЕКСЕЙ. Так интереснее. Можно представить всё, что угодно. Всю жизнь, как будто она другая.

КИРИЛЛ. А мне тут не высоко. Совсем нестрашно, ты обманул.

АЛЕКСЕЙ. Для каждого – по-разному. Я никогда тебя не обманываю.

КИРИЛЛ. А ты ведь не уйдешь из дома?

АЛЕКСЕЙ. Что? Ты с чего это взял?

КИРИЛЛ. Не знаю. Мама говорит.

АЛЕКСЕЙ. Не говори глупостей. Конечно, не уйду. Лучше смотри сюда. (*Показывает рукой вперед.)* Видишь? Такая высокая точка?

КИРИЛЛ. Вижу.

АЛЕКСЕЙ. Там рядом мое любимое место. Мост, а под ним река. И дома рядом красивые такие стоят. Я там много чего написал. Можно спуститься, прямо под мост, и смотреть. Вечность целую смотреть можно, как ничего не меняется. Там всегда всё по-старому, когда бы ты ни пришел. Там красиво. Там никому нет дела до того, какой ты есть. Вообще до тебя. Там даже самого себя принимаешь. Как будто он живой, мост этот, и река, и всё, и трава, и дорога. А здесь – отчаяние. Я и отчаяние люблю, оно неповторимо. Понимаешь меня?

КИРИЛЛ. Да.

АЛЕКСЕЙ. Может, ты есть хочешь?

КИРИЛЛ. Немного.

АЛЕКСЕЙ. Пойдем, купим чего-нибудь.

**КАРТИНА ПЯТНАДЦАТАЯ**

*Зима. Квартира Алексея и Елены. Накрыт стол. Поздний вечер. За столом сидят Любовь Павловна, Алексей, Лена, Николай и Юля. Кирюша уже спит.*

НИКОЛАЙ (*поднимает стакан*). Ну, давай, Леха, за тебя. (*Выпивает*).

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Коленька, остановись.

НИКОЛАЙ. Какой остановись? У брата праздник. Танцуем. (*Юле, требовательно*). Пей!

ЛЕНА. Любовь Павловна, вам еще положить?

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Нет, нет, Леночка, не надо.

НИКОЛАЙ. У тебя вот, Леха, жизнь отличная. Ты же, как там это, выдающаяся, типа, личность. Ты же, че там, писатель, интеллигенция.

АЛЕКСЕЙ. Я не писатель.

НИКОЛАЙ. Всё равно. Ты, типа, в отца пошел. Мы-то ведь здесь все люди простые, типа, да? По Москвам не шляемся. У отца же два высших образования было, а у нас – ни хрена, только задница видна. (*Смеется*).

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. И у меня два.

НИКОЛАЙ. Да какой у тебя два? Один техникум, и в институт один раз документы подала, да и то не взяли.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Что?! Вот мразь! Успокойся!

НИКОЛАЙ. Ты меня не успокаивай, я спокойный. (*Пьет еще*).

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА (*остальным*). Идиот сын у меня. Я одна растила. Скоро уж пятнадцать лет, как папы нашего не стало. (*Достает платок, всплакивает.)*

НИКОЛАЙ. Одна она растила. Мужиков вечно водила, так и растила, короче. Я за вами в щелку дверную всегда подглядывал.

*Любовь Павловна дает Николаю пощечину. Алексей не обращает ни на что внимания, сидит, взял газету, рассматривает.*

НИКОЛАЙ. Ах ты тварь какая!

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Ты с детства не удался, я всегда знала! Вот на Лешу посмотри!

НИКОЛАЙ. То-то ты своего Лешу всё детство на соль ставила. Психическая, дура.

ЛЕНА (*привстает, робко*). Может, нам выйти?

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА (*грозно*). Сидите!

ЛЕНА (*садится на стул, потом снова встает*). Я чай принесу. (*Уходит*.)

*Алексей переворачивает страницу за страницей, Юля ковыряет вилкой в еде, Николай достает сигареты, закуривает.*

НИКОЛАЙ. Смотри, Леха, я «Беломорканал» курю, понял?

АЛЕКСЕЙ (*не смотря на него*). И че?

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Что-то я не так в этой жизни сделала! У меня два высших образования, а жизнь никуда не годится, с сыновьями не повезло, никому я не нужна.

НИКОЛАЙ. Надо музыку погромче. (*Увеличивает громкость, подпевает*.)

*Лена возвращается с чайником, разливает всем чай, случайно проливает мимо одной кружки.*

ЛЕНА. Ай!

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Всему учить надо! (*Лене*). Тебя в этой своей деревне ничему не учили, что ли?? Почему только я всегда знаю, как правильно?! Хозяйка еще называется! (*Алексею*). Леша, ты где ее нашел?

ЕЛЕНА (*резко*). Я не из деревни. Я из Саратова.

*Алексей не отвечает, продолжает читать.*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Ты что читаешь там, тебе читать, что ли, некогда? Раз в жизни мать к тебе пришла, а он уткнулся! Все дети как будто не мои, все не в меня. Я в ваши годы уже директором Свердловской области была. У меня два высших.

НИКОЛАЙ. А мы неудачники все, да? (*Наливает*.) За Леху! (*Выпивает один*.) Юлька, пошли танцевать.

ЮЛЯ. Не надо.

НИКОЛАЙ (*агрессивно*.) Надо. Вставай. (*Подходит к Юле, хватает за руку, поднимает*, *они начинают танцевать).*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Непутевые. Маленькие не такие были. Леша, помнишь, в двенадцать лет ты первые стихи написал? Я помню. Они все о маме были.

АЛЕКСЕЙ (*спокойно*). Я не писал ничего в двенадцать лет. В двенадцать лет ты меня в психушку засунула, меня там головой об унитаз били, это я помню.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА (*кричит*.) Да ты что говоришь такое? Ты придурок! Больной! (*Хватается за сердце*.) Ты что говоришь?! Мне плохо, где таблетки? (*Лене*.) Дай таблетки!!

ЛЕНА (*спокойно*). Где?

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. В моей сумке!!!

*ЛЕНА ищет.*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Скорее!!

*ЛЕНА вытряхивает все из сумки, находит таблетки, подходит к Любови Павловне, отдает. Николай и Юля всё танцуют.*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА (*съедает, спокойнее*). Ты что врешь? Ты что говоришь вообще?

НИКОЛАЙ. Опять концерт.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Это не психушка была, это санаторий!

АЛЕКСЕЙ. Психушка. Настоящая психушка для малолетних. Мне там таблетки три месяца давали. Там один парень был, он все время себя рукой о кровать бил, иногда по двадцать минут кряду.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Это санаторий!!

АЛЕКСЕЙ (*берет газету, снова читает*.) Психушка, как бы она там не называлась.

*Любовь Павловна вскакивает с места, выбегает в коридор, на лестничную клетку. Юля бежит за ней. Николай смеется, Алексей читает, Лена ничего не делает.*

НИКОЛАЙ. Вот смех.

АЛЕКСЕЙ. Ты пьешь сегодня слишком много.

НИКОЛАЙ. Не твое дело.

АЛЕКСЕЙ. Ладно. Мне без разницы, я не лезу.

НИКОЛАЙ (*ехидно*). Скоро богатым будешь, да?

*Любовь Павловна и Юля возвращаются. Любовь Павловна делает вид, что обессилено садится на стул. Юля снова подходит к Николаю.*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Он всегда такой был. Не надо было рожать. Надо было душить их в утробе всех, кровопийцы.

НИКОЛАЙ. У тебя с головой не всё в порядке, тебя саму, короче, надо сдать давно.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Молчи!

НИКОЛАЙ. Вот заболеешь ты, будешь слаба, не нужна никому, встать не сможешь, я тебя в приют сдам для старух. Будешь там жить, никто к тебе не придет. Я очень жду этого.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. А я еще вам золото дарю! Вы не достойны! (*Алексею*.) Ну-ка снимай печатку.

АЛЕКСЕЙ. Сдурела?

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Снимай, кому сказала!

*АЛЕКСЕЙ снимает, бросает кольцо через стол.*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Ты не достоин! (*Прячет печатку в карман*.) Всё заберу обратно – всё, что дала!

АЛЕКСЕЙ (*равнодушно*). Да забирай, ради бога, кому твои печатки нужны. Семейный ужин, как всегда, закончился печаткой.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Ах так?!

НИКОЛАЙ. Тебя накололи, мамуль. (*Смеется*.)

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. В смысле?

НИКОЛАЙ. Накололи. (*Смеется еще больше*.) Ему плевать.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Так! Мое терпение лопнуло! Я уйду! Я уйду, и больше не останавливайте! (*Сгребает все в сумку*.) С сердцем плохо! (*Снова достает оттуда таблетки, высыпает на ладонь горсть, ест*.)

НИКОЛАЙ. Да у тебя там витамины, ты их пачками жрешь. Я видел, как ты всыпаешь «аскорбинку».

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Заткнись, тварь! Чтобы вам всем худо жилось! Чтобы вы все подохли здесь! Проклинаю вас, ненавижу! (*Выбегает из комнаты*.)

ЛЕНА (*вздыхает*). Снова одно и то же. Вы что, нормально жить не можете? Как же мне надоела вся ваша семейка. (*Встает, уходит на кухню*).

АЛЕКСЕЙ (*Николаю*). Поздно, тебе домой пора.

НИКОЛАЙ. Мы у вас останемся.

АЛЕКСЕЙ. Вы лучше домой все-таки.

НИКОЛАЙ. Ты че, не понял? Мы у вас останемся. Так Юля хочет, ясно?

АЛЕКСЕЙ. Слушай, Коль, мне вставать завтра рано, у меня работа.

НИКОЛАЙ. Ну и че? (Юле). Сходи выпить еще мне купи.

АЛЕКСЕЙ. Может, тебе уже все-таки хватит?.

НИКОЛАЙ. А это не тебе решать. Иди. (*Дает деньги.)* Весело время проведем, не волнуйся. Щас я, типа, музыку погромче сделаю. У нас тут веселье же, а то как в гробу тишина кажется.

*Музыка гремит, Николай что-то говорит, Алексей молчит, возвращается Юля. Для Николая праздник продолжается.*

**КАРТИНА ШЕСТНАДЦАТАЯ**

*Февраль. Ночь. Квартира Печерского. Алексей один, ходит в темноте по комнате. Самого Печерского, как и его семьи, в квартире нет. Кажется, они уехали куда-то на пару дней.*

АЛЕКСЕЙ. Снова заснуть не могу. Страшно. Во сне хуже, чем в реальности. Нужно усыпить свое сознание, себя. (*Пауза*.) Писать так хочется, но не надо. Все равно потом противно станет. Не могу переносить собственное «я». Одни и те же образы, одни и те же слова. От себя не убежишь. Выворачиваешь себя наизнанку, а потом такая тошнота наступает. Разденешься, а ничего не сказал. Зачем тогда всё? Зачем? (*Садится*.) Никогда не включать свет, никогда. Ни днем, ни ночью. Не испытывать чувство вины. Это первый постулат здорового человека, свободного духа. Не испытывать чувство вины за чью-то чужую неудавшуюся жизнь. Они меня не тронут. Мне нужно только атрофироваться, нужно только по-новому что-то в себе открыть. Они живы, я нет. Я жив, они нет. Кто-то один из нас, мы вместе не совпадаем. Что она говорит, что она говорит мне постоянно? Почему я – я! – ей жить мешаю? Почему она не в ответственности за себя, почему я? (*Снова встает, ходит*.) Я что-то не так в этой жизни делаю, я же себя перестал чувствовать. Растворился, стал песчинкой, ничто не вдохновляет. Ничто не пишется. Жить долго – вредно. Когда-то я мог создать на бумаге целый город. А теперь? Теперь я только могу нарисовать его на асфальте. В этом городе можно будет только молчать. Люди не должны знать ни о чем, иначе они всё разрушат, даже самые лучшие люди. По центру может течь речка, такая чистая, как небо. Она никогда не будет замерзать, даже зимой. Ее можно будет трогать руками и не бояться заражений. Кто-нибудь с кем-нибудь будет сидеть на берегу этой речки, как и везде. И она, например, не будет говорить ему, что он бесцелен. А он не будет молчать в ответ на что-то важное. И все их совместно прожитое будет потраченным не зря. Так будет, но это будет чужой жизнью. А моя жизнь, моя жизнь уходит в пропасть. Я захлебываюсь. Еще немного, и меня вырвет.

**КАРТИНА СЕМНАДЦАТАЯ**

*Поэтический вечер в Санкт-Петербурге. Март. Стоят двое: Коган и Алексей. Коган говорит немного с пафосом, но в целом очень приятен. У него седые волосы и круглые очки. Алексей имеет вид слегка напряженный, нервничает, ему трудно взять себя в руки.*

АЛЕКСЕЙ. Свои стихи читать как-то стыдно.

КОГАН. Вы, Леша, просто еще не привыкли. Здесь необходима сноровка.

АЛЕКСЕЙ. Может быть.

КОГАН. Вот я видел ваше последнее – то, где ваш лирический герой едет в троллейбусе и об образах из его детства. Удивительно. Есть что-то от Георгия Иванова и от Саши Черного одновременно. Прекрасные реминисценции. Что-то вас выделяет из общей пишущей массы.

АЛЕКСЕЙ (*чувствует себя неловко*). Спасибо.

КОГАН. Я вам предложение хочу сделать, очень хорошее. У меня человек из редакции увольняется летом, переходит в другое издательство, и место заведующего отделом поэзии освобождается. Я вижу только вас на этом месте.

АЛЕКСЕЙ. Боюсь…

КОГАН. Подумайте. Это большие перспективы, большие возможности. Работа в Санкт-Петербурге, о вас узнают, сможете спокойно публиковаться.

АЛЕКСЕЙ. Я не могу. У меня есть обязательства в Свердловске.

КОГАН. Какие обязательства, если не секрет?

АЛЕКСЕЙ. По работе. Я обещал помочь другу.

КОГАН. Я наслышан. Говорят, это с торговлей связано? Это у вас-то с торговлей? Вы ведь человек с филологическим образованием, талантливый поэт, интеллигентнейший! Вы ведь не на своем месте там, Леша?

АЛЕКСЕЙ (*нервно*). Не знаю. Мне удобно на рынке. Мне там нравится.

КОГАН (*с искренним удивлением*). Чем?

АЛЕКСЕЙ. Там люди. Люди другие. Я не могу с вами, понимаете? Филология, мишура. Это недонаука, ненавижу. Сухой анализ, без чувств. Я ищу простоты, мне ее не хватает.

КОГАН (*задумчиво*). Да-да, я давно заметил в вас это, вашу дерзость. В стихах вы – будто парень из соседнего двора, такой мальчик, неустроенный, колкий. Я очень удивился, когда вас увидел. Леша Бледных – я так и думал сначала, что самородок. (*Пауза*.) Так вы подумаете над моим предложением?

АЛЕКСЕЙ (*в замешательстве*). Не знаю. Не могу сказать. Не обещаю.

КОГАН. Подумайте, подумайте. Вы мне очень нужны. У вас нюх, чутье, я вижу, вы можете освежить нашу замшелую редакцию, привнести в нее новые силы. (*Смеется*.) Я жду вашего звонка в скором времени.

*На сцену выходит ведущий. Объявляет начало вечера. Приглашает выйти на сцену Лешу Бледного.*

КОГАН. Ну что ж, ваш выход. Удачи.

*АЛЕКСЕЙ кивает, сутулится, поднимается на сцену. Начинает читать. Голос его немного дрожит.*

**КАРТИНА ВОСЕМНАДЦАТАЯ**

*На следующий день. Поезд. Алексей возвращается домой. Боковушка. На нижней полке едет девушка. Алексей разместился на верхней. Весь день он спал, теперь встал, спустился вниз.*

АЛЕКСЕЙ. Я бы перекусил. Вы не против?

ДЕВУШКА. Нет-нет, конечно.

*Алексей роется в сумке, достает еду, выкладывает на стол.*

ДЕВУШКА (*робко*). Вы из Ленинграда?

АЛЕКСЕЙ. Нет.

ДЕВУШКА. Значит, домой?

АЛЕКСЕЙ. Домой.

ДЕВУШКА. В Свердловск?

АЛЕКСЕЙ. Да.

ДЕВУШКА. А я наоборот. Еду в Свердловск.

АЛЕКСЕЙ. По работе?

ДЕВУШКА. Нет, не совсем. Точнее, совсем нет. (*Смеется*.) Дело в том, что у меня дедушка умер. Еду на похороны.

АЛЕКСЕЙ. Сочувствую.

ДЕВУШКА. Спасибо. Я его и не знала совсем, видела несколько раз в жизни, да и то в детстве. Всю жизнь в Ленинграде прожила. Но теперь не могу не приехать. (*Пауза*.) Вы не против, что я к вам так пристаю, разговариваю?

АЛЕКСЕЙ. Совсем нет.

ДЕВУШКА. Просто иногда становится так одиноко, грустно, и поговорить с кем-нибудь хочется.

АЛЕКСЕЙ. Понимаю, у меня так же.

ДЕВУШКА. А вы что делали у нас в городе? Если это, конечно, не секрет.

АЛЕКСЕЙ. Стихи читал. Никакого секрета.

ДЕВУШКА. Чьи стихи? Вы актер?

АЛЕКСЕЙ. Нет, не актер. Свои стихи.

ДЕВУШКА (*удивленно*). Значит, поэт?

АЛЕКСЕЙ. Типа того.

ДЕВУШКА. Как интересно.

АЛЕКСЕЙ. Ничего интересного. Поэзия – это всего лишь ненужная трата времени.

ДЕВУШКА. Нет, вы неправы. Если вы хороший поэт, конечно. Если вы хороший поэт, то это не пустая трата времени. (*Пауза*.) Знаете, я очень люблю поэзию. Правда, разбираюсь в ней не очень хорошо, но некоторые стихи мне действительно нравятся – те, что трогают душу.

АЛЕКСЕЙ. Кого, например?

ДЕВУШКА. Вы только не обижайтесь, но современное я не очень люблю. По крайней мере, из того, что читала. Хотя есть и неплохие вещи. Может быть, я просто знаю мало. Я ведь сама пишу иногда. Правда, получается неважно. Моя мама Долматовского любит, все детство мне его читала, а я к нему как-то не очень. Мне Ирина Одоевцева больше нравится, такая поэзия. Она, конечно, не великий поэт, но мне по душе. Есть что-то, что меня с ней роднит. Даже не знаю, как назвать.

АЛЕКСЕЙ (*с удивлением*). Вы Ирину Одоевцеву знаете?

ДЕВУШКА. Знаю немного.

АЛЕКСЕЙ. Ей Георгий Иванов красивые стихи посвящал. Мне близкие. Он – один их моих самых любимых поэтов.

ДЕВУШКА (*немного со смущением*). Он ее мужем, кажется, был?

АЛЕКСЕЙ. Верно. Они через Гумилева познакомились. Такие мостки. Одоевцева мемуары хорошие написала. Помню, когда первый раз прочел, под впечатлением долго находился. «На берегах Невы» называются, читали?

ДЕВУШКА. Читала. О Сене мне чуть меньше понравились. Даже не знаю почему.

АЛЕКСЕЙ. Как странно, как странно. Первый раз еду так, с человеком, который Ирину Одоевцеву знает. С таким внезапным человеком. (*Улыбается*.) Странно. Вы мне даже настроение подняли, а то так паршиво на душе было.

ДЕВУШКА (*смотрит в окно, проводит рукой по стеклу*). Мне всегда кажется, когда в поездах проезжаю, что за окном величественно очень, даже царственно.

АЛЕКСЕЙ. Это всё незаселенность нашей страны.

ДЕВУШКА. А я бы, знаете, не хотела, чтобы эти места исчезали. Не хотела бы, чтобы на их месте заводы строили или города, что-то вырубали, вообще трогали. Мне кажется, пусть лучше так останется. В такой непроходимости. Чтобы смотреть и смотреть, вот так, просто, из окон поезда, чтобы пить горячий разливающийся чай из пластмассового стаканчика, встречать незнакомых людей в этих же поездах, разговаривать, сходиться, а потом забывать друг друга, и смотреть, смотреть, смотреть… Думаю, это правильно. Это так и надо. В этом есть что-то подлинно русское, как считаете?

АЛЕКСЕЙ. Мне кажется, я готов вас слушать часами. Я вас не знаю, и уже. Вы так красиво говорите, и голос у вас бархатный, приятный. (*Пауза*.) Вы надолго?

ДЕВУШКА. Нет. Неделя, не больше. Нужно бабушке помочь, и город хочу посмотреть.

АЛЕКСЕЙ. Смотреть там нечего. Только заводы и окраины.

ДЕВУШКА. Всё равно. Мне интересно в новых городах. А вас как зовут? Вдруг я читала вас?

АЛЕКСЕЙ. Леша Бледных.

ДЕВУШКА (*вспоминает*.) Нет, не слышала. Такое имя смешное. Это псевдоним?

АЛЕКСЕЙ. Нет, это фамилия от отца, настоящая.

ДЕВУШКА. Обязательно вас почитаю, когда вернусь. Я запомню.

АЛЕКСЕЙ (*улыбается*). Лучше не надо. А то разочаруетесь.

ДЕВУШКА. Возможно. А вдруг нет?

*Молчат. Девушка смотрит в окно. Алексей пьет чай.*

АЛЕКСЕЙ (*внезапно*). Я могу вам город показать, все его лучшие места.

ДЕВУШКА. А вы женаты?

АЛЕКСЕЙ (*в замешательстве*). Нет.

ДЕВУШКА. Просто многие кольца на пальце не носят, вот я и спросила, вдруг.

АЛЕКСЕЙ. Да. (*Пауза*. *С воодушевлением*) Я вам покажу наш город. Всё, чего не увидишь простыми глазами. Дворы старой и новой Сортировок, парк Маяковского, городскую романтику, Белую башню. Я весь город знаю, у меня везде истории были. Всё в стихах осталось, всё было. Нет, что я говорю? И будет, и будет еще. Я вам посвящу что-нибудь. Вы такая красивая. Я люблю красоту. В мире всё – красота. Даже самое ужасное, безобразное, самое грязное. Мы только понять не можем. На самом деле всё красиво, а вы - особенно. (*С мольбой*.) Ну пожалуйста. Мне так нужен человек. Я ведь с ума сойду скоро, я как будто чувствую. Мне нужен воздух, нужно вдохновение. Вы же всё можете изменить, всё. Ну поймите же. Наш город таким особенным станет, ну? (*Хватает девушку за руку*). Согласны?

ДЕВУШКА (*смущается*). Ну нет, ну что вы, нет ну… Я не могу смотреть на вас. (*Пауза*.) Ну хорошо. Хорошо. (*Улыбается*.)

АЛЕКСЕЙ. Завтра встретимся в половине девятого вечера в центре. Согласны?

*Девушка продолжает улыбаться, а Алексей не выпускает ее руку из своей.*

**КАРТИНА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ**

*Редакция журнала «Первый». Входит Алексей – с разбитым лицом, сдвинутой переносицей, синяком под глазом. Олег, как всегда, выглядит интеллигентно, причесано.*

ДЕМИДОВ (*вскакивает*). Боже, кто тебя так?!

АЛЕКСЕЙ (*смеется*). Не обращай внимания. Козлы какие-то напали вчера.

ДЕМИДОВ (*садится*). Беда с тобой, Леха. Не пойму я тебя. Что ты за человек такой? Куда ты лезешь все время?

АЛЕКСЕЙ. Не паникуй. И, пожалуйста, без нотаций.

*Демидов* *качает головой.*

АЛЕКСЕЙ. Они меня хорошо отделали, конечно. Ну да к черту. (*Воодушевленно*.) Вот это, Олег, это – и есть жизнь настоящая, понимаешь? Чувствуешь, что живешь. А то что люди – люди неинтересные все рядом, скучные. А тут – целые события происходят, жизнь меняется.

ДЕМИДОВ. Ты неправ. Всегда неправ. Для тебя это – жизнь. А это ведь убожество, это же ниже тебя.

АЛЕКСЕЙ. Мне стыдно просто быть, или быть поэтом, или еще кем-то, Олег. В такое время. Жизнь меняется, говорю.

ДЕМИДОВ. Жизнь и без тебя поменяется.

АЛЕКСЕЙ. Не поменяется. Мне нужно действовать, понимаешь? Делать что-то. Чтобы себя живым ощущать. Менять вокруг себя декорации. Иначе задыхаюсь.

ДЕМИДОВ. Ты просто пришел или стихи принес?

АЛЕКСЕЙ. И просто, и стихи. Тут кое-что есть. (*Достает листы, отдает*.)

ДЕМИДОВ (*читает*). «И.М.» Это кто еще? Что за «И.М.»?

АЛЕКСЕЙ. Так… Какая разница. Просто посвящение. Ты стихи прочитай, стихи. Хорошо получилось на этот раз. Даже мне нравится что-то. Как тогда, давно, лет пять назад, когда начинал только серьезно писать. Что-то выходило тогда. Свежее, новое. И тут… Ты читай, читай.

ДЕМИДОВ *читает.*

АЛКСЕЙ. Неплохо, да? Нормальные строчки, да?

ДЕМИДОВ (*задумчиво*). Отличные. Очень. Очень хорошие.

АЛЕКСЕЙ. Вот видишь. Всё остальное можно уничтожить. Все остальное теперь значения не имеет. Оно ничто, мусор. Я выброшу все черновики. Ради одной такой строчки и стоит писать, только ради одной. Сожгу все сегодня, сожгу разом!

ДЕМИДОВ. Ты Лене показывал?

АЛЕКСЕЙ. Нет, не показывал. Ей неинтересно. Она давно моих стихов не читает.

ДЕМИДОВ. Не показывай.

АЛЕКСЕЙ. Она меня не любит больше. И я ее. Может, никогда и не любила – так, как было нужно мне. Я это только сейчас понял.

ДЕМИДОВ. Брось. (*Пауза*.) Слушай, Леша, тебя Коган зовет работать к себе? Что ты ответил?

АЛЕКСЕЙ. Что-что. Не знаю что. Представляешь, сегодня еду в трамвае к тебе, сам сижу пишу. И тут рядом женщина какая-то садится, толстая такая, в халате, и смотреть в мои записи пытается, хочет разобрать. А я намеренно карябаю непонятно, чтоб неповадно было. (*С отвращением.)* Ненавижу, когда ко мне через плечо заглядывают, когда на незавершенное смотрят. Как в душу плюют.

ДЕМИДОВ. Так ты согласишься?

АЛЕКСЕЙ (*в растерянности*). Что? А, ты об этом. (*Пауза*.) Не знаю еще. Я не думал.

ДЕМИДОВ. Поезжай. Ты все равно здесь счастлив не будешь, тебя же все время куда-то тянет.

АЛЕКСЕЙ. И здесь, и в другом месте. Ну, я подумаю. А ты стихи напечатай. Вот их напечатай, все. Пока мне нравятся, пока отвращение не пришло, а то потом заберу. Ладно, идти надо. Прощай.

ДЕМИДОВ. Почему «прощай»? (*С беспокойством*.) Ты осторожней будь. Не лезь никуда. Ты же другой породы, ты же выше. (*Алексей уходит*.) А, не слышит уже, ничего не слышит.

**КАРТИНА ДВАДЦАТАЯ**

*Рынок. Оживленный день. Апрель. Мимо фургона Ильи и Алексея всё время кто-то проходит. Останавливаются, смотрят. Из колонок раздается музыка.*

ПЕЧЕРСКИЙ (*оживленно*). Хорошая музыка теперь пошла, веселая.

АЛЕКСЕЙ. Да ну.

ПЕЧЕРСКИЙ (*пританцовывает*). Нет-нет, крутая. Ты послушай. Я тебе кассеты принесу. Кое-что вообще мозги сносит.

АЛЕКСЕЙ (*смеется*). Они ее и крутят, чтобы мозги сносило.

ПЕЧЕРСКИЙ. Это ты зря. Это же современно. Движение времени! Столько музыкантов разных!

*Появляется Люба.*

ЛЮБА. Мальчики, берем-берем, всё горячее, свежее.

ПЕЧЕРСКИЙ. Люб, давай сюда побольше всего. У нас сегодня праздник, надо ведь и отметить, да? (*Подмигивает Алексею. Любе.)* Ты всё выкладывай, всё, как обычно. Две трети уже отдали. Немного осталось, и мы тут хозяевами скоро будем. (*Смеется*.) Наконец-то. Свет в конце туннеля.

ЛЮБА. Леш, ты че будешь?

АЛЕКСЕЙ. Ничего не хочу. Ты Илье дай, мне не надо.

ЛЮБА. А поесть?

АЛЕКСЕЙ. Не надо. Не хочется.

ЛЮБА. Как же ты так-то?

ПЕЧЕРСКИЙ. Ты его не слушай, всего понемножку выкладывай.

ЛЮБА (*кладет на прилавок несколько свертков*). Вы че делать-то будете дальше, уже решили?

ПЕЧЕРСКИЙ (*отдает ей деньги*). На первых порах сами, потом как пойдет.

ЛЮБА. Ну, молодцы, мальчики, молодцы. Я знала, толк выйдет. На вас написано, что способны. Ну, я пошла. Дальше надо. Все есть хотят.

АЛЕКСЕЙ (*улыбается*). Иди.

*ЛЮБА уходит.*

ПЕЧЕРСКИЙ. Отметим.

АЛЕКСЕЙ. Мне поговорить с тобой надо.

ПЕЧЕРСКИЙ. Ну?

АЛЕКСЕЙ (*неуверенно*). Ты… Вот… (*Резко*.) Ты что завтра делаешь?

ПЕЧЕРСКИЙ. В смысле? Работаю, тут стою.

АЛЕКСЕЙ. А послезавтра?

ПЕЧЕРСКИЙ (*с недоумением*). Тоже.

АЛЕКСЕЙ. А через месяц, через год?

ПЕЧЕРСКИЙ. Леха, ты о чем?

АЛЕКСЕЙ. Так. Ни о чем.

ПЕЧЕРСКИЙ. Я тебя не понимаю.

АЛЕКСЕЙ. Вот ты что жизнью называешь?

ПЕЧЕРСКИЙ. Что?

АЛЕКСЕЙ. Ты что жизнью называешь, я тебя спрашиваю?

ПЕЧЕРСКИЙ. Ты че странный-то такой.

АЛЕКСЕЙ. Думаешь, вся жизнь только в этом и заключается, да? Думаешь, она рынком, деньгами кончается?

ПЕЧЕРСКИЙ. Не думаю я так. Но без денег никак теперь.

АЛЕКСЕЙ. А, по-моему, так в этом весь смысл твоей жизни и состоит. Ты живешь только здесь, в этом месте, на этой паршивой точке. Только будущим и живешь. Веришь, что когда-нибудь будет лучше, да? А лучше не будет, понял? Никогда не будет, ясно?

ПЕЧЕРСКИЙ. Ты с ума сошел, у тебя что за перепады?

АЛЕКСЕЙ. Ничего. Ты просто правды видеть не хочешь. Ну будет этот фургон у тебя, и что? Будут деньги, а что дальше? Деньги появятся, потом подыхать, и всё. Не будет больше ничего. Потом ничего не будет.

ПЕЧЕРСКИЙ. Ты че ко мне пристал, а? Сам-то, сам-то чем лучше? Ты че, с закрытыми глазами живешь, или как? Ты никто в этом мире без денег. Абсолютный ноль.

АЛЕКСЕЙ. А я не хочу так. Я – не ноль, я так себя не воспринимаю. У меня свой мир, понял?

ПЕЧЕРСКИЙ. Твой мир быстро кончится, когда жрать нечего будет. Леха, ты о чем, о чем говоришь вообще? У нас же хорошо всё, мы ведь скоро выплатим. Ничего ведь не случится. Ты просто устал. Целый год. Надо ведь время, чтобы отдохнуть.

АЛЕКСЕЙ. Не устал я. (*С заминкой*.) Я В Ленинград уезжаю.

ПЕЧЕРСКИЙ. Куда?

АЛЕКСЕЙ. В Ленинград.

ПЕЧЕРСКИЙ. Что? Зачем? (*Хватает его, трясет*.) Ты что говоришь вообще? Ты с ума сошел? Точно сошел. Псих, больной. У нас же дело здесь. Ты не можешь меня бросить.

АЛЕКСЕЙ. Да успокойся ты. Я доработаю, мы выплатим, потом уеду. Фургон тебе оставлю.

ПЕЧЕРСКИЙ. Что? Зачем?.. Козел паршивый.

АЛЕКСЕЙ. Не осуждай меня. Мне здесь жизни нет. Мне предложение сделали. Это шанс, хочу попытаться. Я задыхаюсь в этом городе. Это не мое место. Для меня жизнь – больше. Писать не хочу, а остановиться не могу. Меня это бремя давит. Может, я для этого рожден, а? Ладно, ты все равно не поймешь.

ПЕЧЕРСКИЙ. Я понимаю. Ты слова своего не держишь. Это я понимаю.

АЛЕКСЕЙ. Я же доработаю, ты пойми. Мне надоело убегать от себя. Я же не на своем месте здесь. Мне все говорят. И я понимаю. У меня другая организация. Я же в отца пошел. Может, не нужно прятаться, а? Мы же с тобой разные люди. Для меня это – не предел, не мой предел. Я другого хочу. А чего – пока не знаю. Но, может, это мое будет. Там, далеко, в Ленинграде. Там давить этот город не будет, может, эти люди.

ПЕЧЕРСКИЙ. Не эти, так другие будут. Ты родился таким. Всегда недоволен. Вечно тебе всё не нравится. Люди тебя не устраивают, место. Я уже выучил тебя, понял. Ты неприкаянный. И в Ленинграде, и где угодно так же будет. Ничего у тебя не изменится. Ничего не получится. Ты с места на место бегаешь. От лучшей жизни бежишь. Здесь – твой шанс, не там.

АЛЕКСЕЙ. Это для тебя она лучшая, а для меня – смерть. Мне лучше умереть, чем с этим жить.

ПЕЧЕРСКИЙ. Делай, что хочешь. Уезжай. Твое дело. (*Пауза*.) Ты Лену с собой заберешь?

АЛЕКСЕЙ. Нет. Пусть тут будут. Надо освоиться. Потом приеду.

ПЕЧЕРСКИЙ. Бросаешь их, значит? Всех предаешь?

АЛЕКСЕЙ (*зло*). Я не предаю. Я вернусь за ними. Им без меня лучше пока. Мне начать только одному надо.

ПЕЧЕРСКИЙ. Снова от себя бежишь. Думаешь, что к себе. Думаешь, тебя близкие сдерживают, да? Раскрыться не дают? А всё обман. Ты просто обманываешь себя. Только ты свой враг, ты, и больше никто.

*Печерский достает сверток Любы, раскрывает. Отпивает из бутылки. Алексей стоит, смотрит куда-то.*

ПЕЧЕРСКИЙ. Козел ты просто, Леха, козел. Ничего у тебя не получится.

**КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ПЕРВАЯ**

*Лена и Алексей стоят на остановке. Конец мая. Очень душно. На остановке больше никого нет.*

ЛЕНА (*взволнованно*). Почему не едет?

АЛЕКСЕЙ. Здесь всегда долго.

ЛЕНА. Как жарко. (*Пауза*.) Ой, смотри, бабочка пролетела. И еще одна. И еще. (*Смеется*.) Они всегда красивые. (*Подходит к краю дороги. Обеспокоено*.) Леша, иди сюда. Леша, смотри. Посмотри, сколько бабочек мертвых. И все одинаковые. Белые. Как в саване, только в белом. Здесь же целое кладбище. Кладбище бабочек.

АЛЕКСЕЙ. Бабочки тоже умирают. (*Пауза*.) Лен, мне сказать тебе надо. Я уехать хочу.

ЛЕНА (*делает вид, что не слышит*). Я, знаешь, видела однажды на дороге. Тоже мертвая бабочка лежала. А над ней другая кружилась. Такая беззащитная. Та лежит мертвая, а эта кружится. Как будто спасти хочет. Это так красиво, так цельно было. Что-то не из нашего мира, точно.

АЛЕКСЕЙ. Лена, я уезжаю.

ЛЕНА (*раздраженно*). Ну куда, куда ты уезжаешь? (*Пауза*.) Бежишь, да? Сейчас, когда всё хорошо, ты уезжаешь? А как же я, как же Кирилл? Ты только о себе думаешь, всегда, везде! О нас никогда. Ну что ты хочешь, чтобы я сказала? Я не хочу ничего слушать.

АЛЕКСЕЙ. Это же на время.

ЛЕНА. Это не на время, это навсегда. Не объясняй ничего! Не хочу. Пусть будет, как будет. (*Садится на корточки, протягивает руку к мертвой бабочке.)* Тебе теперь легко, тебе хорошо теперь. Такая белая, беззащитная. Теперь крылья любой может тебе оторвать, но ты уже не почувствуешь. Тебе уже ничто не страшно.

АЛЕКСЕЙ. Лена, пойми… Я жить хочу.

ЛЕНА. И я. И я жить хочу. И все хотят. Езжай. Уезжай, куда тебе лучше. Мне неважно. Это должно было случиться. Я же знала тебя. Всегда тебя знала. Ты другим никогда не был. Давно был должен. (*Пауза*.) А помнишь, помнишь, пять лет назад мы стояли здесь же, и тоже был май. Утро. Ехали куда-то, кажется, на озеро? Давай притворимся, будто это сейчас, не тогда. Притворимся, будто ничего не было после, ничего плохого. Будто мы там, двадцатилетние, будто ждем. Будто вот-вот что-то должно произойти, что изменит нашу жизнь. Давай, а? Я снова буду счастлива, как тогда, а ты будешь таким светлым, ярким, будто не из нашего мира, откуда-то выше.

АЛЕКСЕЙ. Лена, не надо.

ЛЕНА. Нет, ты вспомни. Так мало времени прошло, а ведь будто другая жизнь. Ничто не сбылось, ничто не получилось. (*Пауза*.) Я подойду к тебе и обниму, так ласково, нежно, только тебя. (*Подходит к нему, обмнимает.*) Ты скажешь мне что-нибудь. Что-нибудь о том, что нас ждет. И я поверю. (*Настойчиво*.) Ну же, говори!

АЛЕКСЕЙ (*через силу*). Когда-нибудь мы все будем счастливы.

ЛЕНА (*раздраженно*). Нет, не когда-нибудь. И не про всех. Только про нас. Нужно говорить только про нас. (*Мечтательно*.) Про нас, чтобы мы не умирали. Про нас, чтобы ты не уходил. Про нас, чтобы ты любил меня. Чтобы все сбылось. Чтобы у тебя все получилось. Чтобы я надеялась. (*Кричит*.) Чтобы все было, чтобы всё было, понимаешь?!

АЛЕКСЕЙ. Я вернусь.

ЛЕНА (*растеряно*). Всё утекает. Всё утекает. И мертвая бабочка у меня на руках… (*Бросается к Алексею.)* Обещай мне! Обещай!!

*АЛЕКСЕЙ обнимает ее, молчит.*

ЛЕНА. Молчишь… Я сегодня спала плохо. Всю ночь снилось что-то, какие-то образы. Просыпалась, в окна дождь бил. Ты спал. А я села, смотрела на тебя. Какой ты красивый был. Неземной. Смотрела и смотрела. Потом дождь перестал, я легла. (*Смеется*.) Смотри-ка, смотри, она полетела, она живая, она полетела, она не умерла, Леша! (*Бабочка на ее руках лежит мертвой*.) Она уже не здесь, не с нами, она снова живет, какие крылья, Леша, ты посмотри, посмотри! А помнишь, Леша, помнишь: «В книге сказок помню я картину: ты да я на башне угловой….». Помнишь?

АЛЕКСЕЙ. «Стань сюда, и снова я застыну на ветру, с протянутой рукой…».

ЛЕНА (*снова смеется*.) Как ты читал, как ты читал, так красиво было!.. Жизнь всё разрушила, да, Леша? Ничего ведь не осталось? Или осталось, или что-то есть между нами, ну скажи же, скажи? Ты всё время читал мне. Много чужого, иногда своё. Я за это тебя и полюбила, кажется… (*Медленно*.) «И, должно быть, легче там и краше, и, пожалуй, мы б пустились вдаль, если б наших книг, собаки нашей и любви нам не было так жаль…». (*С надеждой*). Обещаешь?

*Алексей снова обнимает Лену, целует ее лицо. По лицу – почти что слезы.*

АЛЕКСЕЙ. Обещаю.

**КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ВТОРАЯ**

*Вечером того же дня. Снова парк. Темно. Алексей сидит на скамейке, он один. Пьет.*

АЛЕКСЕЙ. Куда бы вернуться, куда бы вернуться, чтобы жизнь пошла по-другому? Почему здесь никто не ходит? Почему никого не бывает, почему парк заброшен? На один шаг назад, и я уже перестаю быть собой. Почему они мне не нравятся, почему я их не люблю? Где жизнь? Почему я не ощущаю ее радости, почему не вижу, как живу? Почему наблюдаю за собой, но ничего не происходит? Почему, даже когда что-то происходит, не происходит ничего? Куда бы вернуться, в какое состояние, в какой рубеж? Где я сделал свой выбор, и в чем он заключался? Был ли это мой выбор, или это время, семья, обстоятельства? Я не хотел жить так. Я не думал, не подозревал, что так – действительно – возможно, что так – не только в книжках. Я сам любить – не умею. Мне нужно просто жить. Вбирать в себя самые сильные впечатления, самые лучшие. И эти плохие, и те плохие. Все – никуда не годятся. Один я гожусь. Один я – выдающийся. Тщеславный, черствый, нерешительный. Шаг вперед сделать боюсь, всегда боялся. Почему мы жалуемся, почему жалуемся на жизнь постоянно, говорим о том, какая она плохая, никудышная, глупая? Почему не можем принять ее, она ведь просто – такая, и всё. Она другой быть и не может. Почему мне так плохо, так плохо все время, почему ничего не спасает? Почему за любой открытой дверью я тут же вижу закрытую? Почему люди – люди – не такие, как я себе представлял? Они ведь тоже не могут быть другими. Что же делать, что делать мне, ведь я уеду, я не вернусь сюда, никогда не вернусь? Ведь я люблю Лену, люблю Кирилла, а жить с ними – не могу. Почему так и не получилось привязать себя к нормальной, простой жизни – с нормальными, простыми людьми? Почему все друг от друга всегда чего-то требует, почему они делают меня несчастным, а я делаю несчастным – их? Я не поэт, у меня нет никаких ответов, у меня только вопросы одни, я решать ничего не умею. Я ее когда увидел, что-то ведь изменилось. Силы какие-то появились. Это же надежда была. И снова, снова нужно делать выбор, кого я сделаю несчастным – себя или их. У меня свой мир, своя гармония, а реальность вмешивается. Я же не хотел, никогда не хотел ждать чего-то. А тут, я слышу, каждый день слышу, зовут меня. Голоса из прошлого. Спать не дают. Просыпаюсь – нужно записать. Во сне не могу сосредоточиться. Столько вопросов. И уйти не могу, и остаться.

*Алексей еще сидит, потом засыпает прямо на скамейке. Ему снится сон.**Он снова в детстве. Ему восемь лет. Июнь. Он гуляет. Очень жарко. Рядом стоят Лена и Любовь Павловна. Они находятся в своем нынешнем возрасте. Леша то отходит от них, то приближается. Наматывает круги и, в общем-то, ничем особенным не занимается. Все говорят почти разом, так что голоса сливаются в общую какофонию.*

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Леша, перестань. Успокойся. (*Грозно*.) Леша! Леша, куда ты идешь? Так, встать на место, я сказала! Встать!

ЛЕНА. Жаркий день какой. Алексей, тебе нужно быть мужчиной.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Он не слушает. Никогда не слушает. Всегда такой. (*Требовательно*.) Леша!

ЛЕНА (*беспокойно*). Когда же снова взойдет солнце?

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Неуправляемый.

ЛЕНА. Смотрите, в небе самолет летит.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Уже одиннадцать.

ЛЕНА. Самолет летит в небе!

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Должно что-то произойти.

ЛЕНА. Он увозит всех. В один конец. Навсегда увозит. Красиво.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Леша, если ты сейчас же не вернешься… Леша? Леша, ты где? (*Осматривается по сторонам. Леша стоит рядом*.) Не вижу. Потеряла. Потеряла. (*Плачет*.) Всё потеряла, всех потеряла. Никого не вижу.

ЛЕНА. Завтра будет лучше. Так всегда говорят.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. За что мне это?

ЛЕНА. И меня когда-нибудь увезут. Может, завтра. Может, позже.

ЛЕША (*уверенно*). Я нашел.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Нет его нигде.

ЛЕНА. Облака вечные.

ЛЕША (*громко*). Я нашел!!

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Я несчастна.

ЛЕША (*отходит*). Я нашел. В воздухе есть обаяние смерти. В воздухе есть обаяние смерти. В воздухе…

ЛЕНА. Он меня не ждет.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Уже одиннадцать. Июнь. Какое сегодня число?

ЛЕНА (*тоже начинает ходить кругами*). Пусть сбудется.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Всё по моим расчетам.

ЛЕНА. Помнишь, туман, остановка, последний троллейбус?

ЛЕША. Стремление вниз.

ЛЕНА. Дешевое вино, а потом прохлада, и мы под дождем?

ЛЕША. Нужно упасть, чтобы подняться.

ЛЕНА. Вечер, ты обещал успеть, но не дожить?

ЛЕША. Чтобы подняться, нужно упасть.

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА (*громко*). Ты дискредитируешь меня!

ЛЕША. Случилось! (*Внезапно срывается с места, бежит*.)

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА. Это санаторий был!

ЛЕНА. Жизнь обещала быть другой!

ЛЕША. Надо успеть! Надо успеть! Надо успеть! Надо успеть!!

ЛЮБОВЬ ПАВЛОВНА (*вдалеке*). Это санаторий! Санаторий, понятно?!

*ЛЕША бежит. Голоса смолкают. Тишина. Он внезапно останавливается. Перед ним – дверь. Открывает. Боязливо заходит. Осматривается. Смотрит вправо. Влево. Вперед. Никак не реагирует. В центре – его повесившийся отец. ЛЕША не двигается с места, замер. Отец Алексея открывает глаза.*

ОТЕЦ АЛЕКСЕЯ. Это тоже красиво.

*И тут Леша кричит, кричит очень громко.*

**КАРТИНА ДВАДЦАТЬ ТРЕТЬЯ**

*Июнь. Вечер. Рынок уже закрыт, никого нет. Только Илья и Алексей стоят около своего фургона. Ждут Хозяина фургона.*

ПЕЧЕРСКИЙ (*волнуется*). Поверить не могу. Еще несколько минут, и он наш. Целый год работали. Ты можешь из Ленинграда руководить, я тебе четверть выручки посылать буду. Или потом всю сумму отдам, как хочешь.

АЛЕКСЕЙ. Лучше четверть.

ПЕЧЕРСКИЙ. Четверть – так четверть. Мне не жалко. Вместе работали все-таки. С ума сойти. Мечта.

АЛЕКСЕЙ (*посмеивается*). Вот так мечты и уплывают.

*Раздается шум. Подъезжает машина. Машина хорошая, модная. Из нее выходит Хозяин фургона, человек опасной наружности.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Вот они, значит.

ПЕЧЕРСКИЙ. Здравствуйте.

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*нагло*). Ну, че ждете?

ПЕЧЕРСКИЙ (*заикаясь*). Ч-что?

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*смеется*). Чего-то же ждете.

АЛЕКСЕЙ. Не понял.

*Из машины выходят братки.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Так, если с первого раза непонятно будет, буду по-другому объяснять. Валите отсюда, чтобы я ваши рожи забыл поскорее. Ясно?

ПЕЧЕРСКИЙ. В смысле?

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*браткам*). Им непонятно.

*Братки подходят к Илье и Алексею, неожиданно ударяют каждого кулаком в живот. Те падают.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Еще раз объяснить?

ПЕЧЕРСКИЙ (*корчится от боли*). Но мы же заплатили, мы же работали, у нас же бумаги, мы же договаривались.

ХОЗЯИН ФУРГОНА. С такими я не договариваюсь. Вши. На хер мне ваши бумаги сгодились. Че думаешь, укурок, так я и дела с тобой вести буду? По вам же сразу видно, лохня. Хер вы че сделаете. Ни хрена не получите. Валите лучше, а то ниче от вас не останется, кости жёны ваши собирать будут. Я понятно объясняю?

ПЕЧЕРСКИЙ. Да что это, что это такое? Ты как смеешь? Ты как смеешь вообще с людьми так? Мы же работали!

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Ты че, мразь, сказал?

ПЕЧЕРСКИЙ (*испугано*). Ни-ниче.

*Братки подходят, начинают бить Алексея и Илью ногами.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Еще одно слово, и вы здесь останетесь навсегда. Че, думаете, вы первые такие умные, да? Ни с кем не происходило такого раньше, да? Сначала че-то рыпались, теперь и без слов понимают, люди умнее пошли. Вы одни такие тупые? Тело свое трясущееся забирайте и уматывайте отсюда, пока я добрый. И говорить никому не сметь, а то от вас не останется ничего, понятно? Заткнуться и молчать. (*Илье*.) Понял??

ПЕЧЕРСКИЙ. Я понял, понял. (*Пытается подняться*, *падает*.)

ХОЗЯИН ФУРГОНА. А ты, уродец, че молчишь? Язык прикусил?

АЛЕКСЕЙ. Тварь последняя. Ненавижу таких, как ты. Урод конченый. Полторы извилины в голове. Только рот и научился раскрывать. Мразь.

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*браткам*). Так, тут у нас один непонимающий.

ПЕЧЕРСКИЙ. Ты идиот, что ли?! Молчи!

АЛЕКСЕЙ (*Хозяину фургона*). Таких козлов, как ты, в печах сжигать надо, чтобы жизнь не портили.

*Братки подходят к Алексею, бьют ногами – по лицу, в живот, по ногам, сильно.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Можешь извиниться.

АЛЕКСЕЙ (*приподнимается, плюет в его сторону кровью*). Пошел на хер. (*Браткам*.) Кабаны тупые.

ПЕЧЕРСКИЙ (*хозяину фургона*). В-вы из-звините его, он не-не понимает, мы все сделаем, мы уй-уйдем, отпустите его.

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*Илье*). На счет «три» ты поднимаешься и бежишь отсюда, ясно? Поднимаешься и бежишь. Я не шучу. Раз. Два. Три.

*Илья с трудом поднимается, бежит, хромает.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*Алексею*). А с тобой мы щас разберемся. На колени встань.

АЛЕКСЕЙ. Не дождешься.

ХОЗЯИН ФУРГОНА (*кричит браткам*). На колени его поставьте!!

*Братки подбегают, ставят Алексея на колени перед Хозяином фургона, пинают в живот еще раз, держат.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Я жду.

АЛЕКСЕЙ. Да я всю жизнь отдал, чтобы таким, как ты противостоять, понял? Чтобы красота, хоть немножко, но была в мире. Я ненавижу тебя, и мафию твою позорную ненавижу, кучкуетесь, сборище отбросов, в башке ничего нет, тупая калька с людей, существа, не люди, животные.

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Он мне надоел. Слишком много слов. (*Подходит к Алексею, сам начинает бить его, потом отходит, смотрит, поворачивается, садится в машину. Браткам*). Закончите.

*БРАТКИ снова бьют АЛЕКСЕЯ, бьют долго, он пытается им ответить, но у него не хватает сил, он падает.*

ХОЗЯИН ФУРГОНА. Хватит с него. Пусть так дохнет.

*Братки послушно останавливаются, садятся в машину, машина уезжает. Алексей лежит на земле, весь в крови, пошевелиться не может. Пытается открыть глаза.*

АЛЕКСЕЙ (*говорит с трудом*). Ничего не вижу. Или что-то есть… Небо сегодня. Небо сегодня необычное. В этом тоже есть что-то красивое.
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