Фёдор Михайлович Островцев
Гостиница «Столица»

«Как ни глупы слова дурака, а иногда бывают они достаточны, чтобы смутить умного человека»
Н. В. Гоголь


Действующие лица

Захар Крестьянкин, абитуриент, гость «Столицы». 
Директор гостиницы. 
Вениамин Валерьевич Потнов, начальник коммерческой службы. 
Дмитрий Алексеевич Великий, начальник службы приёма и размещения 
Лидия Михайловна Совдепкина, начальница службы обслуживания номерного фонда. 
Мария Ивановна Шейнкман, начальница службы питания. 
Абрам Назарович Сидоров, начальник финансового отдела. 
Михаил Евгеньевич Копакин, начальник службы безопасности. 
Семён Сергеевич Капустин, управляющий гостиницы. 
Иван Иваныч Иванов, начальник инженерно‑технической службы. 

Дейтсиве I


Явление I

Вениамин Валерьевич Потнов, начальник коммерческой службы .
Дмитрий Алексеевич Великий, начальник службы приёма и размещения .
Лидия Михайловна Совдепкина, начальница службы обслуживания номерного фонда .
Мария Ивановна Шейнкман, начальница службы питания. 
Абрам Назарович Сидоров, начальник финансового отдела. 
Михаил Евгеньевич Копакин, начальник службы безопасности. 
Семён Сергеевич Капустин, управляющий гостиницы .

В главном зале первого этажа. 

В. Потнов: 
Слыхали, господа, будто в городе нашем подоили‑таки куру?

Д. Великий: 
Нет.

С. Капустин: 
Нет‑с.

В. Потнов: 
Вот как. Так и я не слыхал.

М. Шейнкман: 
Между прочим, преполезнейшая штука получилась бы. Одна животина, а продукта сразу три: и мясо, и яйца, и молоко.

А. Сидоров: 
Главное, три по цене двух!

С. Капустин: 
Не о том думаете, коллеги. Нам директора встречать, а вам лишь бы пожрать. Вот вы, Абрам Назарович, всё подготовили? Вся бухгалтерия чиста, как первый снег? Бюджет расписан?

А. Сидоров: 
Обижаете, Семён Сергеевич.

С. Капустин: 
Лидия Михайловна! Мне давеча ценные для города специалисты из 1019 номера жаловались на прожжённые простыни и ковры. Интеллигентные, воспитанные люди отдохнуть хотели, покурить кальян. А вы им двое суток бельё поменять не можете!

Л. Совдепкина: 
Семён Сергеевич, я Вас вчера услышала и исправила всё сразу, как только захотела.

С. Капустин: 
Отвечать головой будете, если что не так. И перестаньте елозить в кресле! Вы не сможете лечь, если уже легли! Так не бывает!

Л. Совдепкина: 
Нет в Вас духа авантюризма, Семён Сергеич.

М. Копакин: 
Семён Сергеич, нам бы средств в службу охраны. Катастрофически не хватает сотрудников. На верхних этажах творится чёрт знает что.

Д. Великий: 
Ишь чего захотел! Всем нам тяжко! У меня кабинет уже второй год без ремонта стоит! Позолота с подлокотников стирается! Терплю же как‑то!

В. Потнов: 
Вот именно. У меня часы уже сносились! Вот, поглядите!

М. Копакин: 
У Вас же их много, Вениамин Вальерьевич. Вы хвастались коллекцией недавно.

В. Потнов: 
Так они все сносились и поломались! Решительно не хватает часов!

С. Капустин: 
Тише, господа! Тише. Михал Евгенич, Вы неисправимый эгосит. Вы знаете? Вот выделит Вам Абрам Назарович денег…

А. Сидоров: 
Не выделю!

С. Капустин: 
Теоретически выделит. А мы на что отдыхать будем? Нас восемь человек, на нас лежит большая ответственность! Если мы не будем отдохнувшими, кто позаботится о гостях «Столицы»?

Л. Совдепкина: 
Вот именно! Длительный и качественный отдых руководства гарантирует качественную и длительную жизнь постояльцев!

С. Капустин: 
Вы лучше скажите, Михал Евгенич: до какого этажа, скажем так, криминогенная обстановка точно не сможет навредить мнению директора о нас?

М. Копакин: 
Если честно, из двухсот сорока этажей безопасны первые десять, а выше…

С. Капустин: 
А выше на всё воля Божья, как говорят в народе. Тем более, ему там ближе. Дмитрий Алексеевич, благодетеля нашего поселите куда‑нибудь… куда‑нибудь…

Д. Великий: 
Поближе к Вам?

С. Капустин: 
Я хотел сказать, к кабинетам. Но раз Вы настаиваете, не стану возражать Вашей компетенции.

Д. Великий: 
А что делать с иностранными специалистами? Их благородный отдых, на который они, само собой, имеют полное право, всё‑таки несколько шумноват.

С. Капустин: 
Временно переселим на пару этажей выше. Господи, проблему нашли. В первый раз, что ли?
В главный зал заходит Иван Иваныч Иванов, начальник инженерно‑технической службы. 

И. Иванов: 
Товарищи коллеги. Категорически рад доложить, что директор инспектировать приедет. Правда, когда – категорически не расслышал: помехи на линии.

С. Капустин: 
Знаем, что сегодня. Дмитрий Алексеевич, подежурьте тогда на стойке регистрации сами. Как говорится: хочешь сделать хорошо – попроси сделать это подотчётное лицо! А ты, Иваныч, пройдись‑ка вдоль всех подъездов и поснимай указующие знаки, кроме нашего, центрального. А то заедет директор ещё, не дай бог, в двадцатый подъезд, а там до сих пор гарь после пожара не выветрилась.

И. Иванов: 
А чего я‑то сразу? У меня вон, э‑э‑э, ключи все категорически вразнобой в наборе! Надо их по размеру выложить! Дел невпроворот, товарищ управляющий!

Д. Великий: 
Вы заведуете инженерно‑технической службой. Слесарь‑сантехник по профессии. Работа с трубами – Ваш профиль. А указатели на чём стоят? Тоже на трубах. Тогда какого чёрта Семён Сергеевич должен поручить это кому‑то другому?!

И. Иванов: 
Ладно, ладно, не кричите. Понял, не дурак. Был бы дурак – не понял категорически.

Иван Иваныч грустно удаляется. 

М. Шейнкман: 
А что, господа, директору подать на стол? Кто‑нибудь знает, что он любит?

В. Потнов: 
Говорят, директор на Восток в последнее время заглядывается. Всё ездит, гостиницы скупает там. Не знаю уж, чего его потянуло туда. Там же кроме песка, жары да верблюдов ничего нет.

С. Капустин: 
А Вы уверены, что слухи правдивы? Восток разный есть.

В. Потнов: 
Семён Сергеевич, когда я Вам врал! И не слухи это, а исключительно точная информация. Клянусь своим братом английских королевских кровей!

М. Шейнкман: 
Ваш брат королевских кровей?!

В. Потнов: 
А Вы много знаете о королевской семье?

М. Шейнкман: 
Нет.

В. Потнов: 
Разумеется, он королевских кровей!

С. Капустин: 
И что же едят на Востоке?

М. Шейнкман: 
Ценные специалисты из литературного русского клуба в 1019 номере все с Востока же?

С. Капустин: 
Ну?

М. Шейнкман: 
Они обычно заказывают плов, шаурму, люля, фалафель, шашлыки. Словом, всё недорого и со вкусом.

С. Капустин: 
Значит, вот это всё на стол и подашь.

М. Шейнкман: 
Ой, Семён Сергеевич, мне на кухню притащили зачем‑то ящик каких‑то камчатских крабов! Страшнющие, огромные гады! Я их и готовить‑то не умею.

В. Потнов: 
Если Вы не против, Семён Сергеич, я их заберу.

С. Капустин: 
Вам‑то они зачем?

В. Потнов: 
Ну как же? Я лично съезжу к водоёму и из сердобольных чувств ко всему живому выпущу этих несчастных созданий. Не есть же я их собрался и не продавать. Клянусь своей сестрой королевских кровей!

М. Шейнкман: 
У Вас и сестра из королевской семьи?!

В. Потнов: 
Из Швейцарской.

Л. Совдепкина: 
Господа, это всё прелестно, но не затянулось ли наше собрание?

С. Капустин: 
Да. Лидия Михайловна права. За работу, чертяки! Хорошо встретим директора, может, и по два раза за год в отпуске побываем!

Явление II

Захар Крестьянкин .
Дмитрий Алексеевич Великий. 
Семён Сергеевич Капустин (сидит в кресле под видом постояльца) .
В главном зале первого этажа. 

Захар: 
Ну и ну! А отец говорил, не умеют люди в N жить! Красотища какая! Наш сельский Дом культуры ни в какое сравнение не идёт! Не зря на костюм откладывал: хоть соответствую теперь высшему свету страны. И хорошо, что приехал за два месяца до начала учёбы. После деревенской пыли даже не уютно как‑то в чистоте городской. Вот пообвыкнусь и в Медицинском буду себя чувствовать, как свой!

С. Капустин: 
Странный молодой человек. Одет с иголочки, внимательно всё оглядывает. Не торопится зарегистрироваться. Вальяжно ведёт себя, я бы сказал. И чемодан приличный, хотя и старый. Кожаный. Человек со вкусом. Чувство стиля странное, подобающее. Но почему чемодан всего один? Приехал на пару дней?

Захар: 
Хорошо, мать спрятала дедовский чемодан, пропить не дала. Почти как новый. В своё время партия пожаловала за ударный труд. И пожитков‑то у меня немного: костюмчик, бельишко, гигиена да книги с тетрадями и анатомическими атласами. Если не брать дорогих номеров, я могу спокойно проживать тут несколько месяцев, пока не найду работу. Заплачу‑ка я сначала за неделю!

С. Капустин: 
Время к ночи, а директора ещё не было. И тут этот… Дьявол!

Захар оборачивается на вход и видит красивые часы. 

Захар: 
Ого! Сразу пять! И все разное время показывают! А у нас на главной площади перед Домом культуры всего одни, да и те десять лет уж стоят. Ай да город N, ай да «Столица»!

Семён Сергеевич вскакивает с кресла и за спиной Захара бежит к стойке регистрации, за которой стоит Дмитрий Алексеевич Великий. Капустин запинается об свою же ногу, падает, беззвучно выругивается и быстро прополазет на четвереньках половину зала, скрываясь за стойкой. 

Д. Великий: 
Семён Сергеич, Аллочки сегодня нет. Вы же сами попросили лично заселить господина директора.

С. Капустин: 
Тихо ты!

Д. Великий: 
Чего?

С. Капустин: 
Тихо!

Д. Великий: 
Куда?

С. Капустин: 
Тихо, говорю, Великий, сволочь!

Д. Великий: 
А не надо на меня ор…

Капустин заткыает рот Великого своей рукой, вылезшей из‑под стойки. 

С. Капустин: 
Т‑с‑с‑с‑с‑с, говорю. Видите того молодого человека?

Д. Великий: 
Как не видеть? Пялится во все стороны уже пять минут, никак до стойки не дойдёт.

С. Капустин: 
Сдаётся мне, это и есть наш директор. Точнее, тот, кто от его имени будет инспектировать. И, наверное, скрытно.

Д. Великий: 
Как это?

С. Капустин: 
Как‑как? Заселится под обычным именем в обычный номер, будет жить, как обычный постоялец. Будто мы не знаем, от кого он.

Захар подходит к стойке во время разговора Капустина и Великого. 

Захар: 
Добрый вечер! С кем это Вы там шушукаетесь?

Д. Великий: 
Ой! Доброго вечера дорогому гостю!

Захар: 
У Вас всё хорошо?

Д. Великий: 
Разумеется, уважаемый гость! Конечно! Я просто, э‑э‑э… Говорил, значится… Мышь!

Захар: 
Мышь?

Д. Великий: 
Мышь! Домашняя такая мышь. Вы не волнуйтесь, у нас паразитов нет. Это исключительно моя личная, персональная домашняя мышь.

Захар: 
Никогда не видел домашних мышей! Можно поглядеть?

Д. Великий: 
Нет! Исключено. Она, э‑э‑э, приболела. Простудилась, знаете‑ли. Чихает, кашляет, что ужас! Не хочу заразить дорого гостя.

С. Капустин: 
(тихо Великому)  Номер предложи, болван!

Захар: 
Кажется, Ваша мышь что‑то сказала.

С. Капустин: 
(пискляво)  Пи‑пи‑пи‑пи‑пи‑пи! Пи‑пи‑пи!

Д. Великий: 
Пищит, как слышите. Но перейдём к делу! Позволю себе отметить Ваш внешний вид и предположить, что заселяться будем в номер л‑л‑люкс. Я прав?

Захар: 
В номер л‑л‑люкс?

Д. Великий: 
В номер л‑л‑люкс.

Захар: 
(в сторону)  Все мои сбережения кончатся за неделю, если я так разгуляюсь. (Дмитрию Алексеевичу)  Нет, знаете, давайте что‑нибудь попроще. Я видел в брошюрке номера за тысячу рублей. Такие остались?

Д. Великий: 
За тысячу в сутки? Молодой человек, ну что Вы! Давайте устроим Вам не жильё, а самую настоящую сказку! У нас готов номер прямо рядом с кабинетом управляющего.

Захар: 
И всё‑таки давайте посмотрим за тысячу.

Д. Великий: 
Ну я же вижу, что Вы…

Капустин ударяет Великого по бедру кулаком. 

Д. Великий: 
Ауч! Семён Сергеевич, перестаньте!

Захар: 
Семён Сергеевич?

Д. Великий: 
Мышь так зовут. Укусил, зараза. Есть, видимо хочет. За тысячу, так за тысячу. Остался один такой номер на сто двадцатом этаже. Багаж доставить?

Захар: 
На сто двадцатом?! Зачем так много строить?

Д. Великий: 
Это уж, простите, не ко мне, а к господину управляющему. Если интересно, конечно. Вы к нам на долго?

Захар: 
Пока на неделю, а там видно будет.

Д. Великий: 
Ваш номер – 100997. Ближайший лифт слева от стойки. Приятного отдыха!

Захар удаляется. Из‑под стойки выскакивает Семён Сергеевич. 

С. Капустин: 
Дмитрий Алексеевич, Вы идиот! Вы нас всех чуть не подставили!

Д. Великий: 
А Вы меня избили! И перестаньте кричать! Когда люди кричат, я начинаю нервничать, а когда я нервничаю, я тоже начинаю кричать! И даже бить! Иногда ногами!

С. Капустин: 
Вы ему чуть не предложили лучший номер за бесплатно. ЕМУ! Проверяющему от директора! Если б я Вас, как Вы выразились, не избил, он бы уже строчил в своём предательском рапорте о процветании коррупции и блате в «Столице». Оно нам надо?

Д. Великий: 
С чего бы? Может, мы всем красивым гостями предлагаем лучшие номера бесплатно! В таком случае, ни о какой коррупции и ни о каком блате речи не идёт. Просто рекламный ход.

С. Капустин: 
Только в рекламах Вениамина Валерьевича этот ход ни разу не упомянут. И потом, что, если бы он понял, что мы знаем, кто он?

Д. Великий: 
При всём уважении, Семён Сергеевич: мы не знаем наверняка, от директора этот Захар или нет.

С. Капустин: 
А чего тут знать? Сказали, что будет сегодня. Уже почти полночь. За весь день приехал только этот. Весь такой в костюме, с чемоданом и давай рассматривать всё подряд. Скажи всем: на любой чих из номера 100997 реагировать крайне быстро, вежливо и эффективно. Пускай думает, что так обращаются со всеми обыкновенными гостями. И кстати: сами Вы – мышь…

Явление III

Захар Крестьянкин утром второго дня лежит в кровати в своём номере. Номер – хрущёвская обшарпанная квартирка с бабушкиным ремонтом. 

Захар: 
(усаживаясь в кровати)  А говорят, «Город, город». Апчхи! Воздух тут, мол особенный. Апчхи! Да клопы такие же точно, как у нас. Даже больше. И не воздух это вовсе, а пыль галимая. Не рассмотрел я в ночи обстановку. Спать хотелось. Что тут? Стульчик, креслице, кровать, тумбочка, шкаф и уборная. Почти как у нас в бане в деревне. Только пыльно, клопы и холодно.

Захар возмущённо с силой закидывает ногу на ногу, отчего подножие кровати падет, а затем и вся кровать вместе с Захаром. 

Захар: 
Пыльно, клопы, холодно и починить надо. Сначала разобрать вещи, а затем уж всё остальное! Где дедов чемодан? Угу. Это в шкаф, это в тумбочку, это в шкаф…

У шкафа отваливается дверца, у тумбочки – ящик. Захар с размаху садится на стоящий около стены деревянный стул, но и тот ломается. Захар ударяется головой об трубу батареи. Он подскакивает и с яростью хватает стационарный телефон, но гудок не идёт. 

Захар: 
Ну это ни в какие рамки не лезет! У них даже телефон не работает! Новый план: сначала умыться, а потом всё остальное.

Захар уходит со сцены. Звучит электрический разряд. Захар вновь появляется на сцене со взъерошенными волосами и со смесителем в руке. 

Захар: 
Я всякое видел в жизни, но чтоб полотенцесушитель током бился?! (высовывается в дверь)  Эй! Кто‑нибудь! Управляющий, завхоз! Ну хоть кто‑то!

С. Капустин: 
Доброе утро! Позвольте представиться: Семён Сергеевич Капустин, управляющий гостиницы «Столица».

Захар:  Семён Сергеевич? Забавно. Как мыша́ у мужика на стойке регистрации.

С. Капустин: 
Чем могу быть полезен? Смею предположить, что у Вас сломался смеситель?

Захар: 
А как Вы догадались?

С. Капустин: 
По тому, что он у Вас в руке.

Свет на сцене выключается. 

Захар: 
Электричества у меня в руке нет. Но оно тоже сломалось.

С. Капустин: 
Не переживайте Вы так. Ваш номер к концу дня будет сиять и блистать! Что у Вас? Сломанная мебель, смеситель, электричество?

Захар: 
Полотенцесушитель под напряжением, пыль, клопы, нерабочий телефон и собачий холод!

С. Каупстин: 
Ну что Вы? Какой же холод? Вам кажется.

Захар: 
Не кажется.

С. Капустин: 
Да кажется.

Захар: 
Нет, мне не кажется!

С. Капустин: 
Уважаемый, Вы к нам откуда пожаловали? Из южных регионов?

Захар: 
Допустим.

С. Капустин: 
Вот я и говорю: не холодно тут! Вы просто не привычные!

Захар: 
Так ведь батареи ледяные в комнате.

С. Капустин: 
Ну да, в данный момент гостиница не отапливается.

Захар: 
Так ведь середина декабря на дворе.

С. Капустин: 
Неужели? Уже?

Захар: 
Да. Выгляните в окно.

С. Капустин: 
Да Вы что? Ай‑ай‑ай!

Семён Сергеевич прикасается к окну ладонью. Окно вместе с рамой выпадает наружу. 

С. Капустин: 
Знаете, что, Захар…

Семён Сергеевич спотыкается в темноте о разбросанную по полу сломанную мебель и втыкается головой в дверь. 

С. Капустин: 
Я к Вам пришлю наших лучших специалистов, и они всё‑всё сделают. Но Вам придётся подождать здесь.

Захар: 
Но тут же холодно и нет света.

С. Капустин: 
Мы не можем позволить нашим дорогим гостям слоняться по этажам и видеть… э‑э‑э… скучать от безделья!

Капустин уходит. Свет появляется. 

Захар: 
Потрясающе!

В номер врываются Иван Иваныч Иванов и Лидия Михайловна Совдепкина с несколькими людьми обслуживающего персонала. 

И. Иванов: 
Разрешите войти, так сказать!

Л. Совдепкина: 
Здрасьте.

Захар: 
Ну… Заходите, коли зашли, чего уж тут.

И. Иванов: 
Да‑а‑а, наворотили же Вы делов, уважаемый. Разнести категорически весь номер. За одну ночь управились!

Захар: 
Я?!

Л. Совдепкина: 
Ну не мы же. Ты погляди: и мебель‑то новая вся, главное.

Захар: 
Новая?! Да у меня дед моложе, чем эта мебель!

Л. Совдепкина: 
Молодой человек, это чехословацкая мебель. По меркам её качества, она новая. Сейчас такого не делают уже. Вся эта шведская ересь разваливается спустя полгода. А то, что Вы изуверски разломали, – на века сделано. Я, между прочим, за обстановку этого номера миллион отдала! У меня в бумагах всё зафиксировано.

Захар: 
Сколько‑сколько?! Это ж половина бюджета моей области!

И. Иванов: 
Да не волнуйтесь Вы так, уважаемый. Категорически всё понимаем, не дураки. Молодость и всё такое. Сейчас всё сделаем в лучшем виде! Давайте сюда.

Захар: 
Что давать?

И. Иванов: 
Ну так смеситель. Вон, в руке у Вас.

Захар: 
А, ой. Держите.

Иван Иваныч скрывается в направлении уборной и уходит со сцены. 

Л. Совдепкина: 
Господи! А окно где?

Свет мигает, раздаётся звук нескольких электрических разрядов. На сцену выходит взъерошенный и чумазый Иван Иваныч. 

И. Иванов: 
Категорически интересно: пришёл делать воду, а отключать надо электричество.

Л. Совдепкина: 
Какое электричество? Как мы тут убираться будем в темноте?

И. Иванов: 
Ну я же как‑то буду чинить смеситель в темноте. Лидия Михайловна, не отставайте от коллектива!

Иван Иваныч отключает электричество, свет пропадает. 

Л. Совдепкина: 
Молодой человек, давайте, чтобы нам не толкаться тут всем, Вы сходите в наш ресторан. За счёт гостиницы, само собой. Дорогому гостю ничего не жалко.

Захар: 
(в сторону)  И всё‑таки каков сервис! Облажались – да. Но ведь знают, чем подкупить. (Л. Совдепкиной) И то верно. Чего толкаться? Вернусь через час!

Захар покидает сцену. Обслуживающий персонал начинает чинить номер в темноте, меняет окно, подключает телефон. Иван Иваныч уходит в ванную и говорит оттуда. 

И. Иванов: 
Лидия Михайловна!

Л. Совдепкина: 
Оу?

И. Иванов: 
А правда, что мебель эта миллион стоила? А то я себе обставлял квартирку, категорически скромно старался. Ну Вы знаете, не люблю роскошь.

Л. Совдепкина: 
Ну‑ну.

И. иванов: 
Вот. И меньше пяти миллионов за один гарнитур категорически не выходило. Где ж Вы такую мебель нашли?

Л. Совдепкина: 
Бабка померла на каком‑то из верхних этажей, а я у его сына и купила всё за бесценок: пятьдесят тысяч и бутылка.

И. Иванов: 
Погодите. Это в долларах?

Л. Совдепкина: 
Да ну что Вы.

И. Иванов: 
Евро?

Л. Совдепкина: 
Боже упаси пользоваться деньгами наших идеологических врагов, Иван Иваныч! В рублях это.

И. Иванов: 
Ну да, ну да. А, понял! Бутылка сильно дорогая?

Л. Совдепкина: 
Ноль‑пять нашей, столичной. И вообще, чего Вы пристали ко мне с этой мебелью? Чините давайте кран.

И. Иванов: 
Просто не пойму. По бумагам – мильон, а по факту купили за ещё меньшие копейки.

Л. Совдепкина: 
Иван Иваныч, Вы же знаете Абрама Назаровича. Он непредвиденным расходам расстроится меньше, чем когда расписанный бюджет не будет освоен полность… э‑э‑э, использован. Вот я и провела всё это дело за миллион, потому как на мебель в том квартале ровно столько и было выделено. Мебель есть?

И. Иванов: 
Ну, есть.

Л. Совдепкина: 
Бюджет закрыт?

И. Иванов: 
Ну, закрыт.

Л. Совдепкина: 
И все довольны. Вечно приходится тащить всё на своих хрупких, женских плечах! Иван Иваныч, мы тут в темноте уже управились, даже окно поставили.

И. Иванов: 
И у меня всё готово. Включаем‑с свет. Так. Вуаля, как говорят испанцы! Можем уходить.

Все покидают номер. В номер заходит Захар с порванной рубашкой и синяком под глазом. 

Захар: 
Нет, ну это просто возмутительно! Где телефон?! Где телефон, я спрашиваю! Ага, вот он. Ну‑ка. О‑хо‑хо! Даже гудок теперь есть! Алло? Алло! Стойка регистрации? Управляющего ко мне! В 100997, да!

Семён Сергеевич входит в номер. 

С. Капустни: 
Да‑да. Я уже здесь!

Захар: 
(С. Капустину) Да как Вы это делаете постоянно? (В трубку) Алло! Да! Не надо уже ничего, тут он. Ничего мне не надо больше, нет. Сами оцените свою работу по пятибалльной шкале! Ариведерчи!

С. Капсутин: 
Что случилось? Номер, как я вижу, в удовлетворительном состоянии и…

Семён Сергеевич подходит к батарее центрального отопления. 

С. Капустин: 
…Теперь Вы не будете мёрзнуть.

Захар: 
Включили батареи? Браво, Семён Сергеевич. Премного благодарен. Но! Меня в вашей гостинице чуть было не накормили отравой, взяли за это деньги, а потом ещё и избили! Вот, полюбуйтесь! Ярко светит? С таким «фонарём» мне и свет не нужен в номере!

С. Капустин: 
Я так понимаю, Вам мешает свет в номере, верно? Это не проблема. Я отключу его прямо сейчас!

Захар: 
Куда Вы пошли! Не трогайте мой свет! Стойте на месте!

С. Капустин: 
Молодой человек, Вы определитесь. Давайте сделаем глубокий вдох и выдох. Вот так. Вдох и…

Захар: 
Не надо меня успокаивать. Мне Ваши работники сказали, что в ресторане для меня всё бесплатно.

С. Капустин: 
(В сторону)  Сволочи!

Захар: 
Пришёл я, думал, борща поем да с ватрушками. Или блинов. А у Вас там: шаурма, плов, люля – всё жирное, остывшее, так ещё денег с меня требовала эта Ваша… Как там её? Здоровая такая.

С. Капустин: 
Мария Ивановна?

Захар: 
Да, Шейнкман которая. Я спрашиваю: «Отчего в русском городе, в ресторане русской гостинцы нормальной еды нет?» А она мне: «Что в меню сказали внести, то и продаём.» Я, разумеется, в корне не согласный с политикой заведения, интеллигентно попросил сварить пельменей. А она: «С вас триста рублей.» Триста рублей, Семён Сергеевич! При том, что меня обещали накормить даром! Чёрт с ним, заплатил. Как раз триста рублей с собою было, ни больше, ни меньше. А она что?

С. Капустин: 
Что же?

Захар: 
Подала – за триста‑то рублей! – разваренную кашу из теста и перемороженного мяса. И вот ещё. Смотрите, что у меня в пальцах.

С. Капустин: 
Что это?

Захар: 
Я бы даже сказал, не что, а кто. Это Олег. Я не силён в энтомологии, но невооружённым взглядом видно, что это прусак.

С. Капустин: 
Да Вы что! Какая прелесть. А в Пруссии все такие маленькие и рыжие?

Захар: 
Это таракан.

Семён Сергеевич отпрыгивает с визгом. 

Захар: 
И вообще, почему все в этой гостинице называют рестораном обычную столовую?

С. Капустин: 
Молодой человек, ну какая же это столовая? Там большими буквами золотом по платине написано: «РЕСТОРАН СВИНОХРЮЧ». И будьте добры, спрячьте Олега…

Захар: 
Как будет угодно. Название подобающее, кстати. Да. Но я бы назвал по‑другому.

С. Капустин: 
И как же?

Захар: 
Золотом по платине: «ЖРАЛЬНЯ ХРЮЧЕВА». В итоге я кинул в Марью Ивановну пару неприличных слов, она в меня – пару комков холодного плова, и я ушёл.

С. Капустин: 
Правильно я понимаю…

Захар: 
Нет, Вы дослушайте! Я пока не закончил. Иду я к лифту. Открывается дверь номера 1019. Есть у Вас хорошие номера, признаю. Такие хоромы бы каждому. Из этой двери повалил дым, музыка и толпа каких‑то непонятных мужчин. Меня схватили, даже рубашку порвали, вот, полюбуйтесь! Обшарили карманы, ничего не нашли и ударили меня в глаз!

С. Капустин: 
Я так понимаю, Вас не устроило, что плов был холодный, а Ваших карманах ничего не нашли?

Захар: 
Вы что, издеваетесь?

С. Капустин: 
Отнюдь! Надо же разобраться, чем именно не доволен такой драгоценный гость.

Захар: 
Какой такой драгоценный?

С. Капустин: 
Хорошего человека издалека видать! Смотрите. Плов мы исправим, я Вам это обещаю, как управляющий, безраздельно занимающий свой пост уже двадцать пятый год подряд. А в номере 1019 живут ценные специалисты, Вы уж извините их. По‑русски понимают плохо, к сожалению, зато платить им меньше… В смысле, зато строят хорошо! У них там и инженеры, и архитекторы, и экономисты.

Захар: 
Но они меня избили!

С. Капустин: 
Но ведь не убили. Они в чужой стране, им тут трудно. Живут они по своим законам. При всём уважении к Вам: имейте уважение, молодой человек! Не стыдно Вам самим?

Захар: 
Ничего не понимаю: живут здесь, а русского не знают и законов российских не признают.

С. Капустин: 
При всём уважении, опять же: не Вашего это ума дела. Пригласившие их сюда люди – профессионалы. Они точно знают, что делают. Нам эти специалисты новые тридцать этажей в рекордные сроки построили. Да и безопасность у нас на высшем уровне. Вы, видимо, сами их спровоцировали.

Захар: 
Но…

Звучит пожарная сигнализация. 

С. Капустин: 
Не извольте волноваться. Должно быть, учебная тревога. Скоро выключится.

К сигнализации добавляется голос Михаила Копакина: «Внимание, это не учебная тревога, всем покинуть здание». Захар и Семён Сергеевич, спотыкаясь и падая, мешая друг другу, пытаются протиснуться в дверь, в итоге покидая сцену. Свет гаснет. Голос Захара из‑за кулис (размышление). 

Захар: 
«Восхитительно»! Отец без работы восьмой год сидит, брат тоже в деревне прозябает. Образованные люди, между прочим. Не высшее, конечно, но и не начальная школа. Батя такой амбар отгрохал своими ручищами! Красивее даже Дома культуры нашего. А брат – настоящий Кулибин. Всё починить может. А что не может – то просто соберёт из чего‑нибудь другого. И русский знают, и в полицию не попадали ни разу. Почему их не приглашают в N? Тут же бесконечная стройка!

Свет включается, на сцену выходит Захар. 

Захар: 
Пять часов проторчать на улице. В холод. Без пальто! Самое настоящее издевательство. Говорят, горел коридор на двухсотом этаже. Далеко до меня. Надеюсь, обошлось без жертв. Ба! Так уже вечер! Пора и спать ложиться. Но сначала нужно всё‑таки разобрать вещи и умыться. (Распевно) Чемоданчик мой, чемоданчик.

У шкафа отваливается дверца, у тумбочки – ящик. Захар с размаху садится на починенный деревянный стул, но тот вновь ломается. Захар падает на пол. 

Захар: 
Да чтоб вы все были здоровы, начальники «Столицы»! К чёрту! Умываться и спать!

Захар скрывается в ванной (уходит со сцены). Звук льющейся из крана воды, затем звук ошпаривания, крик Захара, звук электрического разряда, мерцание света на сцене. Звуки утихают. Захар мокрый, взъерошенный, растрёпанный и чумазый с тихой злостью пересекает номер, садится на кровать. Просверлив яростным взглядом стенку напротив, резко закидывает ноги на кровать. Кровать падает. 

Захар: 
«Столичному» сервису меня не одолеть!

Захар накрывается одеялом и утыкается в стену лицом. 

Явление IV

Вениамин Валерьевич Потнов, начальник коммерческой службы .
Дмитрий Алексеевич Великий, начальник службы приёма и размещения. 
Лидия Михайловна Совдепкина, начальница службы обслуживания номерного фонда. 
Мария Ивановна Шейнкман, начальница службы питания. 
Абрам Назарович Сидоров, начальник финансового отдела. 
Михаил Евгеньевич Копакин, начальник службы безопасности. 
Семён Сергеевич Капустин, управляющий гостиницы .
Иван Иванович Иванов, начальник инженерно‑технической службы. 

В главном зале (уже не таком красивом, как прежде). 

С. Капустин: 
Пренеприятнейший тип этот Захар. Как директор его на службе держит?

Д. Великий: 
Лизоблюд, возможно. Или родственник чей‑нибудь. Доставляет проблем?

Л. Совдепкина: 
Ещё каких!

И. Иванов: 
Категорически уничтожил сантехнику в номере.

М. Шейнкман: 
Заказ делал не по меню. Я по доброте душевной – ну вы знаете – согласилась пельмешей ему сварить, а он давай обзываться и про прусаков каких‑то говорить! Надо было ему не триста, а все семьсот рублей выставить.

А. Сидоров: 
Триста?! Мария Ивановна, Вы своём уме?

М. Шейнкман: 
А Вы на меня не кричите, Абрам Назарович! Вон, Лидия Михайловна за гарнитуром не уследила, который за мильон недавно куплен был.

А. Сидоров: 
Ох, мамочки… Воды…

Л. Совдепкина: 
Нормально всё с гарнитуром. Мои ребята всё починили. Сейчас даже лучше, чем было.

С. Капустин: 
Михал Евгеньевич, а Вы чего молчите? Как Вы допустили, чтобы господина инспектора под прикрытием избили? Мы Вашу службу для чего содержим?

М. Копакин: 
Не знаю, для чего Вы её содержите, Семён Сергеевич, но лично я здесь, чтобы люди спали спокойно, зная, что им не угрожает опасность.

В. Потнов: 
Выходит, не справляетесь.

М. Копакин: 
У меня в подчинении три человека на двести сорок этажей. Наверху всегда происходит ужасный криминал. Я давно прошу: дайте денег на службу безопасности. Мне нужны сотрудники.

А. Сидоров: 
Михаил Евгенич, вот не надо «Ля‑ля». Рыба таки гниёт с головы. Если Ваши сотрудники не справляются со своей работой, это многое говорит о Вас как о специалисте.

М. Копакин: 
Но господа, это несправедливо!

Д. Великий: 
Кстати, Михаил Евгеньевич. Почему Ваши бойцы вечно пропадают наверху, м? Может, они там пьют? Или ещё чего хуже? А Абрам Назарович им за это ещё и деньги платит, получается!

М. Копакин: 
Мои люди наверху, потому что внизу никогда и ничего не происходит. А там – постояльцам действительно нужна помощь. Ну не могу я тремя людьми и собой охватить двести сорок этажей!

В. Потнов: 
Ну так всё правильно Дмитрий Алекссеевич говорит: не справляетесь. При том самым наглым образом. Я в свои молодые годы и по четыреста этажей держать мог в одиночку!

М. Шейнкман: 
Так уж и четыреста?

В. Потнов: 
Ну… Я фигурально. Главное, смысл уловили!

М. Копакин: 
Если уж на то пошло: Дмитрий Алекссевич, это ведь Вы заселяете по двадцать шумных безграмотных человек в один номер, а не я.

Д. Великий: 
Если люди хорошие, почему бы и не заселить?

М. Копакин: 
Да они из гостиницы даже не выходят! Они хоть работают, специалисты эти? Или просто мзду заносят, куда надо?

А. Сидоров: 
Михал Евгенич!

Л. Совдепкина: 
Имейте совесть!

В. Потнов: 
Исключительное хамство…

С. Капустин: 
Осторожнее в выражениях, Михаил Евгеньевич. Или что, хотите под суд пойти за экстремизм? Разжигать межнациональную рознь тут удумали?! Или чего хуже: ультраправые идеи продвигаете?! А то и вовсе клеветой занимаетесь и в коррупции нас обвиняете?!

М. Копакин: 
Да я же ради людей стараюсь!

С. Капустин: 
Каких же? Небось с верхних этажей опять, да? А эти что? Не люди, что ли? Ну живут по двадцать человек, ну шумные слегка. Никого ведь не убили пока.

М. Копакин: 
Пока…

Д. Великий: 
Вы там поогрызайтесь ещё.

М. Шейнкман: 
А что там, к слову о безопасности, на двухсотом? Почему пожар был?

А. Сидоров: 
На этот счёт не беспокойтесь, я обо всё позаботился. В заключении напишут об очень редком, но иногда случающемся самовозгорании.

Л. Совдепкина: 
Самовозгорании чего?

А. Сидоров: 
Какой‑нибудь старухи, например. Не знаю. Они там придумают.

В. Потнов: 
Я в свою очередь прослежу, чтобы эта новость не отразилась на репутации гостиницы.

С. Капустин: 
А на самом деле почему пожар был?

М. Копакин: 
Какая‑то малолетняя пьян с сигаретой уснула. Я говорил с пожарными.

С. Капустин: 
Вот всё‑то Вы знаете, Михаил Евгеньевич. А что инспектора побили – нет.

М. Копакин: 
Да сдался Вам этот Захар! У нас на постоянном практически проживании тысячи людей. Они не живут, а существуют в чудовищных условиях! Тысячи! А вы всё за одного переживаете.

Д. Великий: 
Да как Вы смеете!

С. Капустин: 
Тихо! Слышите?

Л. Совдепкина: 
Что это?

А. Сидоров: 
То ли треск, то ли лавина.

Раздаётся шум обрушения здания, одновременно гаснет свет. 

Конец первого действия. 

Дейтсиве II


Явление I

Михаил Евгеньевич Копакин сидит в холле один. Холл больше не выглядит хоть сколько‑то привлекательным. Всё в разрухе, подтёках, трещинах и мусоре. 

М. Копакин: 
(без иронии, абсолютно серьёзно) Просил, на коленях умолял денег дать, работников найти, но – нет. Отпуск‑отпуск. Ремонт‑ремонт. И что толку с того ремонта было? Да чего уж на других пенять: сам я виноват, дурак. Сволочь! Смертельно людей подвёл. Неужто нельзя было с тремя молодцами за всем уследить? Я в других гостиницах не бывал, но уверен, там начальники охраны справляются. Не без трудностей, как водится, но всё же. А я что? Всё ныл да ныл Семёну Сергеевичу. Мог же рабочий день себе ещё увеличить хотя бы до восемнадцати часов: как раз на сон шесть часов оставалось. От выходного отказался бы, опять же. Мне ж никто не указ, я ж начальник. Поленился, недосмотрел. Прав Дмитрий Алексеевич, не справляюсь я. Сволочь! Скотина! Душегубец! Столько несчастных жило страшной жизнью, а теперь и той… (досадно со слезами взмахивает рукой) Э‑э‑эх! Господи! А что, если я специально?! Если бес попутал?! Значит, сам я ему поддался? Есть во мне, по всему выходит, ростки зла?

В зал заходят и рассаживаются все остальные начальники. 

С. Капустин: 
Благодарю, господа, за оперативное прибытие. Особенно Вас, Лидия Михайловна. Я знаю, как сложно Вам проснуться к десяти утра.

Л. Совдепкина: 
Ценю Вашу благодарность.

А. Сидоров: 
Позволю себе начать. По моим подсчётам, сумма ущерба гостинице достигает нескольких миллиардов рублей.

Д. Великий: 
Конкретнее?

А. Сидоров: 
Около пяти сотен.

Д. Великий: 
Ещё конкретнее.

А. Сидоров: 
Два триллиона рублей.

М. Шейнкман: 
А версия не для страховой?

А. Сидоров: 
Дорогая Мария Ивановна, поверьте моему бесценному опыту: лучше версии для страховой – версий не бывает.

С. Капустин: 
Господь с ними, с деньгами!

А. Сидоров: 
Аминь!

С. Капустин: 
Вы понимаете, что произошло? Вы понимаете масштаб трагедии? У нас инспектирующий проживает! Мало того, что от него были одни жалобы, так на его приезд выпал пожар и обрушение сорока верхних этажей! Вы понимаете вообще, что нам всем тут грозит?

И. Иванов: 
Что?

М. Копакин: 
Тюрьма?

С. Капустин: 
Да какая тюрьма, Михал Евгенич? Папочки у следователей всегда становились тоньше благодаря Вениамину Валерьевичу и Абраму Назаровичу. Но нас же всех отстранят к чёртовой матери. Или вообще уволят.

Л. Совдепкина: 
Ой мамочки!

М. Шейнкман: 
А почему сразу «нас»? Может, кого‑то одного?

М. Копакин: 
Наверное, меня…

М. Шейнкман: 
Да Вы‑то ту при чём? Я говорю про Иван Иваныча.

И. Иванов: 
Категорически протестую! По моей части на двухсотом этаже всё было отлично. А эти специалисты сказали, что этажи сложились, как карточный домик. Значит, категорически двухсотый этаж виноват.

М. Копакин: 
На него‑то я давно не заглядывал…

И. Иванов: 
У меня и с электричеством, и с трубами полный швах, как говорят французы. А по‑русски – прек‑рас‑но. Это всё Лидии Михайловны вина. Она номерами заведует, а этаж состоит из номеров. Вот она категорически и виновата!

Л. Совдепкина: 
Если б у Вас с трубами всё было прекрасно, они бы не горели каждый вечер. Мои номера всегда в прекрасном состоянии, чтоб вы знали. Просто не надо заселять чёрт знает кого. Да, Дмитрий Алексеевич?

М. Копакин: 
Вот следил бы я пристальнее за гостями без паспортов…

Д. Великий: 
Вы, уважаемая, на меня вину не сваливайте. Мне паспорт показали – я заселил. Бывает, теряют люди по приезде в город паспорт. Мне что же, на улицу их выгнать? Они дают мне в качестве залога небольшую сумму и живут себе спокойно. Паспорт покажут – деньги верну.

М. Шейнкман: 
И много народу паспорт теряет?

А. Сидоров: 
Судя по его премиальным – меньше, чем потом паспорт таки заносит.

Д. Великий: 
Абрам Назарович, не стыдно Вам в почтенном возрасте такую напраслину возводить? И вообще, на строительство тех этажей Вы лично бюджет согласовывали. Вот Вы и скажите: сэкономили?

А. Сидоров: 
Таки скажите спасибо моей экономности, господин обладатель золотого унитаза. Ценные специалисты полностью себя оправдали и не стоит скидывать на них ответственность за неподобающее качество постройки. Это исключительно подлая ложь.

М. Копакин: 
Следил бы я за процессом стройки, может, и не было бы ничего…

С. Капустин: 
Михаил Евгенич, перестаньте бормотать. Вениамин Валерьевич, скажите‑ка мне: не было ли в Ваших рекламных кампаниях призывов заселяться маргинальным личностям? Потому что мне кажется, что я такое видел.

В. Потнов: 
Никогда такого не было, Семён Сергеевич.

М. Шейнкман: 
Погодите, погодите… Было же! Я помню.

В. Потнов: 
Я Вас убедительно уверяю: не было.

Л. Сидорова: 
А как же Ваши эти лозунги? «Юный химик – приходи и бабосик намути»? «Алкоголизм не порок – заходи за порог»?

А. Сидоров: 
Ещё была хорошая про самооборону что‑то. Точно: «Вместо бокса, каратэ – лучшей старенький ТТ».

В. Потнов: 
Не понимаю, о чём вы все. Совершенно не понимаю.

М. Копакин: 
Мне бы только время назад вернуть, я бы всю эту шпану разогнал…

И. Иванов: 
Господа, я вас категорически не понимаю. Семён Сергеич наш руководитель, так? Вот он во всём и виноват!

С. Капустин: 
Тихо! Кажется, я понял. Это не инспекция – это диверсия! Скажите, до приезда мистера модника из 100997 номера были ли жалобы? Были ли поломки в номерах? Дмитрий Алексеевич?

Д. Великий: 
Не помню. А раз не помню, значит, не было.

С. Капустин: 
И мебель у нас не ломалась, и никогда никого не били. А тут появился этот Захар, и беды пошли одна за другой. И пожар, и обрушение, и побили его, и таракана он нашёл.

Д. Великий: 
Вот поганый диверсант!

М. Копакин: 
Но подождите! Зачем ему это?

А. Сидоров: 
Михаил Евгеньевич, это совершенно неважно. Мотивы интересуют следствие, а мы тут люди приличные. Таки не по понятиям молодой человек поступает, крысятничает.

М. Копакин: 
И вы всерьёз думаете, что провинциальный юноша притащился в N, именно в гостиницу «Столицу», чтобы напакостить вам и убить сотни постояльцев, обставив всё несчастным случаем?

С. Капустин: 
Ну, во‑первых, не «вас», а «нас». Вы с нами в одной лодке. А во‑вторых, что там по выплатам родственникам погибших, Абрам Назарович?

А. Сидоров: 
Если наша вина будет доказана, что маловероятно, то нас всех четвертуют разъярённые народные массы. Отсюда вопрос: зачем вообще считать?

С. Капустин: 
Вы погодите на казнь собираться. Все согласны, что Захар виноват? Вот он пускай и платит всем!

В. Потнов: 
И нам тоже.

С. Капустин: 
Михаил Евгеньевич, будьте так любезны подняться на сто двадцатый этаж и не пускать постояльца из номера 100997. Мы составим акты, соберём бумаги и выставим этому подлецу счёт!

Явление II

Захар в номере. 

Захар: 
Вот тебе раз. Новые этажи – и те обвалились. Жаль, мне не хватает знаний, чтобы помочь раненым. Не таким я N себе представлял. Гостиница, главное, с виду прилежная, красивая, а внутри – как залежавшийся банан. Люди все эти странные: чинят и ломают одновременно. И любезны, и хамят. И обхаживают, и будто избавиться пытаются. Может, ну его, этот город? В гостиницы я больше ни ногой, если не разбогатею. Да куда там богатеть рядовому хирургу? Даже не хирургу, а студенту. Буду из пригорода на учёбу ездить! А что, многие так делают. Сашка ездил, например. Ограбили его правда по пути… В конце концов, какой великий врач не страдал за своё дело и за людские жизни? Мы же принадлежим к касте великомученнических профессий. Или вовсе бросить учёбу? Отец пытался, брат пытался – город всех пережевал и выплюнул. Я ж их копия полная. У нас в роду все мужики похожи. Мама, опять же, рада будет, что я под боком. Если так рассудить: за тысячу рублей в стуки я получил холодную бетонную коробку с матрацем. А в деревне и печка своя и пол утеплили, и мебель вся отцовская – захочешь сломать и не получится. Брат играет на аккордеоне по вечерам. Баня, опять же. Даже она лучше этого номера по всем показателям. Может, возродить культурную жизнь родном краю? А что? Стану писателем. Нет, пейзажистом. Нет! Поэтом! Какое поле у нас в деревне! Такое поле, что грех не быть поэтом при таком поле! Эх, да пошло всё к чёрту! Меня сюда не звали, значит, не нужны им доктора.
Свет клином не сошёлся на «Столице»!
А в деревнях поэту благодать:
Работы нет, есть поле, есть напиться!
Ведь красотища, етить того же мать!

Захар берёт собранный чемодан и сталкивается в дверях с Михаилом Евгеньевичем. 

Захар: 
Доброго денёчка!

М. Копакин: 
Да какой там. Про обрушение слышали?

Захар: 
И слышал, и даже пытался помочь. Но не судьба мне, видимо, людям помогать.

М. Копакин: 
Не судьба, говорите… Может, Вы и правы. Простите мою бестактность: Михаил. Начальник службы безопасности.

Захар: 
Очень приятно познакомиться, Михаил, но я тороплюсь в родную сторонку.

М. Копакин: 
Вы простите, что побили Вас на первом этаже. Это целиком моя вина.

Захар: 
Ну что Вы, Михаил! Не извиняйтесь! Это Вам спасибо!

М. Копакин: 
За что?

Захар: 
Благодаря Вашей гостинице я понял, что весь этот город, вся эта инфраструктура – ерундейшая. Можно сказать, что обрёл себя. Я приехал учиться на хирурга, но уже с порога понял, что меня здесь не ждут. Так чего хозяевам глаза мозолить? Может, если бы не побили меня на первом этаже, я бы ещё подумал. А так – однозначно уезжать: риски для жизни громадные.

М. Копакин: 
Вот как. Ну что ж, не смею Вас задерживать. Только спускайтесь на дальнем лифте, пожалуйста.

Захар: 
Отчего такая категоричность?

М. Копакин: 
Ближайший лифт занят… рабочими. Они поднимают оборудование для разбора завала и долго грузят его в кабину.

Захар: 
Благодарствую за подсказочку! Хорошего Вам дня!

Захар удаляется со сцены. В номере Михаил Евгеньевич задумчиво и молча подходит к окну. Вбегают начальники во главе с Семёном Сергеевичем. 

С. Капустин: 
Евгенич! Где он? Где он, чёрт возьми?

Д. Великий: 
Куда делся этот каналья?

М. Копакин: 
Ушёл. Уехал домой.

М. Шейнкман: 
Как уехал?! Куда?!

М. Копакин: 
Я же говорю – домой. Место, в котором его ждут. И которое ему по зубам. В котором он никого не подвёл.

С. Капустин: 
Копакин, сволочь! Ты его упустил?!

А. Сидоров: 
Поверьте моему житейскому опыту: мелкий подлец не мог успеть покинуть здание. Мы разминулись.

С. Капустин: 
Все вниз!

Начальники покидают номер. М. Копакин всё стоит у окна. Подышав на стекло, он решает протереть его рукавом, но всё окно вместе с рамой выпадает наружу. Задумчиво и грустно Копакин повторяет слова Капустина. 

М. Копакин: 
Все вниз… Все вниз… Раз все вниз… (перегибается через подоконник)  Может, и мне тоже?

Гаснет свет. 

Явление III

Захар в обезображенном холле. Один. 

Захар: 
Ну что, господа коммерсанты. Пробыл я у вас неполных три дня. Думаю, трёх купюр по сто рублей хватит. Где‑то тут на стойке была бумага. Вот она! Что бы им написать? «Уважаемые начальники гостиницы…» Нет, слишком официально. «Козлы «Столичные…» Слишком уважительно. Наверное, так: «Дорогие мои, любимые нелюди. Премного благодарю каждого из вас за то, что сделали моё пребывание в N нечеловеческим. Мне кажется, я обрёл себя. Это, надо признать, бесценно, но я буду чувствовать себя неловко, если уйду, не заплатив. Потому оставляю вам три купюры номиналом в сто рублей и общей стоимостью в триста рублей – по одной на каждый выжитый мною день. С наилучшими пожеланиями скорейшей проказы, Ваш неудавшийся деревенский доктор». И денюжка сверху. Прощай, «Столица»!

Захар выходит в двери гостиницы и навсегда пропадает из города N. В холл вбегают начальники. 

С. Капустин: 
Где он?! Кто‑нибудь видит его?

Д. Великий: 
Небось за стойкой!

М. Шейнкман: 
Да за диванами он!

Все начинают ползать, заглядывая под каждый коврик и ножку, перепрыгивать мебель – остервенело искать Захара. Один спокойный Абрам Назарович замечает послание на стойке регистрации. Зовёт всех. Все молча одновременно читают из рук Капустина. 

С. Капустин: 
Вот подлец! Вот мерзавец! Наворотил дел и ушёл! Как таких Земля только носит! Найти его! Лично все уши повыкручиваю! Я ему… я ему сторублёвые позапихиваю в такие места, о существовании которых он даже догадывается!

Во время злобной тирады Капустина в здание заходит директор. Все его замечают, кроме стоящего спиной к выходу Капустина. 

С. Капустин: 
Да он у меня жрать будет этих прусаков килограммами! Через трубочку! И в туалет через трубочку ходить будет!

Директор: 
Кхм. Вы, надеюсь, не обо мне.

Немая сцена. Капустин долго осознаёт происходящее. 

Директор: 
Пока Вы думаете, у меня два вопроса: какого чёрта вы все сотворили с моей «Столицей» и что вообще происходит? Кстати, вас должно быть восемь. Где ещё один?

За окнами холла видно, как что‑то громоздкое пролетает сверху вниз и громко ударяется об землю. 

С. Капустин: 
Ваше Вашество! Вы приехали! Какой сюрприз!

Директор: 
Я три дня назад сказал некому Ивану Иванову, что прибуду сегодня.

С. Кпаустин: 
Ой…

И. Иванов: 
Наверное, связь барахлила…

Директор: 
Ещё раз: что происходит и где восьмой?

Со стороны лифтов выходит живой и здоровый Копакин. 

М. Копакин: 
Товарищ директор, здравствуйте. Я – Михаил Евгеньевич Копакин, начальник службы безопасности «Столицы». Восьмой. В случившемся есть моя вина, не отрицаю и очень признаю и рад был бы наказанию по всей строгости закона. Но они меня втянули в пучину беззакония. С ними нельзя оставлять гостей.

Директор: 
Кто «они»?

Михаил Евгеньевич молча переводит взгляд на оставшихся начальников. Глаза директора тоже падают на остальных. Кучка испуганных начальников жмётся друг к другу, становясь всё меньше, ниже и испуганнее. 

Конец второго действия.
