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Нина Павлова

ПЯТОЕ ВРЕМЯ ГОДА

Театральный роман в 3-х действиях

Действующие лица:

(в порядке появления)





И Л Ь Я.





В Е Р А.





К Л А Н Я.





А Л Л А.





А Р Ч И Л.





Г А Л И Н А.





Р У В И М Ч И К.

Действие первое

Картина первая

30 декабря. Ночь. Метель. Железнодорожный семафор.  По шпалам в тулупе нараспашку 

бредет ИЛЬЯ. Ему лет сорок. Возится, пытаясь открыть бутылку вина. Открыл, а не пьется:  состояние той сухой отчаянной трезвости, когда ничто не в силах отвлечь от каких-то надсадных мыслей.

ИЛЬЯ.   «Я скажу тебе с последней прямотой – все лишь бредни, шерри-бренди, ангел мой»…  Шерри-бренди… бред собачий!..

В спину Илье бьют, стремительно увеличиваясь в слепящей силе и яркости два снопа света, - прожектора электрички. ИЛЬЯ не замечает ничего. Поезд мчится на Илью.

На шпалах показывается женщина лет тридцати с хозяйственной сумкой и елкой.  

Это ВЕРА.  Она кричит и бежит наперерез поезду.

ВЕРА.    Поезд!... э-эй!..  Граждани-ин!... А-аа!!!

ИЛЬЯ, вздрогнув, оборачивается на крик. И уже в страхе за женщину сталкивает ее с колеи.  Оба, обнявшись, падают в сугроб. Поезд с гулом проносится мимо.

Пьян, что ли?

ИЛЬЯ.   К сожалению, не пьется…

ВЕРА.    А задавило бы?.. Хоть раз! Хорошенько!    (Вдруг плачет – отчаянно и тихо.)

ИЛЬЯ    (растерян).     Ну… Из-за всякой дряни плакать?  Ты что, брат?..  (Заглядывает ей в лицо.)    Глаза усталые, Господи!..   (Чуть обнимает Веру, приткнув ее лицо к меху тулупа.)   Ничего… бывает!..  Ну, устала… понятно… Держись!..  Жить трудно… но…   Цело!    (Достает уцелевшую бутылку вина.)  Глотни, полегчает…
ВЕРА отпивает вино. Молчание.

Отошла?

ВЕРА кивает.

Испугалась, что ли?

ВЕРА.  А-а, весь вечер реву!..  На работе держалась, а…   (Собирает выпавшие из сумки продукты.)    Реву, а уснула. Станцию свою проспала. Иду впотьмах – ни души…

ИЛЬЯ    (кивая на сумку).    Помочь?

ВЕРА    (отказываясь).    Рядом уже… вон!   (Стоит с сумкой. Смеется.)   Ну вот, порыдала – как дело сделала. Легко!   (Замечает оброненный на снег пучок кинзы. Подбирает. И вдруг в ярости рвет зелень, срываясь в слезы и крик.)    Не брала я взятку! Чушь!  Понимаете, Рувимчик сует мне конверт, я беру:  думаю, рецепты. Он рецепты обещал… Вот развезло! Простите…

ИЛЬЯ   (предлагает вина).    Еще?

ВЕРА   (отказываясь).    Пойду.

ИЛЬЯ вышвыривает бутылку с вином в кювет. 
(Поднимается по насыпи. Оборачивается.)  А вы?

ИЛЬЯ.   Мы? Мы здесь посидим.

ВЕРА.   В снегу?!.  Я побуду с вами чуть?  (Пауза. Смотрит на лежащую поперек рельсов елку.)   Елку задавило…

ИЛЬЯ.    Прости дурака…

ВЕРА.   Худо тебе, а?

ИЛЬЯ    (отмахивается).    А-а… бывает!

ВЕРА.   Я тоже сегодня…   (Пауза.)   Мороз, а? У нас в Сибири морозы легкие. Сухие.

ИЛЬЯ.   Сибирячка?

ВЕРА.   Ну!..   (Молчат.)   Тихо как…

ИЛЬЯ.    Как вымерло!..  Рассказать тебе мою жизнь? А-а!.. Замерзла, Господи! Совсем замерзла?!   (Укутывает Веру полами тулупа.)   Не боишься – вдруг подонок или?...

ВЕРА качает головой.

Глаза у тебя усталые – родные. Устала?

ВЕРА кивает.

Знаешь, женщин всю жизнь боялся – тебя первой не боюсь! А я знал всегда – встретятся двое и не заподозрят на миг, что другой сподличает, соврет…  (Молчит, засмотревшись на мелькающий в свете светофора снег.)   Снег какой!

ВЕРА.    Тоже любишь смотреть?
ИЛЬЯ.   М-мм…

ВЕРА.    Иду сейчас – никого… Ткнулась в столб – реву!..

ИЛЬЯ.   А столб молчит?

ВЕРА.   Молчит.

ИЛЬЯ.    А хорошо бы…  подходит прохожий к прохожему:   «Понимаешь, брат, такая история…»

ВЕРА.    А прохожий отвечает…

ИЛЬЯ.   «Эта женщина чиста!...»  Чище снега!

ВЕРА.  Краше!..   Пойду…   (Берет сумку, собираясь уходить.)
ИЛЬЯ.   Постой секунду – лицо твое запомню:  нарисую!..   (Поворачивает к свету ее лицо.)    А я тебя всю наизусть знаю!..  Я люблю тебя.
ВЕРА молча смотрит на Илью. Потом также молча поднимается по насыпи. 

Обернулась, смеется.

ВЕРА.   Эй, любимый, как звать-то?

ИЛЬЯ.   Илья. А тебя?

ВЕРА.   Вера.  Прощай, Илья!  Хорошо, что свиделись.    (Весело уходит с сумкой и елкой.  Издалека кричит.)   Не балуй больше, слышишь? И домой ступай! Ступай… камнем брошу!.. Дома обыскались, а он…   Где живешь?
ИЛЬЯ.   В городе. 

ВЕРА.    А здесь кого ждешь? Волка?

ИЛЬЯ.   Электричку. Последняя из-под носа ушла.

ВЕРА    (оставив вещи на шпалах, в досаде возвращается).    Пойдем!

ИЛЬЯ качает головой.

У меня тебя не съедят. Муж  в командировке, сын в деревне, а соседка, надеюсь, спит. Ну?

ИЛЬЯ.    Врать не смогу, а прятаться не стану. Иди, родная. Слышишь?   

ВЕРА    (колеблется. Вдруг озлилась).    Мороз – под тридцать!..  Штиблеты для лета!..   Это что – носки?!   (Присев, сердито тычет в его холодные тонкие носки.)   Шерстяных нету?  Чего босой ходишь? Обморози-и…
ИЛЬЯ   (не дав договорить, обнимает ее, смеется).    Завтра купим новые носки, а тебе – шубу!

ВЕРА    (смеется).    Дубленку, ладно?  Я везучая!.. Сегодня на парткоме разбирали, что взятки беру и на чужих мужей охочусь! Ты ведь женат?

ИЛЬЯ.   Да. 

ВЕРА.   Правду люди сказали!

ИЛЬЯ.   Неправду!

ВЕРА    (отстраняясь).    Пойдем.

Поднимаются по насыпи.
И лишнего не думай!  В пять утра электричка. Чай попьем – и уедешь.

Уходят. Затемнение.

Картина вторая

В темноте с грохотом падают, похоже, ведра.

ГОЛОС КЛАНИ.    Верк, ты?

ГОЛОС ВЕРЫ.  Я, я!

ГОЛОС КЛАНИ    (с позевотой).    Опять, думала, Арчил Алку  убивает!

Свет. Комната Веры.  ВЕРА снимает пальто. От порога, крадучись и озираясь, идет ИЛЬЯ с Вериной сумкой и елкой.

ИЛЬЯ   (шепотом).    Соседку разбудили… Пойду я, а?

ВЕРА.   Пойдешь – опять уронишь!  По бабам, знаешь, шастают втихую!

ИЛЬЯ.   Не говори так.

ВЕРА.   А ты не шепчись! Кого мы украли?.. Чай с черемухой будешь?  Вон телефон – звони! Жена, поди, обревелась!

ИЛЬЯ,  не раздеваясь, мнется у порога. Осматривается. Первое, что бросается в глаза, - детские рисунки на обоях:  радостные звери, птицы, цветы.

(Перехватывает взгляд Ильи.)  С сыном нарисовали!  Портил стены, портил – ладно, говорю…
ИЛЬЯ    (кивая на фотографию малыша).    Сын?

ВЕРА   (растаяв от нежности).  Сына моя!..  Звони, кавалер!   (Уходит с чайником на кухню.)

ИЛЬЯ оглядывает комнату. Старинный резной буфет. Покрытая ковром старенькая тахта. Лавка-ларь из досок. Книжные полки. Много книг. На подоконнике ящики с рассадой, утыканные бирками с обозначением сортов. У двери вешалка с ситцевой занавеской. На стене три крупных фотографии:  смешливый малыш, счастливые молодожены и напряженная от серьезности пожилая деревенская пара – родители Веры. ИЛЬЯ рассматривает фотографии.

Возвращается ВЕРА, накрывает на стол.

ИЛЬЯ.   У нас с мамой точь-в-точь… ваш буфет!   (О фотографиях Вериных стариков.)   Твои?

ВЕРА    (кивает – да).    Маму на пасху схоронили, а папка в буран замерз – пьяный. Твои-то живы?

ИЛЬЯ    (качает головой – нет).    А это?   (О фотографии молодоженов.)
ВЕРА.   Хорошие люди, как объясняю сыну.

ИЛЬЯ    (кивая на ящик с рассадой).    Ты агроном?

ВЕРА.   Мечтала быть агрономом. Не сбылось! А ты кто?

ИЛЬЯ.   Художник.

ВЕРА.   Сбылось?

ИЛЬЯ.   Таланту нет…   (Волнуясь, трогает вещи.)     У нас с мамой был такой же ларь.  Внизу игрушки, верно?   (Откидывает крышку ларя.   Достает оттуда старые вещи, игрушки.)    Мамина шаль… мой мяч…  
ВЕРА.   Ты что… что?!

ИЛЬЯ.   Елкой пахнет, слышишь? Я дома, Вера. А мужа у тебя нет.

ВЕРА.    Ну… нет.

ИЛЬЯ    (обнимает ее за плечи).    А я знал всегда, что найду тебя. Я домой пришел, Вера.

ВЕРА.    Я – как там сказали сегодня – мать-одиночка.  Невенчанная. Доступная. И ко мне со всех сторон по-пластунски ползут женатые партизаны. Цветы дарят тайно, как ворованные. Тебя тоже зачислить в партизанский отряд? Пиши заявление – получишь инструкцию, как обманывать жену… Чай!    (Убегает на кухню.)

ИЛЬЯ сидит в тулупе, уронив голову на руки.

(Возвращается с чайником, разливает чай.)   Тебе покрепче?.. Голодный, поди… Хлеб, сыр… До электрички два часа! А елка, правда, запахла в тепле.  У нас дома тайга… Домой звонил?.. Вот попьем чай и… где ложки?..  Где ты был?   (Обнимает его.)    Ждала тебя! Все ночи молю – дай увидеть, хоть на час! Час дай – казни потом!..   Электричка скоро…  Скорей бы, Господи!

ИЛЬЯ.   Куда я без детей?!..  Она картошки не сварит, чтоб кастрюли не сжечь… Вера, родная! Детей не брошу.

ВЕРА.  А бросишь – прокляну!.. Что мы плачем? Другим хуже – проживут, а не свидятся. А нам ночь досталась – два часа еще!

ИЛЬЯ.   Я завтра приду! И послезавтра!

ВЕРА    (качает головой – нет).    Два часа – наш век! Не научен ты врать – не такой:  не сможешь.  Дождалась тебя, Господи! Больше смерти боялась – проживем, а не свидимся...  А я сразу узнала тебя!..   Ты что… плачешь? Нет!.. Два часа, а наш праздник!.. Сейчас…   (Выхватывает из сумки бутылку шампанского.)    Новый год справим! Елку ставь!    (Однако бросается к елке сама, лихорадочно выдирая ее из оберточной бумаги.)
ИЛЬЯ молча наблюдает.

Всю жизнь мечтала – хоть один праздник вместе!  Пусть сбудется -  как будто!..

Освобожденная от пут елка обвисает на древесной мочале ствола.

ВЕРА пытается отодрать верхнюю целую половину, но древесные мочала не подаются.

Ничего! Верхушку поставим… сейчас…

ИЛЬЯ   (молча отнимает у нее елку).   Сядь. Помолчи… Успокоилась?

ВЕРА.    Ага.   (Смотрит на часы.)   Час сорок семь!

ИЛЬЯ.   Сейчас ты наденешь самое красивое платье… 
ВЕРА.   Нету… Есть! Не будешь смеяться?   (Лихорадочно роется в ларе, извлекая оттуда коробку, а из коробки – белое «крестьянское» платье с кружевными прошвами и вышивкой под старину.)
ИЛЬЯ.     Сейчас ты переоденешься… не спеши, с удовольствием!.. Патлы причешешь. Растрепа!.. Красота, детеныш, не суетна!

 ВЕРА.   Что?.. Час сорок пять!     (Уносится вихрем, роняя туфли.)
ИЛЬЯ    (сняв тулуп, звонит по телефону).    Галя, разбудил? Как дети?.. Утром дай Тимке еще полтаблетки и бульон с сухариком. Я не вернусь домой, Галя. Совсем не вернусь. Нет, не пьян. Если что с детьми, звони по телефону…  (считывает с телефона)    6-07-108… Да, от женщины. Я люблю ее, Галя… Обязательно женюсь! И Тимку заберу… Украду, увезу, зарежусь!..  Не пьян!.. Можно без мата?.. Черт!..    (Бросает трубку. Курит.)
Телефонный звонок.

Да, я…  Не пьян!.. Хватит врать-то!..  Началось с вранья – держалось на вранье!..   Тьфу!...     (Курит, положив трубку на колени – время от времени прислушива-ется к ругани в трубке.)      Галя, слушай… что?.. Повтори, Галенька!.. Еду! Галенька, первой же электричкой! Галень… 
На том конце, очевидно, бросили трубку.

Входит ВЕРА в модном белом платье стиля «ретро»  - спокойная, красивая.  

ИЛЬЯ растерянно-счастливо молчит.

Ты родишь мне детей.

ВЕРА.  Много!

ИЛЬЯ    (смеется, обняв ее).    Семеро по лавкам, м-м?

ВЕРА.  М-гу!

ИЛЬЯ.   Мы поженимся, знаешь? Я звонил домой и…

ВЕРА   (замыкает ему губы: молчи).    Час, а наш! Поцелуй меня!

ИЛЬЯ целует ее.
(Смеется.)   Еще!

Целуются. Раздирая рот зевотой, входит соседка КЛАНЯ – простоволосая, в ночной рубашке, в пимах и в таком застиранно-ветхом халате с прорехой, что проще назвать его остатками былой роскоши.

КЛАНЯ.   Кажись, опять Арчил Алку убивае… ой!    (Заметив мужчину, с визгом убегает.)
ВЕРА.   Соседка Кланя. Теперь повесит афишу на заборе!

ИЛЬЯ.   Хочу афишу! Я звонил домой и…

ВЕРА   (смеется, просит поцеловать).    Еще!..   (Оторопев, смотрит на него.)   Как – ты звонил? И?..

ИЛЬЯ    (передразнивает).   И! А!.. Асса!   (Танцует нечто, смутно напоминающее лезгинку.)   Меня из дома выперли и чтоб забрал детей! Меня из дома выперли и чтоб забрал детей!

ВЕРА.   Сумасшедший! Правда?

ИЛЬЯ.   Меня в три шеи выперли!

ВЕРА    (смеется).    Его в три шеи выперли!

ИЛЬЯ    (танцует).    А выперли! И выперли! И…

Оба танцуют нечто несусветное. Вдруг замирают, обнявшись, в какой-то отчаянной муке.

Тебе так страшно?

ВЕРА.   Но так не бывает!  Кто-то смеется над нами!

ИЛЬЯ.   Кто-то смилостивился…  Вера, неужели? Непривычный я к счастью – больно!..     (Отстраняется от Веры, как от удушья. Молчат.)   Не молчи – говори что-нибудь!

ВЕРА.   Что?.. Платье, знаешь, откуда? Замуж собиралась. А он пришел в больницу…   ну, здесь, у ключицы, не срасталось… «Понимаешь,  - говорит, - мышка?»..  -  «Понимаю», - говорю…

ИЛЬЯ.   Ты от меня родила, слышишь? Он - мой сын! 

ВЕРА.   Твой!..  Говори, Илюшенька, говори!.. Про маму, про отца…

ИЛЬЯ   (улыбается).    Мама моя – ангел… Кроткая, как ангел!.. Руки всегда елкой пахли.

ВЕРА.   Тоже с тайги?

ИЛЬЯ.   Зона. Лесоповал. 

ВЕРА.   За что?

ИЛЬЯ.  Тридцать седьмой… Из дворянок она. Коммунистка-дворянка в парусиновых тапочках!.. Ну, один старичок сочинил письмецо…  Разыскал его, знаешь!..   (Замолчал.)
ВЕРА.   И что?.. Старичок…

ИЛЬЯ.   Что старичок?   Бить его – старый, а про совесть не поймет… Шустрый старичок! В холодильник за кефиром лезет – шерстяную  шапочку от простуды натягивает… В детстве я верил, что елки мамой пахнут… Мама  Вера!.. И дочь моя Вера. Десять лет не видел.

ВЕРА.    Запрещают видеться?

ИЛЬЯ.  Не-ет! Интеллигентно просят:  не разрушай, свинья, семейное счастье.  Она за меня с досады пошла – другой не любил.  Потом этот другой полюбил…  А я пил потом…  Выставку у меня   зарубили… И вообще!.. Женщина была… стыдно без любви… очень стыдно!.. Прости.   (Молчит, спрятав лицо в ее ладонях.)
ВЕРА.    А потом?

ИЛЬЯ.   Пить бросил… Семь лет жил монахом… А-а! Гони природу в дверь… Галка появилась. 

ВЕРА.   Любил?

ИЛЬЯ.    Ни дня! Муж ее бил – заступился! Прибежала с ребенком ко мне – переждать вроде. А живет год!.. Я в кухне, она в комнате. Не выгонишь! Сядет так, чтоб до пупа видеть, и уверена, что заловит на живца…  Не в ней дело – во мне! Ждал,  чего-то совершу… Ничего не совершил! Заврался и… Прокляни меня лучше! Прогони…

ВЕРА.   Сколько твоим, Иленька?

ИЛЬЯ.  Ее дочке три и Тимке год. Удочерил ее – любимица моя!

ВЕРА.    Собирайся! Без детей не приезжай! В ноги падай – моли!..

ИЛЬЯ молчит, припав к ее ногам.

Ты что…  что? Это мне перед тобой молиться хочется!

ИЛЬЯ.    Откуда ты, счастье мое? Мы будем счастливы!  Будем!.. Что это?

Сверху доносятся крики и грохот скандала.

ВЕРА   (глядя в потолок).    А-а, артист-шизофреник жену убивает. Надоел!

ИЛЬЯ.   Сходить?

Звонит телефон.

ВЕРА   (берет трубку).    Егорова слушает.  (Растерянно.)    Хм… пьяный мат?
ИЛЬЯ.   Галина!    (Берет трубку.)    Что?..  Еду!..   (Бросает трубку.)   Надралась уже!..    

ВЕРА    (подает ему тулуп).    Поезжай. 

ИЛЬЯ   (похлопав по карманам тулупа, достает пачку денег).    Здесь пятьсот. Спрячь.

ВЕРА.    Богатый!

ИЛЬЯ.   Нищий.  Верке алименты, дома двое да Галина дня не работала и не будет!..  (Подумав, забирает часть денег.)   Оставим ей двести, а?

ВЕРА   (отдает все деньги).   Возьми!

ИЛЬЯ.   А детей кормить? Сколько их у нас, знаешь?.. Молись за нас, Вера! Я скоро.    (Уходит.)

С ним сталкиваются в дверях КЛАНЯ и АЛЛА. Кланя уже в бигудях и атласном халате-кимоно с павлинами. У женщин воинственно-растерянный вид – КЛАНЯ угрожает кому-то шваброй, у АЛЛЫ – в руках скалка, рукав  халата надорван – видна свежая кровоточащая ссадина.

АЛЛА.   Я ему звездану! Шиза вонючий!..

КЛАНЯ   (Алле).    Сажай его – убьет!.. Он-то тебя не жалеет!..   А ты жалей-жалей – дожалеешься!..

АЛЛА.    А-а, разведусь в четверг и…   (Об Илье.)   Кто он?

ВЕРА не отвечает, мажет ей йодом ссадину.

Замуж выходишь?  Я тоже шла в ЗАГС, как ромашка, - он из меня силос сделал!   (Смотрит на потолок.)   О, вернулся… забегал!   (Плюет в потолок.)  Тьфу! Тьфу!

КЛАНЯ.    Денжищи?! 
ВЕРА   (прячет деньги в шкатулку).   Не мои – его. 

АЛЛА.  Мой хоть бы рубль принес!..   В театре расплевался, со съемок сбежал!  Шубу, что ли, в ломбард загнать? Во мужик – ничего, кроме трепа:  «искусство», «человечность»…  Мне уже при слове «человечность»  блевать хочется!.. Давай, говорю, Аринька, сходим к психиатру – хоть бы бюллетень оплатят!.. Представляешь, на елках теперь за трешку прыгает – этим… прыг-скок  (изображает зайца),   ушастого!..  Не жизнь, а кино «В мире животных»! Спит…
ВЕРА спит, сидя за столом и примостив шкатулку под щеку.

(Зевая, укладывается с пледом на тахту.)  Тоже  умираю… у-оо!

КЛАНЯ    (зевая).    Выспаться надо – Новый год завтра!

АЛЛА.    Сегодня уже. Мне теперь один праздник – развод.

АЛЛА и ВЕРА спят. КЛАНЯ уходит, погасив свет.

Картина третья

Вечер того же дня. Комната Веры, уже преображенная по случаю встречи Нового года.

В углу сияет фонариками укороченная и скрепленная изолентой елка. Вокруг стола, уставляя его снедью, суетится КЛАНЯ в парчовом костюме, в бигудях и пимах. АЛЛА в вечернем платье, напевая, начесывает волосы и накладывает грим перед настольным зеркальцем. 

АЛЛА   (напевает).   «Пора-пора-порадуемся на своем веку…»  Верка-тютя, зеркала нормального не купит!

КЛАНЯ.   Верка…   (стучит себя кулаком по лбу)   во!..   Вер, говорю, ты и адреса его не знаешь!..   Придет он – жди!.. У нас в гараже тоже… поверила одна шоферу:  «Я, грит, женюсь!»   Ладно, поехали. А у ней – всего!.. К ней придешь – три дня от зависти болеешь. Дак он по дороге разделался с ней, как повар с картошкой, и высадил для смеха в грязь…

АЛЛА.   Пора-пора-порадуемся…»   М-м, этот не ночной бомбардировщик. Денег оставил – придет. 

КЛАНЯ.   А придет – третий лишний.

АЛЛА.  А  придет – перейдешь третьим лишним в нашу компашку.   
КЛАНЯ   (обрадовано).    Я свою долю внесу! Водка моя…  (Забирает со стола бутылку.)    Колбасу свою в салат искрошила – по два  девяносто. Ноги мои в студне плюс рубль тридцать. Торт взамен забрать, а?

АЛЛА   (стыдит).    Клань?!.  Позвала одного. Мужик!.. Ему ни твоей, ни моей меди не надо…  «Пора-пора-порадуемся…»

Входит ВЕРА в милицейской шинели с переполненной хозяйственной сумкой, из которой торчат пучки петрушки и кинзы.

ВЕРА    (с порога).    Не приходил?

КЛАНЯ.   Придет он – жди!

ВЕРА, не раздеваясь, опускается на стул.

АЛЛА.    Придет!..  Мой бы не пришел…  Ключи отняла, но…

КЛАНЯ   (Алле).   А исчезать – опять в лифте, да? Люди уже от страха пешком лезут!

АЛЛА   (зло).    В Ялту ему надо исчезать, в Ялту!.. Море, съемки… роль идиоту дали наконец! Нет, примчался устраивать сцены…   (Вере.)   Новый год на посту встретишь?

ВЕРА, превозмогая усталость, переодевается в домашнее.

Людям страшно – мне нет! Шел бы к отцу! У папеньки на одного три комнаты! В центре города! Три!   (Вере.)   Что поздно?

ВЕРА.   Новогодние заказы на камвольном активировали… Две тонны перевешали…   (Растирает руки – болят.)   
АЛЛА.   Охота была в праздник медь считать!

ВЕРА.   А на то и рассчитывали, что в праздник никто… Медь!..  Тысчонку хапанули. 

КЛАНЯ.   А-а, нам бы так!..

ВЕРА    (в каком-то отупении усталости стоит с пучком кинзы перед ящиками с рассадой).    Повыдергиваю завтра к черту! Все! Не могу…   (Невесело вертит пучок кинзы.)    Сегодня на базаре уже рубль!

АЛЛА.   Праздник!

КЛАНЯ между тем простодушно любопытствует, ковыряясь в Вериной сумке.  В одном из свертков обнаруживает мужские шерстяные носки и тайком от Веры демонстрирует их Алле.

Разворачивает еще один сверток – там нарядное платье.

КЛАНЯ    (ахает над платьем).     А-а!..  У-у!..
ВЕРА   (о платье).    Ухлопала сдуру отпускные…

АЛЛА    (тут же прикидывает платье на себя, красуясь перед зеркалом).   «Пора-пора-порадуемся…»    Как – отпуск взяла? В январе?!  Значит, верно, -уходят тебя?..   Связалась тютя с Акопяном?!   Отгуляешь отпуск и…

ВЕРА удрученно молчит.

Скисла, э-э…   (Решительно, Клане.)   Ать-два, горячий компресс!

Вместе с Кланей готовят горячий компресс, смочив полотенце кипятком из чайника.

Если б я, как ты, дергалась, меня бы уже черви грызли… А я еще киска!.. Ух… горячо!..  Потеряешь товарный вид – все, амбец!.. Сейчас будешь кыска!..   (Накладывает Вере горячий компресс.)   Из-за кого гробимся, бабы? На старости лет издам фотоальбом… Вот этого шимпанзе – полюбуйтесь, граждане! – я считала первым красавцем и лазала за ним на все пальмы!  Рыдала-а!.. Нос – буряк, морда – плиссе-гофре… Любовь, девушки, - подвиг!.. И если б за него давали хоть самый крошечный орден, я бы уже – как маршал!...   (Исполняет туш, подвесив к груди конфеты, как медали.)
ВЕРА смеется, снимает компресс.

Теперь массажик…   (Массажирует ей лицо.)   Знаешь, меня в инспекторы уговаривают перейти…

ВЕРА.   Пойдешь?

АЛЛА.    В сыщики-то?.. Каторга у вас… Надо было сразу в юридический… Да мать послушалась:  «в экономический»…  «торгпредство»… «будешь где-нибудь в Париже»…   Париж! В райцентре Брюквино!..   В бухгалтерии герань с окурками и стены стеклянные – аквариум!..   Подводная жизнь!..   Думаешь, я скисла?.. Хм! Купила шляпу… во на во!..   и составила план покорения брюквинских интеллигентов.  Первым  парнем в нашем Париже был куровод – зоотехник птицефабрики. Замминистра сейчас!

КЛАНЯ.    Да-а,  прошляпила!..

АЛЛА. Я?!.  Я, Кланечка,  в отличие от уроженцев аквариума, действую строго научно – никаких сальных цыганских страстей!..  Нож в зубы – иду на цель, как десантник!..    Этот куровод в проруби плавал – закалялся, гад!..   Моро-оз!.. Сигаю в прорубь… Естественно, тону!.. Он, естественно, спасает… Навещает, курлыкает про курей… чтоб они сдохли!...   Ой, он на меня упал…
КЛАНЯ.   И… и обманул?!

АЛЛА.   Меня?!.  Арика встретила… Любила-а!.. Такое дерьмо!..  Ой, пол одиннадцатого!..  Темп-темп!..    (Пританцовывая, разливает водку по рюмкам.)

ВЕРА спешно переодевается в новое платье.

Откуда-то от соседей доносится нестройный хоровой ор:  «Хасбулат удалой…»

КЛАНЯ    (подхватывает на крике).    «Хасбулат  удало-ой, бедна сакля твоя…»    Люди уже гуляют!   Давайте, три-четыре:   «Хасбулат удалой…»

АЛЛА.   Тяжелый случай!..   Помолчим, Кланечка, загадаем…

Молча с рюмками стоят у стола.

Про художника загадала?

ВЕРА кивает.

А я…   (Смеется.)   Разведусь в четверг… есть один план!..
КЛАНЯ.   Мне б хоть завалящего мужичка!..  Я с крокодилом уживусь…

АЛЛА.    Да кругом одни крокодилы!  Большой выбор!

Звонок в прихожей. ВЕРА, просияв, бежит открывать.

КЛАНЯ.    Явился, крокодил!  Водка-т почата?!   (Выглядывает в прихожую и тут же захлопывает дверь, налегая на нее всем телом.)    Твой!
ГОЛОС АРЧИЛА    (он рвется в дверь).    Аля здесь?.. Алечка, открой!!!

АЛЛА   (тоже налегает на дверь. Шепчет).    Скажи, к отцу уехала!..

КЛАНЯ.   К папе она уехала, миленький… уехала она!..

ГОЛОС АРЧИЛА.   Уехала?!  Аля уехала?

Тишина. Молчат, прислушиваются. Возвращается ВЕРА.

АЛЛА    (плачет).    Убил бы сразу!..  Стоп… тушь потечет… Ой, худо мне!..  И хорошо!..   (Берет свою рюмку, решительная, подтянутая.)  Потому что из дерьма надо выбираться не ползком по миллиметру, а из дерьма – к звездам!..

КЛАНЯ   (соображая).    А-а…

Пьют. ВЕРА не пьет.

АЛЛА    (прячась за занавеску, выглядывает в окно).    Так и знала, стоит! Или под окном, или в дверь ломится!..  А мне всего-то в соседний подъезд перебежать, м-м!..   (Вере.)   Чего не пьешь?

ВЕРА.   Илюшу дождусь.

АЛЛА.   Хоть талантливый?

ВЕРА пожимает плечами.

Лучше  обыкновенный. Или гений, или нормальный. Середина – дерьмо!.. Шуму много!.. «Искусство, искусство!...»   Ой, пошел!  Уходит!..  Глянь!
КЛАНЯ   (выглядывает).    Пошел… на электричку… 
АЛЛА.   Бегу!   (Спешно охорашивается перед зеркалом. Нравится себе, смеется.)   Ничего бабец? Проездом из Брюквина в Париж!   (Убегает, напевая и озорно подражая «звездам» эстрады, что уходят на «бис».)
После ее ухода стало слышно, как от новогоднего гулянья ходуном ходит дом.

КЛАНЯ ходит от стены к стене, вслушиваясь в пение, переживая и откликаясь.

КЛАНЯ   (прислушивается).     «Цыганочка»!.. Вых-хад из пятого угла!!!   (Танцует с «выходом».)   «Цыганочка ока-ока, цыганочка черноока, цыганочка черная погадай…»    Ты себя не уединяй! Ишь нашелся, налетай, подешевело!  Да на свое едим!...   (Ест.)
Слышно, как за стеной поют «Ой, мороз-мороз…»

У нас в деревне все вместе гуляют. А тут, запершись каждый со своим студнем…   Давай!    (Негромко запела.)


Ой, мороз-мороз, не морозь меня,



Не морозь меня, моего коня,



Моего коня, белогривого!



У меня жена  ох, ревнивая!….

ВЕРА сразу подхватила, но при слове «жена» споткнулась. 

ВЕРА   (помолчала).    Ты-то что с мужем разошлась?

КЛАНЯ.   Любила шибко… а три дня и пожили!.. Прям на свадьбу повестка пришла.  «Сбережешь, грит, Клань, свадебну простынь до меня – от пули, Клань, сбережешь».   А я молода!  Грудь распирает, кофты рвет… У эвакуированной подглядела – простынь по кайме цветом вышита… Давай свою расшивать! Мама  его выменяла мулине под пуд картохи:  «Шей, грит, Кланя, ради Христа Господи! Зато Митю нашего от пули  сбереги».

ВЕРА.    Вернулся?

КЛАНЯ.   М-гу… Ночью Федька с городу скачет:  «Эшелон идет!»  Я бежать!.. Сорок верст одним вдохом пробежала…  Пьяный, усатый, чужой!... Повалил меня прям в тамбуре.  Слез:  «Ехай домой, я тут догуляю».  И пьет-пьет!..  Муж родной, а мне стыд… ночью вертеться по-всякому требует:  я, грит, Европу знаю, немок-фемок… а ты деревенщина!..   Про простынь и не спросил!

ВЕРА    (подкладывает ей закуску).   Ешь, Кланечка…

КЛАНЯ.   Крёсна говорит:  он от крови угорел… Куры, и те от крови дуреют!.. У нас на птицеферме упала одна -  кровь капля  выступила… Кура думает:  ягодка… клюнула, сбесилась и давай долбать!.. Остальные налетели – пять тыщ!.. Чудом отбили.  Крёсна видела на фронте:  река, грит, красная текла… Митя красной реки и не вынес.   Мальчишкой ушел да в красные реки попал…  А можа, он без вины?  Можа, правда, вертеться надо?..

ВЕРА молча подкладывает ей что повкуснее.

Этого   слушаешь – правда, того слушаешь – правда. Нет надо мной моего господáря, а моя голова кружùтся.  А дразнили меня, слышь:  «Коло-Клань, коло-Клань, что звенишь спозарань?»   А тут колокол – война…   (Замолчала, сдерживая дрожь в губах.)
А дом затих – не поют, не пляшут.  И вдруг в тишине бой часов:  бам-бам…

ВЕРА    (вскакивает).    Ой, Новый год!

КЛАНЯ   (подражая радио).    Бам, бам, бам….  От имени Советского прави-тельства и от себя лично  всем-всем – крепкого здоровья… Ура-а!

Целуются с Верой. По дому прокатывается «Ур-ра!...»  И сразу накатывает мощная звуковая волна праздника:   гармонь, песни, танцы, смех…
(Блаженствует от водочки.)   Хорошо  пошла… Хорошо!   (Поет.)   «расцветали яблони и груши…»    (Приникает к стене.)   А-а, гармонь!.. Ничего нет лучше гармони!..

За стеной под гармонь дробят каблуки:  ритм частушек. 

Ноги и плечи Клани сами собой начинают ходить ходуном. Она поет.




Полюбила я пилота,




Думала, летает.




На аэродром к нему пришла –




Вижу, подметает!

В стену стучат:  явно одобряя. КЛАНЯ наяривает пуще.




Полюбила я монаха,




Думала – угодника!




А он вынул из штанов




Больше сковородника!

За стеной – взрыв хохота, аплодисменты. 

ГОЛОСА   (скандируют).    Ай-да сю-да!  На-род, сю-да!

КЛАНЯ.   Меня ведь выкликают! Айда?

ВЕРА.  Илюша придет…

КЛАНЯ.   Дак электрички-то… все!

ВЕРА.   Если живой – придет!

КЛАНЯ   (убегает, прихватив оставшуюся водку и допевая частушку).




Полюбила я Илюшу,




Измотал мне сразу душу.




Полюбила Женечку,




Сохну помаленечку.

ВЕРА, оставшись одна, не находит себе места. Торопливо сервирует стол. 

Затем начинает вытирать пыль, роняет тряпку. Надевает пальто, порывается куда-то бежать – а куда? Хочет звонить по телефону – а кому?  Не снимая пальто, сидит у дверей:  спит?... ждет?... Часы бьют два. Входит ИЛЬЯ с чемоданом и этюдником.

ИЛЬЯ.    Дверь настежь…

ВЕРА.   Живой!

Молчат, обнявшись так отчаянно, будто кто разлучает их.
ИЛЬЯ.    Не доживу, думал!..  Электрички не ходят…

ВЕРА.   Добрался-то как?

ИЛЬЯ.  Где попутками, где…  Все не могу поверить, что ты есть!..
ВЕРА    (целует его руки).    Ледяные!..   Ел?

ИЛЬЯ улыбается – нет.

Пил?

Илья:   нет.

Ноги мокрые…    (Снимает ему мокрые ботинки.)
ИЛЬЯ.    Сам!..  Напрямик хотел – полынья в ручье… Новый год встретил в полынье!   (Сидит на тахте, раскрывает  чемодан. Достает большую фотографию в рамке – красивая девушка в комиссарской кожанке.)    Мама моя…

ВЕРА достает шерстяные носки и натягивает их на ноги Илье.

Дитя я тебе?   (Кивая на ее пальто.)   Куда шла?

ВЕРА.    К тебе. 

ИЛЬЯ.   Сама-то ела?

Вера:  нет.
Пропадаем, Верка!  Невозможно порознь ни дышать, ни…  Что делать, мать?

ВЕРА.   Дети где?

ИЛЬЯ.   У Тимки температура!..  Не везти же по морозу!

ВЕРА.   Что?

ИЛЬЯ.   Простыл маленько… Уезжал – почти нормальная была.  Что мы в шубах?    (Снимает с нее пальто, раздевается сам.)
ВЕРА.   Ой, есть хочется!

ИЛЬЯ.   Зверски!

Стоя набрасываются на еду. Приступ голода, какой бывает у здоровых и жадных

 на работу людей.

ВЕРА   (набив рот).    М-мм?!   (Жестами стыдит его: дескать, стол сервирован для торжественного ужина, а ты?)
ИЛЬЯ.   М-мм!   (Извлекает из чемодана бутылку шампанского. Ест. Спохватывается, достает из внутреннего кармана тулупа розу в целлофане и опять же жестами поясняет:  мол, поздравляю, желаю.)   М-м-ммм!

ВЕРА   (восхищенно).     Мм!

Прыснув со смеху, смотрят друг на друга, но остановиться не могут -  едят.

ИЛЬЯ    (блаженствуя).    Хорошо!...  Теперь можно приступить к торжест-венному ужину!..   (Трогает щеки.)   Бриться?

ВЕРА.   М-м!    (В смысле – нет.)
ИЛЬЯ.   А как насчет смокинга?

ВЕРА.  Мм!   (В смысле:  да.)

ИЛЬЯ   (достает из чемодана белую рубашку, галстук и тут же, забыв о них, любовно возится со своим этюдником).    Пять лет не брал в руки…
ВЕРА.   Что делал?

ИЛЬЯ.   Спортсмены потеют, пылят по жаре, а я творю в холодке:  «Привет товарищам спортсменам!»

ВЕРА   (рассматривает картинку на мольберте этюдника).    Ты рисовал?

ИЛЬЯ кивает.

А говоришь,  таланту нет…

ИЛЬЯ.  Был талант. Говорят, даже очень…

ВЕРА.   И чего?

ИЛЬЯ   (пожав плечами).   Выставку раздолбали… И вообще! В середнячках ходить – гордость мешает, а… Искусство, милый, чудо!.. Или есть чудо, или нет ничего…   (Жадно нюхает краски.)   Пахнут!.. Это охра и умбра!.. Вот растает – земля бурая, в прозелень… это время охры и умбры. Рисовать начну – наплачешься!..    (Переодевается.)   Глохну, когда рисую.

ВЕРА.   А начнешь?

ИЛЬЯ.   С тобой нельзя про спортсменов!..  Страшно с тобой – ничего нельзя невсерьез!..   (Обнимает Веру.)   Ну его на фиг, торжественный ужин!..  Не будем пить, ладно? Даже курить нынче бросил.

ВЕРА.   Чего?

ИЛЬЯ.   Ты родишь мне в сентябре… Толстая будешь, смешная!.. Я люблю тебя, слышишь?..  Боль такая весь день – где ты, как, живая ли?  Рвусь к тебе, в ручье завяз – и такая боль!..   И каждая веточка единственная, как ты… И все живет, светится, дышит… Я тебя и через сто лет любить буду!  И через двести! Я с ума сошел!..  Я люблю тебя!
ВЕРА.   Постелить нам?

ИЛЬЯ.  И ты каждый вечер будешь стелить нам?

ВЕРА.  Каждый. 

ИЛЬЯ.   И каждую ночь будешь рядом?

Появляется КЛАНЯ. Захорошевная, сорвала каблук, а все танцует.

КЛАНЯ   (поет).     У нас нынче субботея!

Все трое поют, обнявшись.




Субботея, субботея, субботея!
                                Субботея, субботея, субботея!

КЛАНЯ.   Туфли своротила!

ИЛЬЯ.  Починим!

КЛАНЯ.   Совсем пришел?

ИЛЬЯ.  Совсем.

КЛАНЯ.   И детей привезешь?

ИЛЬЯ.   Привезу. 

КЛАНЯ.   Она возьмет тебя с детьми?

ИЛЬЯ   (смеется, обнимая Веру).    Возьмет, дуреха!..

КЛАНЯ.    Два дурака – пара!.. Хорошо как, Господи!

ИЛЬЯ.   Хорошо….

ВЕРА.   Ой, хорошо…

КЛАНЯ.   Че ж хорошего!..  Щас…  (Убегает.)

ВЕРА   (поет). 



От малины губы сладки,



От малины губы сладки!  



Субботея, субботея, субботея!
                      Субботея, субботея, субботея!

ИЛЬЯ подпевает. Им хорошо! КЛАНЯ знаками выманивает Веру в коридор.

Спор-перебранка за дверьми.
ГОЛОС ВЕРЫ.   С ума сошла?..  Не возьму!

ГОЛОС КЛАНИ.   Не слышу и не слушаю!

Возвращается ВЕРА в напяленном поверх платья немыслимо-опереточном пеньюаре:  пена оборок из красного газа, кафешантанный турнюр. Следом выступает довольная КЛАНЯ с вышитой простыней в руках. При виде пеньюара ИЛЬЯ потешается.

 ВЕРА делает ему страшные глаза.

ИЛЬЯ   (спохватившись).   Вещь!

КЛАНЯ   (убежденно).    Вещь!    (Взмахнув, раскидывает на тахте затканную цветами простыню.)

ИЛЬЯ и ВЕРА, ахнув, любуются.

О-о!...А-а…  (Очень серьезно творит некий ритуал, поставив на тарелочку одну рюмку с вином и кланяясь Вере и Илье.)   И горько пополам, и сладко пополам!   (Хочет еще что-то сказать, но лишь разводит руками, улыбается сквозь слезы и уходит, заплакав.)
ИЛЬЯ   (недоуменно).   Что это?

ВЕРА   (смутившись).    Ну, в деревне… это свадебный наговор… ну, обручальное вино… 
ИЛЬЯ   (истово).   И горько пополам!  И сладко пополам!   (Пригубив вино, передает рюмку Вере.)
ВЕРА.   И горько пополам! И сладко пополам!   

Пьют обручальное вино, передавая рюмку друг другу.

ИЛЬЯ   (любуется вышивкой).    Цветы нам на свадьбу…
ВЕРА.   В войну вышила…  Говорят, цветок пулю отводит…  Отвернись, я разденусь…   Шрам здесь…  (Показывает на ключицу.)   Даже на пляж ходить стесняюсь…

ИЛЬЯ   (целует ее).   Дуреха моя!

Молчат, обнявшись. Вдруг наверху грохот. Страшный крик Аллы.

ВЕРА   (бросается к дверям).    Ужас!.. убьет ведь!..

ИЛЬЯ заступает ей дорогу.

Пусти, я…   (Откинув занавеску на вешалке, тычет в свою милицейскую шинель.)
 ИЛЬЯ молча, с силой усаживает ее на стул. Уходит, заперев дверь снаружи.

Слышно, как в доме хлопают двери, бегут, кричат…

(Звонит по телефону.)  Милиция?.. Инспектор Егорова. Кто дежурный следователь?.. Товарищ Симуков?..  Егорова из пятнадцатого… Вышлите срочно машину!..  А-а, шизофреник жену убивает! Вокзальная два, квартира семьдесят… Абуладзе…  На всякий случай, папа этого шизика – большая шишка… Он, он!.. И если папа рассердится… Вот-вот, снимай часы, бить будут!..   (Смеется.)   Ну, мы давно без часов… М-гу…  Ждем!
Поворачивается ключ в замке. ИЛЬЯ и КЛАНЯ вводят Аллу.  Она тяжело дышит, зажимая окровавленным платком порез на ладони. У Ильи разорвана рубашка.

 В руках у Клани кухонный нож.
КЛАНЯ.  Ужас… ужас!..  Ножом!..
ВЕРА   (Клане).    Где он?

КЛАНЯ.   Хитрый… опять убег!..  Мы по лестнице ловим, а он лифтом убег!..

ВЕРА    (накапала валерьянки в стакан, подает Алле).     Выпей!  Сейчас приедут, снимут экспертизу… Ты бы полегче…  Ну, посадишь!  А без отца растить, знаешь…

АЛЛА   (плачет).    А без матери?

ВЕРА.  Да разведешься в четверг, разменяешь квартиру и… А он по тяжелой статье пойдет.   (Выглянув в окно.)   У, приехали!.. 

АЛЛА   (рыдает).   Убил бы сразу!.. Легче…   (Уходит с Кланей, прихватив нож.)  
ВЕРА   (снимает с Ильи рубашку).    Зашью, Илюш…

ИЛЬЯ    (взрывается).    Ненавидят друг друга, а живут!.. В камерах!
ВЕРА.   Успокойся, Илюш…

ИЛЬЯ.   Утром выходят из камеры на работу, а вечером… Галка, спрашиваю, когда приблизительно жил Петр Первый:  в пятом веке или двадцатом?..  «Я, - отвечает гордо, -  вышла замуж за Илью, а не за Петра!»   Читать – зачем? Жлобский комплекс полноценности!

ВЕРА.   Что случилось, Илюш?

ИЛЬЯ.  Мама как-то сказала:  случайные браки характерны для выморочной среды и для людей, душевно несостоятельных…   (Грохнув по столу.)    Как я женат на этой женщине?!

ВЕРА.   Случилось-то что?

ИЛЬЯ.   Травилась сегодня…

ВЕРА   (в ужасе).    А-а!...

ИЛЬЯ.   Спектакль с самоубийством!..  Выпила крашеной водички, а…  Я ведь уже остался там, Вера!..   Спустился в автомат позвонить тебе, что…  За чем-то вернулся, а она хвастает по телефону подружке, как ловко провела идиота!

ВЕРА.    А может…  Побыл бы там!

ИЛЬЯ.  Умна-а!  Вас рядом поставь – она тебе сто очков вперед даст! Тебе то стыдно, то совестно… Им не стыдно! Все дозволено!   (Кричит на Веру, отнимая шитье.)   Брось! Ешь!

ВЕРА нехотя ковыряется в тарелке. 

(Смотрит на нее. Вдруг смеется.)  А ты,  значит, «гражданин, пройдемся»?!

ВЕРА.   Да.

ИЛЬЯ.   Че пошла?

ВЕРА.   Форма красивая…  В Тимирязевку-то провалилась, а в кармане рубль… Читаю:  «Требуются стрелки военизированной охраны»… Стреляла, мм!
ИЛЬЯ   (посмеивается).    Умеешь?

ВЕРА.   Ну!...  (Достает из ларя охотничье ружье).    Папкино еще… Бьет – мм!.. У нас белка, соболь, рысь…

ИЛЬЯ.   А в людей… стреляла?

ВЕРА   (любовно возится с ружьем).    Стреляла.

Илью как отшатнуло. Пряча глаза, чертит черенком вилки на скатерти. Напряженное молчание.  Звонок в прихожей.

ИЛЬЯ.   Кого еще черт несет?   (Идет открывать.)
Возвращается с Арчилом. Это щуплый, как подросток, человек. Одет прилично, но одежда болтается на нем, как костюм взрослого на подростке. Арчила бьет дрожь. Водит по себе руками, обираясь. Впечатление, что он безумен.

АРЧИЛ.   Зашел поздравить с Новым годом… как?.. Алю ударил!..   (Илье.)   Вас ударил… Уйду… сейчас… Мороз!..  Люди должны, как дельфины…    (Вдруг тихо оседает – обморок.)

ИЛЬЯ, подхватив Арчила, укладывает его на тахту, на вышитую простыню.

ВЕРА    (жалея простыню).    Он же грязный!
ИЛЬЯ.   Стирать умеешь?..   (Снимает с Арчила ботинки, пальто.)

АРЧИЛ    (приподнимается).    Уйду… сейчас…

ИЛЬЯ.   Температуришь ты, брат…   (Укрывает его одеялом.)   Спит.

ВЕРА   (набирает номер).    Надо вызвать… 
ИЛЬЯ   (молча выдергивает штепсель телефона из розетки).   Дай бульон!   Где он ночует?

ВЕРА   (пожимает плечами).    Месяц назад был в Ялте…

ИЛЬЯ.   А после Ялты?..   (Взяв у Веры чашку бульона, будит Арчила.)   Пей, брат… ну?..

АРЧИЛ.   Люди должны, как дельфины…. Сейчас!...  (Спит.)
ИЛЬЯ.   Кажется, он  принимает нас за дельфинов… Эй, дельфин!..  Давно ел?   (Вливает в него бульон.)
АРЧИЛ.   В Ялте хорошо кормили…

ИЛЬЯ.  А после Ялты?

Но АРЧИЛ уже спит. ИЛЬЯ стаскивает с него пиджак.  Под пиджаком рубашка 

не первой свежести.

Дельфин-то грязненький….   (О пиджаке.)   Как краденый!

ВЕРА.   А что?

ИЛЬЯ.  Обхудал, говорю, парень!  Висит все…

ВЕРА стелет на лавке вторую постель. ИЛЬЯ, открыв шампанское, невесело курит 

и пьет в одиночестве.

Дома – сумасшедший дом!.. Здесь – полоумный дельфин!.. Здравствуй, Степа – Новый год!..

ВЕРА    (накинув на плечи от холода милицейскую шинель, ставит к дверям чемодан Ильи).    С вещами на выход!

ИЛЬЯ   (отвернувшись).    Ты не… нет?!

ВЕРА.   Да!  Я стреляла в людей! Первой!

ИЛЬЯ.   Вера!.. Верушка!..  Прости…   (Обнимает ее.)     Это…   (трогает шрам у ключицы)    стреляли в тебя?

ВЕРА кивает.

Кто?

ВЕРА.   Воришки.

ИЛЬЯ.   За что?

ВЕРА.   Склад сторожила.

ИЛЬЯ.   Страшно было?

ВЕРА.   Воришек? Не-ет!..  Их-то наземь положила – поверх целилась… Страшно было потом… Дом жилой рядом, люди  проснулись… Один дядька даже с балкона любовался:  стрельба!..  А я слабею уже, и никто!..  После больницы вывела того дядьку во двор под ружьем… Интересно было:  кинется хоть кто-нибудь  на помощь или ешь любого на глазах?.. Пятнадцать суток дали!
ИЛЬЯ.   Тебе?

ВЕРА    (смеется).    Ну!.. Тут во мне и проснулся интерес к законам:  правильно мне дали или нет?..  Юрист я, Илюш… инспектор ОБХСС… Ложись спать.   Я – тут, на лавке, а ты с краю, на тахте…

ИЛЬЯ.   Не хочу!.. Расскажи о себе.

ВЕРА.   Нечего рассказывать… Читала мало. В деревне, знаешь, уж переделаешь все, сидишь с книжкой… Мамку аж трясет:  «Книга тебе есть даст? Пить даст? Развалилась, кобыла ленивая!»

ИЛЬЯ.   Бедно в деревне?

ВЕРА.   Ой, бедно!  За коврами, бедные, локти пообдирали!.. Вон  (кивает на ковер)    сестричкин презент мне на бедность!   А работы много, да!..

ИЛЬЯ   (рассматривает ружье).    Охотилась?

ВЕРА.   Ну!..  Учиться мечтала, Господи!.. А папка взял да замерз… Кто малых поднимать будет?.. Зверя нет. Плана нет. Наревешься в тайге!...

ИЛЬЯ.   А сейчас на работе что?..  Помнишь, ты плакала – взятки… Рувимчик?   

ВЕРА   (смеется, ластится к нему).    Работа, работа!.. Не хочу!  Вот просиди полгода в яме с битым стеклом…

ИЛЬЯ.   В яме сидела? Зачем?! 
ВЕРА.   Горлышки от бутылок считала. Бутылку всю разбей, а кольцо…  (показывает на кольцо у горла)  уцелеет. Знаешь, сколько в бой списывают? Не живут – царят! Руки, как в кастетах, - в золотых перстнях…  А презирают! Открыто, с издевочкой:   вот он, бой, в яме! Проверяй нас, честное быдло!

ИЛЬЯ.    Ты что, всю яму перебрала?

ВЕРА.   А то!.. Ой, не вспоминай, бр-р… Ложись, родной. Ведь две ночи не спал!

ИЛЬЯ.    Не хочу без тебя…

Оба с откровенной неприязнью изучают спящего Арчила.

М-да, принес Дед Мороз…

ВЕРА.     Подарочек!

ИЛЬЯ.   Подарок!

ВЕРА.   Ложись…   (Гасит свет.)

Укладываются. Но ИЛЬЯ тут же включает настольную лампу в изголовьи.
Что?

ИЛЬЯ.   Дельфин-то  пованивает!..   (Снимает с Арчила и выбрасывает в форточку грязные носки.)

АРЧИЛ    (проснулся).    Я убью ее!

ИЛЬЯ.   Убей, друг, убей!

ВЕРА.   Ты что?

ИЛЬЯ.   Кого он убьет, Господи?! Самого бы ветром не сдуло! Эй, генацвале, давно мылся?

АРЧИЛ.    В Ялте мылся…

ИЛЬЯ.   Не береди, былое,  генацвале…   (Заботливо укрывает Арчила одеялом.  Гасит свет.)
Спят. Через расшторенное окно видно, как на улице кружит, заполняя, кажется, всю комнату пышный новогодний снег… Тишина.  Течение времени ощущается по меняющемуся за окном небу. И вдруг грохот! Сверху доносятся знакомые звуки скандала и крик Аллы:  «На помощь! Убивают!».   ВЕРА вскакивает, натянув спросонья халат наизнанку. Включает свет.

 На тахте спит ИЛЬЯ.  Арчила нет.

ВЕРА.    Илюша!..Илюш!..   Черт!...    (Убегает, сунув ноги в Кланины пимы.)
Шум скандала наверху смещается куда-то в сторону лестничной клетки.

В комнату на цыпочках входит АРЧИЛ в красном Кланином пеньюаре и в Вериных тапочках. Видно, он только что из ванной:  мокрые волосы, полотенце… В руках – выстиранные рубашка и майка. Развешивает свою постирушку. Роняет стул.  Просыпается ИЛЬЯ.
ИЛЬЯ    (зевает, прислушивается к шуму в подъезде).     Люди еще гуляют!..   Помылся?...

АРЧИЛ кивает.

А жрать охота…  (Завернувшись в одеяло, идет к столу. Наливает шампанское себе и Арчилу.)   Давай!

АРЧИЛ   (отказывается).    Голова болит…

ИЛЬЯ.  Пил?

АРЧИЛ.   Думаю, много…

ИЛЬЯ.   Ночуешь где?  Там?   (Наверху.)
АРЧИЛ.   Там-сям… на лестнице, в лифте… В лифте светло. Грузинский учу.

ИЛЬЯ.   Грузин?

АРЧИЛ   (пожимая плечами).    Мама русская, папа грузин…  Учу:  сикварули – любовь,  мамико эртид… выпей, дорогой, за дельфинов…

ИЛЬЯ.   Давай за дельфинов…   (Выпили.)   Повторим за дельфинов?..

АРЧИЛ   (сидит тихий, печальный, отрешенный).    Роза увяла. Умолк соловей. Хочешь – смейся,  хочешь – плачь…

ИЛЬЯ.    Роза увяла. Умолк соловей…

АРЧИЛ.   Жена не любит…  Хочешь – смейся…

Пьют, обнявшись. Появляются ВЕРА и КЛАНЯ. Женщины разъярены.

КЛАНЯ со шваброй, лоб перетянут платком, как это делают при головной боли с похмелья, из-под плаща видна ночная рубашка. ВЕРА в халате наизнанку.

ВЕРА    (с одышкой от бега).    Еще жалели гада… А-а!..   (Оторопев, смотрит на Арчила.)   Вы же там сейчас были…

КЛАНЯ    (оторопев).    Дак… я же там видела….

ИЛЬЯ   (потешаясь, разглядывает женщин).     Натюрморт – Русь с похмелья!

ВЕРА   (Арчилу).    Вы там сейчас были?..

АРЧИЛ   (мучаясь от головной боли).    Ой, голова…   (Ложится на тахту, закрыв голову подушкой.)
ВЕРА    (в растерянности).   Илюш, мы же там его ловили…

ИЛЬЯ   (потешаясь).   Спьяну и чертей ловят!...   (С наслаждением заныривает в постель.)   Давануть  бы сейчас минут шестьсот!..

КЛАНЯ.   Ну, выпимши я…  А видела там…   (Уходит в растерянности.)   Дак… хм… М-да…

ВЕРА.  Где он был?
ИЛЬЯ.    Иди ко мне…  Дельфины любят воду…    (Обнимает Веру.)    Поселим его в ванной?

ВЕРА.    Погоди, он в ванной был?!.. Бред какой-то! Представляешь, выбегает Алка в разорванной ночной рубашке:   «Спасите! Убьет!»… И толпа бежит, ловит…   (на Арчила)   ну, догоняют его!.. Сама видела – убегал!...

ИЛЬЯ   (веселится).   Представляешь, ночью с похмелья, куча бдительных граждан в подштанниках ловят друг друга в темноте?..   У вас уже….  А?..   (Замирает на полуслове.)   Дай карандаш!..  Мне ведь показалось вначале:  он не бил – отнимал нож!..    (Схватив какую-то коробку, быстрыми штрихами делает набросок.)     Оба держались за нож… Так!..  Погоди, как пальцы шли?..  М-м… Он тянул на себя… Отнимал он нож, Вера!  Клянусь, отнимал!..  Эй, дельфин!.. Спит.

ВЕРА.   Не понимаю… что это?

ИЛЬЯ.   Что-что!..   Сажает баба мужика!..  Психологический расчет – оба держались за нож!..   Кто бил?  Естественно, мужик!..   (Усмехаясь, рассматривает набросок.)   Мой диплом был иллюстрацией к Достоевскому. Митя Карамазов набрал матрицу преступника – значит, преступник…  Штампами мыслим!
ВЕРА.    Господи, зачем ей?!

ИЛЬЯ.   Откуда я знаю?.. Но глаза ее видел – два арифмометра. Я был хорошим художником… умел видеть людей…

ВЕРА.    Почему был?

ИЛЬЯ.    Спи, родная!

ВЕРА   (забирается под одеяло).     Странное чувство:  если ты не будешь рисовать – мы расстанемся…

ИЛЬЯ.   Да…

ВЕРА.   Почему?

ИЛЬЯ.   Художник – не профессия, а мера чуткости в человеке. Он солжет – себя убьет. А потом уж без разницы – с кем жить и зачем… Ты спи, спи…    (Завернувшись в одеяло, присаживается на полу в ногах Веры. Вертит картон с наброском.)   Думал, жизнь кончилась, а… Отчаялся, знаешь.  Живешь, как гнилого наелся… Как отравленный живешь!... Мама говорила:  плохие  книги нельзя читать. Нельзя пить из мутных источников…   (Помолчал. Смеется.)   Елкой пахнет, слышишь?  Я не старый еще, а?   Я все могу, слышишь!   Я счастливый, Верочка!..

ВЕРА.   А я счастье представляла так – танцы!.. Танцевать люблю, ужас!..  А не с кем… На юридический пошла – перестарок уже!.. Девчонок нарасхват – а я сижу все танцы, как в президиуме тетя Мотя из колхоза «Светлый путь».

ИЛЬЯ.    Да я тоже все танцы у стенки стоял…

ВЕРА.    Не мог пригласить?..

ИЛЬЯ.   Да не умею я!..  Всю жизнь мечтал быть нахалом!... Танцевать, соблазнять…

ВЕРА вскакивает, навертев простыню, как сари.

 Включает проигрыватель – танцевальные ритмы биг-бита…

ВЕРА.    Пригласи, а?

ИЛЬЯ.   Я?!

ВЕРА.   Один танец!.. Ну?!    (Танцует перед Ильей. Счастлива!)

ИЛЬЯ    (завернувшись в одеяло, неловко переступает босыми ногами).    Научусь танцевать… соблазнять!..    (Разошелся.  Скачет, задирая голые ноги и подражая, очевидно, балету.)

  ВЕРА   (умирает со смеху).    Ха-ха!.. А-а!!!
АРЧИЛ   (вскочил, грозит в потолок).     Хахаль ей?.. Не дам развода!..

ВЕРА.   Ой!..    (Выключает проигрыватель, юркнула в постель.)
АРЧИЛ   (тычет кукиш в потолок).    Вот тебе развод! Вот!!!

ИЛЬЯ за его спиной знаками спрашивает Веру:   он – сумасшедший?

ВЕРА  - знаками:   да. Тсс!

ИЛЬЯ   (Арчилу).   Скажи, ты отнимал нож?

АРЧИЛ   (возбужденно).   Нож, нож – чушь!.. Слушай лучше про дельфинов!

ИЛЬЯ.    Пóнято.  Спи.   (Гасит свет.)   

АРЧИЛ   (в темноте).    Не хочешь про дельфинов?  Эй!..  А-а!...

ИЛЬЯ   (вздох).    М-да…

Все трое возятся, вздыхают в темноте. Постепенно все засыпают.

Действие второе 

Вечер третьего января. Комната Веры. Раскрытый этюдник Ильи, холст на подрамнике.

В углу – прислоненный к стене картон. На тахте, кажется, в прежней позе спит АРЧИЛ.
Рядом на стуле – лекарства. Абажур притенен вишневой шалью. ИЛЬЯ сапожничает, зажав между колен сапожную лапу и прибивая каблук к Кланиной туфле.  Мычит мелодию «Субботеи», прихватив мелкие гвоздики между губ. Рядом сидит КЛАНЯ – лоб перетянут 

косынкой – и страдает с похмелья.

КЛАНЯ   (об Арчиле).    Дрыхнет, как кот!.. Трое суток дрыхнуть, а?..  Вон, Водолазовы тоже пустили дохлого кота ночевать – дак все ковры заблевал!.. Жрет, как конь, и блюет, как пьянь… Хоть бы исдох!..  Ликер пробовал?

ИЛЬЯ   (кивает).    Мм!

КЛАНЯ.  Липкий!..   (Мучаясь, растирает лоб. Стучит по лбу.)    Верка – во!..  Майор к ней ходил…   (Восхищенно.)   Убивался-а-а!.. Я, грит, Кланя, в душе холостой…  Вышвырнула, богачка!..   (Подсовывает Илье для ремонта детские ботиночки.)    После майора врач ночевал… С санатория.  Культурный! В туалете воду тайком спускал – не пысал будто…  После врача… Рувимчик был… Юморной!

ИЛЬЯ   (в раздражении отодвигает ботиночки).    Новые купим!

КЛАНЯ.  И Верка -  швырк-швырк!..  А без мужика в доме – вон, унитаз сломался, урчит… Тому рубль, сему…   Теперь кота  (об Арчиле)  на свое корми…
Входит ВЕРА в пальто с переполненной сумкой, из которой торчат пучки петрушки и кинзы.

ВЕРА   (об Арчиле).   Все спит?

КЛАНЯ.   И пожрать не разбудишь!.. Уж стучим-бренчим… (Принимает у Веры сумку. О зелени.)   Это в суп или на анализ?

ВЕРА молча отнимает зелень. ИЛЬЯ помогает ей раздеться, расстегивает молнию на сапогах, отогревая в ладонях озябшие ступни.    
(Смотрит, ухмыляется:  ишь, нежности.)   Вирлих-манирлих… мерси-форси!    (Уходит с отремонтированной туфлей и с сапожной  лапой, жеманно изображая из себя даму – мерси-форси.)
ИЛЬЯ   (в бешенстве, вслед ей).     Автоматически говорящая д-дама!  Чего поздно?
ВЕРА.   Врач был?

ИЛЬЯ кивнул.
И что?

ИЛЬЯ.   Нервное истощение, грипп-хрип… Кто пустил этот свист, что он сумасшедший?

ВЕРА.   Алкины сказки. Сумасшедших боятся. Удобно!

ИЛЬЯ.    Выбираешь подружек!..

ВЕРА.   Выбираю?!  Свалилась на голову, вон как… (Об Арчиле.)     Подарок – без работы, без денег, в слезах… У нас как раз экономиста искали… (Поправляет Арчилу одеяло.)   Разболелся, дружочек!..  Говорил с ним про нож?

ИЛЬЯ.   А-а, несет ахинею.  Нормальный! Что… устала?

ВЕРА   (расстроенная).    К отцу его на работу ездила. Прихожу, а его в больницу увозят.

ИЛЬЯ.  Что? 

ВЕРА  (пожимает плечами).    Секретарша говорит:  Алка приезжала… Он потом следователю звонил и кричал, что поддонка, ударившего женщину ножом, надо судить без снисхождения!.. Упал у телефона…   (Помолчала.)   Алка гений, все рассчитала… Все свидетели насмерть стоят -  прямо на их глазах вонзил в нее нож!

ИЛЬЯ.   Сказала следователю, что он был в ванной?

ВЕРА.   Алке сказала.

ИЛЬЯ.   А она?..

ВЕРА, не отвечая, накрывает на стол. Режет сыр.

ИЛЬЯ, грохнув о стол, отнимает у нее нож:  будешь говорить?

ВЕРА   (посмеиваясь).    Что, говорит, на женатого надежды нет?.. Моего, говорит, в постель затащила да еще грязь на меня льешь?!  Развод у них завтра, и причина веская:  прописался   (об Арчиле)   в моей постели. Весь подъезд гудит:  Алкин муж к Егорихе ушел!.. А поскольку Алку, оказывается, переводят на мое место, мне прямая корысть оболгать соперницу…

ИЛЬЯ, рванув с вешалки пальто, в ярости идет к двери.

(Посмеиваясь.)  Убивать  пошел? Потерпи! Сейчас жена твоя явится.

ИЛЬЯ.   Галина?!

ВЕРА.  Я же в отпуске, Илюш!..  Зачем меня, по-твоему, в партком вызывали?

ИЛЬЯ   (ошеломлен).    Она… в партком?!  И что?..

ВЕРА    (веселится).   Семью разбиваю! Главное, денежки у вас  спионерила – триста рэ!   (Орет.)   Клань!!!

В дверь заглядывает КЛАНЯ.

Сейчас  его жена явится морду мне бить… Перенесем пока Арчила к тебе…   (Будит Арчила.)

КЛАНЯ испуганно прикрывает ладонью рот.

Арик!.. Аринька!..   Вставай…   (Трогает его лоб.)    Температура спала… Хорошо! Пойдем, Аринька… Кланя  там постелит, покормит…
Арчила пошатывает. ВЕРА ведет его, подперев ключом.

АРЧИЛ    (слабо улыбаясь).    Как пьяный… сам!    (Не очень уверенно, но самостоятельно уходит за Кланей.)
ВЕРА   (Илье).    И ты иди! Что смотришь – нравлюсь? Такая женщина!..   (Не без наглости демонстрирует женские прелести.)    Ноги!.. Бедра… вамп!..  Чья очередь:  твоя или дельфина?...   Ха-ха!.. О-о-о!..   (Плачет взахлеб. Отталкивает Илью от себя - вон.)     Уйди!
ИЛЬЯ   (оттесняя ее от двери).    Очередь чья?!  Раздевайся – изнасилую! Ты против?

ВЕРА    (оторопев).   Нет.

ИЛЬЯ   (с силой трясет ее за плечи).    Я на всех трибунах мира хочу отвечать за тебя!  Перед богом! Чертом! Дура!...   (Обнимает ее.)    Жизнь моя… любовь моя…
ВЕРА.   Обещай мне одно – пережить меня!..  Я не вынесу, слышишь?.. Пусть я первая, ладно? Брось меня, обмани, но живи!..

ИЛЬЯ.   Глупая… вот глупая!.. Рожать мне будешь, глупая,  хочешь – не хочешь… 

ВЕРА.   Хочу! 

Молчат, обнявшись.

ИЛЬЯ    (разглядывает-гладит ее лицо – заплаканное м счастливое).    И согрешить не успели – зато какой аншлаг! Дельфин этот чертов!.. Кланька, как ключ в дверях, торчит…

ВЕРА.    А правда, первый раз одни…

ИЛЬЯ    (целует ее).     Замкнем дверь, а?.. Пусть проваливают!

ВЕРА.   Эта… твоя явится…

ИЛЬЯ.    Зачем звала?

ВЕРА.  Я звала?!  Парторг придумал:   верни, мол, отца детям  и…   (Молчит, мучаясь.)   Она ребенка ждет… ну, справку принесла….
ИЛЬЯ   (веселясь).    Справку? С печатью?! Ай да…мм…   (Шарит по карманам.)   Где-то был образец… Знаешь, как женился? На Курилы сбежал бы, лишь бы… где же?..  Письмо со справкой – тяжелейший токсикоз!..  О, святые муки – она носит под сердцем мое дитя!..
ВЕРА.   Тимка родился?

ИЛЬЯ.   Год спустя. Год под сердцем носила!    (Нервически-весело выворачивает карманы, вытряхивает все разом – мусор, мелочь, бумажки.)   Справка была… где же?..  Ей подружка в поликлинике по блату дает… слегка беременная женщина…   Ну где же?!

ВЕРА   (хватает его за руку).   Не надо!

ИЛЬЯ.   Надо!  Все прощу – три преступления не прощаю:  убийство, изнасилование и фарцовку детьми!.. Мужик, он слабак – детей жалеет!..   Будем дергать за этот нерв:  ап! ап!   (Дергает руками, как кукла-марионетка.)  Живой товар – дети!..  Спекулянтки!.. Пошлячки!.. Сейчас начнется фарцовка!..   (Кричит.)  Мать! Родила! Сына!

ВЕРА   (тоже кричит).     Чей сын, дядин?! Ой, молчи!..

ИЛЬЯ молчит, зажав голову. ВЕРА, мучаясь, притулилась к его плечу.

Не отдаст она детей…  Не сможет. Мне руки руби, а сына не отдам!

ИЛЬЯ.   Одного боюсь – пошлости. Грамм никотина убивает лошадь – полграмма пошлости убивает все!..  Захлебнемся в грязи!..

ВЕРА.   Ну, что ты…  Ну?!    (Обнимает его и, ободряя, шепчет что-то.)
ИЛЬЯ.   Все шепчешь что-то…

ВЕРА.   А все ночи тебе шепчу самые лучшие слова…

ИЛЬЯ.   Ты  вслух скажи…

ВЕРА жестом:  стесняюсь. Разговаривают, молча понимая без слов и так светлея от нежности друг другу, что незначимы уже, кажется, все беды на свете исчезли, а есть любовь, понимание, свет.
ВЕРА.    Рисовал сегодня?

ИЛЬЯ   (отмахивается).    А-а!..
ВЕРА.   Обещал же, Господи!..

ИЛЬЯ   (хмуро).    Кланьку рисовал…

ВЕРА.    Там?...   (Поворачивает к себе прислоненный к стене картон. Смеется.)
ИЛЬЯ   (в досаде даже не смотрит в ее сторону. Не выдержав, подходит к портрету. Радуясь).    Глаза получились…  Фрукт Кланя – большое дитя!.. Легкая душа, живучая….  Колоклань-Колоклань!..  Скулы соврал…  Протез вместо шеи…   (Рвет портрет.)   Фуза!..  (засохшая цветная грязь на палитре.)    Вранье!

ВЕРА   (жалко портрет).   У-у… урод!

ИЛЬЯ.  Урод!..  Мне сейчас не то что масло – в карандаше два года надо сидеть:  анатомия, азбука… школа… школа…

ВЕРА   (жестко).   Сиди!

ИЛЬЯ.   Ага!.. Тимке шубу, девкам – сапоги… Вечно нет денег! Галке что ни дай – в миг!..

ВЕРА.   А если бы ты два года занимался только?..

ИЛЬЯ.  Бы!.. Кабы!..  Не служить – жить на что?... А служить… Художник должен разминать руку с восходом солнца. Сгинуть в работе!.. Сгореть!..  А играться в искусствочко… правдочка, красочки, цветная грязь в рамочке… мир и без меня загрязнен!.. Все!!!

ВЕРА.  Ради денег-то пропасть?!  Ковер продадим! По совместительству пойду!.. Землей клянусь, заработаю!.. Ты – художник, ты должен… не смей!...

ИЛЬЯ   (чуть пригибает ее за шею).    Шея могучая! Сесть тебе на…   (Помолчал. Кивает на мольберт.)   Посидишь мне опять?

ВЕРА.  Посижу!

ИЛЬЯ.   Каждый вечер сиди.  Вытерпишь?

ВЕРА смеется. Устроилась удобно в его объятиях – и хорошо ей.

Морщинки уже…  Устала?  (Кивая на пучок зелени.)   Опять к спекулянткам на рынок бегала? Расскажешь, наконец?..  Ведь беда у тебя какая-то… молчишь?

А ВЕРА лишь смеется. Надо сказать, она не склонна к печали впрок, про запас.

Какая беда, когда так хорошо?

Напишу твой портрет:  «Партизан в тылу семьи».  Эй, херр партизан, вас  ист квас?

ВЕРА   (смешливо кивает на ящики с рассадой).    Дас ист квас.

ИЛЬЯ   (в недоумении рассматривает рассаду).   Хм, чего?

ВЕРА   (дразнит).   Хм, того!.. Смотри, одна кинза… Это южные сорта – привозные. А вот новый сорт кинзы – местный. Один только совхоз выращивает.   (Прикладывает для сравнения с новым сортом принесенный с рынка пучок кинзы.)   Есть разница?

ИЛЬЯ.   Копия.

ВЕРА   (трясет пучком кинзы).   Рубль!.. А в магазине за рубль – во, целый стол!..  Обошли сегодня все рынки – сидят псевдоколхознички с юга и торгуют этой магазинной кинзой! С наценкой в пятьсот процентов!    (Дает Илье карандаш и бумагу.)   Считай дальше. Клубнику на рынке почем берешь?

ИЛЬЯ.   Пять рублей в сезон!

ВЕРА.  Считай, вот привез Гиви Цхалкония самолетом… ну, шестьдесят килограммов. Доход – триста. Вычти расходы:  самолетом туда-сюда, грузотакси минимум тридцатник…  Гостиница, питание…   (Взяла карандаш, подводит итог.)  Станет он ради этой мелочи горбиться? Он тонны клубники продает и кинзой торгует безвыездно. 

ИЛЬЯ.   Магазинной?

ВЕРА.   А то какой?

ИЛЬЯ.   Гиви ловишь?

ВЕРА.   Красавца-мужчину тронуть не даю!
ИЛЬЯ.   Покрываешь Гиви?

ВЕРА.   М-гу.

ИЛЬЯ.  Уходят тебя?

ВЕРА.   Ага.

ИЛЬЯ.   За что?

ВЕРА.   За дело.   Незавершенка сплошная!

ИЛЬЯ морщится, не понимая.

Ну, представь, рабочий за год не дал ни грамма продукции – ничего, говорит, зато у меня есть замечательный внутренний голос, как  улучшить эту самую продукцию…  А мой внутренний голос говорит:  брать Гиви и всю эту мелкую сволочь преждевременно. Их возьмем – нити обрубим. А там фирма целая!  И хозяин есть!

ИЛЬЯ.  Кто хозяин, знаешь? 

ВЕРА.  Знаю.  Зав. овощной базой Акопян.

ИЛЬЯ.   Что же его…   (Жестом – не уберут?)

ВЕРА.    Нет улик!  А женщина купит триста грамм, сама ягодку съест:  «Кушай, сына, я ела…»

ИЛЬЯ.   Ваши долдоны – что, не понимают?

ВЕРА.   Наши долдоны – юристы.  И если юристы станут верить внутреннему голосу Егоровой или твоему старичку с кефиром – это тридцать седьмой год!..   Улик нет!  Вот! Уж давали отсрочку, давали… А когда начальство из-за меня бьют мордой о стол…  У нас ведь тоже план, отчетность…

ИЛЬЯ.   Какой выход?

ВЕРА.  Не трогать  Акопяна. Взять мелкую сошку. Получить благодарность в приказе. И все довольны! Особенно Акопян. Он строптивых специально под ревизию подводит, чтобы нашими руками убрать… 

ИЛЬЯ.    А со взятками что? Помнишь, ты плакала…

Звонок в прихожей.  Они замерли.

ВЕРА.    Твоя!..  Да открой же!
ИЛЬЯ нехотя идет открывать. Возвращается с АЛЛОЙ. Она в элегантной шубке.

Эффектна! Порезанная ладонь забинтована.

АЛЛА.  Извини, я официально.

ВЕРА молчит, не глядя на нее.
Знаешь, Егорова, я так мечтала о карьере мелкого сыщика, что твои дела плохи,  ну исключительно, из-за меня!

ИЛЬЯ.   Вам помочь найти выход?

АЛЛА   (невозмутимо).    Но поскольку, повторяю, меня официально назначили на твое место, надо, извини, принять дела.   (Достает список.)   Так, материалы на Рувимчика… на  Гиви  Цх… Цхк… мм… вот список!

ВЕРА не без удовольствия втягивается в работу, изучает список. Мычит не то мелодию, не то слова нараспев, помечая что-то в тексте, размышляя, прикидывая. 

Наконец возвращает список Алле. 
ВЕРА   (смеется).    Пошла вон, а?
АЛЛА   (тоже смеется).    Пардон, не поннимэ!

ВЕРА   (снимает с полки КЗОТ, вручает его Алле).    Это законы, понимэ?..  Не понимэ?.. Сядь. Учись работать.  Думай:  на кой черт мне отпуск в январе?! Дела просрочены – бьют, а я – ля-ля, гуляю!

АЛЛА.   Вкалывать в отпуск будешь?

ВЕРА   (тыча в КЗОТ).    А пока я в отпуске и не уволена приказом, ни один временно исполняющий обязанности не вправе тронуть мои дела и моих подопечных. Зачем комедию ломаешь? Отлично все понимэ! Отчетность-то горит – худо! А я в отпуске!    (Вальяжно, как на пляже, устраивается на тахте подле Ильи, изображая курортницу.)   Что у нас, Илюша?

ИЛЬЯ   (смеется).    Отпуск!

ВЕРА.    Отпуск!..  А за месяц я сверну шею Акопяну – раз, тебе - за аферу с уголовным делом – два! 

АЛЛА   (любуясь, изучает влюбленных. Вроде бы невзначай открывает коробку с Вериным белым  платьем).    Стиль ретро – самая мода!   (Прикиды-вает платье на себя.)    В таком бы платье где-нибудь у моря!... Пари на платье, что через месяц ты будешь визжать от слез, а я…   (Жест победительницы.)
ИЛЬЯ недвусмысленно радушно распахивает дверь.

(Понимающе улыбается, идет к двери.)   Ну что, пари?

ВЕРА.    М-гу!

АЛЛА.   А чтобы моя чуткая совесть, Егорова, не терзалась из-за аферы, так вот, мы договорились сегодня с отцом Арчила, что он поможет мне с разводом и обменом, а я, идя навстречу, заберу заявление у следователя.

ВЕРА.    Погоди… ты обмена, что ли, добивалась?

АЛЛА.   О, я меркантильна! Когда я вижу витающего в облаках ангела, мне хочется подбить его камнем!  Чтоб спустился на землю и понял…  когда рожаешь в гостинице, стираешь пеленки в раковине в общагах… а разведясь, меняешь однокомнатную на две коммуналки и еще полжизни грезишь, чтобы вымерли соседи…

ИЛЬЯ насмешливо смотрит на  ее перебинтованную ладонь.
Кстати,   было больно. Переборщила,  согласна… меня убивали не ножом, без ножа… Вам не кажется, что ненависть в семье порой есть медленное убийство? Недоказуемое!   Этот пустяк  (о порезе)  - да, аргумент, а загубленная жизнь – нет…
ИЛЬЯ.  Женщин не бьют – не женщина вы!

АЛЛА.   Я ушел, господин художник!..   (Идет к двери, возвращается, с веселым нахальством изучая Илью.)    Художник!..  Украшающий заборы!  «Нет вкусней и пикантней закуски, чем кальмар в майонезе с картошкой по-русски!»  Простите, я видел вашу жену у парторга. Она с искренней гордостью повествовала, что ее мужу доверяют писать не только текст на заборе, но и этого…   (изображает кальмара)     с ногами!  Жена художника! Муза закуски!

ИЛЬЯ.   Эта муза, простите, глуповата для самостоятельного визита к парторгу!.. Ваша работа?

АЛЛА   (ласково снимает пушинку с Ильи).    М-м, когда проявляют трога-тельную заботу о моем муже, тянет позаботиться о…

ИЛЬЯ с ненавистью смотрит на нее.

(Забавляется.)   О-о!.. Поверьте, я с моей непорядочностью принесу на этой земле куда меньше вреда, чем вы с вашей хваленой порядочностью и несостоя-тельностью в отношениях с женщиной… Сколько вам, сорок?.. Кучу детей – вижу! Забор в майонезе – вижу!  А остальное…   (держит козырьком руку у глаз)   где? Ах, да, у вас все впереди, даже молодость!.. В понедельник вы включаете свой волевик и прыг в гении!..  Вместе с Ариком прыгнете или порознь?   Мне жаль вас и ее…  (О Вере.)    Она еще, знаете, верит… Когда я гробанулась, она принесла лекарства, денег, еды и всю свою дурацкую нежность… Смейтесь, я привязчива!.. И я бы дорого дала, чтобы сидеть опять, не враждуя…  Нелепо, Господи!.. Мы встали на пути друг у друга, и кто-то из нас уберет кого-то…   И все же, поверьте,  она забудет меня как мелкую неприятность.  Я даже не обману ничьих высоких надежд, поскольку, очевидно, ничтожна.  А вы внушаете веру, вы – боги, артисты, художники!..  Но после вас почему-то  верить не во что, после вас – пустота, и любовь пахнет предательством…  Что смотрите? Я любила Арика. Очень!   О, святая любовь – молишься, веришь… а потом орешь от ужаса и у пропасти нет дна…  Я выжила… с глазами, как арифмометры…
ИЛЬЯ    (волнуясь).    Как?.. А-а?!.

АЛЛА   (безучастно).   Пустота, говорю… Как вы несостоятельны, Боже!..  О чем это я?   

Звонок в прихожей. Испуганная КЛАНЯ впускает ГАЛИНУ и тут же исчезает за дверью.

ГАЛИНА – молодая хорошенькая женщина с каким-то очевидным налетом вульгарности. Грубо и ярко раскрашенное лицо. Зеленая с желтым спортивная куртка. Куцая малиновая юбчонка. Чулок на колене разорван. В руках надломленные тюльпаны и пустая на половину бутылка водки. Все молчат.

(Равнодушно.)   Муза!  Мой Арчил изменил мне с такой же шлюшкой!

ГАЛИНА   (огрызнулась).  Иди ты!

АЛЛА    (устало).   Пойду…   (Уходит.)
ГАЛИНА    (плюхнувшись на стул, выгружает на стол тюльпаны и водку).   Вам!..  Хоть красивая, думала… Зачем тебе старуха?

ИЛЬЯ.   Надралась уже?

ГАЛИНА.   Если муж будет спать с каждой юбкой… им можно!  А чё?.. Заведу любовника!..  Виташа прям телефон обрывает:   «Галка, говорит, ты свободна?»

ВЕРА молча обрезает и ставит в воду тюльпаны.

 ИЛЬЯ, отвернувшись, смотрит в окно.

Молчат!  Они – умы, мы – увы!

ИЛЬЯ.  Справку на стол!

ГАЛИНА.   Какую?

ИЛЬЯ.  Опять за старое?...    (Вере.)   Уведу ее, а?

ВЕРА.   Чай поставь.

ГАЛИНА   (Вере).    Покрепче, а?.. Холодрыга!.. И скользко… шибанулась, о!..   (Задрав юбку, показывает Вере место ушиба.)    Вам сколько лет?

ВЕРА.   Много.

ГАЛИНА.    А мне двадцать!

ИЛЬЯ.   Двадцать два!

ГАЛИНА   (об Илье).    Даты любит! Когда жил Петр Первый…  и Пастернак – это что, его едят или читают?.. Из школы выперли – от счастья кувыркалась:  ой, думаю, кончилась нуда!..   О!..   (Достает из-за пазухи общую тетрадь.)   Каждый день задает!..  Что нам задали сегодня? А, Ахматова как замечательный русский поэт и правописание безударного «о»!..  Воспитывает!  Взял из милости… как сказать, чтоб культурней… труженицу панели. Презирает, как собаку, и воспитывает!.. Он даже спит со мной в идейно-воспитательных целях!
ИЛЬЯ, не выдержав, уходит, хлопнув дверью. 
(Ему вслед.)  А урок?  Зубрила-зубрила – не спросил…

ВЕРА   (листает тетрадь).    Выучила?

ГАЛИНА.   Сейчас…   А, Ахматова…   (Читает.)


Пятое время года –



Только его…  мм-м!...

ВЕРА  (не глядя в тетрадь).



Пятое время года –



Только его славословь.




Дыши последней свободой,




Потому что это – любовь!

Ты любишь его?

ГАЛИНА   (слезы текут).    Очень!..   Ни дня не любил!.. Хоть бы день не презирал… Я б сама ушла…   (Швыркнув носом, сгоняет слезы. Пробует посмеяться.)   Это  я так – упала сильно…   (О водке.)   Вот, пролила…
ВЕРА.   Ты правда решила отдать детей?

ГАЛИНА кивает.
А сможешь?
ГАЛИНА.   Представила вчера – кроватки пустые… а-аа!.. Они только его слушают.  Все его – дом, дети… У меня своего… тетрадь вот. Учу!  Ты разрешишь навещать?..  Они с  ним людьми станут.   (Плачет.)   Что я им дам? Ничего не умею… совсем!..  Стараюсь, стараюсь, а ты… добрая!.. От хорошей-то жизни к доброму тянутся!

ВЕРА.   Бывает и проще – от тоски по нему.

ГАЛИНА    (смахнув слезы).    А-а, не привыкать!.. С детства насмотрелась..  Такие скоты!..  Он не скот!.. Вредила ему назло, доказать хотела… Смешной такой!  Книжки мне, как маленькой, читает!.. Думает, я глупая.  Читал раз – битва какая-то, не помню… Татары идут на нас, а наших мало… Наши разулись… ну, обувь не у всех была… У кого был конь, слез с коня – чтобы с босыми ногами, наравне… Обнялись и пошли:  ляжем, братья, а друг друга не выдадим… все босые пошли, слышишь?..   А он смотрит на меня:   у, тупица!..   (Смахивает слезы.)     Этой   (изображает Аллу)   не верь!   Она скот.  И справке не верь… мне подружка в поликлинике по блату дала…  Эта…  (об Алле)   подучила, чтобы напугать… Тсс!
Возвращается ИЛЬЯ с чайником.
(Достает сигареты.)   Унизился – подал!  Может, и спичку подашь?..   (Не дождавшись, прикуривает сама.)   И детей забирай!.. Все бери!..   (Вере.)   Во жизнь – с семнадцати лет пеленки сушу!.. Подружки на танцы, а я… Потанцую!   (Забрав водку, идет к двери.  Вере.)  Налить тебе?

ВЕРА.   Налей.

ГАЛИНА    (разливает пополам оставшуюся водку – себе и Вере. Машинально-торопливо выпивает свою долю).    Я ему вообще-то никто, так, для гигиены… медицинская семья!    (Ворошит свою тетрадь.)     Душу мою от грязи спасал…   (С веселым презрением швыряет тетрадь под ноги Илье.)   Идейный!  (Уходит, распевая бойкенький мотив и нарочито непристойно приплясывая.)
ВЕРА   (залпом выпивает водку).   Проводи!

ИЛЬЯ.   Сама дойдет.    (Курит, взяв сигарету из Галиной пачки.)

ВЕРА тоже закуривает.

(Ногой отодвигает от себя тетрадь.)   Брезгливая на учебу.

ВЕРА.    Ты, как деревенский… Скрипачка у нас отдыхала… Бабы ее зажрали:  из тайги ничего не тащит, не запасает… цветочки нюхает и кофий жрет…  Ходи в строю!..  Ладно, давай работать.   (Морщась, гасит сигарету. Поднимает с полу Галину тетрадь. И повязав по-крестьянски платок, садится перед мольбертом позировать. Смотрит на Илью, ждет.)
ИЛЬЯ   (качает головой:  не буду).    Ты еще не поняла, что я бездарь?

ВЕРА.   Работать давай!

ИЛЬЯ.   Выпить бы!..

ВЕРА   (достает из буфета бутылку вина и рюмки).    Помнишь, в первую ночь сидели?..  «Сейчас ты наденешь свое самое красивое платье…»   Переодеться, что ли?    (Зажигает свечи, берет брошенное Аллой платье.)

ИЛЬЯ разливает вино. ВЕРА сидит потупившись с платьем в руках. Молчание.

ИЛЬЯ.    Стихи ей зачем-то пихал через силу. Любимые мои….   (Читает М.Петровых.)




Ни Ахматовской кротости,



Ни Цветаевской яркости –




Поначалу от робости,




А позднее – от старости.

Смешное чувство было в юности – будто я Бог и спасу людей. Гордыня во мне!  Правды искал!.. Вижу, все у горла стоит:  Родина, лица, мама… Боль такая, а немой! Вязну в дерьме – сон дурной… жизнь…

ВЕРА.    Наговариваешь ты!.. А сможешь не писать? Сможешь, что ли?!

ИЛЬЯ.   Смог уже!.. Детей родил без любви и без мольберта не умер… Что врать-то?! Я люблю, родная! Первый раз люблю – и жизнь, как на ладони!.. Мама говорила:   каждое утро молиться надо, чтоб не предать нечаянно или впопыхах.  Сегодня нечаянно, завтра чуть-чуть…   (Помолчал, усмехаясь.)     Обижался на жизнь!..   Мне две женщины рожали – тяжко, в муках… Ни одну не отогрел.  Не сказал, что люблю. Книжки, честность, идеи… Обыватель с идеями! Знаешь, Верочка, тайну таланта? Вот скажи ему:  убьют, зарубят не только первую выставку, но и…  а он под током, на карачках к мольберту поползет!..  Талант – это любовь веселая, без страха.   Прикажи не любить! Запрети птицам петь!.. Не запоют, думаешь?..  Это бездарь – птица из клетки!  Быт заел, жена не та – не вдохновляет!  Враг номер один у ничтожества – жена!.. Жена моя жалкая – посмешище Галка!.. Намазюкалась, бедная, чтобы понравиться…  (Смеется.)   Ай да я! Одолел врага!.. Галку под откос, и хоть завтра в ЗАГС!

ВЕРА.    Дак у меня и платье наготове! Давай! 
ИЛЬЯ.   Давай…

Молчат. ВЕРА вдруг смеется, разглядывая платье, и аккуратно укладывает его в коробку.

ВЕРА.  В очереди когда-то за этим ретро билась… Очередь за счастьем, ой!.. Лезут, толкаются… рады друг дружку задавить!..  Я ведь замуж собиралась… как в автобус лезла… Все в автобус, а я?!..    (Включила верхний свет. Стоит у ящиков с рассадой.)   Огород не полила…

ИЛЬЯ.   Работать в отпуск будешь?

ВЕРА   (отмахнулась).    А-а!..  Есть юристы талантливые – у них сразу… А я вот буду по стеклышку из ямы таскать…

ИЛЬЯ.   Отдохнуть бы тебе…  Дельфин этот чертов!..  А напрашивается Алка… тут и вправду схватить нож или…

ВЕРА.   Ей выгодно сейчас спровоцировать его на срыв. Надо Арика подстраховать.

ИЛЬЯ.   Она точно заберет заявление?

ВЕРА.  Заберет… Если добьется, чего хочет.

ИЛЬЯ.   А чего?

ВЕРА.   Знать бы!.. Торговаться о чем-то к отцу ездила… О чем? Но работала точно на болевом приеме:   или, мол, Арчил сядет или…  На испуг берет!  Арчила бы расспросить надо…  Ну, давай!   (Чокается с его рюмкой.)
ИЛЬЯ   (рассеян, озабочен, не пьет).    Сделать бы что-то надо… А что?

ВЕРА   (вдруг смеется).    Вот жизнь – семь фронтов, ни одного тыла!

ИЛЬЯ.   Придумаем что-нибудь…

ВЕРА.   Каждый
 день верю:  завтра кончится эта грязь:  ни Акопяна, ни взяток!..   В лес, под сосны, хочу!..  Тишины!...  Почитай мне стихи.

ИЛЬЯ   (в ожесточении).   Стихи!..  Да ведь за взятки могут…   (Кричит.)  Подсудное дело!.. Что у тебя?!

ВЕРА.   Не надо, Илюш… Все нормально. Иду на крупное дело: я бью, меня бьют…  Как же иначе?

ИЛЬЯ.   Это  опасно?

ВЕРА.   Тю, убьет меня, что ли. Акопян? Ну, взятку даст…

ИЛЬЯ.   Дают?

ВЕРА.   А то!  Подарки к женскому дню… и к мужскому…  А Рувимчик из детского костнотуберкулезного санатория деньги всучил… При свидетелях!

ИЛЬЯ.   А-а, врач, который пысал в унитаз, который урчит?..
ВЕРА.  У, Кланя!.. Врач – это Елисеев, а Рувимчик – повар… А унитаз…

ИЛЬЯ.  А Рувимчик?

ВЕРА.   Вор Рувимчик! Гений – повар из поваров!... В ресторане работал – весь город ломился. Внука устроил к Елисееву оперировать… ну и устроился у внука!..  И началось! Пачки анонимок:  дети голодают, Рувимчик вор!.. А там дети с зеркальцами…

ИЛЬЯ.   Как?

ВЕРА.    В гипсе после операции, головы поднять не могут…   Нас так   (держит над головой ладонь, как зеркальце)   через зеркальце рассматривают… Две ревизии посылали… Они еще едут, а у Рувимчика уже банкет ревизорам накрыт!.. А я бешеная! Собрала в народном контроле бывших партизан…   (Пародируя себя, с пафосом.)   «Товарищи, наши советские дети… с голоду!..»   Что было!!!  Ой, представляешь!..   (Давится смехом.)   Ревизия на пузе по-пластунски ползет… масхалаты, бинокли… Ура!!! Берем с поличным!  Порция – девять пельменей, в тарелках – семь!.. А дальше чудеса… Идем по палатам… Рувимчик с корзиной призы раздает:  кто больше съест – тому приз!.. Лежачие дети тяжелые – хоть шесть-то пельмешков бы съел!.. Там не обед, а взятие Берлина:   за маму, за папу… за черта в болоте!.. Эту болезнь питанием лечат. Пятиразовое питание – пять пятьдесят в день на ребенка!..   Ты не думай… давай!..  (Опять чокается с его рюмкой.)

ИЛЬЯ   (безучастно молчит, не пьет).    И что Рувимчик?

ВЕРА.     А-а, сняли пробу – вкусно!.. А продукты?.. Форель, телятина, персики…  во!..   (Показывает огромные.)   Ну, составили акт.  А вечером Елисеев сюда примчался… Узнал о ревизии и на меня:   а если б ваш ребенок болел?!  Он трех поваров до Рувимчика выгнал:  воруют и помои в котле!.. Всю ночь меня лаял!.. Потом жена его приезжала стекла мне бить…

ИЛЬЯ.    За что?

ВЕРА.   За то!..   Акопян мне такую рекламу создал:  красный фонарь только повесить!.. Посидели с Елисеевым всю ночь за вином:  ля-ля, тополя…   (Помолчала, усмехнулась.)   Цивилизованная пошла шпана!..  Раньше тюкнут по-простому, и понеслась душа в рай!..  Теперь и в рай только по бумажке:  письма, сплетни, звонки, анонимки!...

ИЛЬЯ.   И верят?

ВЕРА.    Не то чтобы верят, а… Проверять эту муть – работать когда?..  И знаешь… то ли ограбили, то ли сам ограбил,  не то Бабель, не то Бебель…  В делах завал!.. Перебрала штрафных очков… И взятку-то дали… полагалось запротоколировать, а пожалела… вот!..

ИЛЬЯ.    Анекдот!

ВЕРА.   Что?

ИЛЬЯ.  Баб – на борьбу со шпаной, а мужики… Меня вот салфеткой накрыть и в угол, как телевизор… чтоб по вечерам смотреть!...   Ой-ой!..  Ты говори, говори… И что Рувимчик?

ВЕРА.  А Рувимчик  сует мне конверт, я беру:  думаю, рецепты!.. Он рецепты пирожных обещал… 

ИЛЬЯ.   Съедят тебя, Верка, и бумажкой закусят…   Ну, угробишь жизнь на подонков. А толку?.. Старичок с кефиром про совесть не поймет никогда… И Алка, поди, в люди выбьется – бесстыжая!..

ВЕРА.    Ну, угроблю, допустим… Все на что-то гробят!..  Не в подонках дело!..  Как объяснить?    Вот стоим мы, деревенские, у Тимирязевки толпой… А мимо идут блатные, наглые, сильные…   Дуэль без правил:  у них – по три автомата, а  ты – без всего!..    Ох, думаю, мне бы хоть один маленький автоматик – ну, маленький блат!..   Даже зависть к этой блатной шпане:   они-то умеют, они-то живут,  они-то хозяева!..  Но это не они сильные – это мы слабые!..  На подвиг сердца решимости нет!.. Вот сидим мы с тобой ночь за вином:  ля-ля, тополя… и не решаемся…  Ну, что еще рассказать про будни милиции?
ИЛЬЯ.   Я люблю тебя, Верка…  И так стыдно все время…

Звонит телефон. ВЕРА берет трубку.
ВЕРА.   Егорова слушает…  Как?! Да… Обязательно!...  Электричек до утра нет, а утром… обязательно…   Конечно!    (Кладет трубку, будто постарев разом. Механически заводит будильник на пять часов.)
ИЛЬЯ.     Что?!

ВЕРА.    «Надо»,  проклятое  «надо»!..  В чем моя вина?..  (Плачет.)

ИЛЬЯ.   Что случилось, родная?

ВЕРА.  Я про любовь только в книжках читала!  У меня до тебя…  вон…  (кивает на фотографию молодоженов)    родители сына… Самосвал налетел в мое дежурство!.. Никто не знает. Он мой сын! Мой! Мой!
ИЛЬЯ.   Ты не?...

ВЕРА  (плачет).   Все жду тебя, ждут!..  Я урод?.. 

ИЛЬЯ.   Дура моя… Господи!..  Любовь моя… Господи!..  

В комнате темно. Сцену отделяет от зала световой занавес – снег и парящие, как снег, цветы с Кланиной вышивки:  наивные и прекрасные. На просцениуме – ГАЛИНА, непричесанная, без косметики, в блеклом, словно больничном халате. Бормочет-учит стихи.

ГАЛИНА.   «То пятое время года, только его славословь… то пятое время года…»    (Читает в полный голос.)



То пятое время года,




Только его славословь.




Дыши последней свободой,




Потому что это любовь…




Высоко небо взлетело…

Высоко небо взлетело… высоко небо взлетело…

ГОЛОСА   (эхом, шепотом, криком, счастьем).   Высоко небо взлетело!..  Высоко небо взлетело!..  Высоко небо взлетело!.. Высоко небо взлетело!...

Звонит будильник. Гали нет. На тахте на плече у Ильи спит ВЕРА. Просыпается от звонка.

Осторожно, стараясь не разбудить его, достает из шкатулки в изголовьи деньги Ильи и сует ему в карман.  Поправляет ему одеяло.  ИЛЬЯ просыпается, смеется.  Дразнит ее от полноты счастья.
ИЛЬЯ.   Старая дева… блудница!.. Всю жизнь ждала идиота?!   За что мне, Господи?!   (Целует ей руки, колени.)
ВЕРА.    Сумасшедший!

ИЛЬЯ.    Не знал до тебя… не знал о любви… Молиться хочется! Землю целовать!...  За что мне, Господи?! Никуда не пущу!..  Не поедешь!.. Очень надо ехать?

ВЕРА.   Тебе надо… Ночью звонили из больницы… у Гали выкидыш…

ИЛЬЯ.   Очередная ложь!.. Нет!!!

ВЕРА.   Она любит тебя!..  Это просто любовь… Она хотела тебе счастья… хотела не мешать… Выпила что-то… Плохо ей…

ИЛЬЯ   (одевается с молниеносной быстротой).    Глупая Галка… что натворила!.. Зачем она?.. Она умрет?..  Скотина я!..  Ты могла бы сказать тогда…

ВЕРА.   Я думала… электрички не ходят…

ИЛЬЯ.   Есть попутки… есть мера, наконец!... Человек умирает, а мы… А дети?

ВЕРА.   У соседки.

ИЛЬЯ.    Дети там… побегу!..   (Хватает тулуп.)   Глупенькая, что ж это она… Я там пока… позвоню!..

ВЕРА.    Шапку!

ИЛЬЯ убегает, не взяв шапки. ВЕРА срывает с вешалки шинель… догнать! Стоит с шапкой, уронив руки.  В дверь заглядывает КЛАНЯ  в халате с павлинами и наброшенном на плечи лоскутным одеялом..
КЛАНЯ.   Ушел?  Спинушка моя родная…
ВЕРА.   Так и сидела всю ночь в ванной?

КЛАНЯ.   В ванной хоть кручок!..   А то нормальный он, нормальный, а ночью…   (Жестом – зарежет.)     Хоть врастяжку лечь!...   (Пристраивается с одеялом на лавке.)   Аль вернется ишо?

ВЕРА.   Не вернется. Совсем ушел.

КЛАНЯ   (зевает).    На работу?..   Художник-художник, а одет, как сторож!  Вот майор был, да-а!...

ВЕРА.    Иди к себе.   Платье   (на коробку с платьем)   отнесешь потом Алке. Иди, говорю!..  Арчил здесь будет. Одного его к ней не пускать, поняла? Ему теперь надо круглосуточное алиби.

КЛАНЯ.   В дурдом ему надо!.  Всю ночь, как мышь, по комнате бегал!..  Хрусталя перекокал, у-у!.. Дринькало вроде…    (Уходит в тревоге.)
ВЕРА сидит, оцепенев. Стук в дверь. Входит АРЧИЛ. Он в костюме, при галстуке. Выбрит. Подавлен. Присаживается к столу. ВЕРА молчит, не глядя на него. Разговаривает, как в пустой комнате и с пустотой.

ВЕРА.    Развод в десять?

АРЧИЛ кивает.

Почему она порезала себе руку?

АРЧИЛ  Требует!...  Схватила нож так    (приставляет к сердцу столовый нож)   зарежусь:  или – да, или – нет!

ВЕРА.   Чего требует?

АРЧИЛ.   Развод!.. И обмен!..

ВЕРА.   Какой обмен она хочет?

АРЧИЛ.    Мы с папой тут…   (Показывает:  наверху.)   Папина квартира – ей.

ВЕРА.   Отец против?

АРЧИЛ.    Папа добрый – все бери! Не знает про развод!.. Ночевать приду – переживает:  «Вы поссорились, сынок?» - «Нет, - смеюсь. – Зачем?».   Сразу веселый, думает:  там живу…   (Жест – наверху.)   Семья!..

ВЕРА.  Почему вы бросили сниматься в Ялте?

АРЧИЛ.   Звали… думал:  а-а, эпизод!..   А тут роль!.. Такая роль!..  Настоящая работа… К папе уехать невозможно!.. А он умирает…   (Плачет.)

ВЕРА.   Вы… уверены?

АРЧИЛ.   Папа не знает… Рак… Врач сказал:  в январе боль будет… Рядом буду – его боль заберу!..  Догадывается чуть-чуть… смотрит:   «Вам тесно – я один,  вы сюда, я – туда! Больному человеку свежий отпуск лучше». -  «Больной, - смеюсь.  - Сто лет проживешь!»   Смеюсь-смеюсь – он тоже смеется… Нельзя обмен!.. Последнее не отнимают! Тут он чужой – там вся улица друзья!.. «Заходи, дорогой!... Поешь, дорогой!...»    Тут человек в лифте месяц подыхать будет – кричи, никто не заметит!.. Бегут, как сумасшедшие… бегом от инфаркта в дурдом!
ВЕРА.   Простите, вам говорили, что вы шизофреник?

АРЧИЛ.   Все говорят!  К папе ехать надо:  «Арик, не шизуй!».  Объясняю, объясняю – во!..   (Стучит по столу.)    В театре – дурак!   «Я тебе роль дал!..»  Роль, а?..  Я – новатор,  умный, в пиджаке с медалью…  Он и она сидят обнявшись…   (Проигрывает сцену.)   «Понимаешь, Зоенька, этап увлечения голыми экономическими показателями  уже позади.  И в первую очередь надо решить вопрос…»   -   «Некультурный, ужас, а всех учит! Любить не умеет! Родной язык не понимает! Это задачу, говорю, решают, а вопросы ставят»…   - «Уберите, - кричит, - этого шизофреника со сцены!»    Сам уйду! Лучше зайца у елки играть – заяц нормальный!  Прыгаю теперь, как идиот!.. Почему молчишь?    (Прислушивается.)    Аля ходит.. Переживает… Пойду скажу:  ты добрая… Не надо развода!  Боль будет!    (Идет к двери.)
ВЕРА.   Назад!

АРЧИЛ   (нехотя садится).    Ты умная!.. Грубая… Скучная, а?..  Женщина без перца – это…

ВЕРА.   Без меня вы не пойдете ни в суд, ни…

АРЧИЛ.   Ты старательная… Аля лучше! Красивая! Огонь!... Потерпи, говорю, моя  красивая!   «Устала, - кричит, - терпеть!»   Два года назад сказали – рак, жить – две недели!..  Все друзья прилетели:  с Хабаровска, с Камчатки!..  Все спешат!.. В Ялте видел… ранило дельфина… тонет!..  Со всего моря дельфины спешат, выталкивают так…   (спиной)     дыши, дыши!... Дельфин так   (на боку)   лежит, чуть дышит…  И вдруг вильнул, как молния!..   Люди должны, как дельфины… у кого беда – все спешат на помощь.  Помоги пять минут человеку – и вторая жизнь!..  Я не верю врачам – дельфинам верю!..
Молчат.

ВЕРА.   Арик, скажи, если у человека не очень большой талант, лучше бросить искусство?
АРЧИЛ.  Зачем?.. Большой дельфин, небольшой – все спешат!.. Поплывет -  кто-то  спасет…

ВЕРА.   Правду скажи…  ну, художник, а не вышло ничего…

АРЧИЛ.  Про дельфинов неправда?.. Хорошо, про художников… Нет, про артистов!..   Знаешь, в цирке сначала работал, на проволоке…  Цепляю лонжу, цепляю… и падаю!.. Тренер дергает меня, как червя на леске:  дрыг-шмыг!..  Неприятно!  А старик-коверный говорит:  «Послушай, Арик, работай без лонжи!.. Красивый иди, свободный – тогда пойдешь!..  И когда полюбишь, говорит, лонжа не нужна будет! Большая любовь, говорит, - это работа без страховки под куполом цирка. Настоящая работа. Красивая!»

ВЕРА.   А разобьется?
АРЧИЛ.    Пусть не любит!..  Знаешь, в лифте грелся, смотрел:  черти, что везут!.. Один так…   (Показывает в обеих руках.)   Всего много – глаз нет!  Вареные глаза… Отодвинулся, смотрит на меня:   у-у, псих!..  А я на него:  ты псих, ушел в самооборону и не вернулся!..   Надо любить риск!.. В искусстве правду искать – тоже риск!..   Если рисковать -  найдешь…

ВЕРА   (смущаясь, достает деньги).    У тебя, наверное, деньги кончи…

АРЧИЛ   (вспылив, перебивает).     «Деньги-деньги»!..   Ты как она…  (Об Алле.)  Вам не муж нужен – карман от мужа!.  Пойду скажу…  (Идет к двери.)
ВЕРА молча запирает дверь на ключ.

Тоже веришь, что убью?.. Как убью, когда люблю?!   (Сникнув, стоит у двери.)   Как тюрьма!.. Казенная ты женщина!.. Граница на замке?.. Умыться, гражданин граница, пустишь?..

ВЕРА отпирает дверь и идет следом за Арчилом.

Действие третье

Комната Веры месяц спустя. На всем следы запустения, как в доме без хозяйки. 

В углу  покосившийся иссохший  скелет елки – хвоя давно осыпалась. На тахте нет ковра – видна ветхая обивка.  Впечатление – люди ушли из комнаты месяц назад, бросив все, как было:  раскрытый для работы этюдник Ильи.  На столе остатки, кажется, того  последнего ужина: покоробленный заслезившийся сыр на тарелке, упавшая рюмка.
Сверху доносится мелодия медленного танго и мерное шарканье ног…

За столом, не глядя друг на друга, сидят ВЕРА и АРЧИЛ. Перед Арчилом портрет отца с наброшенным на него, как это делают при трауре, кусок черного крепа. АРЧИЛ плачет, болезненно-чутко прислушиваясь к музыке наверху, сдерживая рвущийся крик, и крик выходит из него стоном, шепотом, визгом, шипеньем.   На Вере черный платок и черный свитер. Ее не узнать – безучастная, посторонняя жизни женщина. Неподвижная маска лица с коричневыми обводьями глаз. Ни горя, ни заботы – заведено-лениво жует какие-то крошки: так перекатывают жвачку во рту.  

В комнате сизо  от сумерек.   Свет из коридора:  отворяя дверь ногой, входит КЛАНЯ в черном платке, темной кофте с мисками солений и картошки в мундире. Задевает за треногу этюдника – тот с грохотом падает…

КЛАНЯ.   Бросил вещи – ноги ломай!.. Вышвырну к черту!..   (Ставит миски на стол, включает свет. Швырком сгребает вещи Ильи в одну кучу.)    Не надо ему, не забирает – увяжу в один тюк и вышвырну!
ВЕРА   (лениво).    Не лайся тут…

КЛАНЯ.   Интересно, где же мне лаяться?.. Дома не с кем…   (Чистит, дует Арчилу горячую картошку.)   Горяченькая!..    Не ели с похорон!.. Горе! А жизнь, как говорится. Продолжается…   (Сует Арчилу, как ребенку, картофелину и огурец.)
Тот машинально держит их в руках и, плача, машинально ест.

Мы тоже баушку хоронили – срам, а не баушка:  одни мослы! Чудила в старости – без огня спать боялась… Кого?  «Себя», - грит. И все мослы свои щупает…  Раньше, грит, я круглая была, как клубок, а щас пугаюсь – кто эка страшна така?..   Выстаришься, не жимши!.. Ну, не скрою:  дом обставила… Кто  придет – от зависти болеет!... А схоронить – поплакать некому!..   Папу твоего хорошо схоронили – мне б так!.. Народу – тыща… Говорят: все людям отдал!.. Кому кто отдал?..   Верка ей  (Алле)    платье к свадьба подарила, ты – папин дом… Кто с ножом, тот и с мясом!.. У нас в деревне дед сдурел – камень смертный себе вытесал… Ни имя, ни фамилии…  «Здесь похоронены несбывшие надежды человека»!...   У ей   (Аллы)   зато сбышие!.. Свадьбу на гробе пляшет… и потолок не рухнет?!   (Плачет. Вскочив на табурет, в ярости колотит шваброй в потолок.)     На гробе пляшут… Сатаны! Сволочи!
АРЧИЛ    (плача, отбирает швабру).    Не бей ее… люблю!..   Десять лет вместе!  Аля!..   (Вере.)   Из-за тебя!..   Ходишь-ходишь за мной… ревнует!...  Я не изменял!..
КЛАНЯ    (вне себя).   Любит!..   Не дура  эта    (на Веру)  -  засадила бы тебя!..    Она тоже любит!..     (Вере.)   Ты его  поила-кормила – он тебе двушку пожалел позвонить!.. Месяц двушку ищет!..

ВЕРА.   Уйди.

КЛАНЯ.   Уйду!..   (Собирает миски.)   Пойдем, мой котик, у меня хоть потише…

ВЕРА.   Свет погаси… 

КЛАНЯ.   Пес ты стала. Лай в темноте!     (Уходит с Арчилом, погасив свет.)
В темноте – в дверях, виденьем, в тулупе возникает ИЛЬЯ.

Прошлое повторяется в памяти Веры болезненно-бесконечным повтором.

ВЕРА   (обнимая пустоту и воображаемого Илью).    Живой!

ИЛЬЯ   (обнимая воображаемую Веру).    Не доживу, думал!..  Электрички не ходят!..

ВЕРА.  Добрался-то как?

ИЛЬЯ.   Напрямик хотел! Полынья в ручье!.. Новый год встречал в полынье!

ВЕРА.   А мы, Илюш, хоронили сегодня…

Темнота. Трубы траурного марша.

КЛАНЯ   (в темноте).   Оглохла, что ли?

Свет. У выключателя – КЛАНЯ. В дверях – ГАЛИНА. Это какая-то новая, уверенная в себе женщина – загорелая, похорошевшая, без косметики. Одета модно, в новых «фирменных» вещах.

ВЕРА по-прежнему сидит, незряче глядя перед собой.

ГАЛИНА.   Простите, я за вещами.

КЛАНЯ.   Наконец-то!.. Захламили хламьем!    (Швырком выставляет вещи Ильи. Снимает со стены портрет его матери.)
ГАЛИНА   (мило улыбаясь).     Мы бы сразу… простите, в отпуск ездили!.. Мужу дали две путевки на Кавказ!.. Оказывается самая мода – зимой в горы!.. Музыка, лыжи, праздник!...  А общество – самые сливки!... Мой муж, представляете, увлекся горными лыжами – такой жизнерадостный вернулся!..
КЛАНЯ   (от изумления роняет портрет на тахту, в анафеме воздевает руки.)    И этот жизнерадостный?!..  Тьфу!.   (Уходит, пнув дверь.)

ВЕРА.   Он рисует?

ГАЛИНА.  В отпуске-то?!.  Смешной такой, наряжать меня вздумал!.. И в больницу – цветы, цветы!..   Раньше все водку несли… Меня так и звали «Галка – бутылка»!..   «Прости, говорит, Галя»…  Я и простила.  И вам скажу: мой муж не кобель, он на женщину смотреть-то стесняется… А вы, простите, такая страшненькая!.. Да если бы вы не затащили его по-хамски… А что, мужчины любят приключения!..     Заруби, милочка: в итоге есть жены, а есть…   (Идет в двери.)
ВЕРА    (безучастно).    Тетрадь забыли.

ГАЛИНА.   Отучилась уже – ученая!.. Такой урок получила!  Пачкаться не хочется, а то сказа…    (Умолкает.)
В дверях – ИЛЬЯ. От него прежнего мало что осталось – угасший и, ощущение,

 больной человек.

О, выследил!

ИЛЬЯ.   Просил ведь, Галя, - не ходи!

ГАЛИНА.   А ну, дыхни!.. О, тепленький!.. Пил весь отпуск, как свинья!.. Опять?!

ИЛЬЯ.   Уйди, Галя, прошу!

ГАЛИНА.    Золотая у тебя жена!  Простит! Поймет!  Воркуйте, но вкратце! Детей еще забирать! ..    (Выходит.)
ИЛЬЯ   (после молчания).    Открыл своим ключом…

ВЕРА.   Ты здоров?

ИЛЬЯ   (кивая на портрет отца Арчила).  Похоронили?

ВЕРА.   Да.

ИЛЬЯ.   И судить дельфина не будут?

ВЕРА.   Не будут.

ИЛЬЯ.  И Акопян арестован?

ВЕРА.   Да. 

ИЛЬЯ.   И ковер продала…  Дельфин без денег?..  На похороны продала?..

ВЕРА молчит.

Да!  Ты надежна, как сейф.

ВЕРА.   Как живешь?

ИЛЬЯ.    Ничего!..   (С нежностью трогает вещи, портрет матери.)   Мой дом… моя жизнь… какой она могла быть!..   Маму мою, Вер, оставь? Пусть здесь моя мама?..

ВЕРА.    Хорошо. 

ИЛЬЯ.   Болела она очень… Дети, Вер, невиновны. Ей оставить – покалечит ребят!.. Прокляни меня, Господи!..

ВЕРА.   За что?

ИЛЬЯ.   Всю жизнь хотел добра, а принес лишь зло!..   А верил, я честный!   (Усмехаясь, листает Галину тетрадь.)   Полжизни упражнялся в добродетели, а под старость понял:   добродетель – прикладное искусство, смотря к чему приложена…  Знаешь, Верочка, был вечер памяти мамы…  Пришли юристы из отдела реабилитации, говорили… А в перерыве подходит такой мурзик… ну, последним маму видел…  Я, говорит, вашу матушку очень-очень… не думайте, я честный!..   Не бил, не стрелял – простой писарь…  А юрист из молодых мурзику:  «Честный, говоришь? Полжизни сидел в дерьме и чтоб от тебя дерьмом не пахло?!»  А мурзик спорит:   «Я безвредный!».   А юрист мурзику:  «Насекомые бывают вредные и полезные. Безвредных на свете нет!»   (Потешается.)   Я-то утешался – хотя бы безвредный!

ВЕРА.   Не ерничай, Илюш!..  Нехорошо!

ИЛЬЯ.   Знаешь, откуда те деньги? Халтурку сварганил…  Полжизни размазывал майонез по забору, а верил – это временно… Вся жизнь – временно!.. А однажды наступает старость без иллюзий – вот наши настоящие жены!  Вот мы в своей сути – мужики с салфеткой на башке:  поболтали о высшем, померкли, потускнели… Всех достижений – медицинские семьи и дети, одинокие в такой семье!..   А надежды у нас  на великую любовь – вот придет она, бац! – расшевелит сонных, взбодрит безвредных, и озарится-засияет бездарная жизнь!..

ВЕРА.   Совсем не рисуешь?

ИЛЬЯ.   Тебя рисую… Глаза закрою – ты стоишь… Я люблю тебя, Верочка.

ГАЛИНА   (посмеиваясь, курит в дверях).    Залил глаза!.. В больнице дак на коленях стоял… Чуть ведь не сдохла из-за честности:   ах, он любит, ах, не держу!..  (Нервно оглядывает комнату:  все ли забрали. Увидела портрет, хотела взять.)
ИЛЬЯ.   Не смей!

ГАЛИНА.   Как ночью, так  «Галочка»!..  Да ты уже как полноценный мужчина измылился по юбкам, обмылок!

ВЕРА.  На народе-то белье не стирай! Муж он тебе!

ГАЛИНА.   Еще вякает, рванина!  Еще человечьим голосом пищит!    (Руки в боки – надвигается на Веру.)
ИЛЬЯ выталкивает Галину в дверь – она рвется обратно. 

Настойчивые звонки в прихожей. В разгар скандала  появляются РУВИМЧИК и КЛАНЯ с веником.  ИЛЬЯ, ГАЛИНА, КЛАНЯ кричат почти одновременно.
ИЛЬЯ.   Галя!.. Галя!.. Стыдно!!!  Верочка, не обращай… Верочка!..
ГАЛИНА.   Хватит! Терпела!..  Думаете, я тупая? Тупая?! Это вам надо вправить мозги! Дать по мозгам!

КЛАНЯ   (лупит Илью веником).    Пес!.. Собака!.. Поубиваю, к лешему!..  Гад!..

ИЛЬЯ выставил Галину, обнял-расцеловал Кланю и ушел.  КЛАНЯ, заплакав, тоже уходит.

Остаются ВЕРА и РУВИМЧИК – глубокий старик подвижный, живой, в руках держит укрытую салфеткой корзину.

РУВИМЧИК.    Не ждали Рувимчика?

ВЕРА сидит, окаменев.  
(Присаживается к столу. Молчит. Ждет. Не выдержав, начинает с повышенным интересом изучать покоробленный сыр на тарелке.)   Теперь я понимаю вашу задумчивость… От такого питания не умрешь, но к мужчине не потянет. Моя дочь Дора с питания имела развод…   (Не умолкая ни на секунду, убирает со стола. Извлекает из корзины оранжевую скатерть, оранжевые с зеленым салфетки, тарелки, тарелочки, салаты, закуски, профессионально быстро сервируя стол.)     Дора  умная, глотает книги…  Дора, говорю, не будь дура – мужчина не собака, кость не любит! Или ты питаешься – или ты разводишься!..  Вы знаете, кто теперь новый повар в санатории? Свиновод!.. Он берет немного хороших продуктов и делает много помоев!..  У вас были неприят-ности из-за меня?..  Вы совсем русская? 
ВЕРА.    Совсем. 
РУВИМЧИК.   Вы копия воды моя дочь Рейзл… Я имею фотографию.   (Достает плохонький снимок.)   Это Соня… Ицик… Сзади паровоз…  Этот красивый папа с коляской был я, а в коляске, смотрите, Рейзл!..  Она ползала,  копия вы!

ВЕРА.   Они живы?

РУВИМЧИК.   Я начал ремонт за два дня до войны и придумал им ехать в Белоруссию к деду… Сначала гетто, потом…   Потом я женился два раза… Ничего не бывает потом…

Молчание.

Я такой храбрый, что не придумываю повод начать… Я начну с передовых успехов колхозов…  Вы видели в санатории такие  (большие)   персики и сказали: это с рынка!.. Персик умный, как Дора! Он думает:  на колхозной земле я буду  расти, но…   (шиш!),  а у частника – вот!...  (Изображает большой персик.)    Вы так думаете – персик не думает!  Думает Акопян! Партия таких  (крупных)  персиков прямо с базы идет на базар, таких   (с кукиш)  - в магазин и больным детям! Я могу сказать так же за остальные фрукты. Вы решили, я пришел дать показания? Да?    (Достает из корзины и кладет перед Верой кипу бумаги и огрызок карандаша.)    Я, Рувимчик Мэ Нэ, являюсь соучастником Акопяна. Я давал Акопяну в день рубль с каждого ребенка.  Слышу вопрос:  зачем?   Я брал!..  Вы видели, какой продукт я брал для санаторий?!  Акопян заведует не овощи – жизнь… Вам надо персик, телятина, блат в институт, там-тут?..   Все так…   (переплетено).   У ребенка нет сил! После операции ребенок съест вот…   (столовая ложка),   и я должен вместить сюда отборный продукт!   В питании – вся аптека!..  Я слышу вопрос: что я имел? Вот!..   (Шиш.)    Я не скажу вам такую пошлость, что Рувимчик никогда не имел…  В ресторане я имел…мало!..  Вы смеетесь – он дурак?.. Хуже – птица!.. Вы слышали басню о вороне, которая за доброе слово отдала свой сыр?.. Эта ворона был я. Все ломились в ресторан -  Рувимчик… мм-м!..   (Целует себе кончики пальцев.)   Чтобы быть  мм-м!, а не … надо ложить в котел, а не мимо!.. Я ложил!   После Сони я имел две жены – обои говорили, как одна:  «Ты принес?».   Я принес Соне одни драные бруки и две руки – так!..   (Протягивает кому-то навстречу две пустых молящих руки.)   Она любила меня так сильно, будто я самый красивый в мире!.. Я был сильно счастливый два раза – до войны и в санаторий!..  Дети любят, как Соня… Можно дать им персик, не дать – дети любят бесплатно!  Я устал жить, и я вам скажу:  человек умирает не от старости – он устал быть нужным за так…   (Шелестит пальцами, как деньгами.)
Долгое молчание.

Акопян – это страх. Помните, как убрали Газаряна?..  Помните, бросилась под машину продавщица?.. Это Акопян. Я давал ему деньги и слышал сильный страх – за детей, за Соню, Ицика, Рейзл…  Я знаю там каждый камень… Гетто почти не охраняли – можно было бежать…  Забор из страха – боялись бежать! Все гетто – семьсот человек  - вели на расстрел девять Акопян с автоматами. Там были мужчины…  Там много камень… Если бы даже триста мужчин бросились с камнем на девять автомат!.. У меня нет автомат – есть эти руки!.. Они работали пятьдесят лет.  Каждое утро я шел на работу темно, как по грибы… в восемь уже завтрак!..  Эти руки привыкли работать, эта кожа   (трогает лицо)   привыкла бояться Акопян… это сердце просит всю жизнь:  кинь камень!   Во сне я всегда бегу с камнем и бью за каждого ребенка!..  Ночью пишу показания, а утром…  Я понял:  сначала живет страх – потом вокруг страха строят гетто!..  Во сне я всю жизнь собирал камни. Вчера я сказал детям в санаторий, что пойду кинуть камень… Они смеялись!     (Встает, достает из кармана узелок.)   Я готов!.. Я такой храбрый, что придумал дома причину про бесплатный путевка в дом отдыха… У нас не отдых, но дом  (складывает пальцы решеткой)   и бесплатно!..   (Выжидающе стоит рядом с Верой. Испуганно заглядывает ей в лицо.)    Вам плохо?..  Вызвать врача?..
ВЕРА.    Не спала совсем… простите.   Пожалуйста, идите…
РУВИМЧИК   (волнуется).    Надо протокол!..

ВЕРА.   Акопян арестован два часа назад.

РУВИМЧИК.  Как?!  Вы знали про Акопян?

ВЕРА.   Да.

РУВИМЧИК.   Я соучастник Акопян… вы знали?

ВЕРА.   Да.

РУВИМЧИК.   Знали и… защищали Рувимчика?!

ВЕРА.  Устала… простите. Завтра выйду на работу. Мы будем просить вас вернуться в санаторий.  Ходатайство Елисеева поддержал обком партии.  
РУВИМЧИК.   Или я плохо слышу… или тут…  (Хлопает по лбу.)   
ВЕРА.   Идите, пожалуйста… пожалуйста! 

РУВИМЧИК.    Или тут… или…    (В замешательстве идет к двери – все оглядывается на Веру и забывает в растерянности закрыть дверь.)  
Двери настежь. По комнате, вздымая шторы, гуляет сквозняк. Но ВЕРА не замечает этого.

В комнату осторожно заглядывает  АЛЛА. Она в белом Верином платье.  На пальце массивное золотое кольцо.

АЛЛА.   Двери настежь… Позвонили только что – арестован Акопян. В качестве бывшего инспектора поздравляю и…  Счастлива?

ВЕРА.   Нет.

АЛЛА   (кладет на стол ключи).   От твоего стола.  Извини, забыла в кармане… Убедилась хотя бы, что я не претендую на твою трехгрошовую опер-должность?.. И ушла, заметь, сама!  Карьера женщины – замужество.
ВЕРА.   Любишь?

АЛЛА   (равнодушно).    Нормальный мужик. Как говорят французы, большая любовь не для жизни. Так что, Егорова, адью  - уезжаем на три года в Алжир!.. Не Париж, конечно, но…    (Смотрит на портрет отца Арчила.)   Обидно – в день похорон!..  Кто же знал?.. Но когда, извини, за полмесяца до этого гости приглашены – одной жратвы на полтыщи! - в шею всех, что ли?.. Кстати, старик не только знал про рак, но и просил меня не опоздать с обменом.

ВЕРА.   А когда он заплакал от унижения и боли, ты назначила выкуп: или Арчил сядет, или…  

АЛЛА.   Презираешь?.. А я жалею тебя! Хочешь, погадаю без карт?.. В тридцать семь лет ты получишь отдельную квартиру. В сорок купишь мебель. В сорок пять, возможно,  заменишь пальто с цигейковым воротником на цигейковую шубу!..  И будешь ломить-ломить, как лошадь!.. Думаешь, тебя хотя бы поймут?..  Хо-хо, милая, всем так некогда:  все дельфины и все спешат!.. А ты стареешь, плачешь украдкой у зеркала… и так день за днем… как стук молотка по гробу… Кстати,  монологи о дельфинах Арик произносил, сидя тут…  Спустись на землю, ангел Вера!.. Думаешь, эти    (те, что наверху)   дельфины не в курсе, что умер какой-то старик?  А им плевать! Сидят у меня и хряпают вкуснятину!..  Видела сейчас в окно, как эта муза закуски волокла к электричке твоего художника!   Поэт закуски и муза – пара!.. Боже, да эти творцы не способны быть авторами хотя бы собственной жизни!..   У них даже дети заводятся, как мокрицы от сырости… Тоска, Господи, что те, что эти!..  А ты не умнеешь, подружка моя!.. Не хорони меня совсем, я помню добро!.. Я еще, может… я бы рубилась за тебя, как зверь!..   (Присаживается, раскорячившись по-бабьи, растирает ноги.)    Болят… Все сама, сама!..  Этот жлоб поскупился снять ресторан!..  Такую уйму провернула за месяц!.. Про обмен не думай! Никто не прописал бы в трех комнатах одного Арчила – ушла бы площадь!..  Зато теперь у живого Арика есть своя прекрасная квартира… Забудет меня, полюбит – хоть приведет не под дерево… Он меня под дерево водил – груша цвела…   (Помолчала.)   Настряпала!..  Идем ко мне!  Плюнь на свадьбу – сегодня твой праздник!..  Акопяна свалить, а?!  Телефоны разрываются!..   Идем!.. Мужик есть – красавец   (огромный),   под люстру! М-м, ночной бомбардировщик, но жениться хочет на праведнице! Клюнет сходу!  Да мы две такие бабы!..  Идешь?..    (Смотрит на нее – оцепеневшую, бесчувственную. Участливо поправляет ей платок.)       М-да, а ты спеклась!..  Говорила тебе:  не будь дурой, а ты лезешь, как тютя, и принимаешь за нечто  (жестом – высшее)  эту комедию жизни!...  М-да…   (Постояв у выключателя и подумав, жестом сочувствия и прощания выключает свет. Уходит.)
ВЕРА одна. Голоса. 

ГОЛОС ИЛЬИ.    Ну, угробишь жизнь на подонков…

ГОЛОС АЛЛЫ.  В сорок купишь мебель…

ГОЛОС ГАЛИНЫ.   Такая страшненькая!..

ГОЛОС АРЧИЛА.   Казенная… скучная!..  Женщина без перца!..

ШЕПОТ ГАЛИНЫ.   Старуха!

Наверху – взрыв хохота. Кажется, что смеются над  Верой.  Она стягивает платок,

 как от удушья.

НАВЕРХУ  (скандируют).     Горь-ка! Горь-ка! Горь-ка!

ГОЛОС ГАЛИНЫ.   Заруби, милочка, - в итоге есть жены, а есть…

ВЕРА.   Чем я хуже?!  Я урод, скажи? Губы накрасить поярче… губы! Поярче!  Сейчас…

ГОЛОС АЛЛЫ.   А ты лезешь, как тютя, и принимаешь за нечто эту комедию жизни!..

Наверху врубают танцевальную музыку – стучат каблуки.

Виденьем возникает танцующая свадьба, пара молодоженов – ИЛЬЯ и ГАЛИНА,  

сзади АЛЛА и гости.  Все в масках – традиционных, символизирующих одно:  комедия.

ВЕРА.    Жалкая дура!... Одна!

МАСКИ.  Комедия!

ВЕРА.   Лезу, как тютя!..  Потеха!

МАСКИ.   Комедия!

Веру, кажется, покачивает от усталости в такт механистическому танцу. Пробует подладиться, танцуя, как все. Смысл этой пантомимы в том растворении личности, когда  в минуту душевной усталости не хочется платить так долго за смысл своего особенного существования на земле:  быть, как все: приспособиться, раствориться в толпе веселеньких.

ВЕРА.   Дура  последняя! Хватит! Зачем?!

МАСКИ   (скандируя, заклиная, внушая).    Не будь дурой! Не будь дурой! 

И ВЕРА растворилась в толпе, укрывшись за маской. И неразличимо уже – кто Вера, а кто Галина, Алла… Оргия танца!..

Свет. ВЕРА, уронив платок, сидит в прежней позе – оцепеневшая и бесчувственная от усталости. А наверху веселье. Оглушающее ревут динамики. Каблуки танцующих с такой силой бомбят потолок, что вздрагивает люстра. У выключателя – АРЧИЛ и КЛАНЯ.   Взрыв ненависти к тем, наверху…

КЛАНЯ.   Стрелять таких!..  Сволочи!..
НАВЕРХУ.   Горь-ка! Горь-ка! Горь-ка!

АРЧИЛ.   Мерзко!   (Оседает, задохнувшись в беззвучном крике.)

ВЕРА бросается к нему, подхватывает. Отпаивает водой.

(Отталкивая воду, кричит на нее.)   Хватит! Был добренький! С машиной говорят на языке машин, с подонками – на языке подонков!   (Кричит в потолок.)  Завтра же подам в суд за клевету!  Справишь свадьбу, и вот…   (Складывает пальцы решеткой.)    Вот! Вот!
КЛАНЯ    (орет).   Прыгай, сволочь, прыгай!  Люди мозолями дом наживали! Сажать таких!

ВЕРА.   С вами умрешь – от крику воскреснешь!..   «Стрелять… сажать!»…  (Клане.)   Есть садись!    (Досадуя, оглядывает комнату – вот запустила! Берет таз с водой, тряпку… Ожесточенно моет пол, зло, с грохотом передвигая мебель.)
Слышно, как ест. Ей трудно отказать себе в наслаждении даже в эту наверху пьяненько захохотала АЛЛА.  АРЧИЛ плачет, вздрагивая. КЛАНЯ, усадив Арчила за стол, подкладывает ему, что повкусней. Тоже  плачет, но с удовольствием в эту нелегкую минуту. 

АРЧИЛ.   Я так любил… верил… Так верил!..
КЛАНЯ   (об еде).   А пахнет!.. Мм!.. Как женщина, скажу:   она   (об Алле)  -  нуль!   С лица – фрю-ю!..    Еще такую встретишь – снова полюбишь, ой!

АРЧИЛ   (в веселом ожесточении).     Хватит верить!..  Ученый уже… опытный!..
ВЕРА   (моет пол, самой себе).    Не оценили, надо же!.. О-хо-хо!

АРЧИЛ   Что?

ВЕРА.   То!.. Черемуха, говорю, у нас опытная росла!.. Обиделась, что весной на букеты ломают, и решила больше не цвести…  Айда в бесцветные назло бессовестным!..  А то – под купол цирка!..  Любовь!..   (В ярости выкручивает тряпку.)   Эта  (об Алле)   мне промтоварные истины вещала!... Из любви, ах, представьте, шубу не сошьешь!..  Что, остались без шубы?.. Такие честные, и без награды?!  Не оценили, говорю, красоту души!..   (Моет пол с такой яростью, что тряпка – хрясь-хрясь.)    Давайте всех посадим – за каждым своя вина!...  Не мне говорить, Арик, не мне! Сама от ревности рехнулась!.. Пустая, как бочка, злая… Мой любимый сегодня от боли погибал, а я слова сказать ему пожалела – незаконная жена… пусть законная жалеет!.. Кто он мне – чужой муж? Кто он мне – боль моя,  небо мое, свет мой! Мне небо до дна от любви распахнулось, а я застыдилась, заробела любить-то… Вдруг сплетню пустят? Выговор влепят?..  Да как же мы мелки перед таинством жизни!... И если вся наша правда, чтоб их   (наверху)   переплюнуть, если вся наша честность в унылой злобе…  Совсем я, Арик…    (Сидит, бессильно уронив руки.)
АРЧИЛ.   Думаешь, собираюсь судиться?..  Так кричал… в противовес… Десять лет сразу не вычеркнешь. Груша цвела… в цветах до небес…   (Помолчал, усмехается.)   Знаешь, следователь твой приходил к отцу… Привлечем, говорит, по статье и аннулируем обмен – подпись вашу надо.   Отец взял дело, важный…   (Изображает, как важный и даже чванный до придури старик изучает дело.)    «Абуладзе Татьяна Арчиловна… Это кто-у?» - «Внучка ваша».  -  «Абуладзе Алла. Это кто?» -  «Мать ее». – «Абуладзе Арчил, он  кто-у?»  И смеется:  «Грузин! Запомни, дорогой, грузины с женщиной не воюют».  Раз дело  (порвал)  и откинулся на подушки – веселый, запел!
ВЕРА.   Запел?

АРЧИЛ.   Мамину песню.   (Поет негромко.)



Кто мне сказал, что во мгле заметеленной



Глохнет заброшенный луг?



Кто мне сказал, что надежды потеряны…

Веселый был!  «Маленькая беда, говорит, - вой, а большая  беда – пой!»   Мама умерла – тоже пел.. Молодой еще был…  «Что один? – говорю. – Женись». – «У человека, говорит, сынок, бывает одна родина и одна жена»…  Пели с ним…  (Чуть напевает мелодию.)
ВЕРА.   Спой  мне, Арик… если сможешь…
АРЧИЛ   (поет).    «Кто мне сказал, что во мгле заметеленной глохнет покинутый луг…»   Папа! Мамико!..  Чемо мамико-о!   Мамико-о!..  (Плачет.)  
ВЕРА   (обнимает его).    Арик, миленький… родненький!.. Не надо!   (Отчаянно плачет.)
АРЧИЛ.   Не плачь, сестра… держись!..   (Шепотом, к Калане.)   Как, совсем ушел?

КЛАНЯ.   Скатертью дорога!

ВЕРА   (плачет).   Ой, ушел!.. Ой, глупая!.. Кричу на него, учу…

АРЧИЛ.  Ты у нас мзия – солнышко! Петь надо – пой!... Это жизнь – смерть, любовь – жизнь!..

ВЕРА безутешна.

(Гладит, целует ей руки.)   Хочешь, петь тебе буду?.. А хочешь, на проволоке для тебя пойду – выше крыши залезу!

ВЕРА    (отмахиваясь).     Ты на дерево хотя бы залезь!

АРЧИЛ.  Я, правда, умею по проволоке ходить! Не веришь?  О, проволока!...  (Поднимает с пола обрывок бечевки.)    Сейчас до неба дойду!..  Внимание, внимание, лучший номер программы – жизнь!..   Страховки нет! А мы идем над бездной – высоко-высоко!..    (Идет по бечевке, как над бездной, смотрит вниз, пугаясь бездны.)    Уй, высоко!..   (Вере.)   Не ходи, упадешь!

ВЕРА.   Ой, меня столько спускали с лестниц, что  я, кажется, научилась летать. Пойдем?  
АРЧИЛ.   Пойдем. Однажды я в клубе на барабан упал…  Зато зал ахнул!..  (Идет по проволоке веселым мимом, не замечающим собственным слез.)  Внимание, лучший номер – жизнь!
КЛАНЯ   (о них).   В дурдом отправить – примут!   (Плачет.)   Ковра нет, жизни нет… Хоть вой, хоть пой!..  Три, четыре…  

Поют  (на стихи Н.Рубцова)..



Кто мне сказал, что во мгле заметеленной



Глохнет покинутый луг?



Кто мне сказал, что надежды потеряны?



Кто это выдумал,  друг?



В этой деревне огни не погашены.



Ты мне тоску не пророчь!



Светлыми звездами нежно украшена



Тихая зимняя ночь.



Светятся тихие, светятся чудные,



Слышится шум полыньи…



Были пути мои трудные, трудные…



Где ж вы, печали мои…

Нарастающая барабанная дробь. Ощущение – сейчас начнется настоящая работа без страховки, а это и есть наша с вами жизнь.
