## Нина Павлова

## ПЯТОЕ ВРЕМЯ ГОДА

## *Пьеса в 3‑х действиях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

В е р а – юрист контрольно‑ревизионного управления.

К л а н я – ее соседка, железнодорожница.

А л л а – экономист.

А р ч и л – ее муж, актер.

И л ь я – художник «Рекламбюро».

Г а л и н а – его жена, человек без профессии.

Р у в и м ч и к – повар.

### ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

###### 1

*Тридцатое декабря. Ночь. Метель. Железнодорожный семафор. По шпалам, в тулупе нараспашку, бредет  И л ь я. Ему под сорок. Ежась от мороза, пытается открыть бутылку вина. Открыл, а не пьется: состояние той сухой отчаянной трезвости, когда ничто не в силах отвлечь от каких‑то надсадных мыслей.*

И л ь я. «Я скажу тебе с последней прямотой – все лишь бредни, шерри‑бренди, ангел мой». Шерри‑бренди… бред собачий.

*В спину Илье бьют, стремительно увеличиваясь в слепящей силе и яркости, два снопа света – прожектора электропоезда. Илья не замечает ничего. Поезд мчит на Илью. На шпалах показывается женщина с хозяйственной сумкой и елкой. Ей лет двадцать семь. Это  В е р а. Кричит. Бежит наперерез поезду.*

В е р а. Эй! Поезд! Граждани‑ин… а‑а‑а!

*Илья, вздрогнув, оборачивается на крик. И уже в страхе за женщину сталкивает ее с колеи. Оба, обнявшись, падают в сугроб. Поезд с гулом проносится мимо.*

Вы что – пьяны?

И л ь я. К сожалению, нет. Не пьется, к сожалению.

В е р а. Задавило бы вдруг? Хоть раз? Хорошенько! *(Плачет вдруг – отчаянно и тихо.)*

И л ь я *(растерян)* . Ах ты… ну? Из‑за всякой дряни плакать? Ты что, брат? Ты чего? *(Заглядывает ей в лицо.)* Глаза усталые, господи! *(Чуть обнимает Веру, приткнув ее лицо к меху тулупа.)* Ничего… бывает! Ну, устала – понятно. Держись, парень! Жить трудно, но… Цело! *(Достает уцелевшую бутылку вина.)* Глотни.

*Молчат.*

Отошла?

*Вера кивает.*

Испугалась, что ли?

В е р а. А‑а, весь вечер реву! *(Собирает выпавшие из сумки покупки, среди них пучки петрушки и киндзы.)* Реву, а уснула. Станцию свою проспала. Просыпаюсь в депо – электрички не ходят. О‑ой, марш‑бросок по шпалам?!

И л ь я *(кивая на сумку)* . Помочь?

В е р а *(отказываясь)* . Рядом уже. Вон! *(Стоит с сумкой, прощаясь. Смеется.)* Ну вот, порыдала – как дело сделала! Пойду. *(Замечает оброненный на снег пучок киндзы. Подбирает, вдруг в ярости рвет зелень, срываясь на слезы и крик.)* Не брала я взятку – ложь! Не давал мне Рувимчик!.. Извините, пойду.

И л ь я *(предлагая вина)* . Может?..

В е р а *(отказываясь)* . Пойду.

*Илья вышвыривает бутылку с вином в кювет.*

*(Поднимается по насыпи. Оборачивается.)* А вы?

И л ь я. Мы? Здесь посидим.

В е р а. В снегу?! *(Молчит. Смотрит на лежащую поперек рельсов елку.)* Елку задавило… Худо тебе, да?

И л ь я *(отмахиваясь)* . А‑а! Бывает…

В е р а. Я тоже сегодня… бывает!

*Молчат.*

Мороз, а? У нас в Сибири морозы легкие, сухие.

И л ь я. Сибирячка?

В е р а. Ну.

*Молчат.*

Тихо как…

И л ь я. Как вымерло. Рассказать тебе мою жизнь? Глупо вышло, и жил, как не я. Больше смерти боялся пошлости, а вышло… а‑а! Замерзаешь ты, господи. Совсем замерзла! *(Укутывает Веру полами тулупа.)* Не боишься – вдруг подонок или…

*Вера качает головой – нет.*

*(Смеется вдруг.)* Знаешь, женщин всю жизнь боялся. Глупо, а? *(Молчит, засмотревшись на мелькающий в ореоле семафора снег.)* Снег какой!

В е р а. Тоже любишь смотреть?

И л ь я. Мгу. А тихо!

В е р а. Мгу, тишина. Иду сейчас – никого. Ткнулась в столб, реву…

И л ь я. А столб молчит?

В е р а. А столб молчит!

И л ь я. А хорошо бы жить – подходит прохожий к прохожему: «Понимаешь, брат, такая история…»

В е р а. А прохожий отвечает…

И л ь я. Прохожий говорит… А я знал всегда, что встречу тебя.

В е р а. Ну, пойду. *(Поднимается с сумкой по насыпи. Оборачивается.)* Эй, как звать‑то? Хоть имя запомню.

И л ь я. Илья. А тебя?

В е р а. Вера. Прощай! *(Уходит с сумкой и елкой. Кричит уже издалека.)* Не балуй больше, слышишь? И домой ступай! Ступай… камнем кину! Дома обыскались, а он… Где живешь?

И л ь я. В городе.

В е р а. А здесь кого ждешь на снегу?

И л ь я. Электричку. Последняя из‑под носа ушла.

В е р а *(оставив на шпалах вещи, в досаде возвращается)* . Пойдем.

*Илья качает головой – нет.*

У меня тебя не съедят. Муж в командировке, сын у мамы в деревне, а соседка, надеюсь, спит. Ну?!

И л ь я *(отказываясь)* . Врать не смогу, а прятаться не стану. Иди!

В е р а. Мороз‑то под тридцать – обморозишься! Ну!

И л ь я. Не нукай. Иди!

В е р а *(озлясь)* . Пойду! Форс морозу не боится – форси, замерзай! Штиблеты для лета. Это что – носки? *(Присев, сердито тычет в его тонкие холодные носки.)* Шерстяных нету? Чего босой ходишь? Обморози‑и…

И л ь я *(не дав договорить, обнимает ее. Смеется)* . Завтра купим мне носки, а тебе – шубу.

В е р а. Дубленку, м‑м? Я везучая! Сегодня на парткоме разбирали, что взятки беру и на чужих мужей охочусь. Ты ведь тоже женат.

И л ь я. Да.

В е р а. Правду люди сказали…

И л ь я. Неправду.

В е р а *(отстраняясь)* . Пойдем! *(Поднимается по насыпи.)*

*Илья идет следом.*

И лишнего не думай. В пять утра электричка. Чай попьем, и уйдешь.

*Уходят.*

*З а т е м н е н и е.*

###### 2

*В темноте с грохотом падают, похоже, ведра.*

Г о л о с  К л а н и *(в темноте)* . Верк, ты?

Г о л о с  В е р ы. Я, я!

Г о л о с  К л а н и *(с позевотой)* . Думала, опять артист Алку убива‑е‑ет! Каждую ночь грох‑грох!

*Свет. Комната Веры. За окном сугроб и угол пожарной лестницы. В е р а  снимает пальто. От порога, крадучись и озираясь, идет  И л ь я  с Вериной сумкой.*

И л ь я *(шепотом)* . Соседку разбудили. Пойду я, а?

В е р а. Пойдешь?! Опять уронишь? По бабам, знаешь, шастают втихую.

И л ь я. Не говори так.

В е р а. А ты не шепчись. Кого мы украли?.. Чай с черемухой будешь? Вон телефон – звони. Жена, поди, обревелась.

*Илья, не раздеваясь, мнется у порога. Осматривается. Первое, что бросается в комнате в глаза, – детские рисунки на обоях: радостные звери, птицы, цветы.*

*(Перехватив взгляд.)* С сыном изрисовали! Портил стены, портил, – ладно, говорю.

И л ь я *(кивая на фотографию малыша)* . Сын?

В е р а *(растаяв от нежности)* . Сына моя!.. Звони, кавалер. *(Уходит с чайником на кухню.)*

*Илья оглядывает комнату. Старинный резной буфет. Покрытая ковром старенькая тахта. Лавка‑ларь. Книжные полки. Много книг! На подоконнике ящики с рассадой, утыканные бирками с обозначением сортов. Детская кроватка. На стене три крупные фотографии: смешливый малыш, счастливые молодожены и напряженная от серьезности пожилая деревенская пара. Возвращается  В е р а. Накрывает на стол.*

И л ь я. У нас с мамой точь‑в‑точь: наш буфет! *(Рассматривает фотографию Вериных стариков.)* Твои?

В е р а. Это мама моя, а папку схоронили – на охоте в буран вот замерз. Твои‑то живы?

И л ь я *(качает головой – нет)* . А это? *(О фотографии молодоженов.)*

В е р а. Хорошие люди, как объясняю сыну.

И л ь я *(кивая на ящики с рассадой)* . Ты агроном?

В е р а. Мечтала быть агрономом. Не сбылось! А ты кто?

И л ь я. Художник.

В е р а. Сбылось?

И л ь я. Таланту нет. *(Волнуясь, трогает вещи.)* У нас с мамой был такой же ларь. Внизу игрушки, верно? *(Откидывает крышку ларя. Достает оттуда старые вещи, игрушки.)* Мамина шаль… мой мяч.

В е р а. Ты что… что?

И л ь я *(смеется)* . Елкой пахнет, слышишь? А мужа у тебя нет.

В е р а. Ну… нет.

И л ь я *(обнимает ее)* . А я знал всегда, что встречу тебя. Я домой пришел, слышишь?

В е р а *(безучастно молчит)* . Я – как там сказали сегодня? – мать‑одиночка. Доступная то есть. И ко мне со всех сторон по‑пластунски ползут женатые партизаны. Цветы дарят тайно, как ворованные. Тебя тоже зачислить в партизанский отряд? Пиши заявление – получишь инструкцию, как обманывать жену… Ой, чай! *(Убегает на кухню.)*

*Илья сидит в тулупе, уронив голову на руки.*

*(Возвращается с чайником. Разливает чай.)* Тебе покрепче?.. Голодный, поди. Хлеб, сыр… Два часа до электрички. А елка правда запахла в тепле. У нас дома тайга – тоже… Домой звонил? Вот попьем чай – и… где ложки? Где ты был? *(Обнимает его.)* Жду тебя, все ночи молю – дай увидеть на час: казни потом… электричка скоро. Скорей бы, господи!

И л ь я. Куда я без детей? Как? Она картошки не сварит, чтоб кастрюлю не сжечь. Вера, Верочка, детей не брошу!

В е р а. А бросишь – прокляну!.. Что мы, а? Другим хуже – проживут, а не свидятся. А нам ночь досталась – два часа еще.

И л ь я. Я завтра приду. И послезавтра.

В е р а. Не придешь – нет: два часа наш век. Детей предать – последняя подлость. Женатый, а? Дождалась я тебя! Два часа – весь мой век… два часа, а наши. Праздник наш, слышишь? Целый век – два часа. Новый год справим – елку ставь быстро! Мечтала, знаешь, – хоть один праздник вместе. Пусть сбудется! Как будто. Ну, как будто сбылось! Где елка, игрушки? *(Мечется, достав коробку с елочными игрушками и лихорадочно‑спешно выдирая их из оберточной бумаги.)*

*Илья молча наблюдает.*

Елку нарядим, игрушки… сейчас!

И л ь я *(молча отбирает у нее игрушки)* . Сядь. Помолчи. Успокоилась?

В е р а. Что? *(Смотрит на часы.)* Час сорок семь всего лишь осталось?!

И л ь я. Сейчас ты наденешь свое самое красивое платье…

В е р а. Нету! Есть! Не будешь смеяться? *(Бросается к ларю, извлекая оттуда коробку, а из коробки подвенечное платье с кружевными прошвами под старину.)*

И л ь я. Сейчас ты переоденешься – не спеша, с удовольствием. Красота, детеныш, несуетна.

В е р а. Что? Осталось лишь час сорок пять! *(Уносится вихрем.)*

И л ь я *(сняв тулуп, звонит по телефону)* . Галя, разбудил? Как дети?.. Утром дай Тимке еще полтаблетки и бульон с сухариком. Я не вернусь домой, Галя. Совсем не вернусь. Нет, не пьян. Если что, звони по телефону *(считывает с телефона)* пять – ноль семь – сто восемь… Да, от женщины. Я люблю ее, Галя. Обязательно женюсь. И Тимку заберу. Украду, увезу, а, клянусь, заберу!.. Повторяю, не пьян. Можно без хамства?! *(Бросает трубку.)*

*Телефонный звонок.*

Да, это я… Хватит врать‑то, Галя! Началось с вранья, и опять за вранье? Хватит вранья уже – врать‑то уж хватит! *(Кладет трубку на колени, время от времени прислушиваясь к ругани в трубке и опять отстраняя ее.)* Прекрати, наконец! Что‑о? Еду! Первой же электричкой приеду забрать и… хм?

*На том конце, очевидно, бросили трубку. Входит  В е р а с огромной еловой лапой и в подвенечном платье стиля «ретро». Оба растерянно‑счастливо молчат.*

Ты родишь мне детей.

В е р а. Много?

И л ь я. Много. Семеро по лавкам, м‑м?

В е р а. Мгу.

*Илья, заметив подходящий гвоздь, вешает на стенку еловую лапу, а Вера подает ему игрушки. Илья наряжает не столько елку, сколько Веру, соорудив ей венок из мишуры и повесив на шею елочные бусы.*

И л ь я. Мы поженимся, знаешь. Я звонил домой и…

В е р а *(перебивая)* . Поцелуй меня.

*Раздирая рот зевотой, входит  К л а н я  в ночной рубашке и в наброшенном на плечи железнодорожном кителе.*

К л а н я. Опять наш артист жену убивает. Развелись бы скорей, а то не уснуть! *(Замечает Илью.)* Ой, здрасьте. Я тут соседка, а соседи вон сверху – зашла вот ска‑а… ай! *(Осознав наконец, что она в одной рубашке, с визгом вылетает за дверь.)*

В е р а. Соседка Кланя. Теперь повесит афишу на заборе.

И л ь я. Хочу афишу! Я звонил домой и…

В е р а. Поцелуй меня, а? *(Оторопев.)* Как – ты звонил? И… а?

И л ь я *(передразнивая)* . «А»? А! Асса! *(Танцует нечто, смутно напоминающее лезгинку.)* Меня из дома выгнали, и чтоб забрал детей!

В е р а. Сумасшедший! Правда? Так не бывает!

И л ь я. Меня в три шеи выгнали, и чтоб забрал детей!

В е р а. В три шеи, да?

И л ь я. В три шеи, да! В три шеи, ах! *(Танцует, дурачась и кружа Веру.)*

*Веселятся. Вдруг оба разом замирают в какой‑то отчаянной муке.*

Тебе тоже страшно?

В е р а. Так не бывает… так не бывает! Кто‑то смеется над нами?!

И л ь я. Смиловался кто‑то. Вера, неужели? Страшно от счастья… не молчи – говори.

В е р а. Платье знаешь откуда? Замуж собралась. А он пришел в больницу – вот тут *(в плече)* нагноилось, руку даже хотели отнять. «Понимаешь, говорит, мышка!» – «Понимаю», – говорю. Не молчи – говори! Про себя говори – про маму, отца…

И л ь я. Мама моя ангел. Кроткая как ангел, и руки елкой пахли всегда.

В е р а. Тоже с тайги?

И л ь я. Зона. Лесоповал.

В е р а. За что?

И л ь я. Тридцать седьмой. Из дворянок она. Смешно – из дворянок! Коммунистка‑дворянка в парусиновых тапочках. И сосед‑старичок написал кой‑куда… Разыскал старичка потом уже, после. *(Молчит.)*

В е р а. И что – старичок?

И л ь я. Что – старичок? Бить его – старый, а про совесть не поймет. Старичок‑здоровячок! В холодильник за кефиром лезет – шерстяную шапочку от простуды натягивает. Шерстяной старичок, а мама моя… В детстве верил, что елки мамой пахнут. И жена моя первая тоже Елка – Ленка по‑школьному. Семь лет играли в семейное счастье…

В е р а. Чего ж разошлись?

И л ь я. Она за меня с досады пошла – другой не любил. Потом этот другой полюбил! Выставку у меня тогда зарубили. Пил как свинья и по случаю мировой скорби сошелся с одной… стыд без любви. Стыд один, господи! *(Молчит, мучаясь.)*

В е р а. Совсем не любил?

И л ь я. Ни дня. Муж ее бил – проучил мерзавца. Прибежала с дочкой ко мне прятаться и осталась: не выгонишь – живет и живет! Сошлись по пьянке… пошлость‑то, господи! Прокляни меня, прогони!

В е р а. Сколько твоим, Иленька?

И л ь я. Тимке годик, и Леночке три. Это дочка ее – рыжая‑рыжая. Я без рыженькой дочки моей пропаду!

В е р а. Собирайся. Без детей не приезжай! В ноги падай, моли.

*Илья молчит, припав к ее ногам.*

Что ты… ты? Это мне перед тобой молиться хочется.

И л ь я. Откуда ты, боже, счастье мое? Мы будем, слышишь, счастливы, будем! Что это?

*Сверху доносятся крики и грохот скандала.*

В е р а. Да соседи вон наверху – артист‑шизофреник жену вот гоняет. Она на развод подала, а он…

И л ь я. Сходить? *(Направляется к двери.)*

*Звонит телефон.*

В е р а *(берет трубку)* . Егорова слушает. *(Растерянно.)* Хм, тут пьяный кто‑то звонит?

И л ь я. Это Галина. *(Берет трубку.)* Что?.. Еду! *(Бросает трубку.)* Надралась уже.

В е р а. Пьет?

И л ь я. Раньше пила. *(Смотрит в тоске на потолок, на телефон.)* Туда бежать или туда?

В е р а *(подает ему тулуп)* . Поезжай!

И л ь я *(похлопав по карманам тулупа, достает пачку денег)* . Здесь пятьсот. Спрячь.

В е р а. Богатый.

И л ь я. Нищий. Детишек вон двое, а Галина работать с рождения брезгует. *(Подумав, забирает часть денег.)* Оставим ей двести, а?

В е р а *(отдает ему все деньги)* . Забери, прошу.

И л ь я. А детей кормить? Сколько их у нас, знаешь?.. Молись за нас, Вера. Я скоро! Заберу детей и…

*Илья уходит, сталкиваясь в дверях с  К л а н е й  и  А л л о й. Кланя в бигуди и в атласном халате‑кимоно с павлинами. У женщин воинственно‑растерзанный вид. Кланя угрожает кому‑то шваброй. У Аллы скалка, рукав пеньюара надорван, видна ссадина.*

А л л а. Я ему звездану! Арти‑ист… из дурдома!

К л а н я. Сажай его! Сумасшедший все ж. Жалей‑жалей – дожалеешься!

А л л а. А‑а, разведусь в четверг – и… *(Об Илье.)* Кто он?

В е р а *(мажет ей йодом ссадину)* . Художник.

А л л а. Гони ты этих х‑художников! *(Демонстрируя ссадину.)* Художник – во! *(С ненавистью изучает потолок.)* Арти‑ист? Тьфу!

К л а н я. Деньжи‑ищ!

В е р а *(прячет деньги в шкатулку)* . Не мои – его.

А л л а. Мой артист хоть бы рублик для смеха принес! Из театра ушел, со съемок сбежал. Иди, говорю, артист, к психиатру и лечись! Представляешь, на елках теперь прыгает… этим: прыг‑скок *(изображает зайца)* с ушами! Больной он, Вер…

К л а н я. Арти‑ист! *(О Вере.)* Спит…

*Вера спит, уронив голову на руки.*

А л л а *(укладываясь с пледом на тахте)* . Умираю… тоже?!

К л а н я. Выспаться надо – Новый год завтра.

А л л а. Сегодня уже. Мне теперь один праздник – развод!

К л а н я. Эта кого привела – не артиста! *(Зевает.)* У‑оо? *(Уходит.)*

*Алла и Вера спят.*

###### 3

*Вечер того же дня. Комната Веры, но уже преображенная по случаю Нового года. Елка и окно в фонариках. Вокруг стола, уставляя его снедью, суетится  К л а н я  в парчовом костюме, в пимах и в бигуди.*

*А л л а – она в пеньюаре, – напевая, красится перед зеркальцем.*

А л л а. «Пора‑пора‑порадуемся на своем веку!» Верка – тютя: зеркала нормального не купит.

К л а н я. Верка *(стучит по лбу)*  – во! Вер, говорю, а можа, он жулик? Придет он – жди! У нас в депо тоже – поверила одна шоферу: «Я, гыт[[1]](#footnote-2), женюсь». Ладно – поехали. А у ней не дом – магазин «Хрусталь»! Дак он по дороге отбомбился на славу и высадил для смеху в грязь.

А л л а *(накладывая грим)* . «Пора‑пора‑порадуемся!..» Не, этот не ночной бомбардировщик: деньги оставил – придет.

К л а н я. А придет – я третий лишний.

А л л а. А придет – перейдешь третьим лишним в нашу компашку.

К л а н я *(обрадованно)* . Я свою долю внесу! Вино мое. *(Забирает со стола бутылку.)* Ноги мои в студне… рубль двадцать плюс рубль сорок. Можа, торт взамен забрать?

А л л а *(стыдит)* . Клань?! Позвала одного. Мужик!! Ему ни твоей, ни моей меди не надо. «Пора‑пора‑порадуемся…»

*Входит  В е р а – в пальто, с переполненной хозяйственной сумкой, из которой торчат пучки петрушки и киндзы.*

В е р а *(с порога)* . Илюша где? Где? Приходил?

*Кланя насмешливо хмыкает: дескать, жди – придет? Вера, не раздеваясь, устало опускается на стул у двери.*

А л л а. Придет. Мой бы не пришел. Ключи отняла, но…

К л а н я. Мороз трескучий – «отняла»! А ночевать ему где – в лифте опять? Люди из страха пешком уже лезут: лифта боятся – там же артист!

А л л а. Не в лифте, а в Ялте ночует пускай! Море, съемки – роль идиоту дали наконец! Нет, примчался: «Убью, убью!» Убей! *(Вере.)* Новый год под дверьми встретишь?

*Вера, превозмогая усталость, снимает пальто.*

Хороши, а? Людям страшно – мне нет. Шел бы к отцу! У папеньки на одного трехкомнатная квартира. В центре города! На одного! *(Вере.)* Чего поздно – опять ревизия?

В е р а. А‑а, новогодние заказы у ткачих актировала: мандарины – недовес, севрюга – недовес… две тонны перевешала. Не руки – чугун!

А л л а. Охота была в праздник медь считать?!

В е р а. Медь? По тысчонке на брата хапнули!

К л а н я. За раз? Мне бы! *(Выгружает покупки из Вериной сумки. В одном свертке пять пар мужских шерстяных носков – тайком от Веры и с намеком демонстрирует их Алле. В другом свертке нарядное платье. Ахает над платьем.)* А‑а? У‑у!

А л л а. Ой, дай померить? *(Надевает платье.)* Верчик, фирма – как раз на меня!

В е р а *(о платье)* . Ухлопала сдуру отпускные.

А л л а *(вертится перед зеркалом)* . «Пора‑пора‑порадуемся…» Как – отпуск взяла? В январе? Значит, точно, уходят тебя. Отгуляешь отпуск – и?.. Доигралась в Шерлок Холмса – ура!

*Вера в каком‑то отупении от усталости стоит с пучком зелени у ящиков с рассадой, изучая растущую в них точно такую же зелень.*

В е р а *(о пучке зелени)* . Сегодня на базаре уже рубль.

А л л а. Тьфу, рехнулась на петрушке! А я предупреждала – Акопян тебя таким дерьмом вымажет! Что – нет? Извини, но любого ревизора можно «сделать». Ты поганый мандарин для пробы съешь, а распишут – берешь на лапу, в лапку! Докажи, что Рувимчик тебя не купил?

*Молчат.*

А‑а, плюнь! Завтра же устроишься. В управлении юриста ищут – двести рэ. Пойдешь?

*Вера удрученно молчит.*

Скисла? Тютя! *(Решительно – Клане.)* Ать‑два – горячий компресс! *(Вместе с Кланей готовит горячий компресс, смочив полотенце кипятком из чайника.)* Если б я, как ты, дергалась, меня б уж черви давно грызли. А я еще кыска! Потеряешь товарный вид – все: амбец. Несчастными бабами артисты‑то брезгуют… Сейчас будешь кыска. Уф, горячо! Твой придет, а тут – кыска. Любишь?

*Вера смеется.*

*(Накладывает ей на лицо горячий компресс.)* Из‑за кого гробимся, бабы? На старости лет издам фотоальбом. Этого шимпанзе – полюбуйтесь, дети! – я считала первым красавцем. И лазила за ним на все пальмы. Рыдала, о‑о! Нос – буряк, морда – плиссе‑гофре. Любовь, девушки, подвиг. И если б за него давали хоть крошечный орден, я бы уже по пояс… *(Исполняет туш, подвесив к груди конфетки как медали и изображая грудь в орденах.)*

*Вера смеется, сняв компресс.*

Теперь массажик. *(Массирует ей лицо.)* А меня уговаривают к вам перейти – ревизором. «К вам едет ревизор» – звучит?

В е р а. Пойдешь?

А л л а *(смеется, отказываясь)* . Мандарины люблю – не стерплю: хапну! Что делать, а? В экономистах сидеть – тоже усохнешь. *(Массируя.)* Во, сглупила – мать послушалась: экономический, торгпредство, Париж! Париж – в райцентре Брюквино. Полный абзац! В бухгалтерии герань с окурками и стены стеклянные – аквариум. Думаешь, я скисла? Х‑хо! Купила шляпу во на во и пошла на штурм брюквинских интеллигентов. Первым парнем в нашем Париже был куровод – зоотэ‑эхник птицефабрики. Замминистра сейчас.

К л а н я. А‑а, прошляпила?!

А л л а. Я? Я, Кланечка, в отличие от уроженцев аквариума, действую строго научно – никаких сальных цыганских страстей: нож в зубы – иду на цель, как десантник. Но работаем, девочки, четко настоящую женщину: кис‑кис, мяу‑мяу!

К л а н я. «Мяу»! Дак познакомиться сперва – как?

А л л а. Знакомиться, Кланечка, просто. Летишь с парашютом в заданный квадрат цели. Квадрат! Этот куровод в проруби плавал – закалялся, гад. Моро‑оз! Сигаю в прорубь. Естественно, тону. Он, естественно, спасает. Навещает. Мурлыкаем про курей – чтоб они сдохли! Девки, он на меня упал…

К л а н я. И бросил?!

А л л а. Хуже – влюбилась в артиста: в Арика без шарика. Ой, полдвенадцатого! Темп‑темп… погадаем сперва.

*Кланя спешно разливает вино по рюмкам. Алла, погасив верхний свет, зажигает свечу. Откуда‑то доносится нестройное пение: «Хазбулат удалой…»*

К л а н я *(подхватывает на крике)* . «Хазбулат‑ы уда‑ло‑ой, бедна сакля тво‑йя‑аа». Люди уже гуляют. Три‑четыре: «Хазбулат‑ы…»

А л л а. Тяжелый случай!.. Помолчим, Клань, загадаем.

*Молча смотрят на свечу.*

Про художника загадала?

*Вера кивает.*

А я… Разведусь в четверг – есть один план!

К л а н я. Мне б хоть завалящего мужичка… Я с крокодилом уживусь.

А л л а. Крокодила? В большом выборе. Одни крокодилы!

*Звонок в прихожей. Вера, вспыхнув, бежит открывать.*

К л а н я. Явился крокодил?! *(Прихорашивается.)*

В е р а *(возвращается, сникнув)* . Странно, кто‑то звонил, а нет никого?

*В окне – А р ч и л.*

А р ч и л *(стучит в окно)* . Аля здесь? Аля, Алечка!

А л л а *(прячется, дунув на свечу)* . Тсс, артист! *(Шепотом – Клане.)* Скажи – к отцу уехала.

К л а н я. Артист? Бандит! *(В окно.)* Иди‑иди – двину! К папи Аля уехала. Уехала, миленький, уехала!

А р ч и л. Аля уехала? В праздник уехала! *(Уходит.)*

А л л а *(плачет)* . Хоть бы в Новый год! Убил бы сразу! Ой, стоп – тушь потечет. Тошно мне. И хорошо! Потому что из дерьма надо выбираться не ползком по миллиметру, а рывком к звездам. *(Поднимает тост.)* Только к звездам! *(Пьет.)*

*Вера не пьет.*

Ты чего?

В е р а. Илюшу дождусь.

А л л а. Хоть талантливый?

*Вера пожимает плечами.*

Лучше нормальный. А то денег мало, а визгу много: «Искусство, искусство, святое искусство!» Меня от искусства уже тянет блевать. *(Прячась за занавеску, выглядывает в окно.)* Так и знала – стоит. Мне всего‑то в соседний подъезд перебежать?! У‑у, шпионит – то в дверь ломится, то… глянь, пошел! Уходит, а?

К л а н я *(смотрит в окно)* . К электричке пошел. Ушел уже. Все!

А л л а. Бегу!

К л а н я *(о Верином платье)* . Платье скидай!

А л л а *(выпрашивая платье)* . Вер, на вечер?! Влюбилась вот сдуру, и сегодня решается, девки, судьба!

В е р а. Бери. Дарю.

К л а н я *(негодуя)* . Верка‑а?!

А л л а *(сияя)* . Веруня! Девочки, милые, я вас люблю! *(Охорашивается перед зеркалом. Нравится себе, смеется.)* Ничего бабец? Проездом из Брюквина в Париж! *(Уходит, танцуя и изображая звезду эстрады.)*

*В наступившей тишине слышно, как от новогоднего гулянья ходуном ходит дом. Кланя прислушивается, откликаясь настигающим ее волнам праздника.*

К л а н я. У нас в деревне вместе гуляют, а тут запершись каждый со своим студнем. Слышь, цыганочка? Вых‑ход из пятого угла! *(Танцует с «выходами».)* «Цыганочка, ух‑ха, цыганочка, ох‑ха, цыганочка черная, погадай!» Ты себя не уценяй. Ишь нашелся: налетай – подешевело. Да таких, как твой, – пучок пятачок! Нашла, тьфу, на рельсах ханыгу дешевого?!

В е р а. Ты‑то что со своим дорогим разошлась?

К л а н я *(бьет‑дробит «цыганочку», выкидывает коленца)* . Любила! А не пожили. Три дни пожили! Прям на свадьбу повестка пришла. «Сбережешь, гыт, Кланя, свадебну простынь – от смерти, Клань, меня сбережешь». А молодая! Грудь распирает – кофты рвет. У эвакуированной подглядела – простынь‑чудо цветами вышита. Давай свою расшивать! Мулине на картоху последнюю выменяла. «Сбережешь, гыт, Кланя, свадебну простынь – от смерти – танцуй, и‑эх! – сбережешь!»

В е р а. Вернулся?

К л а н я *(танцуя)* . Вернулся. И пьет, и пьет! А ночью срам – фокусы‑покусы: «Я Европу, гыт, знаю. Деревенщина ты!» Пять лет постился, чо ль, по Европам? *(Устало садится.)* Про простынь не спросил.

В е р а. Ты ешь… поешь.

К л а н я. Крёсна говорит – он от крови угорел. Куры и те от крови дуреют. У нас на птицеферме упала одна, нога в крови, а куры увидели – сбесились от крови – пять тыщ! – и долбать. Чудом отбили – угорели от крови! Митя крови не вынес – не он виноват. Можа, зря я его, а, по гордости бросила?

*Вера молча подкладывает ей на тарелку салат.*

Того послушаешь – правда, этого – правда. Нет надо мной моего господаря, а моя голова кружи́тся. А дразнил меня, слышь: «Колоклань, Колоклань, что звонишь спозарань?» А тут колокол – война…

*Молчат. Дом затих. Куранты бьют двенадцать.*

В е р а *(вскакивает)* . Ой, Новый год!

К л а н я. Не успеем… шампанского! *(Наливает шампанского. Подражая радио.)* Бам, бам, бам! От имени Советского правительства и от себя лично всем‑всем крепкого здоровья, а нам любви и, ура, женихов! Ура‑а! *(Целуется с Верой.)*

В е р а. Ура!

*По дому прокатывается: «Ура‑а!» Во дворе пускают ракеты и жгут бенгальские огни, а под окном проходит танцующая  к о м п а н и я  в масках. Играют на гармони – ритм частушек.*

К л а н я. А‑а, гармонь – обожаю! С гармошкой гуляют. *(Ноги и плечи Клани сами собой начинают ходить ходуном. Бьет частушку, поет – Вера подхватывает.)*

Сине море, сине море,

Сине море пенится.

Милый прожил со мной век,

Жду, когда поженится.

Куплю шубу, куплю шубу.

Куплю шубу – долгий мех,

Потому что и зимою

Сердце просится на грех.

М у ж ч и н а  в  м а с к е *(стучит в окно)* . Эй, веселы, айда с нами гулять!

К л а н я. А женихи‑пенсионеры есть?

М у ж ч и н а  в  м а с к е. Навалом!

К л а н я. Поди, пенсия с гулькин нос?.. Вер, айда?

В е р а. Илюшу дождусь.

К л а н я. Дак полночь уже – электрички не ходят. Не придет! Айда? Сбегану. Приходи! *(Убегает, и вскоре слышно, как уже под окном звучит ее частушка.)*

Чё ж ты, милый, так работал,

Что вся пенсия пятак?

Тебе глаз один закроют,

А второй оставят та‑ак!

*Шумная компания за окном исчезает. Вера, оставшись одна, не находит себе места. Торопливо сервирует стол. Зажигает свечи. Зачем‑то начинает вытирать пыль. Бросает тряпку. Бросается к телефону. Срывает вдруг с вешалки пальто и бежит из дома куда‑то. Спохватившись, что она в домашней обуви, возвращается, скинув туфли и собираясь переобуться. В распахнутых настежь дверях стоит  И л ь я  с чемоданом и этюдником.*

И л ь я. Двери настежь…

В е р а. Живой!

*Молчат, обнявшись так отчаянно, будто кто разлучает их.*

И л ь я. Не доживу, думал! Электрички не ходят…

В е р а. Добрался‑то как?

И л ь я. Где попутками, где… Все не верю, что ты есть.

В е р а. Руки, боже, совсем ледяные! *(Целует‑греет ему руки.)* Ел?

*Илья улыбается – нет.*

Пил?

*Илья – нет.*

Спал?

*Илья – нет.*

Ноги мокрые, а?

И л ь я. Напрямик хотел – полынья в ручье. Новый год встречал в полынье.

*Сидят, обнявшись, на чемодане и забыв обо всем на свете.*

С Новым годом, а? Эй, с Новым годом!

В е р а. Ноги мокрые, а? Боже, простудишься! *(Срывается с места и, выхватим из сумки кипу шерстяных носков, опускается перед Ильей на колени, пытаясь переобуть его.)*

И л ь я. Дитя я тебе?.. *(Кивает на ее пальто.)* Куда шла?

В е р а. К тебе.

И л ь я. Сама‑то ела?

*Вера – нет.*

Пропадем, Верка! Невозможно порознь – ни дышать, ни… Что делать, мать?

В е р а. Дети где?

И л ь я. У Тимки температурка. Не везти же по морозу.

В е р а. Что?

И л ь я. Простыл маленько. Уезжал – почти нормальная была. Что мы в шубах? *(Снимает с нее пальто. Раздевается сам.)*

В е р а. Ой, есть хочу! Голодный?

И л ь я. Жуть!

*Стоя набрасываются на еду. Приступ голода, какой бывает у здоровых и жадных на работу людей.*

В е р а *(набив рот)* . М‑м?.. *(Жестами стыдит его – дескать, стол сервирован для торжественного ужина, а ты?!)*

И л ь я. М‑м! *(Достает из чемодана бутылку шампанского. Ест. Спохватившись, достает из внутреннего кармана тулупа розы, опять жестами поясняя – мол, поздравляет, желает.)* Мм‑м‑ммм!

В е р а *(восхищаясь)* . М‑м!

*Прыснув со смеху, смотрят друг на друга, но остановиться не могут – едят.*

И л ь я *(блаженствует)* . Хорошо! Теперь можно приступить к торжественному ужину. *(Трогает щеки.)* Бриться?

В е р а. М‑м! *(То есть нет.)*

И л ь я. А как насчет смокинга?

В е р а. М‑м. *(То есть да.)*

*Илья достает белую рубашку, галстук и, тут же забыв о них, любовно возится с этюдником.*

И л ь я *(раскрыв этюдник)* . Пять лет не брал в руки.

В е р а. Что делал?

И л ь я. Служил по части рекламы, а также лозунгов: «Ура‑полтора!»

В е р а *(радуется, рассматривая эскиз на этюднике)* . Ой, смотри‑ка! Ты рисовал?

*Илья кивает.*

А говорил, нету таланта?!

И л ь я. Был талант. Говорят, даже очень…

В е р а. И чего?

И л ь я. Выставку знаешь как зарубили? Я потом… Потом – суп с котом. В середнячках ходить – гордость мешает, а… Искусство, милый, чудо. Или есть чудо, или нет ничего. *(Жадно нюхает краски.)* Пахнут! Это охра и умбра. Вот растает – земля бурая, в прозелень: это время охры и умбры. Рисовать начну – наплачешься. Глохну, когда рисую.

В е р а. А начнешь?

И л ь я. С тобой нельзя «ура‑полтора». Страшно с тобой – ничего нельзя не всерьез. *(Обнимает Веру.)* Ну его, а, торжественный ужин? Не будем пить, ладно?

В е р а. Чего?

И л ь я. Ты родишь мне в сентябре. Толстая будешь, смешная! Я люблю тебя, слышишь? Боль такая весь день – где ты, живая? Рвусь к тебе – и такая боль! И все живет, светится, дышит… Я тебя через сто лет любить буду. И через двести. А кто‑то подойдет к картине и поймет… Я с ума сошел! Я люблю тебя.

В е р а. Постелить нам?

И л ь я. И ты каждый вечер теперь будешь рядом?

В е р а. Каждый.

И л ь я. И каждую ночь? И целую жизнь?

*Слышится голос Клани. Появляется  о н а  сама: захорошевшая; сломала каблук, а все танцует.*

К л а н я *(поет)* . «У нас нынче субботея…»

В е р а *(поет)* . «У нас нынче субботея…»

В с е  т р о е *(поют, обнявшись)* .

Субботея, субботея, субботея,

Субботея, субботея, субботея!

К л а н я. Танцевала, о‑ой, – туфлям каюк!

И л ь я. Починим.

К л а н я. Совсем пришел?

И л ь я. Совсем.

К л а н я. И детей привезешь?

И л ь я. Привезу.

К л а н я. И возьмет тебя с детьми?

И л ь я *(смеется, обняв Веру)* . Возьмет, дуреха!

К л а н я. Два дурака – пара. Хорошо как, господи!

И л ь я. Хорошо!

В е р а. Ой, хорошо.

К л а н я. Чё ж хорошо! Щас… *(Убегает.)*

*Вера поет, поддразнивая Илью. Тот подпевает. Поют:*

От малины губы сладки,

От малины губы сладки,

Субботея, субботея,

Субботея, субботея.

*Хорошо им. Влетает  К л а н я с вышитой цветами простыней.*

К л а н я. Простыня вам в подарок. От меня – простыня!

В е р а. С ума сошла? Не возьму… не возьму!

К л а н я. Не слышу и не слушаю. Дарю и не слушаю! *(Развернув простыню, накидывает ее на влюбленных как мантию.)* Вещь, а?

И л ь я. Вещь!

К л а н я. С новым счастьем… сейчас! *(Очень серьезно творит некий ритуал, поставив на тарелочку рюмку с вином и кланяясь ею Илье и Вере.)* И горько пополам, и сладко пополам! *(Хочет сказать еще что‑то, но лишь беззвучно открывает рот и, заплакав, убегает.)*

И л ь я. Чего она, а?

В е р а *(смутившись)* . В деревне, ну, это обычай. Это, ну вот, свадебный наговор. Обручальное вот вино…

И л ь я *(истово)* . И горько пополам, и сладко пополам! *(Пригубив, передает вино Вере.)*

В е р а *(шепчет, пригубив)* . И горько пополам, и сладко пополам…

И л ь я. Наша свадьба сегодня. Надевай свое платье. Свадьбу хочу, чтоб как у людей…

В е р а. Отвернись – я оденусь. Отвернись – не смотри. Даже на пляж из‑за шрама стесняюсь. Шрам безобразный вот тут на плече. Я некрасивая, знаешь, наверно?

И л ь я. Господи боже, дуреха моя?!

*Молчат, обнявшись. За дверьми истошно кричит Алла: «Спасите – убьет! Ножом убивают!» Вера рванулась было на крик – Илья оттесняет ее от двери.*

В е р а. Пусти, я юрист!

*Илья, усадив ее на тахту, спешит к двери, сталкиваясь с  А л л о й  и  К л а н е й. Алла тяжело дышит, зажимая окровавленным полотенцем порез на ладони.*

К л а н я. Милицию – срочно! Ножом ей порезал!

И л ь я. Где он?

К л а н я. Там. Ужас – с ножом!

Илья и Кланя убегают.

В е р а. Где‑то был бинт? Сейчас перевяжем.

А л л а *(заплакав)* . Звони в милицию, Вера, звони!

В е р а. За нож сажают, и срок‑то хороший…

А л л а. Он меня сегодня убьет! Он сумасшедший, псих, шизофреник!

В е р а *(звонит)* . Алло, милиция? Срочно, пожалуйста… Алеша, ты? Это я, Егорова, если помнишь однокурсников. Ой, Алеш, с Новым годом потом. Тут у нас ножевое ранение – сумасшедший поранил жену. Так, записывай – Вокзальная, два, квартира семьдесят, Абуладзе. На всякий случай, папа этого психа – тот самый Абуладзе. И если папа рассердится…

А л л а. …то сотрет в порошок!

В е р а. Жми. Ждем! *(Кладет трубку. Капает в стакан валерьянку.)*

*Возвращаются  И л ь я  и  К л а н я.*

К л а н я *(запыхавшись)* . Убег, убег! Хитрый – убег!

В е р а *(отпаивая Аллу валерьянкой)* . Сейчас приедут. Снимут экспертизу. Валерьяночки выпей – успокойся сперва. За нож, запомни, крепко сажают. Ну, посадишь, а дочка спросит… Без отца растить, знаешь…

А л л а. А без матери?

В е р а. Да разведешься в четверг, разменяешь квартиру и…

К л а н я *(смотрит в окно)* . Машина едет. Милицейская вроде.

В е р а *(Алле)* . Иди к себе и подумай все ж, а?

А л л а. За него отец подумает – сухим вытащит! Ненавижу! Пускай бы сразу убил!

*Кланя уводит рыдающую Аллу. Илья отчужденно молчит.*

И л ь я. Семейные тюрьмы – ненависть, ненависть!

В е р а. Ты поел бы, а? Хочешь бульон?

И л ь я. Утром выходят из камеры на работу, а вечером… «Галка, спрашиваю, когда жил Петр Первый – в пятом веке или пятнадцатом?» – «Я, – отвечает весьма надменно, – вышла замуж не за Петра!» Читать – зачем? Жлобский комплекс полноценности!

В е р а. Случилось что‑то?

И л ь я. Мама сказала кому‑то, запомнил: «Случайные браки – это стиль пошляков». *(Грохнув кулаком.)* Я женат на этой женщине! Ка‑ак?!

В е р а. Что случилось‑то?

И л ь я. Травилась сегодня.

В е р а *(в ужасе)* . А‑аа!

И л ь я. Спектакль для дураков! Выпила крашеной водички и… Я ведь остался, остался с ней, Вера. Спустился в автомат позвонить тебе, что… Вернулся вдруг. А умирающая хвастает по телефону подружке, как ловко провела дурака.

В е р а. А вдруг? Побудь там. Слушай, вернись!

И л ь я. Что‑оо? Ах да, ты же юрист! Не этот: «Гражданин, пройдемте»?

В е р а. Этот: «Пройдемте!»

И л ь я. Гражданин?

В е р а. Гражданин.

И л ь я. И с пушкою ходишь?

В е р а. Ну. Приходилось.

И л ь я. Зачем пошла?

В е р а. В Тимирязевку‑то провалилась, а в кармане рубль. Читаю: «Требуются стрелки военизированной охраны».

И л ь я. Стреляла?

В е р а. Ну. С детства стреляла. С папкой на белок охотилась, вот.

И л ь я. В живых стреляла? А в людей стреляла?

В е р а. Стреляла. Ну.

*Илье нехорошо. Молчат. В дверь, будто прячась от кого‑то, проскальзывает  А р ч и л с ножом. Вид у него не сказать чтоб нормальный.*

*(Грохнув по столу.)* Брось нож, ты‑ы!

А р ч и л *(выронив нож)* . Там милиция… там! Там очень холодно. Пальто мое там… там вся милиция! Зашел поздравить вас с Новым… как? Алю ударил! Ударил, а, Алечку? Уйду… сейчас. Я Але скажу – люди должны, как дельфины… дельфины! *(Падает в обморок.)*

*Илья, подхватив, укладывает его на тахту, на вышитую простыню.*

В е р а *(жалея простыню)* . Он же грязный!

И л ь я. Стирать умеешь?! *(Снимает с Арчила ботинки.)*

А р ч и л. Уйду… сейчас.

И л ь я *(потрогав лоб)* . Температуришь ты, брат. *(Укрывает Арчила одеялом.)* Спит.

В е р а *(набирает номер телефона)* . Надо вызвать…

И л ь я *(отключает телефон)* . Милицию? Дай бульон. Где он ночует?

В е р а *(пожимает плечами)* . Месяц назад был на съемках в Ялте. Он артист.

И л ь я. А после Ялты? *(Взяв у Веры чашку с бульоном, будит Арчила.)* Пей, браток. Ну?!

А р ч и л. Люди должны, как дельфины… там дельфины… сейчас! *(Спит.)*

И л ь я. Эй, дельфин, давай! *(Поит сонного Арчила бульоном.)* Давно ел?

А р ч и л *(сонно)* . В Ялте… что ел?

И л ь я. Когда ел – в Ялте?

А р ч и л. Дельфины в Ялте… *(Спит.)*

И л ь я *(стаскивает с него пиджак. О пиджаке)* . Как краденый.

В е р а. Что?

И л ь я. Обхудал, говорю, парень. Висит все!

*Вера стелет на лавке вторую постель. Илья наливает себе шампанского.*

Дома – сумасшедший дом, здесь – полоумный дельфин! Здравствуй, Степа, Новый год…

В е р а *(ставит под дверь чемодан Ильи)* . А ну, с вещами на выход!

И л ь я *(отвернувшись)* . Ты не… нет?

В е р а. Да! Я стреляю в людей. Первой!

И л ь я. Вера! Верочка! Прости… *(Молчит, обняв ее. Трогает шрам у ключицы.)* Это стреляли в тебя? За что?

В е р а. Склад сторожила, а грабить полезли. Не бойся, я целила мимо людей. Ревизор я по правде. Юрист‑ревизор. В общем, следствие по хозяйственным делам. Ты устал – ложись на тахте вон с ним, ладно?

И л ь я. Не хочу. Прости. Расскажи о себе.

В е р а. Что рассказывать? Нечего. Читала мало и про Петра не очень скажу. В деревне, знаешь, все переделаешь, с книжкой присядешь, а мамку трясет: «Книга тебе есть даст? Пить даст?» И книжку, бывает, порвет.

И л ь я. Бедно в деревне?

В е р а. Ой нищета! Локти, как нищие, поободрали за коврами в очередях! Вон ковер мне из дома прислали. Работы много, да, много работы. А я в книжку уткнусь и с книжкой реву!

И л ь я. А помнишь, ты плакала из‑за взятки? У тебя неприятности?

В е р а. Праздник сегодня.

И л ь я. Что у тебя?

В е р а. Праздник, родной. Не хочу о работе ни помнить, ни думать. Вот посиди полгода в яме с битым стеклом да еще думай о ней!

И л ь я. В яме сидела?

*Вера кивает.*

Зачем?

В е р а. Горлышки от бутылок считала. Бутылку всю разбей, а кольцо *(показывает на кольцо у горлышка бутылки)* уцелеет. Здесь, на бой сколько нынче списывают коньяка, например? Царями живут. Пальцы все в золоте, как в кастетах, и презирают тебя же в упор: шиш, мол, проверишь, честное быдло! Вот он, бой, в яме вонючей – проверь?! Ой, сидела в яме, как чушка…

И л ь я *(с нежностью)* . Докопалась до правды, чушка?

В е р а. А то? Чушка – она роет… Спишь уже? Ложись!

И л ь я. Не хочу без тебя.

*Оба с откровенной неприязнью изучают спящего Арчила.*

Новогодний подарок!

В е р а. Подарочек!

И л ь я. Завернуть и вернуть, м‑м?

В е р а. Ложись.

*Укладываются. Илья с неудовольствием изучает спящего соседа.*

И л ь я. Дельфин‑то грязненький?..

А р ч и л *(проснувшись)* . Я убью ее!

И л ь я. Уйди, а? Убей!

В е р а. Ты что?

И л ь я. Кого он убьет? Самого бы ветром не сдуло! Эй, генацвале, давно мылся?

А р ч и л *(зевает, засыпая)* . В Ялте мылся!..

И л ь я. Не береди былое, генацвале. *(Заботливо укрывает Арчила одеялом. Гасит свет.)*

*Спят.*

###### 4

*Через расшторенное окно видно, как на улице кружит, заполняя, кажется, всю комнату, пышный новогодний снег. Тишина. И то течение времени, когда по меняющемуся небу за окном ощущается: ночь длится, истекает… Грохот в темноте. Сверху доносятся уже знакомые нам звуки скандала и крик Аллы: «Убьет! Спасите!»*

*В е р а  вскакивает, натянув спросонья халат наизнанку. Включает свет. На тахте спит  И л ь я. Арчила нет.*

В е р а. Илюша? Илюша? Черт!.. *(Убегает, сунув ноги в Клавины пимы.)*

*Шум скандала наверху смещается куда‑то в сторону лестничной площадки. Топот, крики погони… В комнату на цыпочках входит  А р ч и л  в забытом Аллой пеньюаре и Вериных тапочках. Видно, он только что из ванной: вытирает полотенцем мокрые волосы, в руках выстиранная рубаха и носки. Развешивает свою постирушку. Роняет стул.*

И л ь я *(проснувшись, зевает, прислушиваясь к шуму наверху)* . Люди еще гуляют. Помылся?

*Арчил кивает.*

А жрать охота… *(Завернувшись в одеяло, идет к столу. Наливает шампанского себе и Арчилу.)* Давай.

А р ч и л *(отказываясь)* . Голова болит.

И л ь я. Пил?

А р ч и л *(качает головой)* . Думаю много.

И л ь я. Ночуешь *(показывая на потолок)* там?

А р ч и л. Там‑сям… в подъезде, в лифте… В лифте светло. Грузинский учу.

И л ь я. Грузин?

А р ч и л. Мама русская, папа грузин. Учу: сикварули – любовь, мамико – папа… Выпей, дорогой, за дельфинов, а?

И л ь я. Давай за дельфинов.

*Пьют.*

А р ч и л *(молчит, притихнув)* . Роза увяла, умолк соловей… Хочешь – смейся, хочешь – плачь.

И л ь я. «Роза увяла, умолк соловей».

А р ч и л. Жена разлюбила, хочешь – смейся…

*Возвращаются  В е р а  с  К л а н е й. У Клани швабра, лоб перевязан повязкой, как это делают при головной боли. Из‑под плаща видна ночная рубашка. На Вере халат наизнанку. Женщины разъярены.*

И л ь я *(потешаясь, разглядывает женщин)* . Натюрморт – жэк с похмелья.

К л а н я. Он же там сейчас был. Там. И пили мало?!

В е р а *(Арчилу)* . Вы где сейчас были? Там?

А р ч и л *(мучаясь от головной боли)* . Там‑сям… голова! *(Ложится на тахту, закрыв голову подушкой.)*

В е р а *(в растерянности)* . Илюш, мы же там его ловили?..

И л ь я *(с наслаждением заныривает в постель)* . Спьяну и червей ловят. Эх, сейчас бы минут шестьсот!

К л а н я. Ну, выпимши я. А видела – там! И пили мало? Совсем не пили! *(Уходит в растерянности.)*

В е р а. Где он был?

И л ь я. Иди ко мне!.. Дельфины любят воду. Уговорил его жить в ванной.

В е р а. Он мылся? Бред! Представляешь, выбегает Алка в разорванной ночной рубашке: «Спасите! Убьет!» И все бегут, ловят!..

И л ь я *(потешаясь)* . Представляешь, ночью с похмелья куча граждан в подштанниках ловит друг друга в темноте? У вас уже мания! А‑а?.. *(Замирает на полуслове.)* Дай карандаш. Мне даже показалось вначале: он не бил – отнимал нож… *(Схватив картонную крышку от коробки, быстро, нервными штрихами делает набросок.)* Оба держались за нож… м‑м, так. Погоди, как мышцы шли? Мгу. Он откинулся… так… И глаза его… глаза! Отнимал он нож – точно! Эй, дельфин?.. Спит.

В е р а. Или я тупая… что это?

И л ь я. «Что‑что»? Сажает баба мужика. Психологический расчет – оба держались за нож. Кто бил? Естественно, мужик. *(Усмехаясь, рассматривает набросок.)* Мой диплом был – иллюстрации к Достоевскому. Митя Карамазов набрал матрицу преступника – значит, преступник. Мыслим‑то штампами. Бельма от штампов!

В е р а. Не понимаю… зачем ей?

И л ь я. Откуда я знаю? Но глаза ее видел – два арифмометра. Я был хорошим художником, знаешь, и умел видеть людей.

В е р а. Почему был?

И л ь я. Спи, родная!

*Вера забирается под одеяло. Молчат.*

В е р а. Странное чувство: если ты не будешь рисовать – мы расстанемся. Это правда?

И л ь я. Да.

В е р а. Почему?

И л ь я *(помедлив)* . Художник не профессия – мера правды в человеке. Он солжет – себя убьет. А потом уж без разницы, с кем жить и зачем… Ты спи, спи! *(Завернувшись в одеяло, пристраивается на полу в ногах у Веры. С каким‑то детским счастьем вертит, рассматривая, свой набросок.)* Не слепой еще, а? Думал, жизнь кончилась, а… Отчаялся, знаешь. Живешь – как гнилого наелся. Как отравленный живешь! Мама говорила – нельзя пить из мутных источников. Плохие книги нельзя читать… *(Смеется.)* Елкой пахнет, слышишь?

*Вера смеется, обняв его.*

Я все могу, слышишь? Я счастливый, как дурак…

В е р а. А я счастье так представляла – танцы… танцевать люблю – ужас. А не с кем. На юридический пошла – перестарок уже. Девчонок нарасхват – сижу все танцы, как в президиуме: тетя Мотя из колхоза «Светлый путь».

И л ь я. Тоже все танцы у стенки сидел.

В е р а. Не мог пригласить? Э‑э!

И л ь я. А умею? Всю жизнь мечтал быть нахалом: танцую, соблазняю.

В е р а *(вскакивает, навертев простыню как сари. Включает проигрыватель – танцевальная музыка)* . Пригласи, а?

И л ь я. Я?

В е р а. Один танец?! *(Танцует перед Ильей. Счастлива.)*

*Тот, завернувшись в одеяло, неумело переступает босыми ногами.*

И л ь я. Научусь танцевать… соблазнять! *(Разошелся – скачет, подражая, очевидно, балету.)*

В е р а *(умирает со смеху)* . Ох, ха‑ха‑а!..

А р ч и л *(вскочив, грозит в потолок)* . Хахаль ей? Хахаль? Не дам развод!

В е р а. Ой! *(Выключает проигрыватель, юркнув в постель.)*

А р ч и л *(тыча кукишем в потолок)* . Вот тебе развод! Вот! У‑у! Вот!

*Илья за его спиной знаками спрашивает Веру: «Он что – ненормальный?» Вера знаками: «Да, тсс!»*

И л ь я *(Арчилу)* . Скажи, ты отнимал нож?

А р ч и л *(возбужденно)* . «Нож, нож» – чушь! Слушай лучше про дельфинов…

И л ь я *(урезонивая)* . Понятно! Спи! *(Гасит свет.)*

А р ч и л *(в темноте)* . Не хочешь про дельфинов? Эй! А‑а?

И л ь я *(вздыхает)* . Мда.

*Все трое еще возятся в темноте, но беспокойная квартира, кажется, засыпает.*

*З а н а в е с.*

### ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

###### 5

*Вечер третьего января. Комната Веры. На тахте спит  А р ч и л. Рядом на стуле лекарства. Абажур притенен вишневой шалью. И л ь я, раскрыв этюдник, рисует  К л а н ю. Она в железнодорожной форме и позирует, окаменев от торжественности.*

К л а н я *(об Арчиле)* . Дрыхнет, как кот! Три сутки дрыхнуть? Арти‑ист! Устала. Долго еще?

И л ь я. Терпи. Потерпи.

К л а н я *(терпит. Вдруг стучит себя по лбу)* . Верка – во! Майор ей любил – красавец мира. Швырк – и вышвырнула его! После майора главврач приехал. С санатория. О‑ой, старый хрен! Вроде тебя – тоже женатый. Жена его Верке потом тра‑та‑та! После врача стал ездить Рувимчик. Ну, Рувимчик – этот…

И л ь я *(отшвырнув кисть и бросая работу)* . Не то!

К л а н я. И Верка – швырк‑швырк! А без мужика в доме – вон унитаз сломался: урчит. Тому рубь, сему, кота *(об Арчиле)* вон корми! Нет, вот чем Рувимчик понравился… *(Прикусывает язык.)*

*Входит В е р а в пальто и с переполненной кошелкой, из которой торчат петрушка и киндза.*

В е р а *(об Арчиле)* . Все спит?

К л а н я. Как кот! И пожрать не разбудишь?! *(Принимает у Веры сумку, достав оттуда зелень. О зелени.)* Это в суп иль опять на научный анализ? *(Илье о зелени.)* Глянь, деньги плочены, а кушать нельзя?! Это вещественное доказательство! *(Увидев свой портрет.)* Ой, вы гляньте, – это же я!

*Илья помогает Вере раздеться.*

Не, не я. Это же цаца – цирлих‑манирлих, мерси‑форси. Всё – обнимайтесь: ухожу без намека! *(Уходит.)*

И л ь я. Автоматически говорящая Кланя!

В е р а. Врач был?

*Илья кивает.*

И что?

И л ь я. Нервное истощение, а так – нормальный. Кто пустил этот свист, что он сумасшедший?

В е р а. Алкины сказки. Сумасшедших бояться – удобно. Говорил с ним про нож?

И л ь я. А‑а, несет ахинею. Нормальный?! *(Хочет обнять ее – Вера отстраняется.)* Что – устала? Чего поздно? Опять к спекулянтам на рынок бегала? Эй, что случилось? Увольняют тебя?

*Вера молча стоит у ящиков с рассадой.*

Вот чалдонский тайник – молчком да молчком! Напишу твой портрет – партизан на допросе. Герр партизан, эй, вас ист квас?

В е р а *(подает ему ящик с рассадой)* . Дас ист квас.

И л ь я. Ну, киндза – вижу. Объяснить можешь?

В е р а. Это тоже киндза – смотри. *(Прикладывает для сравнения принесенный с рынка пучок киндзы к киндзе, растущей в ящиках.)* Есть разница?

И л ь я. Есть, и огромная, – листик другой.

В е р а *(о киндзе в ящиках)* . Это южные сорта – привозные. *(О киндзе с рынка.)* Это местный сорт из совхоза «Октябрь», – магазин пустой, а рынок завален. Стоит копейку, а купишь за рубль. Огурцы – десятка. Тоже совхозные – из магазина. Понял уже?

И л ь я. Спекулянтов ловишь?

В е р а. Их‑то поймала.

И л ь я. Сажаешь, выходит?

В е р а. Тронуть не дам. Мелочь взять – нити обрубим, а там фирма целая и хозяин есть.

И л ь я. Кто хозяин – знаешь?

В е р а. Зав овощной базой Акопян.

И л ь я. Что же его не… *(Складывает пальцы решеткой.)*

В е р а. За что? Нет улик! А женщина купит на рынке два яблока: «Кушай, сына, – я ела. Ешь витамин!»

И л ь я. Хозяина ловишь?

В е р а. Мгу.

И л ь я. Уходят тебя?

В е р а. Ага.

И л ь я. За что?

В е р а. Не справляюсь… все сроки вышли! У нас ведь тоже отчетность, сроки. А когда начальство из‑за меня бьют мордой об стол… бьюсь впустую!

И л ь я. А выход?

В е р а. Не трогать Акопяна. Взять мелкую сошку – и все довольны. Особенно Акопян. Он строптивых специально под ревизию подводит, чтобы нашими руками убрать. Вчера продавщица под машину бросалась – Акопян пригрозил. Таких и уберем! Алка ее уберет – точно.

И л ь я. Алка? Н‑ну! Выбираешь подружек?!

В е р а. Выбираю? Свалилась на голову вроде дельфина – без работы, в слезах. У нас как раз экономиста искали… *(Ускользая от рук Ильи и пряча глаза, накрывает на стол.)*

И л ь я. Что – устала?

В е р а. На работу к отцу его *(показала на Арчила)* ездила. Прихожу – а его в больницу увозят.

И л ь я. Что?

В е р а *(пожимает плечами)* . Секретарша говорит – Алка приезжала. Звонил потом следователю и кричал, что подонка, ударившего женщину ножом, надо судить без пощады. Упал у телефона… *(Молчит.)* Алка – гений: все рассчитала. Все соседи насмерть стоят: «Ну прямо на глазах вонзил в нее нож!»

И л ь я. Сказала следователю, что он был в ванной?

В е р а. Алке сказала.

И л ь я. А она?

*Вера молча режет сыр. Илья, взрываясь, отнимает у нее нож и смотрит в упор: говори!*

В е р а *(посмеиваясь)* . Моего, говорит, в постель затащила да еще грязь на меня льешь? И то правда *(об Арчиле)*  – прописался в моей постели. Развод у них завтра – все Алку жалеют: муж избил да ко мне ушел?! А поскольку Алку назначили на мое место, мне прямая корысть лить грязь на нее.

*Илья, рванув тулуп с вешалки, в бешенстве идет к двери.*

Убивать пошел? Потерпи, родной! Сейчас жена твоя явится за тобой.

И л ь я. Галина‑а?

В е р а *(веселясь)* . Я же в отпуске! Зачем меня, по‑твоему, в партком вызвали?

И л ь я *(ошеломленно)* . Она… в партком?! И… что?

В е р а *(веселится)* . То! Вот жизнь: семь фронтов – ни одного тыла?! *(Орет.)* Клань!!

*В дверь заглядывает  К л а н я.*

Сейчас жена его явится бить воровку. Перенесем пока Арчила к тебе.

*Кланя обмирает, испуганно прикрыв рот ладонью.*

*(Будит Арчила.)* Арик? Аринька? Вставай, дружочек. Температуры нет уже – хорошо.

К л а н я. Пойдем – поешь, у меня приляжешь. *(Поддерживая, ведет Арчила к двери.)*

А р ч и л. Как пи‑яный… сам! *(Не очень уверенно, но самостоятельно уходит с Кланей.)*

В е р а *(Илье)* . И ты иди. Что смотришь – нравлюсь? *(Срывает с елки и вешает на шею те самые елочные бусы, которыми украшал ее Илья.)* Такая женщина – ноги, бедра! Чья очередь – твоя или дельфина?

И л ь я *(срывает с нее бусы)* . Дура!

*Нитка порвалась, бусы рассыпались. Сидит рядышком на полу, собирая бусины…*

И согрешить не успели, зато какой аншлаг! Дельфин этот чертов… Кланька, как ключ, в дверях торчит! Первый раз, родная, одни.

В е р а. А правда – первый…

И л ь я. Дверь замкну. Хватит – пусть катятся! Хватит нам мучиться. Слышишь меня?

В е р а. Эта придет…

И л ь я. Зачем звала?

В е р а *(мучаясь)* . Она у парторга… она ждет ребенка. Даже справку в партком принесла.

И л ь я *(веселится)* . Справку? Справку? Где‑то был образец! *(Шарит по карманам.)* Рассказать, как женился? Сбежал на Курилы! Письмо со справкой – поэма со справкой: она носит под сердцем мое дитя!

В е р а. Тимка родился?

И л ь я. Год спустя. Год под сердцем носила! *(Выворачивает карманы, вытряхивает все разом.)* Справка… где же? Ей подружка в поликлинике по блату дает. *(Ищет справку.)*

В е р а. Не надо!

И л ь я. Надо. Сейчас такая фарцовка начнется: мать! родила! материнство! сын!

В е р а. Чей сын – дядин? Похлопаем автору!

И л ь я. Одного боюсь – пошлости. Грамм никотина убивает лошадь. Полграмма пошлости убивают всё.

*Молчат.*

В е р а. Что – опять рисовал без продыху?

И л ь я. А‑а!

В е р а. Сегодня можно взглянуть? *(Смеется, рассматривая портрет на этюднике.)* Ой! А? Кланька живая!

И л ь я. Глаза получились. Глаза без возраста – сама седая, мятая, битая, а глаза детеныша – дитя и дитя. Скулы соврал. Фуза! Вранье! *(Рвет портрет.)*

В е р а *(обороняя портрет)* . Урод!

И л ь я. Урод! Мне сейчас не то что масло – в карандаше два года надо сидеть: анатомия, азбука, школа, школа!

В е р а *(жестко)* . Сиди!

И л ь я. А жить на что? Вечно нет денег – Галке что ни дай… вечно в долгах!

В е р а. А если бы ты два года занимался только…

И л ь я. Бы‑кабы! Жить‑то на что?.. Художник должен разминать руку с восходом солнца. Сгинуть в работе. Сгореть! Дети, Вера, – службу не бросишь. Ушел мой поезд, поздно – всё!

В е р а. Из‑за рублишек‑то так убиваешься? Все продам, все – только сиди!

И л ь я. Где сидеть – у тебя на шее? Шея могучая! Мужик я, запомни. *(Кивает на мольберт.)* Посидишь мне опять? Каждый вечер сиди.

*Вера счастливо утыкается в его объятья.*

Верк, а ты глупая?!

В е р а *(счастливо)* . Два дурака…

И л ь я. …пара, ага?

*Звонок в прихожей и стук в дверь. Вера цепенеет, а Илья лишь крепче обнимает ее.*

Она… открой! Пусти! Отпусти!

*В дверь заглядывает  А л л а  в экстрамодных кожаных брюках и таком же блайзере. Порезанная ладонь забинтована.*

А л л а. Стучу‑стучу! Можно войти? Извини, Егорова, я официально. Знаешь, я так мечтала о дармовых мандаринах, что твои дела плохи ну исключительно из‑за меня!

И л ь я *(ей)* . Вам помочь найти дверь?

А л л а *(невозмутимо)* . Но поскольку меня о‑фи‑циально перевели на твое место, надо, извини, принять дела. *(Достает список.)* Так, материалы на Рувимчика, на продавщицу Чс‑т… тут неразборчиво. Вот список!

В е р а *(весело)* . Пошла вон, а?

А л л а *(тоже весело)* . Пардон, не понимэ.

В е р а *(снимает с полки книгу, вручая Алле)* . Это законы. Я юрист, понимэ? Не понимэ? Сядь! Учись работать – думай: на кой ляд мне отпуск в январе? Дела просрочены и бьют меня насмерть, а я, ля‑ля‑о‑ля‑ля, гулять!

А л л а. Вкалывать отпуск будешь?

В е р а *(тыча в Кодекс)* . А пока я в отпуске и не уволена приказом, ни один временно исполняющий обязанности не вправе тронуть мои дела и моих подопечных. Месяц, а мой! А за месяц я сверну шею Акопяну – раз, тебе за аферу с уголовным делом – два.

*Алла, любуясь, изучает влюбленных. Вроде бы невзначай приоткрывает коробку с Вериным белым платьем.*

А л л а. Стиль «ретро» – самая мода. *(Прикидывает платье на себя.)* Мне идет, а? Пари на платье, что через месяц ты будешь визжать от слез, а я *(жест торжества)* …

*Илья недвусмысленно радушно распахивает дверь.*

*(Понимающе улыбается ему. Идет к двери.)* Пари, а?

В е р а *(смеется, соглашаясь)* . Пари!

А л л а. А чтобы твоя чуткая совесть, Егорова, не чахла из‑за аферы, так вот: мы договорились сегодня с отцом Арчила, что он поможет мне с разводом и обменом, а я, идя навстречу, заберу заявление у следователя.

В е р а. Погоди, ты обмена, что ль, добивалась?

А л л а. О, я меркантильна! Когда я вижу витающего в облаках ангела, мне хочется подбить его камнем. Чтоб спустился на землю. И понял: когда рожаешь в гостинице, сушишь пеленки у раковины в общагах, а разведясь, меняешь однокомнатную на две коммуналки и еще полжизни грезишь, чтобы вымерли соседи…

*Илья насмешливо изучает ее перебинтованную ладонь.*

Кстати, было больно. Переборщила – согласна: меня убивали не ножом – без ножа. Вам не кажется порой, что ненависть в семье есть медленное убийство? Недоказуемое! За убитую жизнь – что вы?! – не судят, а за этот *(о порезе)* пустяк…

И л ь я. Женщин не бьют. Не женщина вы.

А л л а. Я ушел, господин художник! *(Идет к двери. Возвращается, с веселым нахальством изучая Илью.)* Художник! Украшающий заборы: «Нет вкусней и пикантней закуски, чем кальмар в майонезе с картошкой по‑русски!» Простите, я видела вашу жену у парторга. Она с такой гордостью повествовала, что ее мужу доверяют писать на заборе и славить закусь вот эту *(изображает кальмара)*  – с ногами! *(Пнув дверь, вталкивает в комнату Галину с цветами.)* Вот – гордится кальмаром по‑русски: жена художника – муза закуски!

*Галина меньше всего похожа на музу. Это скорее тип тщедушного подростка‑второгодника – из тех, что не справляются с жизнью, не умеют заботиться даже о собственной внешности, но лихо пьют, а на прочих плюют. Растерявшись с перепугу, она садится на стул у двери, прикрывая куцей юбчонкой дыру на чулке. Что делать с цветами, ей непонятно, и она нелепо держит их перед собой, как флажок. Илья и Вера, а всех пуще Галина молчат, оцепенев от стыда…*

И л ь я. Эта муза сама не полезет к парторгу, как и, впрочем, сюда. Вы привели?

А л л а. М‑м, когда проявляют трогательную заботу о моем все‑таки муже, тянет позаботиться о…

*Илья с ненавистью смотрит на нее.*

*(Потешаясь.)* О‑о! У‑у! Поверьте, я с моей непорядочностью принесу на этой земле меньше вреда, чем вы – с вашей холеной порядочностью и вашими женами вроде нее. Сколько вам – сорок? Кучу детей – вижу. Забор в майонезе – вижу. А остальное? Где? Ах да, у вас все впереди – даже молодость! В понедельник вы включаете свой волевик – и прыг в гении! Вместе с артистом прыгнете, а?.. Мне не вас жаль – ее *(Веру)* . Она человек. Когда однажды я гробанулась, она принесла денег, лекарства и всю свою глупую дурацкую нежность. Смейтесь – я привязчива! Нелепость, господи, мы встали на пути друг у друга и кто‑то кого‑то должен убрать! И все же, поверьте, она забудет меня, как мелкую неприятность. Я – ничто. А вы боги – артисты, художники! Вы внушаете веру, зовете лететь! А потом летишь в пропасть, а там нету дна… глаза потом у женщин мертвеют. Видели, а, как мертвеют глаза?

Г а л и н а *(вспыхнув и оттесняя Аллу от Ильи)* . Захлопни пепельницу, ты‑ы! *(Илье.)* Она же мозги тут всем компостирует?! *(Алле.)* «Глаза‑глаза» – включай тормоза!

А л л а. Это правда – глаза. Ладно, пойду. *(Уходит.)*

Г а л и н а *(кладет перед Верой цветы)* . Цветуёчки вам!.. Хоть красивая, думала, или живая. Слышь, зачем тебе эта мумия?

И л ь я. Надралась уже?!

Г а л и н а. Да не пропаду! А чё? Вернусь опять к первому мужу – Виталику. До сих пор звонит! Звонит и звонит: «Галка, говорят, ты свободна?» Не ревнуешь, а?

*Вера молча стоит у окна. И Илья молчит, отвернувшись.*

Молчат! Они – умы, мы – увы!

И л ь я. Справку на стол!

Г а л и н а. Хм, какую?

И л ь я. Опять за старое?.. *(Вере.)* Уведу ее, а?

В е р а. Чаю поставь.

Г а л и н а *(Вере)* . Вот – горячего. Погорячей. Мороз аж до слез! А скользко – шибанулась… *(Демонстрирует дыру на чулке.)* О, продрала! Вам много лет?

В е р а. Много.

Г а л и н а. А мне двадцать.

И л ь я. Двадцать два!

Г а л и н а. Даты любит! Когда жил Петр Первый, и Пастернак – это что: его едят или читают? Из школы выперли – от счастья кувыркалась: ой, думаю, кончилась эта мура! О! *(Достает из сумки тетрадь.)* Каждый день задает. Что нам задали сегодня? «А. Ахматова как замечательный русский поэт» и «Правописание безударного «о». Воспитывает! Взял из дворянского, о, благородства – как сказать, чтоб культурней? – труженицу панели. Презирает, как собаку, и воспитывает. Он даже спит со мной в идейно‑воспитательных целях!

*Илья, не выдержав, уходит, хлопнув дверью.*

*(Вслед ему.)* А урок? Урок?

В е р а *(листает тетрадь)* . Выучила?

Г а л и н а. Наизусть – про любовь. А. Ахматова. *(Читает стихи.)*

Пятое время года –

Только его славосл… сл…

М‑м? *(Забыла.)*

В е р а *(не глядя в тетрадь)* .

То пятое время года –

Только его славословь.

Дыши последней свободой,

Оттого, что это – любовь.

Высоко небо взлетело,

Легки очертанья вещей…

Ты любишь его?

Г а л и н а *(слезы текут)* . Очень! Ни дня не любил. Хоть бы день не презирал – я сама бы ушла! *(Швыркнув локтем, сгоняет слезы. Хочет посмеяться.)* Эт я так – упала больно. Шибанулась и… течет водопровод!

В е р а. Ты правда решила отдать детей?

*Галина кивает.*

А сможешь?

Г а л и н а. Вчера представила – кроватки пустые… они простужаются. Простуда – вот! *(Плачет.)* Что я им дам? Ничего не умею! Стараюсь‑стараюсь, а ничего? Они с ним людьми хотя бы станут! Хоть бы им счастье! *(Визжит от слез, выдыхая все слова воедино.)* Я ж ничего‑о‑оой‑болит‑коленку‑расшибла‑аа?!

В е р а. Вот зеленка – коленку помажь. *(Мажет ей ссадину на коленке сама.)*

Г а л и н а *(тихо)* . Добрая ты. Он тебя любит, а меня… Плевать и не привыкать! Меня сперва отчим лупил для порядку, а потом уже муж – ногами в живот. Ты жизни не знаешь – прям как ребенок? И он, как ты, тоже блажной. Вредила ему – доказать вот хотела. А что докажешь, если блажной? Смешной такой! Книжки мне, как маленькой, читает. Думает, я тупая. Не понимаю, думает. А что понимать? Любовь у вас – вот… *(Сбросив Верину руку, достает сигареты.)* Уйди – не лезь. Ты жизни не знаешь, а блажных на раз обмануть. Этой *(Алле)* не верь – зверь она черный. И справке моей поддельной не верь. Я эту липу по блату достала, чтобы его, а, доконать…

*Возвращается  И л ь я с чайником.*

Чайком погреешь? Раздобрился – подал! Может, спичку подашь? *(Не дождавшись, закуривает сама. Вере.)* Я ему вообще‑то никто. Так, для гигиены – медицинская семья. *(Достает из сумки бутылку водки. Илье.)* Выпьем за это с тобой напоследок!

*Илья, отобрав у Галины водку, выбрасывает бутылку в форточку.*

О‑о, учит! Учитель жизни! Значит, стих про любовь рассказать? *(Схватив со стола букет, хлещет Илью по лицу.)* Про любовь! Про любовь! Про любовь! Про любовь!

*Илья застыл, потупясь, и, кажется, не чувствует, что бьют и бьют его по лицу. И Вера, кажется, не видит Галину – оцепенела незряче, и все. Галина роняет цветы и, пугаясь странной пустоты – ее не видят, не слышат: пусто, – уходит, пятясь и озираясь… Илья и Вера молчат, не шелохнувшись.*

И л ь я *(смеется вдруг)* . Смешное чувство было в юности – будто я бог и спасу людей. Никого не спас. Сон дурной – жизнь. Не поняла еще, что я бездарь и не случайно бросил писать?

В е р а. Наговариваешь ты. Ты сможешь не писать? Сможешь, что ли?

И л ь я. Смог уже. Сына родил без любви вот, как нелюдь, и без мольберта не умер пока. Что врать‑то? Я люблю, родная. Первый раз люблю – и жизнь как на ладони. Мама говорила – каждое утро молиться надо, чтоб не предать вот нечаянно иль впопыхах. Сегодня нечаянно, завтра чуть‑чуть… Обижался на жизнь! Жена мне сына в муках рожала – ничем не согрел. «Люблю» не сказал. Книжки, честность, идеи – обыватель с идеями: бросил – зато под стихи про любовь! Знаешь, Верочка, тайну таланта? Вот скажи ему – убьют, зарубят не только выставку, но и… он под током на карачках к мольберту поползет. Талант – это любовь: веселая, без страха. Прикажи не любить, запрети птицам петь! Это бездарь – птица из клетки: петь вон те *(наверху)* запрещают, а жена не вдохновляет. Враг номер один – ничтожество‑жена! Жена моя жалкая, посмешище Галка – все отнять легко, даже детей. Без детей она разом в канаву покатится. Ай да я – ловко устроил: Галку под откос – и хоть завтра в загс!

В е р а. Дак у меня и платье наготове. Давай! *(Весело укладывает подвенечное платье в коробку.)* Зря, что ль, за свадебным платьем давилась? Очередь за счастьем – по головам лезут: аж рады друг дружку задавить! *(Стоит у ящиков с рассадой.)* Огород не полила.

И л ь я. Работать отпуск будешь?

В е р а *(беспечно)* . А‑а!

И л ь я. Отдохнуть бы тебе… Дельфин еще чертов! Алка правда заберет заявление?

В е р а. Заберет. Если добьется, чего хочет.

И л ь я. А чего?

В е р а. Знать бы! Торговаться, чую, к отцу его ездила – или, мол, ваш сын сядет, или… на испуг берет, как шпана.

И л ь я. Сделать что‑то надо. Надо… забыл?

В е р а. Надо Арика подстраховать. Алке сейчас выгодно спровоцировать на срыв.

И л ь я. А‑а, про взятки! Должен быть выход – вместе подумаем…

В е р а *(перебивая)* . Не надо, Илюш.

И л ь я. Да ведь подсудное дело, господи, – за взятки могут!..

*Вера, уходя от разговора, берет веник, выметая остатки букета.*

*(Отнимая веник, кричит на нее.)* Ты глухая? Что у тебя?

В е р а *(озлясь, отнимает веник)* . Нормально у меня! Я иду на крупное дело: я бью – меня бьют. Как иначе?

И л ь я. Это опасно?

В е р а. Тю, убьет меня, что ль, Акопян? Ну, взятку даст.

И л ь я. Дают?

В е р а. Ревизору? Ты что! Вон Рувимчик из детского костно‑туберкулезного санатория книжку для сына мне подарил. За десять копеек. А в книжке купюры. Книжку за десять копеек взяла!

И л ь я. Кто он – Рувимчик?

В е р а. Вор Рувимчик! Гений – повар из поваров! В ресторане работал – весь город ломился. Внука устроил в санаторий оперироваться – ну, устроился при внуке. И началось – пачки анонимок: «Дети голодают, Рувимчик вор!» А там дети с зеркальцами…

И л ь я. Как?

В е р а. Лежачие. После операции головы поднять не могут. Нас так *(держит над головой ладонь как зеркальце)*  – через зеркальце – рассматривают. Две ревизии посылала – они еще едут, а у Рувимчика уже банкет ревизорам накрыт. А я бешеная – третья ревизия! Берем с поличным: порция девять пельменей – в тарелке семь. А дальше чудеса. Идем по палатам – Рувимчик с корзиной призы раздает. У них пельменное соцсоревнование: кто больше съест – тому приз. Лежачие дети – тяжелые: хоть шесть‑то пельмешков съел бы, господи. Там не обед, а взятие Берлина: «За маму! За папу! За черта в болоте!» Эту болезнь питанием лечат. Пятиразовое питание – пять пятьдесят в день на ребенка. Я люблю тебя, господи! Я поняла!

И л ь я *(засмеявшись вдруг)* . Анекдот!

В е р а. Что?

И л ь я. Баб на борьбу со шпаной, а мне – фартук. Нет, накрой меня лучше салфеткой, как телевизор, – чтоб смотреть на меня! Не насмотрелась? И что Рувимчик?

В е р а. Что? Ты про что?

И л ь я. Дальше‑то что?

В е р а. А‑а, сняли пробу – вкусней, чем дома. А продукты – телятина, персики *(жестом – огромные)* во. Ты о чем?

И л ь я. Что дальше?

В е р а. Что? Акт составили. А главврач сюда вечером поздно примчался – узнал о ревизии и на меня: «А если бы ваш ребенок болел?» Он трех поваров до Рувимчика выгнал – и воруют, и помои в котле. Всю ночь на меня лаял. А утром жена его мне добавила.

И л ь я. За что?

В е р а. За то. Акопян мне такую рекламу создал: красный фонарь повесить – и все.

И л ь я. Съедят тебя, Верка, и бумажкой закусят.

В е р а. Как? Ты про что?

И л ь я. Съедят, говорю. Надорвешься, как мама, а смысл? Совесть, что ли, в подонках пробудишь или Алку вон устыдишь? Не устыдишь – наивно. Впустую!

В е р а. Не поняла, при чем здесь подонки? А‑а, поняла – вот ты о чем! Сколько, по‑твоему, подонков на свете?

И л ь я. Сколько?

В е р а. Мало.

И л ь я. Не ошибись.

В е р а. Не ошибусь. Я работаю с ними и знаю точно – блатных в институтах, проверено, мало. Но вот стоим мы, деревенские, у Тимирязевки толпой, а мимо идут блатные – веселые, сильные. Как хозяева жизни идут! И страх, знаешь, – дуэль без правил: они с автоматами, а ты без всего. А страх такой, что втайне завидуешь: мне бы тоже, а, автомат? Как отравленные мы – от страха завидуем: они‑то сильные – умеют жить! Не они сильные – мы слабые. Получестные, полудешевые. А на подвиг жизни решимости нет. Нет решимости! Вот и прячемся и играем в прятки с тобою всю ночь: вокруг да около, взятки‑прятки! Отбоялась уже – решай!

И л ь я. Я хотел сказать…

В е р а *(перебивая в панике)* . Ой, молчи! Развезем! Да ведь ясно без слов!

И л ь я. Что ясно? Кому? Какой я мужик – без дела, без цели: телевизор семейный? Смотри на меня!

В е р а. Интересно, что сегодня в программе? *(Берет газету.)* О, кино – «Мой бедный Марат»!

И л ь я. Я люблю тебя, глупая. И так стыдно все время. Вот пришел к тебе – старый, женатый, пустой!

В е р а. А я решила…

И л ь я. Что ты решила? Я люблю тебя, милый, и не стою тебя.

*Звонит телефон.*

В е р а *(берет трубку)* . Я слушаю… ка‑ак? Что? Обязательно. Ночью, сейчас, электрички не ходят, а утром, конечно, – прямо с утра! *(Кладет трубку. Безжизненно заводит будильник.)*

И л ь я. По работе звонили?

В е р а. В пять утра электричка.

И л ь я. Надо ехать куда‑то?

В е р а. Вечное надо. А я тебя, знаешь, с детства ждала.

И л ь я. Верочка… что?

В е р а. А я про любовь только в книжках читала. Вон, вот это *(показывает фотографию молодоженов)* родители сына – машина разбилась у меня на глазах. Даже рожать еще не рожала. *(Плачет.)* Что я несу? Он мой сын, мой!

И л ь я. Верочка? Вера?

В е р а. За что мне, господи? Боже, за что?!

И л ь я. Глупая, господи. Любовь моя, господи!

*З а т е м н е н и е.*

###### 6

*Снег и парящие, как снег, цветы с Кланиной вышивки: наивные и прекрасные.*

Г о л о с  Г а л и н ы.

То пятое время года,

Только его славословь.

Дыши последней свободой,

Оттого что это – любовь.

Высоко небо взлетело…

Г о л о с а *(эхом, шепотом, счастьем)* . Высоко небо взлетело!.. Высоко небо взлетело… Высоко небо взлетело!

*Звонит будильник. Снова комната Веры. На тахте, на плече у  И л ь и, спит  В е р а. Проснувшись, тихонько встает, накинув на плечи пальто от холода. Собирает вещи Ильи, снимает с вешалки его тулуп. Обомлев, стоит подле Ильи, разглядывая его так жадно, будто надо наглядеться навек.*

И л ь я *(смеется, проснувшись, и дразнит Веру от полноты счастья)* . Эй, блудница! Старая дева! Всю жизнь ждала идиота, а? Плакать хочется, всех целовать – каждую женщину, ветку, тропинку. Я не знал до тебя, не знал про любовь. За что мне, господи? Мне‑то за что?! *(Молчит, обняв ее.)*

В е р а. Вставай. Надо ехать.

И л ь я. Что – проводить?

В е р а. Тебе надо ехать к Гале в больницу. Ночью звонили сюда из больницы – Галя отравилась. Она тебя любит и решила уйти, потому что будет третий ребенок, и тогда уже… всё!

И л ь я. Опять вранье! Вранье на вранье!

В е р а. Это правда. Вот адрес больницы.

И л ь я *(одевается с молниеносной быстротой)* . Она… умрет? Умирает? Галка! Ты не могла мне ночью сказать?

В е р а. Электрички ж не ходят!

И л ь я. Есть попутки, такси, совесть есть, наконец! Человек умирает… дети одни там! Дети? Где дети?

В е р а. Не знаю.

И л ь я. Дети одни там! Я побегу. Галка, глупая, что натворила?! *(Убегает.)*

В е р а. Шапку забыл! *(Бросается с шапкой к дверям.)*

*В дверях – А р ч и л.*

А р ч и л. Тоже не спится? Вот – не уснуть. Илюша бегом побежал куда‑то. Вернется, а, или двери закрыть?

В е р а. Совсем ушел.

А р ч и л. А‑а, на работу! А у меня сегодня развод. Никак не уснуть!

*Голос Клани: «Где тут уснуть? Нету покоя! Дрых все, дрых – и ожил артист! Всю ночь как мышь по комнате бегат. Бегат, и бегат, и бегат, как псих! Какой он нормальный? Хык – и зарежет! И Верка женатого, стыд, привела! Двери все настежь – нету покоя!»*

*Арчил виновато прикрывает за собой дверь. Молчит, присев на краешек стула. И Вера молчит, уронив руки и незряче глядя перед собой. Даже разговаривает как незрячая – не видя собеседника и как с пустотой…*

Суд скоро – в десять часов.

В е р а. Почему она порезала себе руку?

А р ч и л. Требует! Схватила нож так *(приставляет к сердцу столовый нож)*  – зарежусь: или да, или нет!

В е р а. Чего требует?

А р ч и л. Развод, обмен и какао с мясом!

В е р а. Какой обмен она хочет?

А р ч и л. Хочет развод! Развод и обмен: мы с папой тут, наверху, в однокомнатной, папина квартира – ей.

В е р а. Отец против?

А р ч и л. Папа добрый – все бери! Не знает про развод. Ночевать к нему приду – переживает: «Вы поссорились, сынок?» – «Нет, – смеюсь. – Зачем?» Веселый сразу! К жене провожает. Не знает, что я в подъезде живу.

В е р а. Почему вы бросили съемки в Ялте?

А р ч и л. Роль дали! Звали так‑сяк – на эпизод. Вдруг – роль. Мечта, а не роль – работа сутками, взахлеб, до упаду. Настоящая роль! Не уедешь уже…

В е р а. А зачем уезжать?

А р ч и л. С папой быть – умирает.

В е р а. Как – вы знаете про?..

А р ч и л. Знаю – рак. Папа не знает. Врач сказал: скоро боли начнутся. Рядом буду и боль себе заберу. Догадывается чуть‑чуть – смотрит: «Вам тесно – я один. Больному человеку за город лучше!» – «Больной? – смеюсь. – Сто лет проживешь!» Смеюсь, смеюсь, а папа поверит: «Осенью, да, сыночек, обмен?» Нельзя обмен – последнее не отнимают. Там вся жизнь, весь дом друзья: «Заходи, дорогой!», «Поешь, дорогой!» Тут человек подыхает в подъезде – не заметят: подохни. Мимо бегут! Бегут бегом‑бегом от инфаркта. От инфаркта бегут в дурдом!

В е р а. А вам говорили, что вы сумасшедший?

А р ч и л. Все говорят! К папе ехать надо: «Арик, не шизуй!» Объясняю‑объясняю – во! *(Стучит по столу.)* В театре – дурак: «Я тебе роль дал, о!» Роль, а? Я новатор, да, умный. По всем сценам утюг с педалью. Представляешь, умный сказал любимой *(изображает сценку)* : «Понимаешь, Зоенька, этап увлечения голыми экономическими показателями уже позади. И в первую очередь надо решить вопрос…» Это задачу, говорю, решают, а вопрос ставят! Лучше зайца у елки играть – заяц нормальный. Прыгаю теперь как идиот! Почему молчишь?

*Молчат.*

*(Прислушивается к шагам наверху.)* Аля проснулась. Слышишь, ходит, переживает. Пойду скажу: «Не нужен развод – мы любим друг друга и папу вот любим!..» *(Идет к двери.)*

В е р а. Назад!

А р ч и л. Умная ты – математик юстиции, а скучней математики нет. Скучная женщина – это, знаешь…

В е р а. Без меня вы не пойдете ни в суд, ни…

А р ч и л. О, умная! Аля лучше – безрассудная, как огонь! Потерпи, говорю, моя хорошая. «Устала, – кричит, – терпеть!» Два года назад сказали: «Рак. Две недели жить». Друзья прилетели с Урала, с Камчатки. Все спешат!.. В Ялте видел – дельфины спешат. Ранило дельфина – тонет! Со всего моря дельфины спешат, выталкивают так *(спиной)* : дыши, дыши. Дельфин так *(на боку)* лежит – чуть дышит. Вдруг плывет – вяло… сильно, как молния! Люди должны, как дельфины, – у него беда, у нее: все спешат! Пять минут помоги человеку – молния родится: вторая жизнь! Я не верю врачам – дельфинам верю…

*Молчат.*

В е р а. Арик, скажи, если художник, а не очень большой талант, лучше бросить искусство?

А р ч и л. Зачем? Большой дельфин, небольшой: все поплывут – кто‑то спасет.

В е р а. Правду скажи – мне правду надо…

А р ч и л. Правду… правду? Знаешь, я в цирке сначала работал – на проволоке. Нацеплю лонжу, а эть – падаю. Тренер дергает меня, как червя на леске: дрыг‑шмыг. Неприятно! А старик коверный говорит: «Отцепи лонжу – тогда дойдешь. Ты красивый пойдешь, свободный! Большая любовь, говорит, это работа без страховки под куполом цирка. Настоящая работа. Красивая!»

В е р а. А разобьешься?..

А р ч и л. Не рискуй – не люби: ползай пониже! Знаю одного – застрахованный товарищ: все есть, кроме души. Глаза вареные, пустые – нет человека: ушел в самооборону и не вернулся. А‑а, везде риск! Жить – риск, любить – риск. Правду в искусстве искать – риск. Если многие рискнут, кто‑то найдет. Кто‑то всегда лонжу отцепит и в небо уйдет, и душа моя с ним…

*Молчат. Чудится, что где‑то в отдалении подает свой голос мелодия, сопровождающая циркача в поднебесье…*

*З а н а в е с.*

### ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

###### 7

*Комната Веры месяц спустя. На всем следы запустения, как в доме без хозяйки. На тахте нет ковра, а на елке иголок – хвоя давно осыпалась, но игрушки висят. Часть мебели сдвинута и перевернута, как это делают для мытья полов. Впечатление – люди ушли отсюда внезапно и вот бросили все, как было: раскрытый для работы этюдник Ильи, брошенная на проходе швабра и таз с водой. Сверху доносится шум праздника – взрывы хохота, музыка, ликование. Близ стола, не глядя друг на друга, сидят  А р ч и л  и  В е р а. Оба в пальто и, кажется, закоченели. По каким‑то приметам угадывается – люди пришли с похорон. Арчил в черном. На Вере черный платок. Ее не узнать – безучастная женщина. В безжизненно уроненной руке надкушенный батон; иногда кусает его и будто нехотя, лениво жует. В комнате сизо от сумерек, но свет не зажигают. Полоска света из коридора. Отворяя дверь ногой, входит  К л а н я – в черном платке, железнодорожном кителе – с мисками солений и картошки в мундире. Задевает за треногу этюдника – тот с грохотом падает.*

К л а н я. Бросил вещи – ноги ломай! Вышвырну к черту! *(Ставит миски на стол. Включает свет и швыряет к дверям чемодан Ильи.)* Ему не надо – не забират… увяжу в один тюк и вышвырну к черту!

В е р а *(безучастно)* . Не лайся тут.

К л а н я. Интересно, где мне лаяться? Дома не с кем! *(Дует, чистит Арчилу картошку.)* Уф‑ф, картошка горяченька! Намерз с похорон. Горе! А жизнь, как говорится, продолжается. Надо есть. Поешь.

*Арчил, не замечая картошки, медленно стягивает шапку с головы и молчит, как молчат над гробом.*

Мы тоже бабушку хоронили – срам, а не бабушка: одни мослы. Чудила в старости, без огня спать боялась: «Боюс!» – «Кого?» – «Себя». И все мослы свои щупает, щупает. «Раньше, гыт, я круглая была, как клубок, а щас боюса – кто это страшна така?» Выстаришься, не жимши, а толку? Ну, дом, не скрою, обставила: одна люстра хрустальная – пуд. Шибанет – дак насмерть! А поплакать некому. Папу твоего хорошо схоронили. Мне б так, а? Народу тыща – говорят, говорят: «Все людям отдал!» Ему кто отдал? Даже дом твоя бывшая вон отняла. У Верки платье оттяпала хитростью, а у тебя – все вещи и дом. Кто с ножом, тот и с мясом! У нас в деревне старик перед смертью вроде сдурел – камень надгробный себе вытесал: «Здесь похоронены несбывшиеся надежды человека». У Алки зато сбывшиеся! Свадьбу по гробу, слышите, пляшет – потолок не рухнет, а мы смолчим. Чего мы молчим? *(Плачет, орет в потолок.)* Нелюди! Сатаны! Я вам морду сейчас разобью!

А р ч и л. Алю не трогай. Алю люблю.

К л а н я *(вне себя)* . Т‑оо, любит! Любит – кого‑о? Не дура бы эта *(Вера)*  – засадила б тебя! Богородица наша тоже любит. *(Вере.)* Ты его кормила‑поила – он тебе двушку пожалел позвонить. Месяц двушку ищет!

В е р а *(равнодушно)* . Уйди.

К л а н я. Уйду! *(Забирает миски. Арчилу.)* Уйдем! У меня хоть потише.

В е р а. Свет не хочу. Свет погаси.

К л а н я. Пес ты стала. Лай в темноте! *(Уходит с Арчилом, погасив свет.)*

*В темноте виденьем возникает  И л ь я. Здесь вправе быть повторенной любая из сыгранных ранее сцен – Вера живет в прошлом…*

И л ь я. Двери настежь…

В е р а. Живой!

И л ь я. Не доживу, думал… электрички не ходят.

В е р а. Добрался‑то как?

И л ь я. Рвусь к тебе – и такая боль! Боль такая весь день – где ты, живая?

В е р а. А мы, Илюш, хоронили сегодня…

*Трубы траурного марша.*

*Голос Клани в темноте: «Оглохла, что ль?!»*

*Свет. У выключателя – К л а н я. В дверях  Г а л и н а  в новой шубе и теплом платке. Шубу слегка топырит живот.*

Г а л и н а. Извините, я за вещами.

К л а н я. Наконец‑то! Захламили хламьем! *(Швырком выставляет вещи Ильи в коридор.)*

Г а л и н а. Мы бы сразу, простите, а муж мой был в отпуске. Отдохнули – шик: музыка, лыжи!

В е р а. Он рисует?

Г а л и н а. В отпуске? Он все же в отпуске! Отдохнул, опомнился… такой жизнерадостный!

К л а н я. Там, наверху, жизнерадостные и этот… тьфу! *(Хлопнув дверью, уходит.)*

*Молчат.*

Г а л и н а. Я честно хотела – не получилось… жить не хочу. Он жалеет меня. Смешной такой – наряжать меня вздумал. И в больницу – цветы, цветы. «Прости, говорит, Галя». А я простила. Мудрость жены – это мудрость прощать. Мне в больнице все говорили: где теперь лучше мужа найдешь? Везде одна и та же картина: живут без любви – надо жить, и живут. Вечной любви в семье не бывает. И ради детей надо, а, жить? Он все ж непьющий, зарплату приносит, а мужики теперь – это вооще! Тошнит – пойду. Рожать все же скоро… в третий раз зачем‑то рожать? *(Опираясь о стенку, идет к двери.)*

*В дверях борьба: К л а н я  держит оборону, не пуская рвущегося в комнату  И л ь ю.*

Ты здесь, здесь! К ней поехал – я видела! Ты этот месяц с нею здесь жил! Зачем ты мне клялся, как дуре, в больнице? Не верила – клялся… клялся зачем?!

И л ь я. Дети там – ты иди. Иди потихоньку.

Г а л и н а. Ты догонишь, да? Ты за вещами? Делай как хочешь – мне все равно. С нею живи или с другою – мне давно уже всё все равно. Ой, пойду – тошнит… тошнит вот от жизни! *(Уходит.)*

К л а н я *(Илье)* . Вон отцеда! Убью!

*Илья, вытолкав Кланю, с силой захлопнул дверь. Молчат.*

И л ь я. В черном ты. Хоронили сегодня?

В е р а. Да.

И л ь я. Акопян уже арестован?

В е р а. Да.

И л ь я. И судить дельфина не будут?

В е р а. Да.

И л ь я. И ковер продала? А‑а, дельфин‑то без денег! Да, ты на похороны все продала. Ты надежна, как вечность. Вечность не виделись!

В е р а. Ты здоров?

И л ь я. С Галей плохо – месяц в больнице. Даже там пыталась… не хочет вот жить. Детей забрать – это Галку в петлю, а бросить детей… выхода нет. Нету выхода, нету, мой милый. Прокляни меня, милый!

В е р а. За что?

И л ь я. Всю жизнь хотел добра, а принес лишь зло. А нянчился – совесть, гордился – совесть. Всю жизнь упражнялся, смех, добродетели, а под старость понял: добродетель – прикладное искусство, смотря к чему приложена. А верил – я честный. Хотя бы безвредный! А вчера прочитал в одной детской книжке: «Насекомые бывают вредные и полезные». А безвредных на свете нет.

К л а н я *(рванув дверь)* . Отдохнул за отпуск для новых обманов?!

И л ь я *(захлопнув дверь)* . Да, отдохнул! Всех обманул. Помнишь, на рельсах с тобой встретились? За деньгами ездил – халтурку сварганил. Полжизни размазывал майонез по забору, а верил – это временно. Жил с кем‑то – временно. Вся жизнь – временно. А однажды наступает старость без иллюзий – вот наши настоящие жены. А вот мы в своей сути – мужики‑болтуны: поболтали, потускли. Зарплата, дети. У нас дети одиноки и жизнь как спросонья. А надежда у сонных на великую любовь. Вот придет она – бац: расшевелит сонных, взбодрит безвредных, и засияет бездарная жизнь! А придет любовь – пошлем на крест женщину, а сами обратно в родной майонез. В майонезе протухли.

В е р а. Совсем не рисуешь?

И л ь я. Тебя рисую. Глаза закрою – ты стоишь. Говорю с тобою все дни и ночи. Я люблю тебя, Вера, уже навсегда. До смерти. После смерти. И вечности мало, а кто‑то подойдет к картине и поймет…

К л а н я *(врывается)* . Уходи, пес поганый! Убью! *(Замахивается на Илью. Вдруг обнимает его, заплакав и в страхе глядя ему в лицо.)* Ты чё ж… больной? Ты же стал неживой!

*Илья, обняв, целует Кланю – ее глаза, волосы, руки. Быстро уходит. И Кланя, плача, уходит за ним. В дверях, наблюдая за этой сценой, стоит старик с корзиной. Это  Р у в и м ч и к.*

Р у в и м ч и к. Двери настежь, а? Не ждали Рувимчика? *(Присаживается у стола. Молчит. Ждет.)*

*Вера сидит, окаменев и отсутствуя и не видя сейчас никого. Рувимчик, не выдержав, начинает с повышенным интересом изучать надкушенный батон.*

Теперь я понимаю вашу задумчивость – с такого питания не умрешь, но к мужчине не потянет. Моя дочь Лора с питания имела развод. *(Не умолкая ни на секунду, накрывает на стол, извлекая из корзины оранжевую скатерть, вазу с персиками, пирожки, салаты с фигурными вырезками. Все очень красиво. Это честь мастера – уже не стол: искусство стола.)* Лора умная – глотает книги. «Лора, говорю, не будь дура: мужчина не собака – кость не любит. Или ты питаешься, или ты разводишься!» Вы знаете, кто теперь новый повар в санаторий? Свиновод! Он берет немного хороших продуктов и делает много помоев. У вас были неприятности из‑за меня. Вы совсем русская?

В е р а. Совсем.

Р у в и м ч и к. Вы копия воды моя дочь Рейзл! Я имею фотографию. *(Достает завернутый в несколько бумаг крохотный плохонький потертый снимок.)* Это Соня… Ицик… сзади паровоз. Этот красивый папа с коляской был я, а в коляске, смотрите, Рейзл. Она смеялась – копия вы.

В е р а. Они живы?

Р у в и м ч и к *(качает головой – нет)* . Я начал ремонт за два дня до войны и придумал им ехать в Белоруссию к деду. Сначала гетто, потом… Потом я женился два раз. Ничего не бывает потом! *(Молчит.)* Я такой храбрый, что не придумаю повод начать. Начну с передовых успехов колхозов. Вы видели в санаторий такие *(показывает на крупные нарядные персики в вазе)* персики и сказали: «Это с рынка». Персик умный, как Лора! Он думает – на колхозной земле я буду расти вот. *(Достает из корзины маленький, зеленый подгнивший персик.)* А у частника – вот *(тычет в крупный персик)* . Вы так думаете – персик не думает. Думает Акопян! Партия таких – крупных – персиков прямо с базы идет на базар, а гнилье – больным детям. Я могу сказать так же за остальные фрукты. Отборные дорогие фрукты с базара – это бывший дешевый магазин. Вы думаете, я пришел дать показания? Да! *(Кладет перед Верой карандаш и бумагу.)* Я, Рувимчик М. Н., являюсь соучастник Акопян. Я давал Акопяну в день рубль с каждого ребенка. Я слышу вопрос – зачем? Я брал! Вы видели, какой продукт я брал для санаторий? Акопян заведует не овощи – жизнь: вам надо продукты или блат в институт? Блат на жизнь! У ребенка нет сил! После операции ребенок съест ложку – я обязан вместить в нее отборный продукт: в питании вся аптека! Вы спрашиваете, что я имел? Вот! *(Показывает шиш.)* Я не скажу вам такую пошлость, что Рувимчик никогда не имел. В ресторане я имел. М‑м… мало. Вы смеетесь – он дурак? Хуже – птица. Знаете басню об вороне, которая за доброе слово отдала свой сыр? Эта ворона был я. Все ломились в ресторан: «Рувимчик, ах!» Чтобы быть «ах», надо ложить в котел, а не мимо. Я ложил! После Сони я имел две жены – обои говорили, как одна: «Ты принес?» Я принес Соне одну драную простынь и две руки – так *(протягивает руки кому‑то навстречу)* . Она любила меня так сильно, будто я самый красивый в мире. Дурочка, а? Соня ребенок! Но я был самый счастливый два раза – до войны и в санаторий. Дети любят, как Соня: можно дать им персик, не дать – дети любят бесплатно. Я устал жить, и я вам скажу – человек умирает не от старости. Он устал быть нужны за так. *(Шелестит пальцами как деньгами.)*

*Долгое молчание.*

Акопян – это страх. Или ты даешь – или имеешь хорошую ревизию. Знаете, как убрали Газаряна? Они его сделали. А помните, бросалась под машину продавщица? Это Акопян. Я давал ему деньги и слышал сильный страх – за детей, за Соню, Ицика, Рейзл… Я знаю там каждый камень – гетто почти не охраняли, можно было бежать. Забор из страха – боялись бежать! Все гетто – семьсот человек – вели на расстрел девять скотов с автомат. Там были мужчины. Там много камень. Если бы даже девяносто мужчин бросились с камнем на девять автомат!.. Я маленький человек, у меня нет автомат. Есть эти руки. Они работали пятьдесят лет. Каждое утро я шел на работу впотьмах, как по грибы, – в восемь уже завтрак. Мои руки привыкли работать, мой опыт привык терпеть Акопян. Мое сердце просит всю жизнь: «Кинь камень!» Во сне я всю жизнь собирал камни. Просыпался и ночью писал показания, а утром – страх… Я думал всю жизнь и понял: сначала живет страх – потом вокруг страха строят гетто. Вчера я сказал детям в санаторий, что пойду кинуть камень. Они смеялись! Все – я готов. *(Встает. Достает из корзины узелок.)* Я такой храбрый, что придумал дома причину про бесплатный путевка в дом отдыха. В вашем доме *(складывает пальцы решеткой)* ведь отдых бесплатно! *(Выжидающе стоит рядом с Верой. Испуганно заглядывает ей в лицо.)* Вы… вам плохо? Вызвать врача?

В е р а. Не спала, простите. Идите, пожалуйста.

Р у в и м ч и к *(волнуясь)* . Надо протокол!

В е р а. Акопян арестован два часа назад.

Р у в и м ч и к. Аре‑е… а? Как? Вы знали про Акопян?

В е р а. Да.

Р у в и м ч и к. Знали и… защищали меня?

В е р а. Не спала, простите, а завтра на работу. Завтра я вызову вас – идите. Мы будем просить вас вернуться в санаторий. Ходатайство по вашему делу поддержал обком партии.

Р у в и м ч и к. Или я плохо слышу, или плохо тут? *(Хлопает себя по лбу.)*

В е р а. Уже все в порядке. Идите, пожалуйста.

Р у в и м ч и к. Или тут *(хлопает по лбу)*  – или, а? *(В замешательстве идет к двери, все оглядываясь на Веру, жестикулируя и забывая в растерянности закрыть дверь.)*

*Двери настежь – и шторы взмывает сквозняк. Вера сидит, помертвев от усталости и не замечая этого. С порога в комнату осторожно заглядывает  А л л а. Она в подвенечном платье, на руке массивное золотое кольцо.*

А л л а. Хм, все настежь?.. Звонили только что – арестован Акопян. В качестве бывшего коллеги поздравляю! Телефон оборвали – звонят. *(Бросает на стол связку ключей.)* От твоего стола и сейфа вот ключики. Извини, забыла в кармане. Убедилась хотя бы, что я не претендую на твою мандариновую должность? Карьера женщины – замужество.

В е р а. Любишь?

А л л а *(равнодушно)* . Нормальный мужик! Как говорят французы, большая любовь не для жизни. Так что, коллега, адью – уезжаем на три года в Алжир. Не Париж, конечно, но… *(Смотрит на черный платок Веры.)* Очень обидно – в день похорон! Кто знал? Но когда, извини, за полмесяца до этого приглашаешь гостей – одной жратвы на полтыщи! В шею всех, да?.. Кстати, старик не только знал про рак, но и просил меня, знаешь, не опоздать с обменом.

В е р а. Знаю – ты назначила выкуп: или, мол, сядет Арчил, или выкуп!

А л л а. Презираешь? А я жалею тебя. Хочешь, погадаю без карт? В тридцать два ты получишь отдельную квартиру, в тридцать пять купишь мебель, в сорок – шубу. Довольно дешевую. И будешь, как лошадь, ломить и ломить! Думаешь, тебя хотя бы поймут? Наивно, милая, – всем так некогда: все дельфины и все спешат! А ты стареешь, плачешь украдкой у зеркала, и как стук молотка по гробу: день за днем, а годы летят. Кстати, проповеди о дельфинах артист декламировал, сидя вот тут. *(Хлопает себя по шее.)* Спустись на землю, ангел Вера! Думаешь, эти *(тычет в потолок)* дельфины не в курсе, что умер какой‑то, плевать им, старик? А вот сидят у меня и хряпают вкуснятину. Нет вкуснее закуски! В окно сейчас видела, как эта муза закуски волокла к электричке твоего художника. Поэт закуски и муза – пара! Боже‑господи! Боже, да эти творцы не способны быть авторами даже собственной жизни! У них дети заводятся, как мокрицы от сырости?! Тоска, боже, – что те, что эти. А ты не умнеешь, подружка моя! Не хорони меня, Вер, совсем уж – я помню добро… я, быть может… Я, может, одну тебя в мире люблю. Я, как зверь, за тебя бы рубилась! Ноги болят. Устала – болят! *(Садится, раскорячившись по‑бабьи и растирая ноги.)* Все сама, сама! Такую уйму провернула за месяц… про обмен не думай! Никто не прописал бы в трех комнатах одного дельфина – ушла бы площадь. Зато теперь у живого сына есть прекрасная отдельная своя квартира. Забудет меня, полюбит – хоть приведет не под дерево. Он меня под дерево водил – груша цвела, белая‑белая. Во все небо груша цвела! *(Молчит в забытьи.)* Вер, я настряпала‑а! Идем ко мне? Плюнь на свадьбу – сегодня твой праздник: Акопяна схарчить, а? Телефоны гудят – бомбеж! Мужик есть – отпад! М‑м, ночной бомбардировщик, но жениться хочет на праведнице. Клюнет с ходу! Да мы две такие бабы! Идешь?

В е р а *(в забытьи)* . А‑а?

А л л а. Мда, ты спеклась. Предупреждала! Верка, клин клином – и нормалек. Мужик есть – балдеж: вдовец выездной! Встали, собрались. Сперва марафетик! *(Стягивает с Веры черный платок.)* Ты в его духе – наив а ля русс. Не раскисать! Верчик, пробьемся – на абордаж! Полный вперед!

*В дверях –  А р ч и л  и  К л а н я.*

А р ч и л. Папа умер, Аля. Алечка, умер?!

*Алла, пряча глаза, быстро уходит, волоча в замешательстве черный платок. Мимо окна проходит загулявшая свадьба, веселясь и танцуя под магнитофон. Появление Аллы среди танцующих встречают ликующим воплем: «Горь‑ко‑о!»*

*(Бросается к окну, выламывая раму.)* Папа‑а! Мамико‑о!

К л а н я *(отталкивая его от окна – и в окно)* . По гробу пляшут! Стрелять таких!

А р ч и л *(рвется к окну и едва не в драку с Кланей)* . Нелюдь! Подонки! Хватит – был добренький! Завтра же подам в суд за клевету!

К л а н я *(отталкивая Арчила и распаляясь, рвет раму)* . Прыгай, сволочь, – сядешь! Стрелять и сажать!

В е р а *(зашторив окно)* . «Стрелять», «сажать»? Вот пол надо мыть. *(Рывком сдвигает в сторону мебель, опрокидывая, перевертывая, опустошая комнату для мытья полов или чего‑то еще.)*

А р ч и л *(бьется, катаясь по полу)* . Я ей верил… любил!

К л а н я *(двигая мебель)* . Любил – кого‑о? Как женщина скажу: она тьфу! С лица – фря‑а. Еще такую встретишь, полюбишь!

А р ч и л *(плачет, колотится об пол)* . Хватит верить – опытный! Ученый уже – опытный!

В е р а *(снимает с елки мишуру)* . Ля‑ля, тополя!

А р ч и л. Что?

В е р а. То. Черемуха, говорю, у нас опытная росла. Обиделась, что весной на букеты ломают, и решила больше не цвести. Мстить охота, если ломают. Что – сломали нас, а? Отомсти и сажай! Да что ж мы злые, будто не русские, и не стыдимся мстить и сажать? Не мне говорить, Арик, не мне. Сама от ревности рехнулась: меня он, ах, предал, а не детей! Мой любимый сейчас погибал здесь от боли, а я слово сказать пожалела ему. Кто он мне – чужой муж? Кто он мне – моя боль? Мне небо до дна от любви распахнулось, а я страшилась, слышишь, любить – вдруг сплетню пустят? Уволят, осудят? Я не смогла, я боялась любить! Да как же мы мелки перед таинством жизни?! И если вся наша правда, чтоб тех за окном переплюнуть – свое отгрызть, отсудить, посадить…

А р ч и л. Кто ее сажает? Так кричал – в противовес. Грузины с женщиной не воюют. Это папа перед смертью сказал…

В е р а. Умирать буду – жизни скажу спасибо за то, что он такой, как ждала. Детей не предаст… детей не обидит. Я такого с детства ждала! *(С нежностью трогает игрушку, повешенную на елку еще Ильей. Вдруг плачет взахлеб.)*

А р ч и л. Не плачь, сестра. Сегодня не надо. Папа веселый был, слышишь, сестра: «Маленькая беда, – говорит, – вой, а большая беда – пой». Мама умерла – тоже пел. Молодой еще. «Что один? – говорю. – Женись». – «У человека, – говорит, – сынок, бывает одна родина и одна жена». Поем с ним, поем мамину песню! *(Поет негромко «Зимнюю песню» Н. Рубцова.)*

Кто мне сказал, что во мгле заметеленной

Глохнет покинутый луг?

Кто мне сказал, что надежды потеряны?

Кто это выдумал, друг?

В этой деревне огни не погашены,

Ты мне тоску не пророчь!

Светлыми звездами нежно укра…

*(Шепчет и плача зовет отца, ласково окликая его по‑грузински.)* Папа? Мамико? Чеми, мамико? Чемо, мамико?! Карги! Мамико?

В е р а *(плачет, обнимая его)* . Арик? Арик? Аринька родненький!

А р ч и л. Я не плачу – не плачь. Петь надо – пой. Это жизнь. Смерть, любовь, боль – это жизнь. Помнишь, рассказывал, в цирке работал? А старик коверный говорит: «Когда полюбишь – отцепи лонжу. Со страховкой любви не бывает».

К л а н я. С женатым вязаться – предупреждала! Вот майор разведенный – это жених. С деньгами, видный. Красавец жгучий!

В е р а *(смех сквозь слезы)* . Ага, красавец: отворотясь – не насмотришься!

А р ч и л. Ты у нас мзия, сестра, – наше солнышко. Хочешь, петь тебе буду? А хочешь фокус? Хочешь, по проволоке над крышей пойду? Пойду, пойду и до неба достану! *(Вспрыгивает на стул, едва не упав.)*

В е р а. Не упади для начала со стула.

А р ч и л. Я правда умею по проволоке ходить!

К л а н я. Вот готовить Рувимчик умеет. *(Уткнувшись в салат, увлеченно ест.)*

А р ч и л *(Вере)* . Не веришь? Смотри – вот проволока. *(Перебрасывает от стула к окну мишуру. Идет как мим, идущий над бездной.)* Внимание, внимание – идем до неба! Однажды в клубе шел я до неба и, бах, упал прям на барабан. Зато зал ахнул! Аплодисменты! *(Прыгает на подоконник.)*

К л а н я. Ой, напугал! Это же псих!

А р ч и л. Внимание, внимание – идем до неба! Лучший номер программы – жизнь. Работа без страховки под куполом неба! *(Распахнув окно, лезет по наружной пожарной лестнице.)*

В е р а *(вспрыгнув на подоконник и пытаясь остановить его)* . Ты что? Куда? Арик, куда?

К л а н я. Чокнулся он? Врача вызывай!

А р ч и л *(лезет по лестнице)* . Внимание, внимание – идем до неба. Лучший номер программы – жизнь! Страховки нет – не бывает страховки. Кто трус – не живи, кто трус – не люби. Не рискуй – не люби: ползай пониже. Со страховкой нету любви!

*Вера, выскользнув из окна, молча лезет за ним по лестнице. Вскоре они показываются в вышине над комнатой – там, где, кажется, близко до звезд.*

К л а н я. В дурдом отправить – обоих примут! Ковра нет? Ума нет? *(В панике лезет на подоконник.)* Верка, грымнешь! Слетишь, упадешь!

В е р а *(смеется и лезет выше)* . Меня уже столько спускали с лестниц, что я научилась летать.

А р ч и л. Внимание, внимание! Живем без страховки. Лучший номер программы для звезд! Работа без страховки под куполом неба – красивая работа: жизнь человека!

*Нарастающая барабанная дробь. Лучи света уходят в звездное небо. Там двое под звездами и зачем‑то рискуют. Это жизнь – просто жизнь, где нет страховки. Единственная, бесстрашная жизнь человека…*

*З а н а в е с.*

1. Сокращенное от «говорит». [↑](#footnote-ref-2)