Л.Петрушевская

**ВСЕ НЕ КАК У ЛЮДЕЙ**

Комедия в трех эпизодах

(Эту пьесу следует соединить в один спектакль с пьесой «Проходите в кухню», опубликованную в сб. «Одноактные пьесы» 1979 г.)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ВЕРА ПАВЛОВНА.

МАРТА ИВАНОВНА.

ЛЕНА - дочь Веры Павловны.

ВАЛЕРИЙ – муж Лены.

ВОЛОДЯ – сын Марты Ивановны.

ПОДРУГИ ЛЕНЫ лица без речей, могут вообще

ДЕВУШКА, моющая пол не появляться.

ОЛЕГ - товарищ Валерия.

Однокомнатная обычная квартира. Все сидят за столом.

МАРТА ИВАНОВНА *(смеясь)*. Это я понимаю, это душа общества. Комик!

ОЛЕГ *(продолжает рассказ)*. Ну вот, едем мы по степи на станцию, а там посреди всего этого два разбитых бензовоза стоят. Степь гладкая, как стол, даже сурчинных ям нет. Спрашиваю у нашего шофера, его звали Иван Федоров: где это они так помялись? Поскольку там до первого ближайшего столба ехать сорок кэмэ. А Иван Федоров мне отвечает: это они решили между собой поздороваться! Видали?

МАРТА ИВАНОВНА. Вот после этого и езди в стройотряд, чтобы с тобой бензовозник поздоровался! Слышишь, Володя?

ВЕРА ПАВЛОВНА. Ну и как, не побились? Шофера-то?

МАРТА ИВАНОВНА. Да как же не побились!

ОЛЕГ. Побились.

ВАЛЕРИЙ. Да ну, просто пускают салаг каких-то за баранку.

ОЛЕГ. Ну вот, а наш шофер был… Иван Федоров этот самый. Он по жаре сорок семь градусов ездил в сапогах. Мы в кедах, а он в сапогах. И говорит: что-то, пацаны, у меня ноги горят. Мы говорим: ты бы еще валенки надел. А он: да от мотора жарко, ему насоветовали ноги солидолом обмазать.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Шоферам тяжело летом.

ВАЛЕРИЙ. Хороший парень был, Иван Федоров. Иван Федоров, во как! Не больше, не меньше. Мы говорим: да ты у нас, никак, первопечатник! Оказалось, это он по отчеству Федоров. По фамилии, наоборот, Смирнов.

ОЛЕГ. Говорил: эх, ребята, у нас тут сухой закон, а приеду домой, наберется Иван Федоров, наберусь, как собака блох!

ВАЛЕРИЙ. Да, он был с нами в коммуне, все законы соблюдал.

МАРТА ИВАНОВНА. Ну вот, я не дорассказала. У них была свадьба, всем свадьбам свадьба, сто человек гуляли, перед свадьбой даже продали что-то, стереофоническую какую-то аппаратуру загнали. Говорю: Томочка, зачем так уродоваться ради свадьбы, свадьба же – единый миг, проскочило – и все, в область воспоминаний. Подумаешь, потом сто человек про вас по словечку скажут, хорошо было, а то и плохо, скажут. Скука…

ОЛЕГ. И я то же самое думаю, на свадьбах скучно.

МАРТА ИВАНОВНА. Ну и останетесь вы после свадьбы на том, на чем сидят, и все, говорю. А она: что вы, тетя Марта, мы еще в кредит цветной телевизор покупаем. Ладно. Отгуляли свадьбу, теперь сидят у цветного телевизора вдвоем, она семьдесят пять зарабатывает, он шестьдесят. И тысяча рублей долгу!

ОЛЕГ. Неквалифицированная рабочая сила.

МАРТА ИВАНОВНА. Что вы! Неквалифицированные по двести заколачивают, а она в театре работает. Бутафором, что ли.

ОЛЕГ. Подай, прими, вымой тарелки.

МАРТА ИВАНОВНА. А он в кинопрокате работает. Теперь еще выясняется, что они не расписаны. Оказывается, он еще с предыдущей женой не порвал, не оформил. Когда заявление в загс подавали, он сказал, что оформляет, осталось заплатить. А как расписываться – оказывается, нет, не порвал еще с браком, не заплатил. Ну, а гости уже в дверь толкаются, в ресторане уже столы заказаны. Он говорит: давай посидим в ресторане, а потом я оформлю.

ОЛЕГ. Ну и как теперь?

МАРТА ИВАНОВНА. Живут, очень хорошо еще живут. Она говорит, что расписка ерунда, с распиской тоже расходятся. А он, говорит, заменил целый мир.

ОЛЕГ. Но не заплатил еще?

МАРТА ИВАНОВНА. Куда! Денег нет. Потом его родители что-то не особенно. Как всегда. Ему девятнадцать лет.

ОЛЕГ. Смотри-ка, а уже вторая жена.

МАРТА ИВАНОВНА. Какая вторая! Она ему не жена. Официально не жена. Как бы хорошо ни жили, а не жена.

ОЛЕГ. Тогда чего ради ресторан?

МАРТА ИВАНОВНА. А как рассуждают: свадьба в жизни всего один-два раза бывает. Потом ведь все начнут спрашивать, как все прошло. Гости понарасскажут. Чем больше гостей, тем больше шумихи. Дальше, подарков им много нанесли, правда, все какие-то по дешевке. Его ведь родители не участвовали, и так уже на предыдущую свадьбу выкладывали. А ее мать хоть на двух работах, но что она может особенно? И так все отдала. А молодежь принесла рюмки, чашки, глины нанесли этой, керамики. Четыре керамических сервиза. Ну куда это? Лучше бы деньгами отдали, как это сейчас. А то пришлось волочь эти сервизы в комок. В комиссионку, как мои девочки называют: комок.

ОЛЕГ. А у меня одни знакомые ребята в походе свадьбу справляли, они туристы-альпинисты. Тоже дешево вышло. Промокли все, пили березовый сок. Зато бесплатно помещение, березовый лес, только электричка обошлась. Костер, все чумазые, на рюкзаках сидят. Невеста в белой шапке.

ВЕРА ПАВЛОВНА *(Олегу)*. Скажите, а ведь я вас узнаю, вы у моей Леночки на фотокарточке в коробке, с такой головой взлохмаченной, с рюкзаком…

ЛЕНА. На какой фотокарточке, мам?

ВЕРА ПАВЛОВНА. Ну помнишь, где Танечка, Аллочка, где вы в поход ходили…

ОЛЕГ. Это когда было?

ВЕРА ПАВЛОВНА. Ну, я не помню… На Первое мая, что ли?

ЛЕНА. Мам, ты его первый раз видишь. Это не он.

ОЛЕГ. Да неважно.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Ну, значит, обозналась, извините. Это, помнишь, вы с ребятами ходили?

ЛЕНА. Ну ладно, мам, откуда я помню.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Но как похож! Вылитое лицо. Только прическа лохматая.

МАРТА ИВАНОВНА. Теперь муж узнает, с кем жена в походы ходила.

ВЕРА ПАВЛОВНА. А что, ничего такого. Поход.

МАРТА ИВАНОВНА. Конечно, не вся жизнь при муже шла, и до вам было дело, Валера! Шутка.

ВОЛОДЯ. Мама!

МАРТА ИВАНОВНА. А что, обыкновенная человеческая жизнь, ходили в поход. Молодежь даже там себе счастье находит, женятся. А если и не женятся! Ничего страшного. Да без парней в поход не ходят, даже страшно. Матери дочерей разве пустят!

ВЕРА ПАВЛОВНА. Это они всем курсом ходили, зачет сдавали.

ОЛЕГ. Эх, жаль, не я ходил в тот поход, а то бы я такую девчонку не пропустил, женился бы тут же. Где только ты, Валера, таких красивых берешь? Поднимаю тост за красоту.

МАРТА ИВАНОВНА. Да, Валера, где вы таких красивых узнаете? И до этого, наверное, все красивые были? Володя, учился бы.

ВОЛОДЯ. Ладно.

МАРТА ИВАНОВНА. А что, самостоятельный молодой человек, его сразу видно. И в стройотряде работал, заработал, и стипендия у него повышенная. Верно? Невесте отрез на платье купил, и кольцо, и магнитофон. Даром, что без квартиры, а все у него будет. Всего у него в руках.

ОЛЕГ. Парни, пошли покурим?

На лестнице. ОЛЕГ, ВАЛЕРИЙ, ВОЛОДЯ.

Не слушай, Валерий, все правильно, что без шумной помпы, не в ресторане. А то как было у Стасика: нагнал народу сорок человек, нанял антресоль в «России», все сидят, как в метро, лицом к лицу, подайте, передайте, что налить и так далее. Стасик всю дорогу танцевал с подругой жены, мать Стасика опять-таки считала бутылки, сколько официантка недодала еще, в результате девки сгребли с блюда остатки семги и поехали догуливать к кому-то на квартиру. Официантка из дверей смотрела.

ВОЛОДЯ. На ком же Стас женился?

ОЛЕГ. Ты не знаешь.

ВОЛОДЯ. Все-таки.

ВАЛЕРИЙ. Монтажница киностудии «Мосфильм».

ОЛЕГ. Теперь все фильмы будем видеть. Красивая герла! Клеевая.

ВАЛЕРИЙ. Свадьба на всю жизнь.

ОЛЕГ. И чего хорошего? Там в ресторане гуляла после рабочего дня торговля, они через раз заказывали песню «Листья желтые». Певец уже из себя выходил, солист. Но служба есть служба.

ВОЛОДЯ. Ну и свадьба.

ОЛЕГ. Лично я для такого случая сниму кафе. Все свои, дверь закрыта, ансамбль играет. Гости петь будут. а еще лучше, как ты, Валера, устроил, тихо, дома за столом, все самые близкие люди, родители, матери.

ВОЛОДЯ. Немного много матерей. Моя вдруг пришла.

ВАЛЕРИЙ. А мы не могли себе позволить. Чем все угрохать на свадьбу, будем два года нормально существовать, чем сидеть на шее у тещи.

ОЛЕГ. У вас там все в порядке? Славну выводили гулять?

ВАЛЕРИЙ. Вроде все. Вывел, покормил.

ВОЛОДЯ. У тебя собака, Валер? Где?

ВАЛЕРИЙ. Я снял квартиру на два года с собакой. Тысяча рублей вперед, понял?

ОЛЕГ. Старик, тебя никто не принуждал, была только такая квартира. И такую не достать. Я побегал для тебя.

ВАЛЕРИЙ. Кто что говорит, Олег, я доволен.

ОЛЕГ. Такую квартиру, чтобы хозяева уезжали за границу, достать трудно.

ВАЛЕРИЙ. Остается тетя, она будет следить. Будет приходить. Чтобы никто ничего и без детей.

ОЛЕГ. У всего есть свои минусы. Но ты знаешь, возвращаясь к предыдущему, я и то сам подумал, зачем я для свадьбы буду снимать кафе, лучше пущу эти деньги на туристическую поездку в Болгарию, а? Но понимаешь, как-то неудобно, могут подумать – он жлоб и она жлобиха, замотали свадьбу, экономят.

ВАЛЕРИЙ. Пусть застрелятся.

ОЛЕГ. Вроде и верно, на всех не угодишь. Но обида будет большая, особенно со стороны ее родни. Как-то именно родители невесты больше всего переживают всегда. Можно подумать, что навеки расстаются, как будто разводов не бывает. Все бывает, но они хотят свадьбу.

ВАЛЕРИЙ. Да ну, если ты не захочешь, не делай.

ОЛЕГ. Легко тебе говорить, у Лены твоей мать в порядке.

ВОЛОДЯ. А у твоей что?

ОЛЕГ. Что у моей? У какой у моей?

ВОЛОДЯ. Ну, мама у твоей…

ОЛЕГ. Какую мою ты имеешь в виду, никак не пойму? О ком речь?

ВОЛОДЯ. Ну, о которой ты говорил, что женишься.

ОЛЕГ. А я еще ни о ком не говорил. Мне еще рано говорить. Понял?

ВОЛОДЯ. А чего ты о свадьбе заикался?

ОЛЕГ. Это только так, я вариант на всякий случай проигрываю. У меня на все есть варианты. Вариант своего дома, вариант машины, вариант выигрыша в пять тысяч. Я на все готов в своей жизни, понял? Вот и это кафе держу в памяти на всякий случай. Мимо идешь в субботу, у них опять в кафе свадьба. Невеста в фате, народ танцует, папа с мамой сидят, жених без галстука, и уже его уговаривают. Девочки в тамбуре курят. Своя жизнь. со стороны смешно. Я бы, думаю, сделал не так. Прикинешь, во что обойдется, кого пригласить, какие подарки получить. Свадьба-то окупается, старик, сколько вложишь, столько получишь, да еще бесплатно повеселишься! Даже и сверх того поимеешь!

ВОЛОДЯ. Извини, Валера, подарок я пока заматываю… Потом подарю какую-нибудь хорошую вещь… Фотоаппарат… Детей будешь фотографировать… Заработаю и первое, что сделаю, тебе.

ОЛЕГ. Зачем ему дети, когда он на два года без детей запрягся? Верно, Валера, зачем дети? Квартиру потеряешь, деньги потратишь, спать перестанешь, как мои родители. Вдруг рождают мне брата! Мне уже одиннадцать лет, у меня своя жизнь, а тут комната теперь наша с ним общая… Ночи с ним не спали, мать вся дерганая, орет. Кошмар.

ВОЛОДЯ. Слушай, а разве ты на Наталье не женился? Что-то я забыл.

ОЛЕГ. Так что с детьми времени, времени.

ВОЛОДЯ. А я думал, это ты на Наталье женился.

ОЛЕГ. Володя, а что тебе мать денег-то не дает?

ВАЛЕРИЙ. А он на это лето поедет в стройотряд.

ОЛЕГ. Что ему делать в стройотряде? Койки заправлять?

ВАЛЕРИЙ. Что все, то и он.

ВОЛОДЯ. А я буду кухонным мужиком.

ОЛЕГ. Знаешь, стройотряд тебе не собес. На пенсию не рассчитывай.

ВОЛОДЯ. Да знаю, знаю.

ОЛЕГ. Откуда?

ВОЛОДЯ. Интуиция.

ОЛЕГ. Интуиция – ерунда. В стройотряде интуиция отменяется. И в стройотряде буду у тебя я. Понял?

ВОЛОДЯ. Едешь командиром?

ОЛЕГ. При чем здесь это?

ВОЛОДЯ. Тогда чего командуешь?

ОЛЕГ. А то, что у нас коммуна. Все поровну. И я тебя не собираюсь равнять до себя. Вытягивать.

ВАЛЕРИЙ. Ну ладно, еще не было общего собрания. Еще фронт работ не обеспечен, чего там.

ОЛЕГ. А ты, Валера, прошлый раз шофера из Сельхозтехники» к нам присчитал, не моргнувши глазом. К нам, в общий котел. Ивана Федорова, первопечатника.

ВАЛЕРИЙ. Старый разговор.

ОЛЕГ. По тридцать дубов на этом мы потеряли. Он же был не член коммуны.

ВАЛЕРИЙ. Но вкалывал наравне.

ОЛЕГ. Так ему же шли командировочные, спальные, коридорные, кормовые и еще какие-то там.

ВАЛЕРИЙ. Вопрос был поставлен на общем собрании.

ОЛЕГ. Мы были против, помнишь?

ВАЛЕРИЙ. Вас было двое, и тут я тебя не понимаю. Я тебя просто не узнал. Связался с Фермóй.

ОЛЕГ. А ты что думал, Фермá циник, но он не скрывается за дешевыми словами, он говорит, что ему надо. Знаешь, я стал уважать циников, как потерял три червонца.

ВАЛЕРИЙ. И прогорел бы вообще, а не только три червонца, никто бы ничего не сделал без Ивана. Кто нам возил щебенку ночью? Ты же это приветствовал?

ОЛЕГ. Старик, он был в командировке. Ему же платили суточные, пресекаешь? Су-точ-ны-е. Он должен был работать сутки.

ВАЛЕРИЙ. Это вы с Фермóй лихо подсчитали.

ОЛЕГ. При чем Фермá, это я сам.

ВАЛЕРИЙ. А ты знаешь, что Фермá тебя покинет в этом году? Что он устроился на лесоповал в Карпаты?

ВОЛОДЯ. Ну вот, я и буду вместо Фермы.

ОЛЕГ. Вместо Фермы? Ферма был работник. Ты не тянешь.

ВАЛЕРИЙ. Фермá делал свое и не больше.

ОЛЕГ. Он за бесплатно не вкалывает, я его понимаю. Но он не жлоб. Он Стасу на свадьбу подарил джинсы. Пригласил бы и ты Фермý на свадьбу, он и тебе бы джинсы подарил, а что. Он тебя ценит.

ВАЛЕРИЙ. Ношеные бы подарил. У меня у самого такие есть.

ОЛЕГ. Не совсем, старик, не совсем. Он бы подарил новые, только обмокнутые в водичку, чтобы слегка слиняли. Новое тоже везут под видом ношеного, намочат, высушат, и уже не новая вещь уже вроде не на продажу, а свое. Он бы тебе новые подарил, обижаешь. Сейчас в моде носить все новое, с иголочки. Хиппи ушли в далекое прошлое. Вся эта потертая кожа, сальная замша, весь этот хлам пусть старики носят, кому за тридцать, понял?

ВАЛЕРИЙ. Значит, у Фермы был к Стасику интерес, если он ему подарил новые джинсы. Фермá скуп, и мы это знаем.

ОЛЕГ. Я думаю, был этот интерес, и я думаю, этот интерес к Стасику оправдается. Не знаю только в чем, но крупный интерес.

ВАЛЕРИЙ. А я догадываюсь. Стасик его устроил к своему шефу делать диплом.

ВОЛОДЯ. Ну, большие дела творятся! У Стасика шеф замдиректора? В головном институте?

ОЛЕГ. Люди дают жить.

ВОЛОДЯ. Вот. А я даже стипухи не вижу. Какие контрасты в мире науки. Фермá пойдет в аспирантуру, а я пойду старшим лаборантом.

ОЛЕГ. Мелко, мелко плаваешь.

ВОЛОДЯ. Мама на обед только дает. А тут, как назло, все время дни рождения, то свадьба, то масленица. Экономлю, старички, голова идет кругом. На лекциях сплю. Скоро пойду кефир по ночам разгружать. Через ночь. Дождаться машину, перекидать все и домой.

ВАЛЕРИЙ. Ничего, походишь до лета на курсы каменщиков, поедешь в стройотряд, будешь работать наравне.

ОЛЕГ. Володя, хочешь бесплатный совет?

ВОЛОДЯ. А ты же учишь, что бесплатное ни гроша не стоит.

ОЛЕГ. Все-таки: сдай хвосты, сдай сессию, получи повышенную стипендию и гуляй. Все равно что разгружать кефир, даже больше. А ты просто вместо кефира учебнички почитай.

ВОЛОДЯ. Так и договорились.

ВАЛЕРИЙ. Значит, ты теперь у нас стал друг Фермы.

ОЛЕГ. Что ты знаешь о Фермè? Ты знаешь, какие у него записи и какая аппаратура?

ВОЛОДЯ. Я знаю, он продает довольно дорого.

ОЛЕГ. А ты нигде в другом месте дешевле такие записи не купишь. У Фермы все стоит дорого, но именно сколько надо.

ВОЛОДЯ. Я как-то у него записывал кассету для двоюродной сестры. Так у Фермы толпа народу. Все сидят, молчат, как у зубного врача.

ОЛЕГ. Да, у него два Сокола, Шура, Стасик.

ВОЛОДЯ. Я тоже сидел как человек, мне поднесли стакан, там лед плавает, чего-то налито такое зеленое.

ОЛЕГ. Чудак, тебя знаешь чем поили? Шведским.

ВОЛОДЯ. А я думал, зеленкой капнули.

ОЛЕГ. Считай, принят в кругу. Знал бы, что это такое, зеленка! Я забыл, как называется.

ВАЛЕРИЙ. А сам Фермá у завкафедрой ремонтным слесарем заделался.

ОЛЕГ. С чего бы это?

ВАЛЕРИЙ. А его завкафедрой приобрел «Жигули».

ОЛЕГ. Я не в курсе. А Фермá, увидишь, после аспирантуры получит место на кафедре и даже раньше! Фермá делает дело.

ВАЛЕРИЙ. Гнет спину.

ОЛЕГ. Кто хорошо может гнуть спину, тот не пропадает. перед ним начнут сгибаться, вот так.

ВАЛЕРИЙ. А я и то и другое не люблю.

ОЛЕГ. Это мужская работа.

ВАЛЕРИЙ. Ну, Олег, ты мне раскрыл глаза. Про Стаса и всю эту шелупонь я знал, но чтобы ты на это дело купился…

ОЛЕГ. Да? А кто тебе нашел квартиру? Чтобы ты с Еленой там свободно и счастливо? Ты считаешь, я тебе эту явку нашел за просто так? Тебе она обошлась в мужскую дружбу, а мне она обошлась в то, что я для Стаса толкнул у нас в общаге старые его часы «сейка», приемник «Филипс» за его цену, и все с большим трудом. И я на это пошел, я тебя люблю, не знаю почему. К тебе, кстати, и Фермá хорошо относится, одни хорошие слова говорил, в отличие от тебя.

ВАЛЕРИЙ. А что же ты тогда говорил, что эти люди ищут порядочных бездетных супругов, чтобы содержали квартиру, поливали цветочки и два года выводили собаку? Ты еще говорил, что я с Еленой для них находка, ты еще наврал им, что мы собачники.

ОЛЕГ. Было, все было. И правда, на такую каторгу мало кто пойдет, пойдут, но не все. И ты думаешь, что только за продажу одного «Филипса» тебе досталась хорошая хата? Настоящий товар требует в наше время больших комиссионных. А так у нас все тихо и бесплатно, Стасик с ними подружился через то, что пристроил их собачку и квартиру, они приедут из-за рубежа и что-то привезут Стасику, он будет не с пустыми руками. Кое-что ему перепадет через два года. Так что постарайся с собачкой и цветочками, Стасу хорошо заплатят. *(Смеется.)*

ВАЛЕРИЙ. А ты знаешь, мне собака нравится. Сами хозяева нас с Еленой чуть не целовали, хотя у них, конечно, собака нервная, афганская борзая. Но к Елене она сразу потянулась всей душой.

ВОЛОДЯ. У вас двухкомнатная теперь будет?

ВАЛЕРИЙ. Нет, они большую комнату заперли, а нам маленькую отдали. Цветы, собака, пружинный матрац, просили унитаз не повредить, он у них привозной.

ВОЛОДЯ. Сегодня туда поедете?

ВАЛЕРИЙ. Да. Куда же.

ОЛЕГ. А то бы дал ключ, Вера Павловна упоминала, что может к сестре поехать… Вы бы здесь пожили, а я бы там… В счет комиссионных…

ВАЛЕРИЙ. Ты же на собаку плохо действуешь. Она тебя не приняла.

ВОЛОДЯ. Чувствует в нем врага?

ОЛЕГ. Во всяком случае, завтра с тебя причитается новоселье.

ВАЛЕРИЙ. Нет, с этим туго. Они предупредили, что никаких гостей, в том числе никаких гулянок. Лак обдирается – раз, внизу под нами маленький ребенок и его злая мать. Поэтому у них стулья стоят в тампонах, чтобы не стучать по полу. Чуть лишний шум – снизу сразу приходят. Эта молодая мать не спит ни днем, ни ночью, так что все слышит. А кооператив ведомственный, все дела доходят до месткома.

ОЛЕГ. Куда же податься! Что же, старик, я тебе все дело устроил и я же не могу прийти в гости с девочкой?

ВАЛЕРИЙ. Не можешь!

ОЛЕГ. Спасибо, обнадежил. А я думал, будет у нас теперь хата. Будем гулять. А ты так суров.

ВАЛЕРИЙ. Ты же ради мужской дружбы делал?

ОЛЕГ. И не попляшешь теперь.

ВАЛЕРИЙ. У тебя же полно друзей.

ОЛЕГ. Все в работе, ничего лишнего, ни метра квадратного. Некуда сунуться с субботы на воскресенье. Гуляешь вместо этого по скверам и площадям, при холодной погоде в метро. В кабак с трешкой не пойдешь. В кино сеансы короткие. И не поговоришь там. Душа же молодая! А девушка ждать не может, ей метро без интереса. А дома?! В одной комнате родичи, в другой мы с братом. И учтите, он домосед. Ты бы, говорю, хоть компанию себе завел, в подъезде бы постоял, побалдел. Рано мне еще, говорит, мне десять лет. Он из комнаты только в крайнем случае выходит, а потом опять на свой диван. Говорю: у тебя что, никаких интересов в жизни нет? Я-то в твои годы спортом увлекался, на секцию ездил, поздно, говорю, приезжал. А он в ответ только ногти грызет и весь в книжку погружен. Детективы любит, и все. Выросло какое-то равнодушное поколение, ничего ему нигде не светит, дома он любит сидеть, видите ли. Телевизор – единственное его увлечение.

ВАЛЕРИЙ. Ну ладно, приходи иногда.

ОЛЕГ. А ты что думал, приду, конечно, я вам квартиру нашел. Ключ у тебя буду просить иногда.

ВАЛЕРИЙ. Проси, проси.

ВОЛОДЯ. Не даст он тебе и не думай. Собака заболеет.

ОЛЕГ. А вот ты у меня ключ попросишь – я не откажу. Ключ – это святое дело, был бы он у меня только. Фермá уж насколько жмот, а все равно не отказывает в некоторых случаях, если это дело ему отработаешь.

ВАЛЕРИЙ. Конечно, дружба всего дороже.

Стук соседней двери. Некоторое время она стоит открытой, потом закрывается.

ВОЛОДЯ *(в сторону двери)*. Здравствуйте! Куда же вы?

ОЛЕГ. Да. Так уходят лучшие люди. Так гибнут надежды.

ВОЛОДЯ. Валера, ключ ему не давай.

ОЛЕГ. Да, герла… Валера, видел?

ВАЛЕРИЙ. Ничего девчонка. Полы моет. Ничего.

ОЛЕГ. Ну, Фермá бы тут затоптался на месте. Правда, Фермá из себя невидный мужик, он берет нахрапом. Дом кино, знакомые актеры.

ВОЛОДЯ. Отвали со своей Фермóй. Другой темы не нашел. *(Идет к соседней двери, звонит.)*

Дверь открывается.

Девушка, выходите за меня замуж. А все-таки. Я вам буду помогать полы мыть… Меня зовут Володя Петров, Новая улица, сто семь, квартира десять.

ОЛЕГ. Девушка, он женат. Алименты на двоих детей.

Дверь закрывается.

ВОЛОДЯ. Ты чего выступаешь? Может, пойдем, поговорим?

ОЛЕГ. Да ну, ты что, обознался? Я же добра тебе желаю. Эта девочка не для тебя. У тебя нет для нее средств. А цель без средств – ничто.

ВОЛОДЯ бьет Олега.

ВОЛОДЯ. Что ты о ней знаешь!

ОЛЕГ. Свадьба не без драки. *(Бьет Володю.)*

ВОЛОДЯ падает.

И вообще я вынужден вас покинуть.

ВАЛЕРИЙ *(поднимая Володю)*. И вообще, Олег. Перебейся как-нибудь без нас. Ладно? Забудь дорогу. Хорошо?

ОЛЕГ. Ничего, ключик ты мне дашь все же. Ты у меня в большом долгу. А это все пустое. *(Уходит.)*

ВОЛОДЯ *(вытирает лицо)*. Слушай, мать увидит, у нее приступ будет. Надо вымыть, что ли…

ВАЛЕРИЙ звонит к соседке.

ВАЛЕРИЙ. Девушка, извините… Это мой друг, он только что упал с лестницы… Так неудачно вышло. А у меня сегодня свадьба… Спасибо. А на свадьбе сидит Володина мама. А у нее больное сердце, ей этот вид противопоказан. Вы не дадите воды?

ВОЛОДЯ уходит к соседке. Выходит МАРТА ИВАНОВНА.

МАРТА ИВАНОВНА. А где Володя? Где этот комик ваш?

ВАЛЕРИЙ. Они сейчас придут, вы идите, здесь холодно.

МАРТА ИВАНОВНА. А где они?

ВАЛЕРИЙ. Они побежали в магазин.

МАРТА ИВАНОВНА. А зачем это? Не хватает, что ли? На столе полная чаша.

ВАЛЕРИЙ. Ну надо, надо.

МАРТА ИВАНОВНА. Валерий, мы у вас тут гуляем, а я ведь знаю, Володя без стипендии… Он к вам без подарка… Но мы отдадим. Все за мной. Я, знаете, человек одинокий, у вас такая хорошая семья сложилась… Я смотрю прямо и мечтаю. Я сама не такая простая, но всю мою жизнь я дружила с простыми людьми. Я редко пью, больное сердце. На работе тяжело. Володя ничего не оправдывает. Валера! Если что-нибудь со мной будет, я недолго протяну, наверное… Не бросайте Володеньку. А то наследство ему будет большое, он все спустит. Я лучше вам все оставлю. *(Плачет.)* Вы ему будете выдавать. А тогда он вообще работать не будет… Все нехорошо. Он один у всех в конце плетется, он и родился такой. Тяжелая беременность, муж на мне никак не женился, все на ниточке держалось. Как я плакала! Ну, я ему потом показала, кто я и как со мной надо вести… Хотите, я вам устрою люстру? Мне так хочется, чтобы Володя был с хорошими ребятами. Я ему не компания. Я рождена для борьбы. Мне не по карману быть хорошей. А Володя мягкий, добрый, меня любит, ничего не видит, ни в ком зла не замечает… Его убьют, он не ответит… Хотите для Лены дубленку? Я с себя сниму и вам отдам. Вот Леночка, вот это была бы для Володи жена… Я бы все за нее делала. Но он для этого слишком нерешительный. У него из-под носа хороших девушек уведут, он ни слова не скажет. Или мебельный гарнитур хотите? Или давайте, переезжайте к нам, у нас две комнаты, мы с Володей в одной поживем… Ничего, привыкли, что у каждого по комнате, а можем отвыкнуть… У вас есть закурить? Мне нельзя, но иногда без этого не обойдешься. Каждый день доходит когда до высшей точки, так я хватаюсь посмолить. Посмолишь, и вроде легче.

ВАЛЕРИЙ. Вы знаете, здесь у меня нет, пойдемте, я вам найду. Идемте, здесь холодно.

МАРТА ИВАНОВНА. Не могу, как тяжело. Там у вас все так хорошо, чисто, солнце. Леночка, две подружки, все об учителях рассказывают. Смеются… Юность! Вера Павловна, конечно, меня не гонит. Но я уже привыкла к такой жизни, когда все на вес золота, в том числе и дружба. Дружишь с подругой – значит, ты ей устраиваешь, достаешь, тогда и она тебе. Верите, Валерочка, у меня только одна есть знакомая, я у ней душу отвожу. Так у нее все не путем, муж работает в мясном отделе, попивает, погуливает, рукам волю дает… Дочка у нее в трудном возрасте, шестнадцать лет, кого-то уже себе нашла… Все не слава богу. И вот я к ним приехала, думала, посидим за бутылочкой, выпьем… Я не пью, но иногда душа рвется. Ладно, приезжаю я к ним, и что вы думаете? У них все в ажуре, муж дома сидит, как в гареме, довольный, всюду ковры, хрусталь, гарнитур, на «Жигуленка» очередь подходит, во дворе гараж пробили через одного инвалида войны. Построили, туда и его мотоколяска входит, и их «Жигуль» войдет… Соседи писали письма, но все ничего. Холодильник весь набит… Ему бы, этому хозяину, Светкиному мужику, если по совести, надо рукавом прикрыться и добровольно сдаться. А он еще показывает, что за что достал, где, как, смеется. Угостили одним дефицитом, другого не едят. Мы, говорит, хлеба городского не едим, просто из булочной, у них лепешки из ресторана. И моя эта подруга Светка говорит – мы с ней пошли на кухню. Ой, говорит, Марточка, у нас так все сладилось, он уже ради дочери на все готов, дочь же в институт поступать будет, все у нас в порядке, только рукав мне вчера у халата оторвал, что-то по работе неприятности… А я, говорит, смолчала. Ну вот. А я про себя думаю: одна ты, дурочка, одна. Знаете: взял он саблю, взял он востру и зарезал сам себя. Так я и пошла домой не солоно хлебавши. Но помяни мое слово, его посадят, и она все свои перстни снимет и из ушей повынимает, и то не расплатится!

Дверь в соседнюю квартиру открывается.

ВАЛЕРИЙ. Я пойду, ладно? Идемте.

ВОЛОДЯ *(выходя на лестницу спиной)*. Ну, в общем, договорились. Я попозже вам платок верну. Я постираю и верну. А вы красивая! *(Оборачивается, видит мать, захлопывает дверь.)*

МАРТА ИВАНОВНА. Кто там?

ВОЛОДЯ. Да соседи, соседи там… Валерины соседи… У меня кровь пошла из носу… Не хотел тебя пугать. Валера постучался. Хорошая такая старушка, дала платок.

МАРТА ИВАНОВНА. Кровь из носу? Говорила тебе, не пей, это же расширение сосудов! Свой платок у тебя в кармане лежит. Да нет, в брюках… Слева. Гладишь, стираешь платки, а он чужой берет, неизвестно какая инфекция… Все можно подхватить. Мало ли какая девушка…

ВОЛОДЯ *(понизив голос)*. Пойдемте, пойдемте. Неудобно.

МАРТА ИВАНОВНА. А как же ваш друг, этот комик?

ВОЛОДЯ. А он просил извинить. Он там остался… Он там чинит приемник.

МАРТА ИВАНОВНА. Этой старушке?

ВОЛОДЯ. Да. Мы просто зашли в гости…

МАРТА ИВАНОВНА. Стало быть, напросились вы вдвоем, а остался он один. Опять сплоховал, Володя. Валерий, вы помните, что я говорила? Вот так. Такой Володя у меня. Так я и живу.

ВОЛОДЯ. А я туда больше никогда не пойду, мне там больше делать нечего.

МАРТА ИВАНОВНА. Господи, и не надо. И правильно. Идем, а то я скоро ухожу. Я тебя оставляю Валере, я теперь за тебя спокойна. А платок им не отдавай, выбрось, дай я выброшу. Дай, дай сюда!

Уходят в квартиру.

Прихожая.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Все сюда перекочевали? В комнате вам тесно, но ничего, Валерий, я скоро ухожу, у меня уже все собрано… Чемоданчик. Я ухожу пока что жить к сестре, она в дом отдыха как раз уехала, так что вам вся свобода… Мы, старичье, уйдем. А вы уж тут тогда потанцуете, все сдвинете… Леночка, покомандуешь… Марта Ивановна, пошли по домам.

МАРТА ИВАНОВНА *(очнувшись)*. Я уже все, я уже все. Иду. Прощаюсь.

ВЕРА ПАВЛОВНА. А то сейчас молодежь любит одна играть.

ВАЛЕРИЙ. Вера Павловна, а ведь мы с Леной уходим на два года пока. Лена разве не говорила? Нам сдали квартиру. Сегодня вечером надо там быть. Все уже подготовлено. У Лены собран чемодан?

ВЕРА ПАВЛОВНА. У Леночки?

ЛЕНА. Все готово, в стенном шкафу.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Да нет же, вы не помешаете, оставайтесь. Что вы придумали!

ЛЕНА. Мам, уже заплатили деньги вперед. Тысячу рублей. Мама, не волнуйся.

ВЕРА ПАВЛОВНА *(старается справиться с собой)*. Да? Зачем же. У сестры хорошая комната, хорошие соседи… Как так можно, тысяча рублей… Леночка, ты ничего не говорила такого… Первый раз слышу…

МАРТА ИВАНОВНА. Ну вот видите, Верочка Павловна, а я про что говорила? А? Начинаются житейские хлопоты, именно что зять. Зять и теща в мире не живут. Вот вам начало.

Пауза.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Валерик, ну как знаете. *(Плачет.)* Я хотела, как вам лучше. Такие деньги!..

МАРТА ИВАНОВНА. За такие деньги можно хороший гарнитур достать, а мать вам не помешает. Как же мать может отдать своего ребенка неизвестно куда, неизвестно кому? Да мать с ума сойдет! Если дочка дома, так все же спокойней, дочка у себя дома. В случае чего, хоть к соседям сбегает. И к ребенку всегда можно в гости прийти, к своей же дочери, к себе домой, а не куда-то. А в чужую квартиру не больно в гости будешь ходить, застесняешься лишний раз. А к себе домой – пожалуйста, хоть по три раза на день. Ради этого и койку можно снять. Нет, Валерик, уж вы забирайте ту тысячу и оставайтесь.

ВАЛЕРИЙ *(в отчаянии)*. Эти люди уже улетели на два года. Деньги взяли вперед. Оставили нам собаку.

МАРТА ИВАНОВНА. Какое дело – собака! Собак вон нерезаных сколько по улицам бегает. Никому даром не нужны. Фильм про это был – «Белый Бим Черное Ухо», смотрели?

ВАЛЕРИЙ. Это собака редкая, нам оставили квартиру только с этим условием.

МАРТА ИВАНОВНА. Сколько стоит?

ВАЛЕРИЙ. Двести рублей щенок.

МАРТА ИВАНОВНА. Тогда ничего. Собаку продать, квартиру пересдать другим, хозяевам через два года не все ли равно, что собакой получить, что деньгами. В суд не подадут же! Мало ли, сдохла. А деньги вы с новых жильцов так же возьмете, еще больше можно взять, если семья военнослужащего с ребенком.

ВАЛЕРИЙ. Нет, мы обещали им.

МАРТА ИВАНОВНА. Вы расписку с них взяли на тысячу?

ВАЛЕРИЙ. Нет, какая расписка, что вы.

МАРТА ИВАНОВНА. Тогда это ничего, сдавайте кому хотите. За полторы тысячи. Тогда я вам знаете какой ковер устрою, за лишние пятьсот рублей.

ВАЛЕРИЙ и ВЕРА ПАВЛОВНА хмуро стоят.

ВОЛОДЯ. Мама, идем домой, а то будет приступ.

ВАЛЕРИЙ. Так же не делают!

МАРТА ИВАНОВНА. Кому надо, тот делает. Безвыходного не бывает. Кто знает. А кто не знает, тому, конечно, нет выхода. Как в автобусе – «Нет выхода». А выходят. Делайте, как вам надо.

ВЕРА ПАВЛОВНА *(решившись)*. Ну, езжайте, ладно. Только уж завтра приходите. А то умру.

ВЕРА ПАВЛОВНА, ВАЛЕРИЙ и ЛЕНА уходят.

МАРТА ИВАНОВНА. Я бы тебя не отпустила.

ВОЛОДЯ. Ладно, мама.

МАРТА ИВАНОВНА. Я бы тебя так просто не отдала.

ВОЛОДЯ. А я никому не нужен. Одевайся. *(Поддет ей пальто.)*

ЛЕНА входит, копается в стенном шкафу.

МАРТА ИВАНОВНА. Леночка, а что у вас тут за девочка живет по соседству?

ЛЕНА. Какие-то новые въехали, я не знаю.

МАРТА. А кто они, откуда?

ЛЕНА. Я не знаю. *(Кричит.)* Валер, поехали, Славночку надо выводить, она уже плачет.

МАРТА ИВАНОВНА. Тут твоя мать плачет.

Входят ВЕРА ПАВЛОВНА и ВАЛЕРИЙ. ВЕРА ПАВЛОВНА заворачивает свертки.

ВЕРА ПАВЛОВНА. И сестра из-за меня взяла отпуск зимой, путевку… Кому оно нужно…

МАРТА ИВАНОВНА. Надо было раньше мать предупредить.

ЛЕНА. Мам, ты бы стала волноваться, отговаривать. А мы сами решили.

ВАЛЕРИЙ. Мы завтра в пять часов приедем.

ЛЕНА. Да, надо будет за вещами. Сейчас ведь все не заберем. Мам, я взяла две вилки, две ложки…

МАРТА ИВАНОВНА. Тем более, Вера Павловна, они разведутся. Леночке будет куда хлопнуть дверью, уйти. Всегда лучше тому, кто первый хлопает дверью.

ВОЛОДЯ. Мы уходим, мам?

ВЕРА ПАВЛОВНА. Все забрала, не забыла?

ЛЕНА. Да завтра приедем.

ВЕРА ПАВЛОВНА. Адрес, адрес! Напиши тут, на стене… А то потеряю.

ВАЛЕРИЙ пишет.

МАРТА ИВАНОВНА. Ну ладно, это всегда так у людей – все не как у людей. Как-нибудь перекантуетесь.

ВОЛОДЯ. Я к вам буду заходить, Вера Павловна, можно?

ВЕРА ПАВЛОВНА. Ну что же, заходи. Заходи. Просто так заходи.

МАРТА ИВАНОВНА. Платок дай, я выброшу.

ВОЛОДЯ. Я давно выбросил.

МАРТА ИВАНОВНА. Он придет. Конечно. Хвосты сдашь, и ходи куда хочешь. Два экзамена, и все твое. Все ходы.

ЛЕНА целуется с матерью. МАРТА ИВАНОВНА неожиданно для себя тоже целуется

с Верой Павловной. ВАЛЕРИЙ стоит у дверей, ВЕРА ПАВЛОВНА подходит к нему и целует.

А ВОЛОДЯ стоит, прислонившись виском к соседней двери, стоит бездумно, но уверенно, как ребенок у колен матери.