# Луиджи Пиранделло

# Когда ты стал знаменитостью

### Комедия в трех действиях

### Перевод с итальянского Валерия Попова

# Действующие лица

**\*\*\*** (**Знаменитость**). В тексте пьесы все его реплики [и действия] помечены значком \*\*\*.

**Джованна**, его жена.

**Тито**, сын.

**Валентина**, дочь.

Его Превосходительство **Джаффреди**, друг семейства.

**Модони**, издатель.

**Чезаре**, камердинер Знаменитости.

**Пьетро**, племянник, живущий в Америке.

**Наташа**, его жена.

**Верочча**, сестра Наташи.

**Шельци**, критик.

**Диана**, молодая писательница.

**Сарколи** и **два других делагианца.**

**Первый журналист.**

**Второй журналист.**

**Продавец пластинок** из Новой Студии граммофонных записей.

**Комиссар полиции.**

**Матушка-наставница.**

**Карло**, камердинер Пьетро.

**Две монашки**, **девушки** и **парни** из монашеского колледжа.

**Фотографы**, **приглашенные.**

**Два случайных камердинера.**

# Действие первое

***Картина ¹ 1***[[1]](#footnote-2)

*Издательский кабинет Пьетро, который занимается издательским делом ради собственного удовольствия. Это светлая комната с минимумом мебели (разбираемой и переносимой без особых усилий). На стене, находящейся в глубине сцены, висит красочно иллюстрированный плакат огромных размеров — продукт рекламы только что изданной в Америке книги стихов “Балкон, усеянный окнами” поэта Делаго. По обеим сторонам этого плаката висят два портрета увеличенных размеров, с лицами, смотрящими в противоположные стороны. Справа — портрет \*\*\*, на котором он изображен со своим обычным выражением лица, разошедшимся уже в тысячах экземпляров книг и различных печатных изданий.*

*Слева — портрет никому еще не известного поэта Делаго, красивого молодого человека лет двадцати, который может отдаленно напоминать юношеский портрет \*\*\*, незнакомый большой публике и измененный до неузнаваемости.*

*Вместо правой стены устанавливается перегородка в полвысоты сцены, с матовыми стеклами, не достигающая конца сцены и отделяющая кабинет директора от той части помещения (невидимой), которая предназначается для служащих, секретаря, машинисток, отсутствующих в данный момент, поскольку действие протекает в воскресенье.*

*Вдоль левой стены помещаются диван, два кресла. Здесь же располагается и главный вход.*

*В центре сцены стоит письменный стол Пьетро. Перед ним, принадлежащее четвертой стене, существующей только в нашем воображении.*

## Картина ¹ 2

*В этой картине четвертая стена в какой-то момент действия появляется на сцене; то есть сверху на сцену опустится часть наружной стены виллы, с двумя рядами окон. Это делается для того, чтобы дать возможность зрителям ощутить резкое изменение перспективы. Окно кабинета, из которого высунется на мгновенье Верочча, будет находиться не на первом этаже, а на втором и немного сбоку. Для достижения этого эффекта и выполнения его с соответствующей быстротой достаточно будет поместить за опустившейся картиной с наружным видом виллы удобную стремянку высотой не более двух метров, которая тотчас же станет задействована, причем актриса поднимется по ней и высунется из окна по пояс.*

## Картина ¹ 3

*Великолепный холл виллы, с лестницей в глубине сцены, хорошо просматриваемой и идущей на верхние этажи. Вход (воображаемый) находится перед сценой, в зоне авансцены, то есть под двумя рядами окон, выполненных во внешней стене виллы.*

*Дорогая, но немногочисленная мебель современного стиля, расставленная в холле, дает ощущение места временного проживания иностранцев, оборудовавших помещение на скорую руку. (Эта третья картина подготавливается заранее, вслед за первой, поскольку смена трех картин на глазах у зрителей должна происходить как можно быстрее.)*

*При поднятии занавеса на сцене находятся Пьетро и Наташа. Пьетро собирается что-то писать, а Наташа вышивает, сидя на диване. Пьетро — мужчина лет под тридцать, с большущей копной волос и бородкой, с прической в стиле “а ля Де Мюссе”, краснощекий и веснушчатый, — вступает в разговор с жаром, но затем неожиданно смолкает, словно чего-то ожидая или подозревая. При этом глаза у него начинают бегать по сторонам. Но стоит только Наташе взглянуть на него, как он тут же подбегает к ней, целует ее и успокаивается. Поскольку Наташа являет собой само спокойствие. Страсти, кипящие в ее головке, можно уловить разве что только в ее вышивке, в которой никто ничего не смыслит. Но она находит в этом занятии отдушину, не забывая при этом оставаться мудрой молодой женой и удивительно сердечной сестричкой. Следует пауза. Неожиданно за перегородкой с матовыми стеклами раздается крик \*\*\*, у которого Верочча намеренно, предательски, состригла клок волос с головы.*

*Вся первая картина разыгрывается то по одну, то по другую сторону перегородки.*

**\*\*\*.** Не может быть! Да ты никак с ума сошла! Что ты наделала?

**Верочча** *(горя возбуждением).* Постой, а теперь надо будет состричь немного отсюда!

**\*\*\*** *(взрывается не на шутку).* Что ты говоришь?! А ну убери прочь свои ножницы!

**Верочча** *(в том же состоянии).* Нет, нет! Давай сострижем еще!

**\*\*\*.** Верочча, хватит. Прошу тебя, ты только полюбуйся: ты мне уже вырезала здесь целый клок волос!

**Верочча.** А теперь надо будет сделать то же самое и с другой стороны! Позволь мне сделать это!

**Наташа** *(встает с дивана, чтобы взглянуть на то, что происходит за перегородкой).* Что это у вас там?! О боже, да она состригла с его головы целую кучу волос!

**Пьетро** *(тоже встает, чтобы посмотреть на происходящее).* Молодец, Верочча! Браво! Срежь-ка ты их ему еще!

**\*\*\*** *(по-прежнему за перегородкой).* Нет! Не надо! Хватит! Баста!

**Пьетро.** Извини меня, но не можешь же ты теперь оставаться таким, каким ты есть! А ну опусти немного руки и покажись мне как следует!

**\*\*\*.** И надобно же этому случиться именно сейчас, когда должны прийти ко мне... ты отдаешь себе отчет в том, что ты наделала?!

**Верочча.** Я нарочно решила изменить тебя до неузнаваемости! И именно из-за этой публики, которая должна прийти за тобой!

**Наташа** *(кричит, с чувством сожаления за то, что здесь случилось).* О боже, Верочча! Что ты наделала?! А ну прекращай эти свои фокусы, тем более с ножницами! Эти шутки до хорошего не доведут!

**Пьетро.** Нет, нет! А ну покажи-ка ему, Верочча, как следует! Срежь-ка ему всю его шевелюру!

**Верочча.** Теперь, волей-неволей, придется подстричь его и с этой стороны!

**\*\*\*.** Я это и сам вижу! И пусть это будет кто угодно, но только не ты! Позволь это сделать мне самому!

**Верочча** *(топает решительно ножкой).* Нет! Это сделаю я! Я!

**Наташа** *(направляется за перегородку и силой уводит сопротивляющуюся Вероччу за* *собой).* Послушай, Верочча, хватит! Оставь его в покое! Уходи отсюда!

**Верочча** *(ей никак не дашь более двадцати лет. У нее волосы красного цвета, прямой аккуратный носик, сверкающие глаза. Она находится в крайне возбужденном состоянии и, уволакиваемая Наташей, появляется на сцене, по-прежнему держа ножницы в руке).* Я собираюсь не только отрезать ему волосы, ты можешь это, наконец, понять? Я хочу вырвать его из той среды, в которой он обитает, и сделать все, чтобы он меньше всего зависел в этой жизни от этой своей головы...

**Пьетро.** ...уже давно ставшей предметом общественного достояния! Такой драгоценной. *(Указывает на портрет.)*

**Наташа.** Вот-вот должна подойти его жена! Да вы никак с ума сошли! Ведете себя совсем как дети...

**Верочча.** Именно поэтому! Именно поэтому! Нужно сделать все, что в наших силах, чтобы помешать им увести его отсюда!

**\*\*\*** *(за перегородкой, взволнованный).* Пьетро, пожалуйста, принеси мне ножницы!

**Пьетро.** Верочча, дай мне ножницы! Прошу тебя!

**Верочча.** И не подумаю! Он может воспользоваться ими и тут же привести себя в порядок! Эту работу я должна выполнить собственноручно!

**\*\*\*.** Теперь уже сам бог велел, чтобы ты мне их подправила! Ты что, и в самом деле хочешь, чтобы я предстал перед ними в таком виде?! Здесь нет даже зеркала!

**Верочча.** Я этому страшно рада! *(Взбирается на стул, чтобы посмотреть, чем* *занимается за перегородкой \*\*\*.)* Ха-ха! *(Смеется.)* Он пытается разглядеть свое отражение в стеклах шкафов.

**Наташа.** Пьетро, отнеси ему какое-нибудь зеркало! Ты же, Верочча, верни нам немедленно ножницы!

**Верочча** *(спрыгивает со стула и обращается к Пьетро, который направляется к* *Наташе, чтобы поцеловать ее перед тем, как исполнить ее приказ).* И не подумаю! А тебе, Пьетро, советую не рисковать! Браво! Браво! Лучше поцелуй лишний раз Наташу! *(Успокаивается, хотя по-прежнему не расстается с ножницами.)* Не бойся, позволь это сделать мне: я тебе их подправлю мигом!

**\*\*\*.** Нет! Только не ты!

**Верочча.** Сразу вздохнешь свободно! Заработают мозги! Да и шее станет легче! *(Исчезает за перегородкой.)*

**\*\*\*.** Только аккуратно, прошу тебя, бога ради!

**Верочча.** А я прошу тебя, бога ради, только об одном: помочь мне изменить тебя так, чтобы они тебя больше не узнали! До каких еще пор Делаго будет скрываться под твоим лицом! У меня просто больше нет сил! Так... Не двигайся... Сейчас подправим над этим ухом!

**\*\*\*.** Осторожней!

**Верочча.** Можно и осторожнее, подожди немного... еще чуть-чуть... готово. Пьетро, взгляни, пожалуйста, разве не похож он теперь на совершенно другого человека?!

**Пьетро.** Чтобы быть похожим на Делаго, он должен выглядеть, как минимум, на двадцать пять лет моложе!

**Верочча.** Это неправда! И так тоже годится!

**\*\*\*** *(тоном страстно влюбленного мужчины).* Ответь мне, пожалуйста: почему Богу было угодно сотворить тебя такой красивой?!

**Верочча** *(рассерженно).* А ну, тут же прекрати немедленно пожирать меня своим глазами подобным образом или я их тебе мигом выцарапаю! *(Топает гневно* *ножкой.)* И прекрати улыбаться мне этой глупой улыбкой!

**Наташа.** Верочча, хватит! Ты его совсем замучила!

**Верочча** *(бросает на пол ножницы).* Я могу ему только посочувствовать! Только посочувствовать!

**Пьетро.** Схожу ему за зеркалом! *(Прежде чем удалиться, наклоняется и целует Наташу.)*

**Верочча** *(появляется из-за перегородки и застает Пьетро врасплох).* Вам еще не надоело целоваться по каждому поводу? Скажите мне, что я должна сделать такого, чтобы расшевелить его, очистить его тело от этого жуткого нароста?! Он чем-то напоминает мне нашего пса Боба, Боба, который тут же начинает прятаться под кроватью, как только видит, что его собираются стричь.

**\*\*\*.** О, если бы я только мог куда-нибудь скрыться на самом деле и чтобы меня больше никто никогда не смог увидеть!

**Пьетро** *(возвращается с зеркалом в руках и направляется за перегородку).* Вот зеркало: держи и погляди на себя!

**\*\*\*.** О боже, какой ужас! Обкромсать меня так! Как такое можно было сделать! А ну дай-ка мне сюда тотчас же ножницы!

**Верочча** *(Наташе).* Ты слышала, он хотел бы куда-нибудь скрыться! Как бы не так! Ничего у него не получится! Пьетро, подбери немного волос с пола и посмотри, как можно будет их ему приделать на виски! Смешно пенять на волосы, когда тебе не хватает элементарного мужества!

**\*\*\*.** Смешно! Вот именно — смешно! Так обкорнать меня! *(Пьетро.)* В таком виде я больше не смогу показаться на людях!

**Пьетро.** Это вовсе не так, подожди немного: надо будет только их чуть-чуть подрезать сзади. Ясно, что так, как ты выглядишь сейчас, показываться на людях абсолютно исключено!

**Наташа.** Пьетро, тебе лучше позвать Карло. Сам ты с этим не справишься.

**Пьетро.** Верно! Мы спасены: Карло работал в свое время парикмахером! Позвони, позвони в колокольчик, Наташа!

*Наташа звонит в колокольчик.*

**Верочча** *(Пьетро).* Это еще зачем?! Не лучше ли было просто сбегать к парикмахеру в город с клочком волос и портретом этого выдающегося человека! Может быть, он смог бы ему срочно изготовить парик, еще до того, как прибудет сюда его жена с детьми и вся эта свита...

*Слышится стук в дверь.*

**Наташа.** Войдите.

**Верочча.** ...для того, чтобы вознести его на трон!

*Входит Карло.*

**Карло.** Вы звонили?

**Пьетро** *(за перегородкой).* Карло, иди сюда! Ты нам срочно нужен!

**Верочча.** Наташа, у меня появилась одна идея! О, если бы ее только можно было осуществить!

**Наташа.** Что еще там тебе влетело в голову? Прекращай!

**Верочча.** Нет, нет! Выслушай меня! Прошу тебя!

**\*\*\*** *(кричит за перегородкой).* Нет, только не это! Зачем тут еще бритва понадобилась?! Зачем?!

**Карло.** Простите, но взгляните сюда: у вас здесь выстрижен целый клок волос... Почти до самых корней. Бритва нужна, чтобы подровнять...

**\*\*\*.** Но кто тебе сказал, что их надо обязательно подравнивать! Достаточно будет их только подправить... Причем чуть-чуть... Немного сзади и здесь, с этой стороны...

**Верочча** *(охваченная своей идеей, словно видит ее наяву).* Берется парик, восковая маска, восковые руки — и делается из всего этого кукла — после чего ее наряжают — и сверху на парик натягивается его роскошная шляпа, сшитая на манер мушкетерской. И вот ОН уже готов — чучело, набитое соломой. Им остается только прийти сюда и увести его отсюда! Тем более что им от него больше ничего и не нужно, судя по тому, до какого состояния они уже его довели!

**\*\*\*** *(за перегородкой, резко реагирует на слова Вероччи).* Ты думаешь, я об этом ничего не знаю?

**Карло.** Ради бога, не двигайтесь! Если вы и дальше будете крутиться подобным образом!..

**\*\*\*.** Все! Хватит! Вы мне уже подрезали немного сзади?

**Карло.** Да! Только подождите еще немножко, пожалуйста!

**\*\*\*.** Не имеет значения! Хватит и так! Вот увидите, как только они придут за мной, все волосы сами тут же поднимутся у меня на голове, в том числе вместе с теми волосами, что сейчас так красиво уложены за моими ушами. *(Выходит из-за перегородки. Ему где-то под пятьдесят лет. Но с подстриженной головой и в летней майке он выглядит энергичным и экстравагантным и производит впечатление почти молодого человека, подвижного и свободного от каких-либо предрассудков.)*

Я согласен с тем, что я самое настоящее чучело! Я тоже уже об этом думал, Верочча!

**Верочча** *(торжествующая).* Нет, ты только взгляни на него! Взгляни на него, Наташа! Разве он не стал совершенно другим? Совсем помолодевшим! Так, так, я хочу, чтобы твои глаза наполнились смехом!

**Карло.** Я вам больше не нужен?

**\*\*\*.** Нет, спасибо.

**Пьетро.** Да это же Делаго вылитый! Просто не нахожу слов: Делаго!

**\*\*\*.** Как же, как же! Вот только почему-то у этого Делаго на затылке волосы совсем другого...

**Наташа.** Такое ощущение, что он помолодел сразу на двадцать лет!

**\*\*\*.** Я — да, но не Делаго! *(Верочче.)* Ну ладно, коль ты хочешь так, то перед тобой — Делаго... Именно он, Верочча. Но если бы ты только знала, сколько раз, ночами, в моем кабинете — находясь в гнетущем состоянии — я ощущал себя всего лишь марионеткой. Усаженной за письменный стол, освещаемый настольной лампой. В парике. С восковым лицом и руками. Со стеклянными глазами. Без единого движения. И я не находил больше слов, словно вылупившийся на свет из этой неживой плоти. И как мне хотелось сбежать оттуда и примчаться сюда бегом к тебе, а затем убежать — убежать куда глаза глядят — кануть в вечность!

**Пьетро.** Да, да, уехать нам всем вчетвером — это было бы здорово!

**Верочча** *(хлопает в ладоши).* Так уедем же! Уедем!

**Пьетро.** Я уже сыт по горло этой авантюрой!

**Наташа.** Да! Да! Вернемся все в Америку вместе с ним!

**Верочча.** А лепить-то я умею! Восковую маску и руки тебе я сделаю лично. Уже представляю себе, как ты будешь выглядеть у меня!

**Пьетро.** Боюсь, что потом я смогу даже перепутать тебя, мой дорогой дядя, с твоим братом!

**Верочча.** Прошу не отклоняться от темы, Пьетро!

**Пьетро.** Нет, ты посмотри, Наташа, разве он не похож на моего отца!

**Наташа.** Похож. На самом деле!

**Пьетро.** Ни дать ни взять, та же самая голова — я неожиданно это открыл для себя, после того как у него исчезли здесь волосы. *(Показывает на виски; Верочче.)* А тебе тоже это кажется?

**Верочча.** С чего ты взял, что он похож на Андреа? Я бы этого не сказала!

**\*\*\*.** Ха-ха, ты его зовешь Андреа?

**Пьетро.** Да, да, Андреа, Андреа. И его тоже она зовет подобным образом. Это у нее уже вошло в привычку. Всех стариков она зовет по имени словно каких-нибудь ребят.

**Верочча.** Но, простите, о каких стариках вы ведете речь? Нет никаких стариков! Просто некоторые думают, что они старики! Мы все, как наша матушка-Земля: молоды и полны всяких капризов.

**\*\*\*.** Все мы выглядим на восемнадцать лет... *(Проводит рукой по волосам.)* А его голова, то есть голова моего брата…, всего на два года моложе моей... Знали бы вы, как он только настаивал на том, чтобы я ехал вместе с ним в Америку! Это было тогда с его стороны настоящим бегством, причем, вполне осознанным...

**Верочча.** О твоем же нынешнем бегстве можно сказать, что ты, если и предпримешь его, то всего лишь так, ради забавы! Я это вижу! Ты не тянешь на героя! Не тянешь!

**\*\*\*.** Просто тогда мне было жалко наших стариков, которые в таком случае остались бы совершенно одни...

**Верочча.** Вот, пожалуйста! Уже тогда тебе нельзя было отказать в величии и сострадании! Но сейчас, знаешь, хватит! Ты доставишь мне огромное удовольствие, если набьешь этими достоинствами свое чучело; но Делаго не нуждается в такой начинке и должен быть безжалостным!

**\*\*\*.** Если бы я тогда уехал с ним...

**Пьетро.** Ты бы тоже стал богатым!

**\*\*\*.** О нет, я не это имел в виду...

**Пьетро.** Стал бы компаньоном моего отца — и не менее богатым, чем я!

**\*\*\*.** И одновременно НИКЕМ — ты это понимаешь? — никем — одним из толпы — без того особого внимания со стороны людей, которое не дает тебе больше жить!

**Верочча.** Хватит тебе прибедняться, как будто вам, великим людям, всего этого недостает!

**\*\*\*.** Чего?

**Пьетро.** Всеобщего внимания и обожания!

**\*\*\*.** Спасибо! Ты говоришь так, как будто мне после всего этого и жить-то больше не надо! Попробуй-ка сам стать знаменитостью и пожить при этом еще хоть немного!

**Пьетро.** Могу тебя заверить, что если бы я стал знаменитым...

**\*\*\*.** Хотел бы я видеть тебя в этой роли! Со всеми этими фотообъективами, направленными на тебя со всех сторон. А сколько глаз одновременно устремлено на тебя! Как можно упустить такой случай — ведь проходит великий человек! Все не спускают с тебя глаз, буквально застыв на своих местах, и ты под их взглядами, в свою очередь, застываешь на месте, прекрасно осознавая то, что ты для них некто иной, как “знаменитость” — СТАТУЯ. Ты меня понимаешь? И это происходит в тот момент, когда ты думаешь совершенно об ином и хочешь предаться хотя бы на миг своим мыслям и чувствам! Тебе бы измениться в лице — скорчиться от боли, если кошки скребут на сердце. Черт подери, неужели ты не вправе чувствовать себя, по крайней мере в тот момент, всего лишь простым смертным?! Нет — тебе отказано в таком праве! Ты не можешь быть просто обычным смертным — ты великий человек. И ты приказываешь себе: “Держись, не расслабляйся, не позволяй своему лицу жить эмоциями! И не забывай, что на тебя все глядят!” А знаешь, что приключилось со мной всего лишь месяц тому назад, несколькими днями раньше того, как вы пригласили меня к себе на виллу немного отдохнуть у вас — нет, ты послушай, послушай эту историю! Я вышел тогда из дому разгневанный и пробродил весь день черт знает где, за городом. Вечером, проголодавшись, я зашел перекусить в первую попавшуюся на моем пути остерию. Но, будучи поглощенным своими проблемами, совершенно забыл — могу тебе поклясться в этом, — кем “я” являюсь. Настолько, что в какой-то момент потерял над собою контроль, поскольку меня начало раздражать то, что при каждом поднятии моей головы над тарелкой я постоянно встречался с глазами двух молодых людей, которые все время смотрели в мою сторону и при этом смеялись. Наконец я не выдержал и в какой-то момент вскочил на ноги и принялся кричать, что, если они тотчас же не прекратят вести себя подобным образом, я запущу в них бутылкой. И на самом деле я схватил бутылку со стола и замахнулся на них.

**Пьетро** *(смеется).* Ну и ну! Надо же случиться такому! И что они?

**\*\*\*.** Тебе смешно? Я же увидел, как они тут же ретировались за стол. А на следующее утро написали мне письмо, в котором приносили свои извинения. Они так уставились на меня только потому, что никак не могли понять, каким это образом я мог очутиться в их захудалой остерии. И узнав, созерцали меня без должного почтения.

**Пьетро.** Разве тебе мало этого?!

**\*\*\*.** Как же, как же! Особенно если занести мне в актив то особое внимание, каким меня одарила та пара дурней, и то удовлетворение, которое я теперь могу испытывать, оттого что больше не могу спрятаться от посторонних глаз даже в обычной остерии! Но какое все это имеет значение, если мне при этом все время приходится страдать — страдать — от своей известности! От своей славы!

**Верочча** *(решительно, почти гневно).* И отчего интересно страдаешь ты?

**\*\*\*.** Вот как?! Ты спрашиваешь меня, отчего я страдаю? Меня удивляет, что это спрашиваешь именно ты! Если я лишен возможности, без того чтобы не вызвать вселенского скандала, сделать то, что все другие могут сделать просто так — чтобы жить — чтобы жить — и чтобы дышать! **Наташа** *(безмятежно, по-прежнему занятая вышивкой).* Все говорит за то, что ты на такой скандал обязательно нарвешься!

**Пьетро.** Точно! Он наверняка нарвется на скандал! Тем более что здесь все становится скандалом! Верочча тебя любит? Это уже скандал! Ты также должен знать, что ни я, ни Наташа, мы никогда не приехали бы сюда из Америки, если бы у нас не было цели познакомиться с моим известнейшим дядюшкой!

**\*\*\*.** Верно! Из которого мы теперь все вместе собираемся сделать чучело. С тем чтобы его можно было бы поместить в моем кабинете к услугам тех, кто в нем нуждается, — за письменным столом. Это так, Верочча?

**Верочча** *(словно ее неожиданно озарила идея).* Я думаю сейчас над одной проблемой, которую нам следует решить каким-то образом. Надо сделать это чучело говорящим.

**\*\*\*.** Нет ничего проще, дорогая! Не беспокойся! Достаточно будет только вспороть его сзади и вставить ему в живот граммофон.

**Верочча.** Точно, превосходно! Именно так — с комплектом граммофонных пластинок, чтобы можно было менять их!

**\*\*\*.** С уже готовыми записями для посетителей...

**Пьетро.** ...и для интервьюеров...

**\*\*\*.** Все это заранее программируется — и мне только останется повторять определенный набор слов всю оставшуюся жизнь. И не потому, что это сказал я, а потому, что это меня заставили сделать другие! Мне приходится говорить такое, что самому никогда и не пришло бы в голову.

**Пьетро.** У тебя этих пластинок, наверно, уже пруд пруди...

**\*\*\*.** Да, хватает. И, как я уже тебе сказал, все заранее программируется. Поэтому мне больше не надо думать о чем-то другом: представлять себе что-то другое — или слышать. Каково, а?! Что я думал, то думал — по их мнению, и баста! Запрещается представлять меня в ином ракурсе. Я выразил то, что чувствовал, и точка! Должен довольствоваться тем, чего достиг, — не могу уже быть другим. Горе мне, если я попытаюсь их ослушаться — они тут же перестанут меня признавать. Мне четко предписано не отклоняться ни при каких обстоятельствах в сторону от уготованной мне роли. Находиться там — в застывшем состоянии — до конца дней своих!

**Пьетро.** То есть мертвым!

**\*\*\*.** Если бы только мертвым! Злая шутка заключается в том, что физически я по-прежнему живой! Подобное разве что можно проделывать только с мертвыми... Но этого нельзя делать даже с мертвыми! Даже с мертвыми! Поскольку даже те, кто уже давно ушли из жизни, встретились — надо сказать, счастливчики! — разок-другой с историей и затем остаток жизни доживали свободными, в забвении! От них сейчас требуется только откликнуться на зов и представиться пунктуально к какой-либо дате, чтобы засвидетельствовать авторство вполне определенного события. Например, 12 апреля 1426 года — или 15 октября 1571 года. При этом о них известно только, откуда они родом и чем занимались до этой даты. Что было с ними потом, если при свершении этого события они не умерли, никто об этом ничего не знает! Но даже если они и умерли в тот памятный день, может в один прекрасный день появиться такой человек, который прольет дополнительный свет на их деятельность: обнаружив какой-нибудь неизвестный до этого документ, даст новую интерпретацию их роли в истории — предоставит возможность взглянуть на них под иным углом зрения; скажет о них новое слово — вернет к ним интерес в обществе, раскрыв новые грани их творчества.

**Пьетро** *(возбужденно, с жаром).* Но позволь! Извини меня! Но разве я не проделал то же самое с тобой?! Да ты, я вижу, неблагодарный!

**\*\*\*.** Ха! Ты считаешь, что ты это сделал со мной? Только потому что тебе пришла идея издать мои стихи под именем Делаго?!

**Пьетро.** Прости меня, но разве и тебе тоже не пришла та же самая идея?! *(Показывает на красочно иллюстрированный плакат.)* Вот, полюбуйся собою: стал совершенно другим — стал Делаго, причем никто об этом даже не догадывается. Делаго — новый идол, символ на знамени всей нашей нынешней молодежи!

**\*\*\*.** Верно, Делаго, верно — стал Делаго... Но ни этот Делаго, ни ты и никто иной не в состоянии поменять меня. Я, слава богу, еще жив и продолжаю мыслить и чувствовать! *(Подходит к Верочче и обхватывает ее* *личико руками.)* Да, да! Это потому что с самого первого момента, когда эти дерзкие глаза встретились с моими — такие провоцирующие и чарующие у тебя и такие потухшие, едва тлеющие у меня *(дует: “пффф”, словно пытаясь разжечь* *потухший огонь)*, я прочел в них: “Ты — стар? Кого ты собираешься обманывать? Да ты сам огонь!” И как смеялись в тот миг эти губы — только я один это мог видеть! Тебе хватило мгновенья чуть-чуть заглянуть мне в глаза, чтобы понять, что я еще живой. Скажи мне, что это не так! И если ты смогла пробудить меня от спячки, это значит, что во мне еще были живы, живы мысли, чувства, которые я тут же начал выражать по-новому. Находясь словно в каком-то сне, в который верилось с трудом и в который я не поверил бы ни за что на свете, если бы не было на свете этой твоей веры в меня — ты поверила в мои мысли и чувства, и теперь именно они составляют весь смысл моей жизни!

Слышится стук в дверь.

**Пьетро.** Кто там? Войдите!

*Входит Карло.*

**Карло.** К нам пожаловали два синьора и одна синьорина.

**Верочча.** Не может быть! Ведь у нас сегодня воскресенье, верно?!

**Наташа.** К тому же мы уже ждем сегодня утром...

**Верочча.** Нам лучше было бы побыть без посторонних глаз, коль мы решили обсудить совместный план действий...

**Пьетро.** Кто они? И где они сейчас?

**Карло.** Они там. *(Показывает рукой назад, в направлении двери.)*

**\*\*\*.** Я предпочитаю удалиться. *(Собирается вернуться за стеклянную перегородку.)* Таким образом, я...

**Пьетро.** Нет подожди! *(Вначале просовывает голову за дверь, после чего пропускает вперед Шельци, за которым следуют Диана и Сарколи.)*

Все трое молоды. Шельци является авторитетнейшим критиком современной литературы. Он пузатый, головастый, со лбом в форме баула, косоглазый. Поэтому глядит на людей как-то сбоку, поворачивая в их сторону лицо синюшного цвета. Отличается острым и проницательным умом, однако понять собеседника, ему стоит огромных усилий.

*Диана — молодая писательница авантюрного плана, сотрудничающая в данный момент с Сарколи, являющимся одновременно художником, литератором и карикатуристом.*

**Шельци.** Будет вам! Какие синьоры?! Это я, Пьетро. С Дианой и Сарколи!

**Пьетро.** А, это вы... Проходите, Шельци, проходите! Вы — друзья Делаго, а это значит и мои друзья!

**Шельци** *(выглядит удивленным и расстроенным, заметив присутствие \*\*\*).* О! Вы тоже здесь, Маэстро! *(Смотрит на своих друзей.)* Стало быть...

**Пьетро.** Что значит — стало быть?! Он мой дядя! Разве ты этого не знаешь?! И отдыхает он здесь у нас вот уже дней двадцать.

**Шельци.** Да, но... *(Снова смотрит на своих друзей.)* Стало быть, это неправда.

**Сарколи.** Я бы, со своей стороны, сказал, что это неправдоподобно.

**Пьетро.** Что?

**Шельци** *(Сарколи).* У тебя с собой сегодняшний номер газеты?

**Сарколи** *(протягивает ему газету).* Да, вот он.

**Шельци.** Надо же нам было прийти именно сюда...

*При этих словах Диана буквально прыскает со смеху, не в силах больше сдерживать себя при виде столь экстравагантного летнего вида Маэстро*.

**Сарколи.** Не заводись, Диана! Прекращай!

**Диана** *(продолжает смеяться, показывая на Маэстро; больше жестами, чем словами).* Нет, вы только посмотрите на него... только посмотрите...

**Сарколи.** Ну и что? Мы его прекрасно видим...

**Пьетро.** Что тут смешного?

**Диана.** Я это не нарочно... Маэстро, простите, я смеюсь над ними... Как они здорово просчитались... Собирались увидеть одно... а, наоборот, увидели вас... Извините меня, ради бога... да еще в таком виде... *(Покосившись на Маэстро, снова прыскает со смеху.)* Ох-ох-ох... ах-ах-ах!

**Пьетро** *(задетый за живое такой реакцией со стороны Дианы, вскакивает).* Все, баста!

**Верочча** *(возмущенно).* Это уже слишком!

**Наташа** *(шокированная).* Что все это значит?

**Шельци** *(разгневанный, нападает на Диану).* Прекращай немедленно! Смотри мне. А то я заткну тебе рот кляпом!

**Диана** *(умерив свой пыл).* Да, да, баста, баста... Понятно... Но видеть это юношеское перевоплощение… здесь, на отдыхе...

**Шельци.** Что за глупый комментарий, какое еще юношеское перевоплощение?! Я человек серьезный!

**Сарколи.** Простите, но на самом деле, видеть его в столь необычном для него одеянии... Не умаляя при этом всех заслуг нашего Маэстро...

**Пьетро.** Короче, могу ли я узнать, что вас занесло сюда ко мне?

**Верочча.** Это просто невероятно!

**Шельци.** Ничего особенного! Просто мы хотели удостовериться кое в чем! Меня заверили, что я смогу застать здесь врасплох Делаго, которого ты якобы укрываешь у себя!

**Пьетро** *(вскакивает на ноги и непроизвольно смотрит на \*\*\*).* Делаго?

**Верочча** *(с изумлением).* Хорошенькое, однако же, дело!..

**Сарколи.** Вот, полюбуйся на сообщение, которое дается под заголовком “Retour d’Amerique”**[[2]](#footnote-3)**. Оно напечатано в этой газете!

**Шельци** *(протягивает Пьетро газету).* Держи! Можешь сам прочитать: здесь черным по белому написано, что он, то есть Делаго, сошел на берег в Генуе. *(Показывает пальцем сообщение в газете.)* Смотри эту новость среди сообщений о судах, прибывших в Италию из Америки.

**Пьетро** *(берет газету и начинает просматривать сообщение).* На корабле “Рома”? Что за чушь! Я об этом и слыхом не слыхивал! Кто мог дать подобную новость?

**Наташа** *(продолжает бесстрастно вышивать).* На “Роме“? Но ты как раз сегодня утром получил его письмо, отправленное из Америки и доставленное в Италию, кстати, именно на судне “Рома”.

**Пьетро** *(с раскрасневшимся лицом и блаженным видом, полный удивления и восхищения, приглашает Вероччу и дядю взглянуть на Наташу, которая так просто нашла выход из создавшейся ситуации).* Пожалуй, она тут благоразумнее нас всех вместе взятых! Нет, вы только посмотрите на нее! Как она рассудительна! *(Наклоняется к Наташе* *и целует ее.)* Именно сегодня утром я получил от него письмо. А теперь подумайте, мог ли он приехать сюда?! Да еще на “Роме”, именно на “Роме”!

**Наташа** *(так же спокойно).* Почтовый штемпель был пробит на конверте… печатными буквами...

**Сарколи** *(Пьетро).* Но в газете есть также заметка. Вот, взгляни: “Поэт Делаго в Италии”. Здесь говорится, что он был замечен, что его узнали...

**Наташа** *(спокойно).* Но в таком случае он должен быть здесь, ищите его!

**Пьетро.** Как же! Прячется где-то, а я даже ничего не знаю об этом!

**Верочча** *(смотрит на \*\*\*).* Прямо как в детских сканвордах! “Найдите Делаго!”

**Сарколи.** Вы, наверно, шутите?

**Пьетро.** А что бы вы хотели услышать от меня, если вам так хочется разыскать его любой ценой и именно здесь!

**Шельци.** И потом! Достаточно только взглянуть на самодовольную улыбку Маэстро...

**\*\*\*.** ...чтобы понять, что Делаго здесь просто не может быть. Кроме того, я хотел бы знать, почему “самодовольную”?

**Сарколи.** Вас интересует ответ? Но разве вам понравилось бы встретить здесь Делаго, среди молодежи, в кругу его почитателей да к тому же принятого со всеми полагающимися для этого случая почестями?!

**Верочча.** Еще как! Более чем понравилось бы, это доставило бы ему огромную радость! Уж поверьте нам — мы это знаем лучше других! Как если бы все эти знаки внимания предназначались ему самому!

**Диана.** Очень любезно с вашей стороны!

**Пьетро.** Любезно? Вполне закономерно: поскольку заслуга в публикации стихов Делаго принадлежит полностью ему!

**\*\*\*.** Нет-нет, это твоя заслуга...

**Пьетро.** То, что запустил его я — согласен. Но совет издать его именно здесь, а не в Америке, исходил от тебя, и здесь мне просто нечего добавить.

**\*\*\*.** Но это так естественно...

**Наташа** *(спокойно).* Это сущая правда.

**Пьетро.** Я привез из Америки и показал ему вещи, о ценности которых не имел ни малейшего представления...

**Верочча** *(показывая на \*\*\*).* Это его заслуга и только его!

**Пьетро.** ...стихи неизвестного молодого поэта наших кровей, который сумел сохранить там, за океаном, любовь к нашему языку. Он посоветовал мне опубликовать их и сумел убедить меня в том, что их публикация в Америке не произвела бы такого сильного резонанса, как здесь, в Италии.

**Сарколи** *(\*\*\*).* Стало быть, вы предвидели, что эта публикация зажжет в нас, молодых...

**\*\*\*.** ...столь яркое пламя? Подобного эффекта, возможно, нет...

**Сарколи.** Вот именно! Вы не могли этого предвидеть, что мы — молодые — услышим в его стихах наконец-то наш голос. Только не подумайте, что я этим хочу сказать, что, знай вы наперед все, как получится на самом деле, вы, может быть, ему этого и не посоветовали! В конце концов, вполне естественно, что вы не смогли этого предвидеть. И, тем не менее, знаете? Тот факт, что этот голос он, Делаго, нашел для нас там, у себя в Америке, в этом столкновении новых сил имеет для всех нас глубокий смысл!

**Пьетро** *(сидит, обхватив одной рукой Вероччу за талию и положив другую на плечо Наташи).* И ты это чувствуешь, даже ни разу до этого не побывав у нас в Америке, а? Тебе достаточно для этого всего лишь нашей компании, состоящей из каких-нибудь трех человек!

**Сарколи.** Безусловно. Россия, Америка — сейчас все человечество просыпается от спячки! Но теперь, однако, мало того, чтобы Делаго был достоянием одной только Америки. Надо сделать все возможное, чтобы он очутился среди нас! И именно ты должен привезти его сюда, чего бы это ни стоило!

**Шельци.** Точно! Я думаю, что теперь тебе надо будет убедить Делаго в необходимости такой поездки!

**Диана.** Нет, мало убедить! Надо заставить его! Заставить его приехать в Италию!

**Сарколи.** Он больше не должен оставаться вдали от нас! Не имеет на это никакого права! Черт подери, должен же он увидеть собственными глазами тот пожар, который он вызвал в наших сердцах.

**Диана.** Мы его ждем словно Мессию!

**Пьетро.** К сожалению, в этом году он...

**Верочча.** Не сможет приехать! Никак! Зато к нему мы можем поехать сами! Пошлем все наши дела к чертям и отправимся все вместе к нему за океан! *(Берет под руку \*\*\*.)*

**Шельци.** И вы тоже, Маэстро?

**\*\*\*.** Честно говоря, я не собираюсь отправляться никуда и ни к кому...

**Шельци.** Простите, но как вас надо понимать? Я не столь экзальтирован его личностью, как другие, но то, что Делаго опередил всех, я в этом совершенно убежден. Он настолько ушел далеко вперед, что его теперь никому не догнать из старой гвардии. Это настолько очевидно, что к этому вопросу можно больше и не возвращаться. Поверьте мне! Во многом я могу не соглашаться с Делаго — я этого и не скрываю, даже наоборот! — но не сомневаюсь, что он своим талантом превзошел все то, что делалось до него. Достаточно только обратить внимание на строй его стихов. Это вам не шуточное дело! Я говорю о строе в музыкальном смысле этого слова. Этот его строй — и, следовательно, вся его поэзия — совершенно новое явление, созвучное ритму нового дыхания. Если бы это было не так, то откуда бы так биться жизни ключом в его стихах! Не в пример вашему дыханию, уже сбившемуся с ритма и несозвучного эпохе! По-видимому, и вы сами почувствовали, что в его стихах бьется совершенно другая жизнь?!

**\*\*\*.** Да, я почувствовал, что эта — эта — жизнь...

**Шельци.** ...со своим оригинальным голосом. Настолько оригинальным голосом, что он превосходит и заставляет смолкнуть любой другой голос. С этим уже ничего не поделаешь! И с этим уже надо смириться. *(Пьетро.)* Точно так же, как и мы должны смириться с тем, что совершили явно бесполезное путешествие, явившись сюда. До чего же вы живете далеко, даже трудно это представить! Сразу видно, что вы прибыли из совершенно другого мира.

**Верочча.** И мы вернемся туда! Обязательно вернемся туда, откуда прибыли!

**Шельци.** Сколько высокопарных слов! Лучше бы вы убедили Делаго оставить на время его дела и приехать к нам сюда...

**Сарколи.** ...и сказали бы ему, что мы теперь больше не можем жить без него! Ведь ты нам это обещал! Поэтому-то мы так легко и поверили сообщению о его приезде.

**Шельци.** И тут же бросились сюда. Я — чтобы взять у него интервью, а он — чтобы сделать с него зарисовку.

**Диана.** А я — чтобы впиться в него своими глазами!

**Сарколи.** Вот мы и примчались сюда первыми. И это не все! Увидишь, сколько сюда набежит народу еще кроме нас!

**Пьетро.** Только не это, помилуйте! Я вас попрошу сразу же опровергнуть это сообщение!

**Сарколи.** Не поможет! Столпотворение продлится до завтрашнего дня!

**Диана.** Все бросятся сюда со всех ног!

**Пьетро.** В таком случае я тут же распоряжусь повесить соответствующее объявление у входа на виллу!

**Шельци.** Никто этому не поверит!

**Сарколи.** Разве что если ты добавишь при этом в объявлении, что принимаешь сейчас у себя в качестве гостя нашего Маэстро...

**\*\*\*.** Точно, тогда все эти молодые люди...

**Сарколи.** Извините, Маэстро, я не это имел в виду. Я это сказал, потому что мы уже попались на ваш крючок...

**\*\*\*.** ...ведь яснее ясного, что его не может быть на вилле, если здесь уже нахожусь я.

**Шельци** *(прощается со всеми).* Синьора... Синьорина... Мое почтение, Маэстро... Пьетро, прощай...

*Прощаются также и остальные. Шельци, Сарколи и Диана удаляются.*

Пьетро, Верочча и Наташа некоторое время переглядываются между собой. Чувствуется, что они хорошенько позабавились только что прошедшей встречей.

**Пьетро.** Хорошенькая история! Интересно, кого это могли принять там, в Генуе, за Делаго?

**\*\*\*.** Никак появился еще один самозванец!

**Наташа** *(Пьетро).* А это объявление случайно не твоих рук дело?

**Пьетро.** Моих?! Никак нет! С чего бы это?! *(\*\*\*, пожимая плечами.)* Самозванец... Извини, но в этой атмосфере не представляет труда распространить слух о том, что Делаго собирается приехать из Америки, и тем более придумать такое...

**\*\*\*.** Еще бы! Насколько мне кажется, вы этим умеете великолепно пользоваться. С особым размахом! Только попрошу вас не слишком манипулировать мною!

**Верочча.** Мы?! Тобою?!

**\*\*\*.** Да — тем, что я в создавшейся ситуации не могу даже протестовать.

**Пьетро.** Протестовать! Ты что, хочешь, чтобы все раскрылось? Разве до сих пор мы все не выступали единым фронтом...

**Верочча** *(взрывается гневом).* Может, ты этот упрек адресуешь и мне — что я пользуюсь тем, что ты не можешь раскрыть своего истинного имени?

**\*\*\*.** Нет! Но я попросил бы вас не шутить столь рьяно в моем присутствии!

**Верочча.** Чтобы я шутила? Да я уже почти сняла покров с твоей тайны!

**\*\*\*.** Вот именно! Вас так и разбирает от удовольствия, которое вы при этом испытываете, и вы даже не замечаете, под какой удар вы меня подставляете! Поскольку вы совершенно уверены, что никому и не придет в голову, что именно я и являюсь Делаго...

**Пьетро.** Надо же сказать такое: вас так и разбирает...

**\*\*\*.** Да, да, и разбирает до неприличия, я бы сказал даже, что вам лишь бы потешить себя — ваша беспроигрышная позиция делает вас счастливыми от одной только мысли, что вы можете предать меня на моих же глазах, лишить меня моей жизни и дать эту жизнь другому персонажу!

**Верочча.** Но что я могу поделать с собой, если я хочу, чтобы ты был*,* да, был Делаго не только для меня, но и для всех! Но это невозможно сделать! Ты это прекрасно знаешь. Поскольку ты хочешь держать все это в тайне! И теперь, когда ты чувствуешь, как это сложно делать, ты начинаешь бурно протестовать!

**Пьетро.** Тебе, Верочча, следовало бы также добавить: как будто в этой истории тем другим не является он сам, собственной персоной!

**\*\*\*.** Нет, это не так! Ты имеешь в виду меня? Разве ты не видел? В моей ситуации это абсолютно исключено — я просто не могу быть им! Даже при моем желании! И я не должен быть им!

**Верочча.** Это почему ты не должен? Кто тебе мешает прокричать во всеуслышание, что Делаго — это ты!

**\*\*\*.** Вот как? Ты что, хочешь, чтобы я это сделал на самом деле? Но ты, разве ты не понимаешь, что я таким образом убью его!

**Верочча.** Убьешь кого?

**\*\*\*.** Делаго!

**Верочча.** Это еще почему?

**\*\*\*.** Да потому что я не есть какой-нибудь Синьор Никто — я ЗНАМЕНИТОСТЬ. Я тебе уже сказал, кто я есть для всех, и не могу ни при каких обстоятельствах уже быть другим! Если я раскроюсь, прощай вся эта история с Делаго! Он станет всего лишь моей маской, разве ты этого не понимаешь? Маской моей юности, в которую вы вырядили меня ради шутки! *(Со злостью, страстно.)* Он не должен быть моей кровинкой, частью моей жизни. Ничто не должно приписываться мне из того, что является моим новым увлечением. И в первую очередь, никто не должен знать, что у меня есть ты, Верочча, жизнь моя, молодость моя! Ни в коем случае! Ты должна принадлежать только Делаго! Только ему, а не мне! Ты теперь меня понимаешь? *(Остальным*.) Поэтому я попрошу вас умерить свой пыл и не напоминать мне при каждом удобном случае о его существовании, чтобы не вызывать во мне ревность! Да, да, ревность! Да еще какую! Вы отдаете себе отчет в том, что вы проделываете надо мной? Неужели вы не видите, до чего я дошел? Кончится все тем, что я его возненавижу! Уже достаточно одного того, что мои злопыхатели противопоставили мне все его творчество! Нас свели лицом к лицу! Он же сама жизнь! И он убьет меня! Вы что? Никак, сговорились с ними? Это самое мало, что меня может ожидать в ближайшем будущем. На мне теперь можно поставить большой крест. Меня они погребли заживо! Точно, погребли заживо! Это он теперь стал обладателем нового голоса — и вынудил меня замолкнуть! Но я просто так не сдамся! И верну себе утраченные позиции! Все до одной! Позвольте только заняться мне этим самому, и вы увидите, как я быстро восстановлю себя в моих правах! *(Бросает взгляд на присутствующих.)* Вы сейчас на меня смотрите такими глазами, словно вы их только что обожгли на солнце и ничего не понимаете... Но я вам не скажу, каким образом я это собираюсь сделать. Более того, я вам вообще больше ничего не скажу. Позвольте заняться мне этим одному!

*В этот момент раздаются фанфары. Заслышав их, \*\*\* сразу же бледнеет. Остальные удивленно смотрят друг на друга*.

А вот и они. Они приехали, чтобы забрать меня отсюда.

**Верочча.** Это что, звуки автомобиля? Ну и звук!

**Пьетро.** Странно! Мне показалось, что раздался звук трубы.

**\*\*\*** *(с горькой иронией, неподвижный, с застывшими глазами).* Могу поспорить с вами. Это пожаловала к нам сюда сама слава. Как ей еще можно заявить о себе?! Она парит на крыльях над грудью моей жены и в качестве фанфар признает только звуки трубы.

**Пьетро.** Ну и дела! По-видимому, это к нам явились очередные сумасшедшие, приветствующие звуками трубы Делаго. Верочча, выгляни, пожалуйста, из окна и посмотри, кто это может быть. *(Показывает рукой перед собой.)*

*Верочча находится в глубине сцены и направляется в зону просцениума, откуда Пьетро показывает на окно. По мере того как она продвигается вперед, сверху на сцену опускается фасад виллы с двумя рядами окон. При этом жест Пьетро и направление, в котором движется Верочча, не совпадают с той точкой, в которой окно кабинета Пьетро в действительности находится на фасаде.*

*Если на фасаде нарисовано четыре окна, два сверху и два снизу, Верочча высунется из второго окна верхнего этажа, находящегося справа, поскольку, если смотреть на виллу снаружи, кабинет Пьетро размещается именно в этом месте.*

**Верочча** *(высовывается из окна и смотрит сверху вниз).* Да, да, это именно они! *(Отвечает жестом “нет” на вопрос Пьетро, кого она подразумевает под словом “они” — не журналистов ли случайно.)ё* Нет, нет! Это прибыли его родственники. *(Продолжает смотреть из окна, комментируя увиденное.)* Они там не одни. Всего их пятеро. Впереди идет Тито. Сейчас из машины выходит издатель. Как его зовут? Вспомнила — Модони. За ним следует человек, которого я не знаю. Впрочем, минутку... Да, это он! Его превосходительство Джаффреди... А вот и Валентина. И, наконец, последней из всей группы спускается тетушка. *(Смотрит наверх, прикрыв глаза руками, и некоторое время любуется небом, после чего тяжело вздыхает.)* Как жаль! Надо же всему этому случиться именно в такой прекрасный солнечный день! *(Исчезает в окне.)*

*Между тем фасад здания исчезает со сцены. Мы оказываемся в холле виллы, куда только что вошли гости, объявленные ранее Вероччей, когда она находилась у окна. Вошедшие вначале стоят спиной к зрительному залу, поскольку они, предположительно, вошли в холл из зоны просцениума, где, в соответствии с теми окнами, что мы уже видели в наружной стене, находится воображаемый вход в виллу.*

*Джованна — жена \*\*\*. Выглядит словно мраморное изваяние. Являет собой пышный, но маловыразительный символ официальной славы мужа. У нее узкий лоб, суровые овальные глаза, величественная осанка, властный орлиный нос и тяжелый подбородок. В пышном одеянии черного и серебристого цветов.*

*Валентина — дочь \*\*\*. Уже в возрасте, близком к тридцати годам. Кажется недотрогой. Напоминает собой фигуру, сошедшую с картины и выписанную с подчеркнутым изяществом и особой скрупулезностью. Выглядит так, словно она не от мира сего.*

*Тито — сын \*\*\*. Крепкого телосложения, приземистый; замкнутый, но одновременно вспыльчивый. Если скажет что-нибудь, то — как отрежет!*

*Его превосходительство Джаффреди — государственный министр. Выглядит лет под пятьдесят. Седой, галантный, но отнюдь не сердечный. С властным взглядом, но всегда с улыбкой на лице; производит впечатление человека, знающего себе цену и привыкшего к тому, чтобы ему все подчинялись. Привык вращаться в высших сферах финансов и политики. И в качестве друга семейства \*\*\* является покровителем и благожелателем всех членов его семьи. Относится снисходительно к высказываниям и капризам литераторов, которые, скорее, его даже забавляют, лишь бы дальнейшие события протекали по его сценарию.*

*Модони — издатель. Выглядит лет под шестьдесят. Тучного телосложения и с головой, типичной для интеллигентного израильтянина. Хитер. Выдает себя за благородного человека, но от него можно ожидать любого подвоха.*

**Джаффреди.** Как здесь здорово, просто не нахожу слов!

**Джованна.** Еще бы, друг мой! Но я не вижу в этом их особой заслуги. При их-то деньгах...

**Модони.** Он что, баснословно богат, а?!

**Валентина.** Кажется...

**Тито.** Разве рекламная кампания, развернутая им в поддержку Дедало, не служит для вас лучшим свидетельством того, как он умеет сорить деньгами?

**Модони.** Что верно, то верно... Он проделал это мастерски... Ничего не скажешь!

**Джованна.** Что бы это значило, что никто не спускается к нам? Не пора ли нам снова протрубить в фанфары?

**Джаффреди.** Он что, на самом деле приходится ему племянником?

**Джованна.** А как же еще, если он — сын его родного брата!

**Тито.** Неслыханное дело! У него та же самая фамилия...

**Джаффреди.** Почему неслыханное?

**Тито.** Да потому что он носит нашу фамилию — а стал издателем этого выскочки Дедало!

**Валентина.** Делаго, Тито.

**Тито** *(поправляя себя).* Делаго! Делаго!

**Валентина** *(рассерженная).* Следи, пожалуйста, за собой! Постоянно говоришь “Дедало”!

**Тито.** Может, я это делаю нарочно!

**Джованна.** Уважаемые синьоры, мы все еще находимся одни посредине этой залы, и никто не появляется, чтобы сказать нам “располагайтесь, пожалуйста”... Возможно, было бы правильным нам тотчас же покинуть эти стены, но я думаю, что пока еще не настал для этого подходящий момент. Однако нам также незачем терять наше драгоценное время. Модони, вам выпадает миссия подняться наверх. А где рукопись?

**Модони.** Она при мне, вот она!

**Джованна.** Надо же, хорошенькая история! Ничего не скажешь! Но я никогда ничему не верю, пока сама не увижу все собственными глазами! Идите же! Идите! *(Джаффреди.)* И то что я не буду присутствовать при этом разговоре, даже лучше, друг мой. А то я могу наговорить такого! *(Модони.)* И, пожалуйста, не делайте ему никаких уступок или поблажек. Нет, нет и нет!

**Модони.** Вы не считаете, что будет лучше, если со мной поднимется наверх также и его превосходительство?

**Джованна.** У вас, Модони, власти по контракту — хоть отбавляй. Так употребите же ее, и точка!

**Джаффреди.** Если это диктуется необходимостью, то и я тоже могу подняться наверх и поговорить с ним лично. Или же пусть он спустится сюда... Кстати, почему бы ему не спуститься к нам самому?

**Модони** *(с большой рукописью в руке, держит ее словно дорогую реликвию).* Вы это прекрасно понимаете, ваше превосходительство. В свете того, что здесь готовится, для меня отказаться от моих планов равносильно... Клянусь честью, мое сердце обливается кровью! Но довольно! Я никогда не гнался за личной выгодой. Надеюсь, что он это поймет. *(Поднимается по лестнице.)*

**Джаффреди.** Только не уступайте ему ни в коем случае! Не уступайте! И не забывайте, в случае чего я тут же буду подле вас!

**Джованна.** Бедняжка Модони, не нахожу других слов: он был так счастлив... Новый труд, которого он ждал словно манну небесную...

**Джаффреди.** И вдруг это предательство! Просто невероятно!

**Тито.** Невероятно!

**Джаффреди.** Простите, Джованна... *(Отводит ее немного в сторону.)* Нет, я только хочу сказать, что если он так богат и… доводится ему родственником, племянником... то нельзя ли нам попытаться… подействовать на него таким образом, чтобы он позабыл о своем издательском доме и этом Делаго...

**Джованна.** Да. Но как?!

**Джаффреди.** Видите ли,… мне пришла идея,… не мог бы он, например, составить подходящую пару нашей Валентине?

**Джованна.** Что вы, дорогой мой друг, помилуй бог! Он приехал сюда из Америки с двумя молодыми русскими бандитками, которых он там неизвестно где выловил...

**Джаффреди.** Это ничего не значит... если бы только было можно...

**Джованна.** Как это ничего не значит?! Тем более что на одной из них он уже женат!

**Джаффреди.** Вот как, он уже женат на одной из них...

**Джованна.** К тому же после того, что он выкинул... вам разве этого мало?! Пожаловал сюда прямо из Америки... Тито, а что ты на это скажешь?

**Тито** *(приближается к Джованне).* Я, мама?

**Джованна.** Его превосходительство говорил о Пьетро *(понизив голос)* относительно Валентины...

**Тито.** Но если он уже женат!

**Джаффреди.** Я этого не знал. Но смею заметить, что браки в Америке это только так...

**Тито.** Вы имеете в виду развод? Это невозможно! Он страстно влюблен в свою жену! Их невозможно оторвать друг от друга... К тому же у нее есть сестричка... Одним словом, что можно сказать о них... трое сумасшедших...

**Джованна.** Кстати, я уже ему сказала, что если к тому же принять во внимание то, что он тут выкинул...

**Тито.** ...да, действительно. Едет сюда, исключительно чтобы познакомиться с нашим отцом, но вдруг неожиданно возникает словно гриб на ровном месте в качестве издателя молодых поэтов. Чисто американский трюк! Пим! Пам! И вот уже запущен Делаго! Делаго — против папы!

**Джаффреди.** Но кто он, этот Делаго? Я хотел бы это знать!

**Тито.** Один из тамошних поэтов! Его друг! И что самое интересное, ваше превосходительство, этого Делаго при этом сталкивают с моим папой. Хотя я могу доказать!Да, да, доказать! Что он наверняка читал моего папу! Что он копирует моего папу!

В этот момент по лестнице спускается Пьетро в веселом расположении духа.

**Пьетро.** О, да здесь также и Тито, утверждающий, что он “копирует папу”!

**Тито.** Да, он его копирует! Копирует! И я готов доказать это и показать, где именно и сколько раз, пункт за пунктом!

**Валентина.** Тито сумел заставить себя прочитать всего Делаго — причем совершенно беспристрастно.

**Джованна** *(словно Тито совершил какой-то подвиг).* На самом деле? Это правда?

**Тито.** Да, да. И я нашел в его стихах явные следы плагиата! Более пяти случаев!

**Джованна** *(Джаффреди).* Вот, пожалуйста! Вы слышали? Сейчас наверняка мы увидим тут такое!

**Пьетро.** Как бы не так! Хорошенькое дело! Я только что это узнал наверху! Что как раз наоборот, это он сейчас подражает Делаго в своей новой книге! Модони просто в шоке! Это триумф! Самый настоящий триумф для Делаго и для меня!

**Джованна.** Нет, нет, дорогой! Рано еще говорить о триумфе! Мы находимся здесь и явились сюда как раз именно по этой причине. Эта его новая книга не будет опубликована!

**Пьетро.** Но если ее не опубликует Модони, то это сделаю я! Я опубликую ее лично!

**Джаффреди** *(решительно вклинивается в разговор с авторитетным видом).* Это еще как сказать! Вы ничего не опубликуете!

**Пьетро.** Простите, но кто вы есть, являетесь тут в мой дом!

**Джаффреди.** Можете выкинуть эту затею из своей головы, навсегда!

**Джованна.** Это его превосходительство Лючиано Джаффреди, государственный министр!

**Пьетро.** Уважаемый министр. Но я, не забывайте этого, родился в Америке.

**Джаффреди.** Это и видно, что в Америке.

**Пьетро.** При этом я вырос итальянцем. До такой степени, что заставил мою жену и мою кузину, которые к тому же иностранки, выучить наш язык и говорить на нем. Что они делают даже лучше меня.

**Джаффреди.** Они у вас русские?

**Пьетро.** Да, синьор, русские. Но они не интересуются политикой, так что в этом смысле все в порядке. Я вам уже сказал, что я родился в Америке, чтобы вы поняли, что для меня может означать государственный министр...

**Джаффреди.** Вы, очевидно, меня плохо знаете. Мне нет нужды прибегать к той власти, которую мне обеспечивает мой пост, чтобы быть защитником сегодня, здесь, в этом месте, вместе с его семьей и всей страной, той славы, которая стала святой для всего нашего поколения. И этой славе никому не позволено наносить оскорбления, в том числе и ему самому. *(Показывает рукой наверх.)* Да еще в тот момент, когда вся нация по моему предложению готовится чествовать его и торжественно отметить его пятидесятилетие.

**Пьетро.** Я, как племянник, этому особенно рад; но никто, да будет это вам сказано, также не имеет права запретить ему по какой-либо причине публиковать его новую книгу!

**Джаффреди.** Это мы запретим ему публиковать ее, и на законном основании, засвидетельствовав, таким образом, уважение, которое мы питаем к нему и к его имени.

**Пьетро.** Сказать такое! Хорошенькое же уважение вы питаете к нему!

**Джаффреди.** Потому что он просто не имеет никакого права терять голову в тот самый ответственный момент, когда намечается его коронация.

**Пьетро.** Коронация? Какая такая коронация? Его что, собираются короновать?..

**Джаффреди.** Да! И знаете, не каким-нибудь рассчитанным на внешний эффект лавровым венком, как это делают в провинциях в отношении певцов те, которые все еще любят возлагать цветы к монументам. Нет! А настоящей аристократической короной, которую страна вручит ему в знак признания его национальной славы. Короной графа!

**Джованна.** Короной, которая к тому же будет наследственной!

**Пьетро** *(воспринимает это сообщение прохладно).* Вот как... *(Смотрит* *на Тито.)* Таким образом, затем графский титул перейдет к тебе...

**Тито.** Могу тебя заверить, что я не ударю лицом в грязь...

**Пьетро.** Не сомневаюсь! Ничуть! А вы станете — графиней. *(Отвешивает поклон* *Джованне.)* А ты — молодой графиней. *(Отвешивает поклон Валентине.)* При условии, что он сдастся и согласится не публиковать свою новую книгу. *(Показывает рукой наверх, давая понять, что речь идет о рукописи, с которой только что поднялся наверх Модони.)* Мне все понятно.

**Джаффреди.** Эта его новая книга — я хочу, чтобы вы это знали — была уже прочитана и скрупулезно изучена, слово за словом, всеми друзьями и поклонниками его таланта, которых у него тьма-тьмущая — и у всех у них на ее счет одно и то же мнение...

**Пьетро.** ...что она в значительной степени оказалась под влиянием юношеских новаций Делаго, и тогда вы решили наложить на нее запрет — defendu.Все как надо, о’кей! О’кей! Олл райт! *(Делает пируэт, вращаясь на каблуке.)*

**Джаффреди.** Он не должен больше совершать опрометчивых ходов, имея в виду его нынешний возраст!

**Джованна.** ...и выставлять себя в дурном свете, пав так низко, что начал даже имитировать...

**Тито.** ...голос своего противника, сделавшись его эхом! Такое просто недостойно его!

**Джаффреди.** Он должен снова стать самим собой! Монолитным в своей славе, уже установившейся, с вполне очерченными контурами. Если же он пожелает еще сказать что-нибудь после того, что он уже сказал, то он это должен будет сделать лапидарным стилем. Исключительно лапидарным.

*На лестницу выбегает разгневанная Верочча, начинает звать Пьетро, ухватившись за перила лестницы.*

**Верочча.** Пьетро! Пьетро! Поднимись, пожалуйста, наверх!

**Джованна** *(смотрит в сторону Вероччи).* Что здесь происходит? Где мы находимся?!

**Верочча.** Это же самый настоящий произвол! Поднимись сюда! Поднимись!

**Пьетро.** А вот и я! А вот и я! *(Бросается вприпрыжку по лестнице, по которой спускается Наташа, как всегда спокойная и уравновешенная.)*

**Джованна.** В таком случае, я тоже поднимусь наверх! Это уже чем-то смахивает на заговор!

**Джаффреди.** Нет, позвольте! Позвольте это сделать мне, Джованна! Туда поднимусь я!

**Джованна.** Они его держат за пленника! Разве вы этого не видите?! Он у них там, наверно, тронулся умом!

**Джаффреди.** Успокойтесь, успокойтесь, я его быстро приведу в чувство! *(Направляется наверх.)*

**Джованна.** И обязательно спустите его вниз, прошу вас. Нам надо тут же покинуть эти места! Меня уже тошнит от одного только пребывания здесь! *(Поднимается по лестнице вслед за Джаффреди и, перед тем как исчезнуть из виду, обращается к детям.)* Не перестаю удивляться, как он мог вручить себя в руки этих сумасшедших, к тому же наших заклятых врагов!

**Наташа** *(абсолютно не реагируя на слова, сказанные Джованной).* Вы должны были бы поблагодарить нас за то гостеприимство и заботу, которые мы проявили по отношению к нему. Если вы это хотите знать — он очень болен.

**Джованна** *(пожимая плечами).* Болен... болен... Это был для вас только предлог, чтобы заманить его сюда и выставить на посмешище!

**Наташа.** Никакого предлога. Он болен на самом деле.

**Джованна** *(не очень-то обеспокоенная здоровьем мужа).* Это верно, у него немного пошаливает сердце...

**Тито** *(наоборот, очень обеспокоенный).* Может, ему сейчас плохо, там, наверху?!

**Наташа.** Нет-нет. Если речь идет о сердце, то нет. У него иная болезнь — ужасная, которая приходит к людям, достигшим определенного возраста.

**Валентина** *(напуганная).* И что это за болезнь?

**Наташа** *(само спокойствие).* Он переживает вторую молодость, кузина!

**Валентина.** Это ваша работа, что он заболел этой болезнью!

**Наташа** *(так же).* Возможно, что и наша.

**Джованна** *(удивленно смотрит на нее).* Как вы смеете говорить такое!

**Наташа.** Но, видимо, у него уже были признаки этой болезни еще до того, как он приехал к нам. Я это говорю, поскольку это чистейшая правда. Более того, я скажу всем вам — считающим нас его врагами, — что, наоборот, это вы его самые настоящие враги.

**Джованна.** Мы? Вот как?! И вы имеете наглость утверждать это передо мной?!

**Наташа.** Не наглость, а мужество, потому что это что ни на есть самая настоящая правда. Вы в данный момент совершаете над ним насилие: живете за его счет и вместо благодарности не даете ему даже нормально дышать!

**Джованна.** Все, хватит! Баста!

**Тито.** Это неслыханно!

**Валентина.** Нам надо тут же покинуть этот дом!

**Джованна** *(Тито).* Немедленно поднимись наверх и скажи ему, что меня здесь вот-вот хватит удар и что, если он тотчас же не спустится, я тут же оставлю этот дом!

*Наверх поднимается также Тито.*

**Наташа** *(по-прежнему спокойная).* При всем вашем желании, он не сможет спуститься сюда сразу. Ему нужно время, чтобы он сменил свою нынешнюю одежду на одежду старца. Он как раз этим и занимался, но к нему поднялся синьор Монтони...

*Валентина при слове “Монтони” прыскает злым смехом.*

**Джованна.** Модони! Модони! Он его издатель и, к вашему сведению, является самым известным издателем в Италии!

**Наташа.** Мне, иностранке, позволительно не знать этих вещей.

**Джованна.** А нам тогда позволительно дать вам от ворот поворот, особенно если вы — иностранцы — будете вмешиваться в наши дела!

*В этот момент начинают спускаться по лестнице, громко разговаривая друг с другом и будучи вне себя от гнева, Модони и Пьетро. За ними следуют Джаффреди и Тито.*

**Модони.** Э нет! Э нет! Этому никогда не бывать! И если все обстоит именно так, то я беру ее обратно! *(Выхватывает из рук Пьетро рукопись.)*

**Пьетро** *(вцепляется в рукопись).* Вы действуете силой? Я вам этого не позволю, черт подери! Вы должны мне ее немедленно вернуть!

**Модони.** И не подумаю! И не подумаю, если вы осмеливаетесь вести себя подобным образом...

**Пьетро.** Вы мне ее должны вернуть, так как он мне ее дал сам!

**Джаффреди.** Будет вам, Модони, верните ее ему! Все равно он ничего не сможет сделать с этой рукописью!

**Тито.** Он даже не может ее опубликовать!

**Пьетро.** Не могу, это верно! Но только потому, что этого не хочет он сам...

**Модони.** Нет! Вы это не можете сделать, потому что у меня с ним имеется эксклюзивный контракт и мне принадлежат все права на его творчество. Вам это понятно?! На все его труды — в прошлом, настоящем и будущем!

**Пьетро.** Вы что, будете утверждать, что можете запретить ему публикацию книги у другого издателя? Книги, от которой вы отказались? Э нет, таким правом, дорогой синьор, вы не можете обладать!

**Модони.** Но я отказываю ему в этом вовсе не ради собственной прихоти, как это вы мне приписываете! Я ему отказываю в этом ради него же самого! В его же интересах! Мне же было выгоднее опубликовать его труд! Именно его друзья, собравшиеся здесь, его превосходительство, его семья, все без исключения, потребовали от меня отказаться от ее публикации, чтобы не вызвать скандала, который для меня, наоборот, явился бы божьим подарком. И вы как американец должны это прекрасно понимать! Черт подери, здесь жертвой являюсь именно я, а меня же хотят выдать за какого-то гонителя свобод! Вот вам рукопись, можете ее забрать! *(Швыряет рукопись в руки Пьетро.)*

**Джованна.** Но в чем дело? Что здесь происходит?

**Джаффреди.** Ничего, Джованна. Я сейчас вам все расскажу!

**Тито** *(тихим голосом пытается успокоить мать).* Не волнуйся! Мы добились-таки того, чего хотели!

**Джаффреди** *(Модони, тоном выговора).* Извините меня, Модони, но вы были первым, кто забил тревогу и сообщил нам эту тревожную весть...

**Модони.** Да, это так, я этого и не отрицаю, поскольку лично испытал сильнейшее смятение, читая эту рукопись — признаюсь вам в этом, как на исповеди, — и, поскольку я отношусь с крайним почтением к моему любимейшему автору, я посчитал своим долгом предупредить сразу же об этом его семью, друзей... Но все это, черт подери, идет вразрез с моими собственными интересами! Теперь, я надеюсь, вы меня сможете понять, почему я не могу допустить того, чтобы этой рукописью мог бы воспользоваться кто-то другой!

**Джованна.** Стало быть, мы все еще...

**Джаффреди.** Нет!

**Тито** *(одновременно).* Нет!

**Джаффреди.** Будьте спокойны, Модони, никто не воспользуется ею! Тем более что теперь он сам сдался. Так что — баста! И это он сделал не только ради нас, но и ради всей своей страны, которая любит его и сможет продемонстрировать ему свою любовь в очередной раз, уже в самом ближайшем времени!

**Джованна.** Но тогда… как быть с этой рукописью?

**Пьетро** *(гордо).* Она останется здесь, у меня! На хранении!

**Джованна** *(сильно удивленная).* Как это! Это еще почему?!

**Джаффреди.** Не берите это в голову! Он так захотел сам, чтобы они могли ее читать здесь... Мы не можем отказать ему в этом удовольствии. Все равно это уже не имеет значения. Они с ней теперь ничего не смогут сделать...

**Джованна.** Но они могут попытаться показывать эту рукопись всем этим ярым поклонникам нового автора и продемонстрировать тем самым, насколько пал его авторитет...

**Наташа.** Вам не стоит об этом волноваться, синьора, поскольку, с нашей точки зрения, его авторитету уже ничто не может угрожать...

**Пьетро.** Молодец Наташа!

**Джаффреди.** Что до нас, то, наоборот, эта книга является наглядным симптомом его очевидной духовной ломки, вызванной временным истощением его творческих сил. Он страдает от этого, и этого нельзя отрицать. К тому же он заметно ослаб. Когда я положил руку на его плечо в конце нашего разговора, чтобы поблагодарить за то, что он уступил нам, я почувствовал — клянусь вам, — как он весь начал куда-то проваливаться под моими пальцами. Дорогая моя, моя подруга, ему обязательно надо будет обследовать свое сердце.

**Тито.** А вот и он, спускается по лестнице!

\*\*\* появляется на лестнице, но уже не таким, как был в начале сцены, а в своем более привычном виде. Таком, в котором все присутствующие хотели бы его видеть, после всего, что разворачивалось на сцене с момента прибытия на виллу его родственников, издателя и друга его дома. То есть появляется перед публикой в своем уже традиционном виде, известном абсолютно всем, в том самом, что запечатлен на огромном портрете, висящем в его кабинете. Актер, играющий \*\*\*, тем временем наденет на себя парик. Но будет неплохо, если с самого начала, когда он начнет спускаться по лестнице, длинные пряди его волос будут спрятаны внутрь его знаменитой шляпы с широкими полями. Это делается по причине, которая станет ясной несколько позднее. Все начинают перемещаться вглубь сцены, молча и словно в подвешенном состоянии, в то время как \*\*\* медленно спускается по лестнице, бледный и словно окаменевший.

*Когда он наконец спустится с лестницы, наверху появится Верочча, с заплаканными и покрасневшими от слез глазами. Она крепко ухватится за перила, словно пытаясь удержаться на ногах и справиться с нахлынувшими на нее чувствами.*

*Выход из виллы — воображаемый, как это уже говорилось ранее, находится со стороны просцениума.*

**Джованна** *(продвигаясь вперед).* Ты все еще переживаешь?

**Джаффреди.** Да нет же, нет! Уже все прошло, все вопросы решены. Пойдемте.

**Джованна.** Подождите, пожалуйста. О боже, дорогой мой, что ты наделал со своими волосами?! *(Снимает с головы \*\*\* шляпу и проводит рукой по его волосам, вначале с правой стороны, а затем — с левой.)*

*И тут же всем начинает казаться, что под ее руками пряди его волос начинают подрастать буквально на глазах. Джованна и остальные не сводят глаз с \*\*\*.*

Вот теперь твоя голова в порядке.

*После этого все, \*\*\* впереди, и остальные за ним, следуют чинно, как на похоронах, в направлении просцениума. В этот момент наверху лестницы неожиданно, словно мощный взрыв, раздается бешеный крик Вероччи.*

**Верочча.** Да здравствует Делаго! Да здравствует Делаго!

*\*\*\* застывает на мгновение, словно от удара в спину, и складывает с неимоверным усилием свои мертвенно-бледные губы в улыбку, в которой можно разгадать одновременно и острую боль, и радость.*

**Джованна.** Что за наглость!

**Джаффреди.** Какая неслыханная дерзость!

**Верочча** *(тем же тоном).* Да здравствует Делаго! Да здравствует Делаго!

**Джаффреди** *(Пьетро, который смеется, сияя от счастья).* Заставьте ее замолчать каким-либо образом!

**Джованна.** Пойдемте! Пойдемте! *(\*\*\*.)* И чтобы твоей ноги никогда больше не было в этом доме!

*\*\*\* продолжает, не ускоряя шага, двигаться в направлении просцениума; остальные следуют за ним. И в то время как Верочча ни на миг не прекращает кричать, вцепившись за поручни лестницы, вся, корчась словно в конвульсиях, все бешенее и бешенее: “Да здравствует Делаго! Да здравствует Делаго!” — на сцену медленно опускается занавес.*

# Действие второе

*Библиотека \*\*\* в его старом доме. В убранстве комнаты во всем проглядывается старинный стиль и холодность, как в церкви. Все стены забиты шкафами, составленными из книжных полок; в них проделаны два боковых прохода и встроен камин авторской работы — с правой стороны, перед проходом. В глубине сцены, посредине, имеется ниша, в которую вставлено огромное кресло \*\*\* с инкрустацией и деревянными подлокотниками, отделанными тканью, перед которым помещается огромных размеров массивный, прямоугольной формы стол, заваленный различными книгами и бумагами и с большущей лампой с одной стороны и такой же лампой — с другой. Перед столом располагается небольшой бюст \*\*\*, почти в натуральную величину, с головой, опирающейся на правую руку, сжатую в кулак у виска. Перед левой книжной стенкой стоит большой кожаный диван, немного потертый от времени, и два кресла, также кожаных, между которыми помещается небольшой столик. Еще два кресла стоят перед камином, с правой стороны. По всему периметру библиотеки, на уровне, соответствующем трем четвертям высоты книжных шкафов, проходят балкончики с деревянными перилами, по которым можно перемещаться. На них, среди книг, симметрично размещены портреты четырех поэтов, два в глубине сцены — Данте (справа) и Ариосто (слева) и по одному на каждой из боковых стен—Фосколо (на правой) и Леопарди (на левой). Эти портреты выписаны на дверцах шкафов, которые можно открыть из четырех тайников, где предположительно хранятся наиболее редкие и ценные книги. Также и эти четыре тайника (едва различимые, поскольку дверцы на балкончиках открываются не до конца, так как при открывании упираются в перила балкона) будут использованы во время действия, по причине, которая нам станет известна несколько позднее.*

При поднятии занавеса сцена погружена в ярко-желтый свет. И хотя он несколько разбавлен теплым и насыщенным фиолетовым тоном, все равно сохраняется ощущение какой-то нездоровой и гнетущей душу атмосферы, совершенно неестественной и навевающей сон.

\*\*\* спит в своем кресле, опираясь на подлокотник и подложив правую руку под голову. Эта поза полностью соответствует позе, запечатленной в его бюсте, находящемся перед столом, с левой стороны. При этом \*\*\* кажется вылепленным из воска, походит на чучело, созданное воображением Вероччи и посаженное перед письменным столом.

*На балкончиках с четырех дверец, словно живые и только что сошедшие с картин, на нас смотрят Данте, Фосколо, Ариосто и Леопарди. В абсолютной тишине все четверо в определенный момент начинают разом живо жестикулировать.*

*Фосколо, разгоряченный, с высоко поднятой рукой и раскрыв всю пятерню, показывает на Данте, стараясь вызвать того на разговор о судьбах современной Италии и высказать свои мысли о том, какой бы он хотел ее видеть. Но Данте, неприветливый и рассерженный, только недовольно водит плечами и энергично показывает в сторону Фосколо пальцем: “нет” и “нет”.*

*Леопарди осуждающе качает головой и беспомощно разводит руками, словно хочет сказать Фосколо, что все его старания завести Данте тщетны и бесполезны. В то время как Ариосто, с улыбкой полной мудрого снисхождения, подавая знаки головой и руками, пытается уговорить несчастного Фосколо прислушаться к его мудрому совету: “Оставь эту затею! Будь магом самому себе и успокойся!”*

*Эта сцена продлится небольшой промежуток времени, то есть до тех пор, пока не послышится стук в дверь, находящуюся в правой стене.*

*\*\*\* едва вздрагивает при этом, но этого оказывается достаточно, чтобы нарушить его безмятежный “библиотечный” сон. И действительно, четыре поэта тут же откроют, насколько это возможно, дверцы шкафов и исчезнут внутри тайников, прикрыв дверцы за собой. Снова слышится стук в дверь, но теперь сильнее. На этот раз \*\*\* отреагирует на стук, но он все еще остается неуверенным в том, на самом ли деле стучали в дверь или это ему только почудилось. Пока он сомневается, потихоньку начинает исчезать неприятный желтый свет и на смену ему приходит естественный, спокойный дневной.*

**\*\*\*.** Войдите!

*В комнату входит старый камердинер Чезаре. Он держится с достоинством, но чем-то озабочен, отчего голос у него дрожит.*

**Чезаре.** Ваше превосходительство, к вам пожаловал продавец пластинок из Новой Студии граммофонных записей.

**\*\*\*** *(смотрит на Чезаре, некоторое время что-то обдумывает, затем раздраженно).* Ладно, можешь впустить его.

*В комнату входит Продавец пластинок из Новой Студии граммофонных записей, с портативным патефоном в виде небольшого чемоданчика в одной руке и уже открытым альбомом из шести пластинок — в другой.*

**Продавец пластинок.** Мое почтение, Маэстро. Я принес вам пластинку, выпущенную под названием “Мои любимые четыре поэта”.

**\*\*\*.** Как, она уже выпущена?!

**Продавец пластинок.** А как же еще, ведь это ваша пластинка! Послушаете?! *(Ставит патефон на столик у дивана, открывает его, заводит ручкой механизм вращения пластинки и одновременно продолжает начатый разговор.)* Запись получилась идеальная, четкая, красота необыкновенная. Студия посылает вам шесть пластинок, насколько мне кажется, в этой серии еще остаются три. Если вы пожелаете получить и другие... *(Заканчивает крутить механизм и кладет на диск патефона пластинку.)*

**\*\*\*.** Нет-нет! Мне будет достаточно и одной! Вы и так уже оказали мне столько внимания!

**Продавец пластинок.** Все, готово. *(Включает патефон.)*

**Голос \*\*\*** *(с пластинки).* Данте. *(Пауза.)* Ариосто. *(Пауза.)* Фосколо. *(Пауза.)* Леопарди. *(Пауза.)* Это четыре неповторимых личности, каждая из которых является гениальным порождением своего времени. Времени, которому они полностью принадлежат, сами того не осознавая. И если Фосколо собирается вести с Данте диспут о судьбах современной ему Италии, теме столь близкой его сердцу, а Данте отказывает ему решительно в этом — тому есть объяснение: Данте никогда не изменял своим убеждениям...

**\*\*\*.** Нет, хватит! Снимите, пожалуйста, пластинку! Снимите! Прошу вас!

**Продавец пластинок** *(мигом останавливает патефон).* Она что, вам не нравится?!

**\*\*\*.** Нет, просто дело в моем голосе — записанном на пластинку. Чувствуется, что мой голос и текст звучат как-то сами по себе... Все это здорово, я ничего не имею против, но мне этот голос действует на нервы. Вы можете оставить мне эти пластинки и поблагодарить от моего имени вашу Студию. Кто знает, может, они мне понадобятся как-нибудь и на самом деле...

**Продавец пластинок** *(сконфуженный).* Как вас понимать?

**\*\*\*.** Я это говорю просто так, не обращайте на меня внимания. Видимо, я на самом деле стал голосом этой библиотеки.

**Продавец пластинок.** Вы даже не представляете, Маэстро! Все эти пластинки пойдут у нас нарасхват! Мое глубочайшее почтение!

**\*\*\*.** До свидания!

*Продавец пластинок раскланивается и удаляется со своим портативным патефоном-чемоданчиком. Тут же появляется Чезаре; он как всегда держится чинно.*

**Чезаре** *(торжественно объявляет).* Ваше превосходительство, к вам...

**\*\*\*** *(вспыхивает словно ужаленный).* Вот что, хватит с этим обращением: “ваше превосходительство”!

**Чезаре.** Но мне приказала так обращаться к вам ваша синьора!

**\*\*\*.** И с каких это пор тебе это приказала синьора?!

**Чезаре.** С недавних пор, ваше превосходительство. Кроме того, она уточнила, что я так должен обращаться к вам накануне получения вами очередного титула. Я, естественно, не могу этого игнорировать, будучи вашим покорным слугой...

**\*\*\*.** Ладно, ладно! Кто там еще пожаловал?

**Чезаре** *(прежним тоном, только несколько тише, как если бы не было* *предыдущего разговора).* Ваше превосходительство, к вам пришла группа молодых людей.

**\*\*\*.** Молодых людей?! Ко мне? Кто они?

**Чезаре.** Сказали, что они журналисты.

**Шельци** *(просовывает голову в дверь, как в первом действии).* Это я, Маэстро, я здесь с некоторыми моими друзьями. Если позволите...

*За дверью слышится шум голосов, среди которых можно узнать голоса Сарколи и Дианы. Но громче других звучат голоса двух юных делагианцев.*

**Первый делагианец.** Нет, это совершенно аморально! Аморально!

**Диана.** Это просто курам на смех!

**Сарколи.** Насмешка над целым поколением!

**Второй делагианец.** Кому это, интересно, захотелось так зло подшутить!

**\*\*\*** *(Шельци).* Но что им тут нужно?

**Шельци** *(закрывает своим телом проход в дверь и предупреждает своих друзей, находящихся* *за дверью).* Вы сможете войти сюда, если только прекратите весь этот базар!

**Чезаре** *(\*\*\*).* Если вы прикажете, я их тут же вышвырну отсюда!

**\*\*\*.** Нет, не надо. Подожди.

**Шельци** *(вошедшей компании, которая крайне возбуждена).* Говорить буду я.

**\*\*\*.** Прямо какое-то нашествие...

**Сарколи** *(буквально бросается в бой).* Да, чтобы вы сами видели...

**Шельци** *(одергивает его).* Будет тебе, Сарколи!

**Сарколи.** Нет-нет, при всем моем уважении к нему...

**\*\*\*** *(Сарколи).* Чтобы видел — что?

**Сарколи.** Что вам никто не давал такого права подшучивать над чувствами молодых людей!

**\*\*\*.** Подшучивать? Мне? Я вас что-то не понимаю. Что происходит?

**Первый делагианец.** Он что, и дальше собирается разыгрывать нас?!

**Второй делагианец.** Не позволим!

**Сарколи.** Хватит! Баста!

**Диана.** Нет, вы только посмотрите на него! Я даже рада, что он все-таки доигрался!

**\*\*\*.** Оставь нас, Чезаре.

*Чезаре удаляется, уязвленный в своих лучших чувствах к хозяину.*

*(Молодым.)* Короче, в чем дело?

**Первый делагианец.** Мы все тут совершенно сбиты с толку...

**Сарколи.** Нет, хуже: мы все здесь возмущены!

**\*\*\*.** Как вы смеете разговаривать со мною подобным образом?!

**Второй делагианец.** Да, мы возмущены как аморальностью поступка...

**Первый делагианец.** Называй вещи своими именами: этим типично американским мошенничеством синьора Пьетро...

**\*\*\*.** Синьора Пьетро? А что он сделал?

**Первый делагианец.** Смошенничал! Смошенничал!

**\*\*\*** *(ничего не понимая).* Смошенничал?!

**Шельци** *(повышая голос).* Черт подери, давайте хоть на минуту прекратим говорить на повышенных тонах! Неужели мы совсем разучились понимать друг друга даже в нашем узком кругу!

**Диана** *(неожиданно взрывается смехом, как в первом действии).* Делаго... Делаго...

**Сарколи.** Прекращай, Диана, или я тебя тотчас же выставлю отсюда!

**Диана.** Это так смешно... так смешно...

**\*\*\*** *(идет навстречу Диане, с гордым видом).* Но что тут смешного?

**Диана.** И мы тоже смешны, Маэстро... да и я сама, что поверила в такое... Более того, я преклоняюсь перед вами за эту великолепно разыгранную шутку...

**\*\*\*.** Какую еще такую шутку?! Что вы этим хотите сказать? Я абсолютно не в курсе дела!

**Шельци.** Как, извините! Разве вы не в курсе, что ваш племянник сегодня выпустил в свет новую книгу Делаго?!

**\*\*\*.** Я? Нет! Пьетро? Простите, какую книгу?

**Первый делагианец** *(с подковыркой).* “Новый голос”...

**Сарколи** *(тут же протягивает \*\*\* изданную книгу).* Вот, полюбуйтесь: “Новые стихи Делаго”...

**\*\*\*** *(сильно удивленный, непроизвольно вскрикивает).* Да это же моя книга!

**Все присутствующие** *(за исключением Шельци, хором).*

— Ха, мы это прекрасно знаем!

— Теперь уже ничего не поделаешь!

— Хорошенькая новость!

— Мы все это прекрасно знаем!

**Шельци** *(в то время как остальные, возмущенные, продолжают отпускать свои* *реплики).* Да это всего лишь только розыгрыш! Розыгрыш!

**\*\*\*** *(самому себе, сжимая что есть силы кулаки от злости и горечи).* Ну и дурак же я... ну и дурак... ну и дурак... *(Совершенно ничего не понимая.)* Неужели он решился на такое и опубликовал мою книгу под именем Делаго?

**Первый делагианец** *(показывает другим на \*\*\*).* Притворяется, что он не в курсе всего этого!

**\*\*\*** *(тем же тоном).* Как он осмелился поступить подобным образом?!

**Сарколи.** Потому что Делаго — это вы!

**Второй делагианец.** Вы что, будете и дальше отпираться?

**Диана.** Это бесполезно! И знаете почему? Потому что это он сказал нам сам...

**\*\*\*.** Кто это вам сказал такое?

**Сарколи** и **присутствующие** *(за исключением Шельци).* Он! Он! Пьетро! Он сам!

**\*\*\*** *(снова самому себе).* Ну и дурак же я... ну и дурак...

**Шельци** *(громко, пытаясь перекрыть голоса своих друзей).* Нет, это не так! Послушайте меня! Дело в том, что я раньше показал эти свежеотпечатанные листки одному человеку, который ранее уже читал рукопись. К моему удивлению, тот весь загорелся, вскочил на ноги и объявил мне триумфально, что эта книга не была книгой Делаго, а вашей и что вы отказались от нее!

**\*\*\*.** Отказался? Это неправда! Просто я ее оставил там...

**Сарколи.** У Пьетро? Чтобы он ее опубликовал?

**\*\*\*.** Нет, наоборот! Запретив ему делать это!

**Сарколи.** Каково, а? Слышали? Так значит, это он сам пошел на такое низкое предательство! И решил разыграть нас всех без исключения!

**Шельци** *(кричит).* Это неправда! Не придумывайте того, чего не было! Это я его сумел вывести на чистую воду!

**\*\*\*.** И он вам во всем признался...

**Сарколи.** Да, что это был розыгрыш! Да в этом не было и никакого сомнения!

*Все остальные возмущены и все время повторяют: “Розыгрыш! Розыгрыш!” И то же самое про себя повторяет \*\*\*, сжимая что есть силы кулаки от злости и горечи.*

**\*\*\*.** Ну и дурак же я... Ну и дурак... Самый настоящий дурак….

**Шельци** *(решительно возражает, выступая против всех присутствующих).* Хотя нет! Пьетро не устраивал никакого розыгрыша! Скорее наоборот! Он намеревался защитить и вашу книгу, и вас лично. И именно я продемонстрировал ему...

**\*\*\*** *(буквально набрасываясь на него).* И что вы ему там продемонстрировали?

**Шельци** *(разгневанный, шлепает всей своей пятерней о стопку свежеотпечатанных листков).* Что в книге эти новые страницы звучат фальшиво...

**\*\*\*.** Ха-ха, интересно! Теперь еще они и звучат фальшиво!

**Шельци.** Нет, в тот момент я этого еще не знал! Но даже если я этого и не знал, розыгрыш раскрывается сам по себе!

**\*\*\*.** Ясное дело! Как же еще могло быть иначе!

**Шельци.** Я могу показать вам все те пометки, которые я тут сделал! Впрочем, не забывайте и о таком факте, что я, хоть и всегда высоко отзывался о Делаго, но принимал его столь неожиданное появление с определенными оговорками!

**\*\*\*.** Ясное дело, это розыгрыш! Какие тут могут быть сомнения! Короче: как я уже сказал Шельци... это был розыгрыш... тому нет другого объяснения... розыгрыш и точка! Тем более что вы теперь знаете, что Делаго — это я.

**Сарколи.** Извините, но кто еще мог быть там, кроме вас!

**Первый делагианец.** Теперь в этом он признался нам сам!

**\*\*\*** *(снова переходит в атаку на Шельци).* А как тогда можно рассматривать ваши оговорки? Ваши оговорки в адрес Делаго?! Его новаторский “стиль”, в том смысле, как вы его понимали? Новаторский стиль, как он вам чудился? “Такими словами не разбрасываются!” Чего только стоит одно ваше авторитетное заявление о том, что теперь на нас можно смело поставить крест? Можно смело поставить крест на нас, на старом поколении? Чем не розыгрыш, а? Еще какой! Особенно сейчас, когда открылось, что Делаго — это я.

**Шельци.** Вот именно, сейчас, когда открылось, что Делаго — это вы! Тут, знаете, раскрывается такое! *(Снова шлепает всей своей пятерней о стопку свежеотпечатанных листов.)* Что вся эта бумага — книга — есть не что иное, как манипуляция стилем. И позвольте заметить вам, что тон, которым вы пользуетесь, разговаривая со мной, не отвечает больше моральным принципам нашей нынешней молодежи, к которой мы себя с полным правом относим...

**\*\*\*.** Стало быть, не отвечает?! Так?

**Шельци.** Нет! Потому что для нас поэт — да будет вам известно! — больше не является высшим божеством на литературном олимпе...

**Сарколи.** …Который может шутки ради выдавать себя за молодого человека, которым он не является!

**Первый делагианец.** Для нас теперь достаточно того, что мы знаем, что Делаго — это вы!

**Шельци.** Да, достаточно! Потому что для нас поэт должен быть прежде всего человеком! Видит бог! Не бумагой с отпечатанным текстом, а… КРОВЬЮ — ЛИЧНОСТЬЮ.

**\*\*\*** *(сжимая обеими руками книгу и размахивая ею, движется гордо, с рассерженным видом по направлению к Шельци).* Стало быть, здесь нет никакого человека? Нет никакой крови? А есть только “Жизнь, пульсирующая не так, как это происходит у других”, “другая жизнь”, как вы сами об этом говорили? Нет больше человека. Я правильно понимаю? Потому что мне уже немало лет? Молодость же для вас — это всего лишь число лет, и она не является для вас прерогативой духа? В этом заключается ваша мораль и это то, чем вы так кичитесь! Стало быть, я не могу быть моложе вас всех и чувствовать в груди то, что в вас еще только бродит и не находит себе выхода — и настолько отчетливо! — что я могу это выразить раньше вас. И, поскольку это явление является новым, выразить его иначе, чем это я делал до этого?! И это вы называете аморальным, с точки зрения вашей морали, которая оказалась в данном конкретном случае осрамленной?! Что ж, если это так, то — честно признаюсь — я разыграл вас! Да, разыграл!

*Неожиданно из правой двери появляется ликующий Модони в сопровождении двух журналистов. Одновременно из левой двери появляются Тито, Джаффреди и Валентина, они удивлены, так как не ожидали увидеть здесь столько народу. Каждый постановщик пьесы может по-своему обыгрывать эту сцену, поскольку время от времени молодые персонажи, с одной стороны, и родственники, с другой стороны, и представители той или иной группы будут обращаться к \*\*\* и разговаривать с ним одновременно, в то время как \*\*\* все это время будет находиться посередине сцены. Наложение голосов, впрочем, должно происходить в течение короткого времени, быть естественным и характеризоваться живым участием в этом процессе всех присутствующих. Важно, чтобы при наложении диалогов отчетливо прозвучали основные мысли, заложенные в тексте пьесы*.

**Модони** *(подбегает и обнимает \*\*\*).* Великолепно, друг мой! Продолжай разыгрывать! Разыгрывай!

**Шельци.** Послушайте, но он разыграл нас всех вместе взятых!

**Модони.** Э нет, в таком случае он разыграл прежде всего меня!

**Тито** *(уже вошел, возбужденный).* Я это сразу заметил, папа! Я говорил о плагиате, поскольку не знал обо всех тонкостях этого дела! *(Модони.)* Знаете, я об этом даже и не догадывался!

**Модони.** Да и кто мог такое заподозрить!

**Шельци.** Не знаю, кто как, но я это уже давно обнаружил!..

**Тито.** Вы? Когда? Что был плагиат? Я говорил о плагиате, поскольку ничего не знал о розыгрыше!

**Джаффреди** *(подходит к \*\*\* и дружески похлопывает его по плечу).* Я должен признаться, что испытываю неподдельное огромное удовлетворение!

**Модони.** Из тех, что может испытывать только он!

**Джованна.** Только он! И никто иной!

**Сарколи.** Но самое большое удовлетворение от всего этого испытываем мы!

**Валентина.** У меня такое ощущение, словно я освободилась от какого-то кошмара!

**Тито.** Разве я тебе не говорил этого? Я говорил о плагиате, поскольку не знал ничего об этой истории!

**Модони** *(молодым людям, подтрунивая над ними).* Ну что, теперь вы осознали, как все вы попались на удочку?! “Делаго, новый поэт!..”

**Валентина.** Тито, помнишь, как ты называл его “Дедало”? И говорил, что он тебе снился даже по ночам!

**Тито.** Я постоянно видел его во сне, находящимся в своей Америке и с книгами нашего папы!

**Джаффреди** *(молодым).* Ну что, получили свое, дорогие мои синьоры?!

**Шельци.** Мы? Э нет, извините! Мы пришли сюда...

**Первый журналист** *(перебивает его, не давая закончить* *выступление).* Синьоры, извините, просим прощения! Ради бога, Маэстро: там у нас в машине осталась газета...

**Второй журналист.** Мы ждем только вашего официального подтверждения...

**Модони.** Этих журналистов я привел сюда лично. Будет такой шум, которого еще не видел свет! Они хотят тут же сообщить эту новость — но хотели бы вначале услышать все непосредственно от тебя...

**\*\*\*.** От меня? Что именно?

**Сарколи.** Что история с Делаго была всего лишь розыгрышем!

**Присутствующие.** А как же еще иначе! Ясное дело, что это был розыгрыш! Розыгрыш!

**Первый журналист** *(\*\*\*).* Вы это нам подтверждаете?

**\*\*\*.** Я? Разве вы их не слышите? Это они заявляют в один голос!

**Модони.** Ну и разыграл же он вас всех! Как разыграл!

**Молодые.**

— Нет! Ничуть!

— Разыграл нас?

— Он разыграл самого себя!

**Первый журналист** *(Второму).* Бежим! Бежим!

**Второй журналист** *(молодым).* Другие подробности нас уже не интересуют!

**Первый журналист.** Модони, вам остается теперь только позаботиться о фотографах! *(Удаляется вместе со Вторым журналистом.)*

**Шельци** *(бежит вслед за ними вместе с другими молодыми людьми).* Погодите! Вам следует написать, что именно я был первым, кто сумел раскрыть этот трюк...

**Сарколи.** И что мы явились сюда, чтобы выразить наш протест...

**Остальные.** Да, да! Чтобы выразить наш протест! Наш протест!

*Хаотический уход со сцены молодых людей вызывает среди родственников и друзей \*\*\* дружный взрыв хохота.*

**Джованна.** Я так счастлива! Так счастлива, как никогда!

**Модони** *(\*\*\*).* Лучшего, мой дорогой друг, невозможно было и придумать!

**Джаффреди.** Ты просто великолепен! Маньифико!

**Тито.** Вы видели, как они все мигом разбежались!

**Валентина.** О боже, какое это было жалкое зрелище...

**Модони.** Надо будет поставить твоему племяннику памятник! Он не мог оказать нам лучшей услуги!

**Джованна.** Он не мог оказать лучшей услуги и самому себе! Эта книга сейчас пойдет нарасхват!

**Модони.** Ничуть! Кто это вам сказал!

**Джаффреди.** Можно будет наложить арест на ее продажу! Организовать против него процесс за злоупотребление доверием и за нарушение авторских прав!

**Модони.** Вы что! Ничуть нет! Сейчас, наоборот, ваше превосходительство, пойдут нарасхват наши книги, наши! Я уже дал команду обеспечить все магазины нашими книгами!

**Тито.** Но учитывая то, какой сейчас поднимется шум...

**Модони.** С Делаго теперь все кончено, это тебе говорю я! Все кончено! Теперь не продадутся даже четыре экземпляра его стихов! Также прекратится и продажа его сборника стихов “Балкон, усеянный окнами”! Поверьте, я прекрасно знаю нашу публику! Как только она узнает, что это был розыгрыш...

**\*\*\*** *(словно оторвавшись от мыслей, в которые был погружен; Модони).* Это все твоя вина.

**Модони.** Моя? Что ты говоришь?!

**\*\*\*.** Твоя и только твоя! Так как ты отказался опубликовать эту книгу!

**Джаффреди** *(удивленный).* Но помилуй! Разве ты не доволен, что все так великолепно обернулось?

**Джованна** *(выглядит совершенно ошеломленной таким поворотом разговора).* Как только у тебя поворачивается язык говорить подобное!

**\*\*\*** *(вспыльчиво, но тем не менее все время стараясь контролировать свои* *эмоции).* Доволен? Чем это я могу быть доволен?! Тем, что с Делаго все кончено?! *(Смотрит поочередно на всех.)* Да вы имеете представление, кем он был для меня?! Кем? Чтобы я был доволен тем, что сейчас считается розыгрышем то, что до этого было — да, было — новым голосом! Моим голосом, которым все упивались, к которому были направлены все взоры. Живым голосом. Да, именно “живым” — “ВСЕ ЕЩЕ ЖИВЫМ” — и моим!

**Джаффреди.** Извини меня, но если об этом никто не знал...

**Джованна.** Что это был твой голос! Ведь это просто уму непостижимо!

**Джаффреди.** Это знал только ты один!

**Модони.** К тому же они использовали это имя против тебя же!

**\*\*\*.** Я этого как раз и хотел!

**Джаффреди.** Вот как?! Чтобы он затмил тебя своим талантом?

**\*\*\*.** Да, чтобы он затмил меня своим талантом!

**Джаффреди.** Чтобы он стал новым идолом и низвергнул тебя на землю?

**\*\*\*.** Да, он! Потому что “живым” был он! Он! Он!

**Джаффреди.** Я тебя что-то совершенно не понимаю!

**\*\*\*.** Зато я отлично понимаю, что вы меня просто не в состоянии понять!

**Модони.** По-твоему, я должен был издать книгу под твоим именем?

**\*\*\*.** Но если она была моей!

**Джаффреди.** И чтобы все кому не лень начали бы болтать, что ты подражаешь Делаго?

**\*\*\*.** Именно это! Именно это! Я хотел именно этого!

**Джаффреди.** И чтобы затем кануть в Лету!

**\*\*\*.** Ничуть нет! А чтобы вновь возродиться! Стать вновь самим собой и вновь заниматься своим делом! Делом моей жизни, а не розыгрышами! Моя кровь еще кипит в моей груди! Вот чего я хотел!

**Модони.** И каким образом ты собирался это сделать? Я что-то не понимаю!

**\*\*\*.** Каким образом? Поверь мне, я знал, каким образом! Не раскрывая тайны раньше времени, опубликовав книгу под моим именем. Чтобы тем самым подбросить пищу для разговоров, что это произведение было моей неудачной попыткой имитации Делаго. Всего лишь тягостным, фальшивым подражанием какого-то старца, повторяющего голос юноши. Юноши, с новым свежим и самобытным голосом! Теперь вам понятно, что я собирался сделать?! Я хотел, чтобы утвердилось еще больше имя Делаго, его юношеский задор, его оригинальность, так контрастирующая с моей недостойной внимания копией. Оригинальность раскованная, уверенная в себе и смелая по замыслу. Говорящая сама за себя! И тогда, когда уже никто бы не мог отрицать этого, тогда да, можно было открыть этот секрет всем...

**Тито.** Что Делаго — это ты?

**\*\*\*.** ...и что я, хотя и наломал дров, вовсе никому не стремился подражать или, правильнее сказать, подражал всегда самому себе, потому что Делаго — это и есть я, собственной персоной!

**Модони.** Послушай! Но тогда почему ты нам ничего не сказал об этом?

**Джаффреди.** Видимо, ты собирался не только устроить розыгрыш, но и организовать его с большим размахом? А?

**\*\*\*.** Розыгрыш! Вот именно — розыгрыш! Вы видите в этом только розыгрыш! Вы даже на минуту не можете представить себе, что я могу еще чувствовать себя живым существом, сбежать из темницы, в которой очутился! Зажатый словно в тисках! Словно замурованный заживо! Задыхающийся и умирающий от безысходности! Почему я вам этого не сказал? Очень просто! Потому что если бы вы сразу узнали, что Делаго — это я...

**Джованна.** А твой племянник, он знал об этом?

**\*\*\*.** Ясное дело, что он знал об этом.

**Джаффреди.** И именно поэтому он опубликовал книгу под именем Делаго?

**\*\*\*.** Какой же я наивный! Надо признаться, что он тоже ничего не понял! Я не сумел вовремя предупредить его об этом. Но кто бы мог об этом подумать, что тебя *(Модони)* угораздит принести мне туда мою рукопись и отказаться от ее публикации? Вот он и решил, предательски... Я знаю, я знаю, почему он это сделал! Он решил помочь мне и высвободить меня из тех пут, в которых я оказался... Вернее, они все вместе решили помочь мне и проигнорировали мое предупреждение, что если Делаго раскроется раньше времени, то вся эта история будет воспринята всеми как розыгрыш.

**Джованна.** Ты так сокрушаешься, словно, потеряв Делаго, ты потерял все! Разве ты не остаешься больше самим собой? Добавив ко всему еще этот умопомрачительный розыгрыш, устроенный над глупцами, которые вначале поверили в него, а теперь не хотят верить!

**\*\*\*.** Но теперь я знаю, что у меня больше нет другого выхода! Что я должен сознаться, что это был с моей стороны только розыгрыш!

**Джаффреди.** И таким образом, дорогой, ты сможешь этим своим решением сразу же удовлетворить всех без исключения! В конце концов, и эта история является демонстрацией твоего таланта и твоей живучести. Создать в начале идола, чтобы тут же свалить его с пьедестала! На это способен не каждый! Как бы то ни было, но ты от этого только выиграешь!

**Тито.** Теперь только я начинаю понимать, что гораздо интереснее было бы, если бы все случилось так, как это задумывал он!

**\*\*\*.** Вы даже не представляете, как меня огорчает, что я не смог довести задуманного до конца...

**Валентина.** Я в этом ничуть не сомневаюсь! Знаешь, я их уже все знала буквально наизусть! Все! Все стихотворения Делаго... Особенно мне нравилось то стихотворение, что начинается словами: “Ребенок... утро...”

**Тито.** А стихотворение “Прогулка”! “Прогулка”...

**\*\*\*.** К чему теперь говорить об этом?! Все это розыгрыш! Розыгрыш!

**Джованна.** Э нет. Послушай, что до меня, то я охотно верю розыгрышам. Но я никогда не поверю, чтобы ты, в твоем-то возрасте и с твоими принципами, стал бы устраивать их всерьез. Я с большой натяжкой могу согласиться с тем, что все это был только розыгрыш, но, даже согласившись с этим, я считаю, что это занятие недостойно твоего имени. Видеть к тому же, как ты страдаешь от всего этого... Просто невероятно, взгляните на него... Нет, вы только посмотрите на него, на его ввалившиеся глаза... На нем совершенно нет лица...

**Тито.** Папа, ты что, и на самом деле чувствуешь себя плохо?

**\*\*\*** *(взрывается).* Все! Хватит! Баста!

**Джованна.** И тем не менее это то, что меня очень беспокоит... очень...

**Джаффреди** *(вполголоса).* Перестань, перестань, Джованна...

*Наступает тягостная пауза.*

**Валентина.** Как жаль, что все так случилось!

**Тито.** Верно, жаль!

**Валентина.** Еще как!

“Бег наших мыслей ясных и неясных

Не оборвется никогда.

И нет конца

Желаньям нашим.

Смерть — не для нас.

А новое рожденье и тем более!

Живем на этом свете испокон веков

Живые не на день — на времена!”**[[3]](#footnote-4)**

*Следует тягостная пауза.*

**Модони** *(робко).* Друзья мои, там все еще ждут терпеливо приглашения *(показывает на дверь* *справа)* наши фотографы.

**\*\*\*** *(вспыхивает).* Только не это, черт подери! Мне только этого не хватало! Попроси их, пожалуйста, удалиться!

**Модони.** Дорогой, потерпи немного... Это не займет много времени...

**Джаффреди.** Их привели сюда с собой журналисты...

**\*\*\*.** Не вижу в этом нужды! Уведите их прочь! И немедленно!

**Модони.** Но они ждут вас и уже порядком...

**\*\*\*.** Я знаю, что это твоих рук дело! Это ты их привел сюда вместе с журналистами!

**Тито.** К тому же уже слишком поздно...

**Модони.** Нет, нет! Это нужно для вечерних выпусков! Для вечерних выпусков! Уже все статьи подготовлены к печати!

**\*\*\*.** Чтобы обыграть эту историю с розыгрышем пикантными подробностями?

**Модони.** Поверь мне, это просто необходимо, в твоих же интересах и моих тоже, учитывая момент!

**\*\*\*.** Все, я больше не могу! Баста! Оставьте меня в покое!

**Модони.** Удача сейчас идет сама в наши руки! Убедите его, пожалуйста, ваше превосходительство!

**\*\*\*.** Меня не сможет переубедить никто! И прошу вас оставить меня в покое!

**Модони.** Вы можете себе представить, в каком канкане сейчас задергаются все эти молодые люди, когда узнают, что их разыграли?! Они камня на камне не оставят от ваших трудов и от вашей славы!

**Джованна.** Им не удастся этого сделать!

**Модони.** Я это знаю. Но нам надо опередить их! Нейтрализовать их действия! Высмеять их так, чтобы они больше не могли и пикнуть! Для этого нам нужно первыми перейти в атаку! Не упустить столь благоприятного случая!

**Тито.** Точно, надо атаковать, или это сделают они...

**Джаффреди.** Именно в этот момент, когда в воздухе пахнет грозой...

**Джованна.** Вы думаете, что это может нам навредить?

**Джаффреди.** По крайней мере нам не стоит перегибать палку в этом вопросе и доводить дело до дискуссий...

**Модони.** Нет-нет, я не это имел в виду! Прошу понять меня правильно! У меня и в мыслях не было сказать вам, что нам не нужно быть осторожными! Я только сказал, что нам не стоит упускать столь благоприятного случая! Что нам надо им воспользоваться! Чтобы выйти из создавшейся обстановки еще более окрепшими, как вы, ваше превосходительство, это правильно заметили до этого*… (Тито.)* А тебя я попрошу показать мне те места в книге, где явно прослеживаются следы плагиата.

**Тито.** Да-да, таких мест в книге более пяти! Я их посчитал за плагиат, так как не знал природы их происхождения.

**Модони.** Вот мы их все и выплеснем им в лицо! Что они были глупыми, не заметив всего этого! В то время как он вел свою игру почти в открытую! Положитесь на меня в этом деле, я знаю, как их всех поставить на свои места! *(\*\*\*.)* Но тебя я попрошу умерить свою гордыню хотя бы на минуту и вручить себя, по крайней мере сейчас, в мои руки.

**\*\*\*.** Меня уже тошнит от всего этого! Неужели вы это не можете понять? Так меня можно и доконать!

**Джованна.** По идее, наоборот, все это должно тебя радовать.

**Тито.** Это не так, мама. Я его отлично понимаю...

**Валентина.** И я тоже...

**Модони.** Вас можно вполне понять, ведь вы еще так молоды. Ну а теперь я попрошу вас полностью положиться на меня. Может, скажете и вы что-нибудь, ваше превосходительство?

**Джаффреди.** Я понимаю, что все это тебя может тяготить; но в конце концов это всего лишь только потеря на короткое время твоего собственного “я” — в твоей последней версии...

**\*\*\*.** Живой...

**Джаффреди.** Не смеши меня! “Живой”... Ты и так живешь во всех твоих произведениях!

**\*\*\*.** Речь не идет о моих произведениях! Речь идет обо мне, о том, что я — живое существо!

**Джаффреди.** А что, разве твои произведения не являются живыми творениями? Ты что, собираешься все бросить насмарку ради какого-то момента из твоей жизни?

**Модони.** И позволишь наброситься на твои стихи этой разъяренной своре псов, которая попытается сбить тебя с ног, растерзать тебя в клочья и все лишь ради того, чтобы добиться отмщения?

**\*\*\*.** Если эти произведения перестают сопротивляться, позволяют наброситься на себя и быть разорванными в клочья...

**Джаффреди.** Это неправда! Это нападение будет несправедливым, устроенным только ради вендетты. Надо упредить его, защититься от него; мы все время должны держаться именно этой тактики. Воспользоваться тем обстоятельством, что это был только розыгрыш — я не возражаю, пусть это для тебя на самом деле не было розыгрышем, — сейчас, как я понимаю, ты и сам считаешь, что это происшествие нам надо прежде всего рассматривать в подобном ракурсе? Таким образом, мы сможем оперировать этим розыгрышем как оружием — и сразу же броситься в решительную атаку!

**Модони.** Это как раз то, что я имел в виду! И к этой атаке я уже подготовил всю нашу самую серьезную прессу, которая находится полностью на твоей стороне!

**Джаффреди.** Уже тридцать лет, как ты создаешь в представлении всех собственный образ, который с таким трудом изваял из мрамора собственными руками. Не можешь же ты теперь желать, чтобы он в один миг был бы уничтожен!

**\*\*\*.** Уж лучше быть уничтоженным,… чем оставаться только слабой тенью своего образа...

**Модони.** Ты что, собираешься отрицать самого себя?

**\*\*\*.** Мне уже на все наплевать!

**Джаффреди.** Как это наплевать!

**Джованна.** Но о какой это жизни он все время говорит, я хотела бы знать!

**Тито** *(одновременно с мамой).* Папа, ты и есть вся наша жизнь!

**Валентина** *(также одновременно с мамой).* Мы все живем только ради тебя!

**\*\*\*** *(сдается на милость родных и близких).* Ну ладно, так и быть, зовите сюда всех этих фотографов и журналистов...

**Модони** *(довольный, бежит тотчас же к правой двери, чтобы позвать* *фотографов).* Живее! Живее!

**\*\*\*** *(уже окончательно выдохшийся, продолжает свою мысль).* ...и розыгрыш, и тактика, и образ, изваянный из меня *(беспомощно опускает руки)* — вс¸ — к вашим услугам! Зовите их! Но только попросите, чтобы они все делали быстро!

**Джованна** *(словно сама с собой).* Меня просто так и разбирает узнать, какой такой жизни ему не хватает...

**\*\*\*.** Не беспокойся, дорогая, больше — никакой; теперь она есть у меня, одна — та, что принадлежит вам...

**Джованна.** Но она также и твоя!

**\*\*\*.** Да, я знаю: изваянная из мрамора. *(Джаффреди.)* Как это ты здорово сказал! Ну как? В этой позе я смотрюсь хорошо?

*На зов Модони являются три фотографа с фотоаппаратами, один из которых ручной, а два других на штативах, и с аппаратурой для магниевой вспышки.*

**Модони.** Вначале надо сфотографировать его одного. Прошу всех немного отойти в сторону.

**Первый фотограф.** Так как есть? Во весь рост? Не лучше ли было бы...

**Модони.** Нет, первую фотографию — во весь рост. Вторую — за письменным столом. Тебе, дорогой, надо набраться немного терпения. Газет у нас тьма-тьмущая! Третью — между его превосходительством и мною.

**Джаффреди.** Нет-нет, со мной не надо! Что до меня, то я хотел бы не мучить его!

**Модони.** Ваше превосходительство, вы никак не можете отказаться от этой фотографии. Ради бога, доверьтесь мне, я знаю, что делаю! *(\*\*\*.)* Я думаю, что и мне, твоему верному издателю, ты не откажешь в таком удовольствии? В подобной чести? Затем, четвертую, надо будет отснять вместе с семьей.

**Джованна.** Э, да здесь будет полным-полно дыму, прежде чем очередь дойдет до нас!

*\*\*\* находится уже под прицелами объективов. Фотографы, установив аппараты, выставив объективы и задав дистанцию, собираются вот-вот включить магниевую вспышку.*

**\*\*\*.** В таком случае все мы, дорогая, будем *(расслабляясь и делая широкий жест* *рукой)* находиться среди вспышек...

*Следует магниевая вспышка.*

...и облаков олимпа.

**Фотографы.** О боже, он шевельнулся!

— Надо же такому случиться! Как жаль!

— Двинул рукой именно в момент вспышки!

**\*\*\*.** Вы правы, извините, это действительно так!

**Модони.** Мне жаль, дорогой, но тебе придется вернуться снова на прежнее место. Ты шевельнулся именно в тот момент, когда не должен был этого делать...

**\*\*\*.** Да, ты прав. Я не должен двигаться ни в коем случае.

**Джованна.** Извините, но у нас тут ничего не получится, здесь уже набралось столько дыма!

**Первый фотограф.** Простите, здесь случайно нет поблизости какой-либо розетки?

**Тито.** Есть, есть, она тут, рядом с дверью!

**Первый фотограф.** Тогда все в порядке! У меня для этого случая имеется лампа. Ее должно вполне хватить. Самое главное — больше не будет никакого дыма. А ну давай сходи мигом за лампой!

*Второй фотограф отправляется за лампой. В то время как действие картины продолжается, он и два других фотографа будут заниматься ее подключением.*

**\*\*\*.** Прошу вас, сделайте один только снимок и на этом хватит! Хватит и одного! Я уже столько раз фотографировался, что можно воспользоваться и теми снимками, что были сделаны ранее!

**Джаффреди.** Да-да, хватит и одного! Модони, пожалуй, хватит и одного.

**Джованна.** Он очень устал. Пожалейте его! Хватит и одного снимка. *(Вполголоса, Джаффреди.)* По идее, не надо бы делать и одного — вы только взгляните на него: он выглядит совсем трупом...

**Джаффреди** *(вполголоса, Джованне).* Я с вами полностью согласен, мне тоже уже все это порядком надоело.

*В этот момент появляется Чезаре.*

**Чезаре.** Разрешите? Ваше превосходительство, к вам снова пожаловал продавец пластинок из Студии граммофонных записей.

**\*\*\*.** Ну и дела! Только нам его здесь еще недоставало...

**Модони** *(раздраженный).* Но что ему здесь надо?

**\*\*\*.** Разреши ему войти! Одним больше, одним меньше — какая разница!

**Продавец пластинок** *(входит со своим портативным патефоном в руке).* Извините, Маэстро, может, я появился здесь не вовремя...

**\*\*\*.** Нет-нет, здесь вход свободный, проходите! Сюда могут входить все кто пожелает!

**Продавец пластинок.** Меня послала к вам наша Студия... Мы хотели бы воспользоваться этим прекрасным случаем, чтобы выпустить в свет, если вы не возражаете, вашу новую пластинку...

**\*\*\*.** Пользуйтесь, пользуйтесь, у меня нет возражений! Можете пользоваться этим случаем все без исключения!

**Продавец пластинок.** Я привел с собой фотографа, но вижу, что их здесь уже находится целых три. Я бы хотел снять вас в тот момент, когда вы со своей семьей и друзьями слушаете пластинку...

**\*\*\*.** Минутку! *(Идет решительно к своему большому креслу.)* Снимем здесь. Я сейчас сяду сюда — словно меня усадили перед письменным столом. А где ваш патефон?

**Продавец пластинок.** Он здесь, я принес его...

**Модони.** Прости, но что ты собираешься делать?

**\*\*\*.** Не мешай мне! *(Фотографам.)* Вот так, пожалуй, будет правильнее. Браво! С этой лампой, которая меня буквально слепит! Вы готовы? *(Модони.)* Для писателя, дорогой мой, снимок за столом — самый ходовой и самый выигрышный. Минутку! Приму свою обычную позу. Готово. Нет, подождите! *(Тито, не меняя позы.)* Тито, возьми, пожалуйста, патефон.

**Тито** *(берет патефон у Продавца пластинок).* Вот он, папа. *(Приближается к* *отцу.)* Куда мне его поставить?

**\*\*\*.** Сзади.

**Тито.** Как сзади?

**\*\*\*** *(абсолютно спокойным голосом).* А вот так! Проделай в моем теле сзади дыру.

**Тито.** Папа, что ты говоришь?!

**\*\*\*.** Я тебе говорю, проделай в моем теле дыру и вставь в мой желудок патефон. Таким образом вы все сможете спокойно слушать мой голос, записанный на пластинку.

**Модони.** Ну ты и даешь! Ну ты и придумал!

**Джованна.** Да он шутит...

*Все пытаются рассмеяться, но смех получается вымученным.*

**Тито.** Я все еще никак не могу понять, что он хочет нам этим показать...

**Фотографы.** А теперь мы попросим вас не двигаться! Замрите! Все, готово!

**\*\*\*** *(встает с кресла).* Ну наконец-то! А теперь — хватит!

**Джованна.** Да, да, хватит! Больше его не надо утомлять! Баста! Баста! Пора расходиться!

**Тито** *(Продавцу пластинок).* Извините, но вы сами видите, что сейчас больше нет никакой возможности...

**Продавец пластинок.** Очень жаль упускать такой случай... для нашей Студии... Но ничего не поделаешь... Будем надеяться на другой раз!

**Модони** *(фотографам).* Живее, живее, мы уходим! Больше нам нельзя задерживаться здесь ни на минуту, нужно срочно напечатать копии и успеть передать их всем газетам.

**Первый фотограф.** Я мигом, мне только надо выдернуть шнур из розетки...

**Модони** *(родным \*\*\*).* Я вернусь немного позже. *(Удаляется с фотографами и Продавцом пластинок.)*

**Джаффреди.** Я ухожу тоже.

**Джованна.** Не уходите, друг мой, подождите, я хотела еще поговорить с вами...

**Чезаре** *(появляется).* Разрешите? Ваше превосходительство, к вам пожаловал ваш племянник с синьорой и синьориной.

**Джованна.** О нет! Только не это! Только их еще не хватало сейчас в нашем доме! Я тебе запрещаю принимать их здесь!

**\*\*\*** *(решительно, но контролируя свои чувства).* А я тебе говорю, что я их приму. Вас же я попрошу выйти...

**Джованна.** Нет, вы только посмотрите, он гонит всех нас отсюда и все это делает ради них?!

**\*\*\*.** А как иначе я должен разговаривать с вами, если вы их не желаете принимать? *(Чезаре.)* Впусти их сюда. И сделай это тотчас же.

**Джованна.** Ты не должен поступать подобным образом!

**Тито.** Но это все же твой племянник, мама!…

**Валентина.** Ну и что?! Я их тоже просто не переношу!

**Джаффреди.** Успокойтесь, успокойтесь...

**Джованна.** Как он не может понять, что я это говорю ради его же блага... Учитывая то состояние, в котором он сейчас находится... Все бесполезно... Пойдемте, пойдемте отсюда, друг мой...

*Все четверо удаляются через левую дверь.*

**\*\*\*** *(Чезаре).* Впусти их.

*\*\*\* стоит перед большим столом, опираясь на него сзади руками, словно в ожидании последнего выстрела, который должен сразить его насмерть. Этой позой он как бы стремится подчеркнуть, что жизнь в данный момент больше не принадлежит ему и что он может рассчитывать на нее в лучшем случае только в перспективе. Что он понимает и знает наперед все, что ему пришли сказать Верочча (в первую очередь), а также Наташа и Пьетро. И что он со всеми их замечаниями заранее согласен. Единственное, что он может себе позволить, так это только слушать их и ничего не отвечать.*

*Сцена между трагически безмолвным, совершенно разбитым \*\*\* и остальными, разгоряченными и возбужденными, появившимися перед ним, будет протекать так, как если бы последние на самом деле говорили бы так, как — по его предположениям — они могут говорить о нем, и двигались бы так, как — по его представлению — они могут двигаться.*

И в те минуты, когда Пьетро начинает оправдываться, и тогда, когда Верочча набрасывается на него, выражая криком свое возмущение, вся в слезах и корчась от боли, и когда Наташа исключительно спокойно реагирует на разрыв, произошедший между ним и их компанией, \*\*\* все время производит впечатление человека, которому все ясно и понятно. Но создается впечатление, что ему уже нет ни до чего никакого дела и что все происходящее для него уже находится где-то в далеком прошлом.

**Верочча** *(направляется к \*\*\* с раскрытой газетой в руках).* Ты что, и в самом деле заявил всем, что это был розыгрыш? *(Смотрит на \*\*\*.)*

*Но тот стоит, как стоял, не двигаясь с места.*

*(Словно получив на свой вопрос едва уловимый постороннему взгляду отрицательный ответ.)* Нет? Ты говоришь, что нет? Но ведь это напечатано здесь! *(Показывает ему* *газету.)* Нет? Но тогда как понимать заявления других, а? Которые дружно протрубили всему миру — да, да, протрубили, — что все обстоит именно так! А теперь еще и опубликовали эту сенсационную новость! И ты по-прежнему утверждаешь, что нет?! Ты это сказал мне сейчас едва уловимым движением головы, то ли бросая нам это в упрек, то ли огорчаясь, что все это произошло по нашей вине! Я правильно поняла тебя? Но теперь — баста! Теперь тебе нечего добавить к сказанному. *(Другим, вне себя от отчаяния и переживаний.)* Вы только полюбуйтесь на него! Он только смотрит на меня и молчит! *(Снова \*\*\*.)* Ты что, только и можешь, что глядеть на меня?! Впрочем, мне все ясно! *(Другим.)* Он больше не способен на что-либо другое, потому что сдался! Проглотил приготовленную ему пилюлю!

**Пьетро.** Я пришел сюда, чтобы сказать тебе...

**Наташа.** Но он все это знает и сам, Пьетро, не надо! Разве ты не видишь, что он все знает? Не исключено, что он может нам и возразить, и сказать нам, что он еще нас при этом сумел защитить.

**Верочча.** Защитить? Но от чего?

**Пьетро.** И это нам благодарность за то, что мы хотели вернуть его к жизни?

**Верочча.** Да, именно это он нам ставит в вину, разве ты этого не видишь?

**Наташа.** Нет, это не так! Подобные слова можно отнести к кому угодно, но только не к нему!

**Верочча.** Именно к нему! Именно к нему, если он так легко сдался!

**Наташа.** Нельзя быть столь несправедливыми, Верочча! Виноваты — другие, не он. *(\*\*\*.)* Ты ведь защитил нас, разве не так? И хотя нас здесь, по правде говоря, никто не обвиняет, тем не менее если верить тому, что написано в этой газете, то получается, что мы *(поворачивается к Пьетро),* то есть ты — своей публикацией оказал им огромную услугу.

**Пьетро.** Я? Им? О нет! Только не им! Если говорить об услуге, то я хотел ее оказать именно ему, решив, что пусть ею по крайней мере воспользуется Делаго, той книгой, в печатании которой ему отказали. И, может, все они по-своему правы, поскольку эта книга все-таки принадлежит Делаго! Делаго!

**Верочча.** Да! Но называют это розыгрышем!

**Пьетро.** Нет, все это случилось, поскольку он не сумел отстоять право этой книги на существование перед кучкой глупцов, которых бы я закидал камнями как собак, надрывающихся от лая.

**Наташа.** Может быть, он тоже поступил бы аналогичным образом, как ты, если бы у него была такая возможность, только он тебе об этом не говорит.

**Верочча.** Но почему он в таком случае ничего не говорит? Почему ничего не говорит?

**Наташа.** Потому что ему это непросто сказать, он сильно переживает. Ему бы в таком случае пришлось начать упрекать нас, но он этого не хочет делать... Эта книга посвящалась тебе, Верочча, но у него была масса и других книг... своих книг, дорогая, которые тоже надо было защищать. А тут все — и старые и малые — начали кричать о розыгрыше...

**Верочча.** И тогда ты решил сказать, что все это было только розыгрышем, я правильно говорю? Значит, я была для тебя в этой игре всего лишь только ширмой, розыгрышем? Ты, стало быть, только разыгрывал меня? Разыгрывал меня, это так? То тебе недоставало молодых... То — стариков... Но какое значение все они могли иметь для тебя, если рядом с тобой была я? Если у тебя была я? Ты это ощущал каждую минуту. И для тебя это не было секретом, что я отдалась тебе вся без остатка... Вся, без остатка! Ты это прекрасно знал — но ты, неблагодарный, даже не оценил этого! И хотя ты прекрасно знал, что я отдалась тебе вся без остатка, тебе недоставало смелости взять мою жизнь, которую я желала отдать тебе. Ради тебя я была готова на все, видя, как ты страдаешь из-за того, что у тебя по-настоящему нет никого в жизни и что ты не можешь даже надеяться на то, что в ней у тебя кто-то может появиться. Я помогла тебе обрести новую жизнь, но как ты мог допустить, чтобы они все это назвали розыгрышем?! Как же это низко с твоей стороны… подло... подло... *(Разражается нервным плачем, в котором чувствуется гнев и страдание.)*

**Наташа** *(дав ей возможность немного поплакать, стремится сыграть на ее чувствах, не вступая больше в полемику).* Хватит, хватит, дорогая, постарайся больше не плакать... Я думаю, тебе вовсе не нужно в этой ситуации исполнять танец Саломеи. Я тебя очень люблю, дорогая. Настолько, что могла бы преспокойно отправиться туда и принести тебе на подносе голову его старой жены. Но все это бесполезно. Разве ты этого не видишь? Он практически уже не подает признаков жизни.

**Верочча** *(топает ногой).* Вот именно! Так пусть же это будет ему нашим приговором! Пусть он себе стоит там бездыханный. Оставим его одного! Пойдемте отсюда прочь! И немедленно! *(Увлекает всех за собой, даже не бросив в последний раз взгляда в сторону \*\*\*.)*

*Теперь, когда \*\*\* остался один, он вновь обретает дар речи. Начинает с бесконечной нежностью, обращаясь к Верочче, как если бы та еще не ушла и находилась рядом с ним.*

**\*\*\*.** Видишь ли, я это все отлично понимаю... но все это оттого, что ты меня видела... вернее, хотела видеть таким же живым, как ты сама... И была готова ради этого пойти на все... Сейчас же ты меня упрекаешь в том зле, которого у меня и в мыслях не было причинить тебе... Просто мне не следовало питать иллюзий, потому что я уже не мог больше чувствовать себя таким же живым, как ты. Моему телу недостает былых физических и духовных сил. В то время как эти же самые силы имеются в избытке в твоем теле. Подчеркиваю — в твоем теле, не моем, поскольку телом я уже стар... Ты не поняла причины моей сдержанности, в основе которой лежал стыд — от сознания того, что я уже стар, а ты меня считаешь молодым. Это ужасная штука, с которой сталкиваются люди пожилого возраста, и этого тебе не понять — это как зеркало, заглянув в которое ты неожиданно обнаруживаешь свое настоящее лицо. Ты чувствуешь себя настолько подавленным, что больше не удивляешься тому, что больше не можешь узнать в нем самого себя. И тебе становится стыдно словно от какой-то непристойности, за то, что при этом старческом виде у тебя все еще остается молодое и горячее сердце. Ты же — мое нежное создание — сама жизнь и молодость. И настолько еще юна, что даже при всем том, что ты сильно изменилась за последнее время, ты можешь еще изменяться вновь и вновь и в любой момент. Я же — нет, мне этого больше не дано. Ты никогда не думала о том, что мне уже больше не суждено будет почувствовать себя столь же живым... Твое знакомство со мной, дорогая, пришлось на последний миг моей жизни, когда я еще был относительно жив. Ты только вдумайся в мои слова! Вдумайся! Разве ты могла довольствоваться только этим?! Лишь только тем, что этот миг пришелся не на какого-нибудь обычного старичка, а на самую настоящую ЗНАМЕНИТОСТЬ! Которому все моменты его жизни, все без исключения — а их было огромное количество, если собрать их все вместе, — служили именно тому, чтобы стать ЗНАМЕНИТОСТЬЮ! И который не может больше жить, дорогая, не страдая от ощущения того, что он является именно этой знаменитостью. *(Пауза; в еще более мрачном и торжественном духе.)* ВЕДЬ ТО, ЧТО И ЗНАМЕНИТОСТЬ МОЖЕТ БЫТЬ ЖИВЫМ СУЩЕСТВОМ, НИКОГО НЕ ИНТЕРЕСУЕТ. *(Пауза.)* Ты смогла заглянуть в мою душу, поскольку я для тебя был не знаменитостью, а, прежде всего, человеком, которого ты хотела бы видеть живым, свободным и не тем, кем я являюсь, а тем, кем бы ты хотела меня видеть. Но я, в таком случае, ВЕСЬ КАК ЕСТЬ, то есть ЗНАМЕНИТОСТЬ, кем бы я стал для тебя? А? Муляжом, куклой, у которой ты запросто могла состричь с головы волосы. Это такая же правда, как и то, что ты меня в качестве живой ЗНАМЕНИТОСТИ так ни разу и не увидела; да ты и не могла этого увидеть! Ты меня часто спрашивала недовольно: “Почему ты так страдаешь и принимаешь все так близко к сердцу?” Теперь ты знаешь, почему я страдаю, но тебя это больше не интересует. Наконец-то ты увидела, каково быть мне ЗНАМЕНИТОСТЬЮ; и с этого момента для тебя Я БОЛЬШЕ НЕ ЯВЛЯЮСЬ ЖИВЫМ.

*Постепенно спускаются сумерки. Неожиданно гаснет последний луч дневного света, и прежде чем \*\*\* зажжет лампу, стоящую на столе, которая создаст в библиотеке световую палитру, характерную для сцен потусторонней жизни и так похожую на световую палитру начала действия этой картины, на сцене вновь появятся изображения четырех поэтов. Но на этот раз в виде холодных, суровых на вид статуй. Он между тем направляется медленно к столу и застывает там, стоя перед столом словно изваяние и продолжая свой монолог в темноте.*

Не может быть двух мнений: когда ты стал ЗНАМЕНИТОСТЬЮ, надо вовремя *(включает свет)* объявить себе о своей собственной смерти и замкнуться в себе — вот так — и не высовываться.

# Третье действие

*Вилла с просторным садом. Здесь \*\*\* провел все лето, которое уже на исходе. Вокруг дома растут различные деревья, среди них сосны и кипарисы, а также кустарники, олеандры и лавры. Перед виллой есть свободное пространство, в центре которого находится площадка, вымощенная мраморными плитами, на ней полукругом расставлены три кресла. То, что в центре, имеет вид курульного кресла, два другие, по бокам от него, слегка изогнутой формы, с низкими спинками из самшита.*

*Вилла, стоящая в глубине сцены, белого цвета. По центру фасада — просторный вход, весь из стекла. С каждой стороны от него по два арочных окна. Во всех четырех горит свет, и создается ощущение, что весь первый этаж виллы занимает атриум прямоугольной формы.*

*Между окнами атриума первого этажа и окнами второго этажа оставлено пространство высотой не менее метра, предназначенное для памятной надписи, эпиграфа, который в определенный момент неожиданно появится там словно высеченный на фасаде. Естественно, он будет прикрыт до поры до времени наложенными на него листками бумаги того же цвета, что и фасад здания. Эти листки будут исчезать один за другим по мере того, как \*\*\* будет произносить свою заключительную речь.*

*Фасад виллы сделан из раздвижных панелей, благодаря которым он может сжиматься и одновременно уменьшаться по высоте. В определенный момент он уходит внутрь сцены путем медленного перемещения по двум направляющим, сходящимся в глубине.*

*В центре высвободившегося пространства в определенный момент действия на высоту одного метра поднимется “статуя”. Это произойдет сразу же после того, как наш герой в конце пьесы усядется в курульное кресло. Оно должно быть крепко закреплено на платформе, служащей пьедесталом и отделанной по периметру белой тканью, которая будет выталкиваться из-под планшета, поднимая таким образом “статую” над сценой.*

*При поднятии занавеса в саду будут потихоньку сгущаться сумерки. Таким образом, в конце этого действия наступит вечер, в тиши которого появится луна со своим ярким, загадочным сиянием. Перед стеклянным входом, ведущим в залитую светом виллу, в этот момент можно будет увидеть небольшую группу приглашенных людей и двух журналистов, с которыми мы имели возможность познакомиться во втором действии. Не найдя свободных мест в атриуме (не исключено, что эти журналисты из каких-то чисто профессиональных побуждений и не старались там их найти), они предпочли остаться здесь и внимательно следить за происходящим именно отсюда.*

*Можно различить, но с трудом, голос Его Превосходительства Джаффреди, произносящего речь по случаю юбилея — пятидесятилетия рождения поэта, а также в связи с вручением юбиляру титула графа. Время от времени раздается шум аплодисментов, перекрывающий речь Джаффреди.*

*На переднем плане находятся Тито, Чезаре и два случайных официанта.*

**Тито** *(быстро тараторит).* Уже было объявлено о его прибытии. Но он вряд ли пройдет отсюда. Все уже расписано. Будьте внимательны к звукам рожка, которые раздадутся сразу же, едва его автомобиль остановится там, у ограды. Как только это произойдет, тут же подбегайте к нему...

**Чезаре** *(тут же подхватывает слова Тито).* ...двое с этой стороны и двое с другой, вместе с привратником, и низко поклонимся ему, как мы уже об этом договорились. Кстати, нам удалось найти и трость для привратника.

**Тито.** Прекрасно, прекрасно. *(Cобирается вернуться внутрь дома, но затем останавливается и добавляет.)* И предупреждаю, впредь его надо величать не просто “его превосходительство”, а “ваше превосходительство синьор граф”.

**Чезаре.** Не сомневайтесь, будем добавлять также и “синьор граф”. Об этом нас предупредила и синьора графиня.

**Тито.** Прекрасно, прекрасно.

*Из группы, стоящей у дверей дома, выходят два журналиста. Они идут навстречу Тито, который направляется в виллу, откуда снова слышатся аплодисменты.*

**Первый журналист.** Простите, не могли бы вы быть так любезны...

**Тито.** Вам что, не досталось места? Пойдемте со мной!

**Первый журналист.** Нет-нет, мы остались снаружи специально...

**Второй журналист.** ...чтобы иметь возможность пообщаться с кем-нибудь из его семьи... Если бы вы смогли уделить нам немного внимания...

**Тито.** К сожалению, я сейчас не имею такой возможности, да вы и сами это видите. Мне еще надо успеть дать массу указаний... Только что объявили о прибытии князя. Поговаривали, что он не сможет присутствовать на этом торжестве, однако...

**Первый журналист.** Прекрасно! Таким образом, это мероприятие будет отмечаться на самом высоком уровне.

**Второй журналист.** Как жаль, что его превосходительство Джаффреди уже начал свою речь...

**Тито.** Это просто восхитительно! Прямо-таки восхитительно! Вы его слышали?

**Первый журналист.** Его речь была набрана в типографии еще утром. Нам, правда, показалось, что она носит несколько полемичный характер...

**Тито.** Но это же его обычный стиль!

*Раздаются аплодисменты.*

Вы только послушайте, послушайте, какой у него ошеломляющий успех! А какой зал! Вы его видели?

**Второй журналист.** Конечно видели! Un parterre des rois...**[[4]](#footnote-5)**

**Тито.** Простите, но я должен срочно бежать...

**Первый журналист.** Как жаль...

*Из виллы выходит Валентина, с огромным букетом цветов*.

**Валентина.** Тито, Тито, я просто не знаю, что мне делать, я стала здесь, у входа, чтобы вручить цветы Его Высочеству, а он вдруг решил воспользоваться запасным входом!

**Тито.** О царица небесная, неужели ты не можешь спросить об этом у мамы?! Откуда мне знать это? Вручишь ему цветы, когда он появится в зале!

**Первый журналист** *(Валентине).* Синьорина, не могли бы вы оказать нам любезность...

**Тито.** Извините, господа, но лучше будет, если вы обратитесь ко мне! Что бы вы хотели узнать?

**Валентина.** Вас интересует список приглашенных лиц?

**Первый журналист.** Он у нас уже есть!

**Второй журналист.** Для освещения торжества там внутри остались другие наши коллеги...

**Тито.** Но тогда простите! Отвлекать нас в такой важный момент...

**Первый журналист** *(Валентине).* Вы не могли бы нам немного рассказать о некоторых сторонах личной жизни вашего отца...

**Второй журналист.** Этот материал для нас был бы чрезвычайно ценным! Мы так мало знаем об этой стороне его жизни...

**Первый журналист.** Он, по всей видимости, должен быть очень доволен оказанными ему почестями?!

**Тито.** Доволен? Понадобилась вся сила убеждения нашей матушки и авторитет его превосходительства Джаффреди, чтобы заставить его согласиться на организацию этого мероприятия! Знали бы вы, как нам всем пришлось попотеть, прежде чем он согласился с нашими доводами! Мы все еще до сих пор не пришли в себя от этих разговоров….

**Валентина.** Но только не подумайте, пожалуйста, что эти почести ему совсем не нравятся, хотя нам и пришлось его буквально уламывать. Более того, я бы сказала, что они ему нравятся очень.

**Тито.** Ясное дело, нравятся! Да еще как!

**Первый журналист.** Что он строптивый, мы все это знаем!

**Тито.** Поверьте, но во всем, чего он добился, есть неоспоримая заслуга нашей матушки — и особенно в том, что его слава стала прочной, как глыба мрамора. Мы, его дети, это отлично понимаем!

**Валентина.** Да, да, мама для этого положила немало сил... Поскольку в жизни он ведет себя словно ребенок. Он не в состоянии купить себе даже носового платка. Единственное, что он может делать с большой готовностью, так это только наблюдать.

**Тито.** Что верно, то верно! Можно поклясться, что и сейчас он там за всем преспокойно наблюдает. Со стороны может показаться, что он витает все время где-то в облаках и ни до чего ему нет дела. Уму непостижимо, как только ему это удается! Мама все время обижается на него: “Как! Неужели ты не видел этого?” Или: “Неужели ты не видел того?!” Но ему все нипочем! Он ничего не видит буквально в упор; но зато может заприметить такие вещи, о которых мы никогда и не догадываемся, и, когда он нам рассказывает о них, нам не остается ничего как только поражаться его наблюдательности. Ты помнишь, как он обратил наше внимание на ту синьору, которая нервно, едва уловимыми движениями заламывала свои пальцы? Он тут же повторил нам их точь-в-точь; и в этом на первый взгляд ничем не примечательном жесте он выразил всю суть той женщины! Мы все тут так и ахнули от удивления!

**Первый журналист** *(все время делает заметки в своем блокноте).* Здорово! Это очень интересно!

**Второй журналист** *(также делает заметки в блокноте).* В высшей степени!

**Тито.** Чезаре, голубчик мой, что ты стоишь здесь как вкопанный?! Пошли, по крайней мере, этих двух официантов внутрь, и пусть они там дежурят в полной готовности!

**Чезаре.** Слушаюсь, синьор граф. *(Официантам.)* Идите, идите вовнутрь. А я посторожу здесь, снаружи.

**Тито** *(двум журналистам).* Извините, но и мне тоже надо удалиться; я больше не могу задерживаться здесь ни минуты. Ты тоже, Валентина, следуй за мной; потом решишь, что делать с цветами.

**Первый журналист** *(приближается со своим коллегой к Чезаре).* Может, вы добавите что-нибудь к сказанному ранее?

**Чезаре.** Я? Что я могу вам сказать?

**Второй журналист.** Пожалуйста, мы просим вас! Никто не может знать великого человека так хорошо, как знает его собственный слуга. Вы уже порядком как служите у него?

**Чезаре.** Вот уже восемнадцать лет, но мне совершенно нечего сказать вам.

**Первый журналист.** Скажите по крайней мере, он одевается сам или...

**Чезаре.** Синьор граф всегда одевается сам...

**Второй журналист.** Это очень интересная информация. А вы случайно никогда не заставали его врасплох?.. Мало ли что бывает… в какой-нибудь деликатной ситуации, когда вы утром приносите ему кофе...

**Чезаре.** Синьор граф столь осторожен в своих поступках и так собран, что, когда я вхожу к нему, предварительно получив разрешение, я вижу, что он уже успел к этому моменту привести в порядок даже волосы у себя на голове.

**Первый журналист.** И это тоже для нас очень ценная информация!

**Второй журналист.** Стало быть, он ночью не пользуется никакими штуковинами для сохранения волнистости своих волос?!

**Чезаре.** Никакими. Волосы у него волнистые от природы. Кроме того, дорогие синьоры, я попрошу вас больше не задавать мне никаких вопросов. Я на них вам просто не стану отвечать.

*Журналисты, сделав пометки в своих блокнотах, направляются к дверям виллы. В этот момент с левой стороны появляются Верочча и Комиссар полиции, который тут же преграждает ей путь.*

**Комиссар полиции.** Нет, я уже сказал, что не могу пропустить вас без пригласительного билета.

**Верочча.** А я уже вам сказала, что не собираюсь входить внутрь виллы!

**Комиссар полиции.** Как это не собираетесь, если вы уже находитесь на территории виллы?! *(Пытается взять ее за локоть.)*

*К ним подходит Чезаре и два журналиста.*

**Верочча** *(вырываясь).* Прошу соблюдать дистанцию!

**Чезаре** *(обращаясь к Комиссару полиции).* Простите, синьорина является родственницей его превосходительства!

**Верочча.** И совсем я ему никакая не родственница.

**Чезаре.** Как же, его превосходительство синьор граф...

**Первый журналист.** Она доводится свояченицей племяннику его превосходительства.

**Чезаре.** Она американка.

**Верочча.** Я вовсе не американка.

**Второй журналист.** Она русская.

**Комиссар полиции.** Вот как, русская? Нам только этого не хватало! А ну покажите-ка мне свои документы!

**Верочча** *(показывает на сумочку).* Они у меня здесь. С уже оформленной визой на выезд.

**Чезаре** *(Верочче, тихим голосом).* Знаете, это комиссар полиции?

**Первый журналист.** Синьор комиссар, можем вас заверить, что мы знаем эту синьорину; она действительно доводится свояченицей племяннику его превосходительства...

**Чезаре.** Это правда — его превосходительства синьора графа...

**Комиссар полиции.** Но тогда почему у нее нет пригласительного билета?

**Второй журналист.** Именно по этой причине!

**Комиссар полиции** *(Верочче).* Вы меня просите соблюдать дистанцию? Нет, знаете! Наоборот, это я получил приказ держать других на расстоянии.

**Верочча.** Я ужасно счастлива оттого, что такую как я поручено держать от него на расстоянии, и не кому-нибудь, а самому комиссару полиции.

**Второй журналист.** Это сделано также ввиду высокого ранга приглашенных лиц...

**Комиссар полиции.** Извините, но что может означать ваша фраза: “Такую как я”?

**Верочча.** А то, что такую как я надо держать от него на расстоянии, как и всякую другую живую вещь! Это я знаю по себе, можете не сомневаться... Именно поэтому у меня нет и в мыслях приближаться к нему. *(Чезаре.)* Я его уже предупредила, что и не подумаю войти вовнутрь.

**Комиссар полиции.** Но что вам в таком случае надо?

**Верочча.** Ничего. Только взглянуть на него разок на расстоянии...

**Чезаре** *(интерпретирует ее слова по-своему).* Возможно, ваша сестра и ее муж уже прошли в зал?

**Верочча.** Нет. Не думаю, чтобы они уже приехали. Кстати, они не знают, что я могу быть здесь. Перед тем как уехать из Италии, мне захотелось увидеть его еще раз, издалека, так, чтобы он меня не мог увидеть. Но сейчас мне не хочется даже этого. Вижу, что там полно народу... *(Показывает на группу людей, собравшихся у входа в виллу и глазеющих на происходящее внутри.)*

**Первый журналист** *(Чезаре).* Вы не могли бы попросить гостей отойти немного в сторонку?

**Чезаре.** Нет проблем! Я, кстати, на этот счет уже имею указание синьоры графини, ее тетушки.

**Верочча.** Она мне не тетушка.

**Чезаре.** Синьор комиссар, вы можете спокойно оставить нас, если вам надо быть сейчас в другом месте.

**Комиссар полиции.** А они могут поручиться за синьорину?

**Чезаре.** За нее поручусь я сам.

**Второй журналист.** И мы тоже, синьор комиссар.

**Комиссар полиции.** Идет! *(Возвращается на свое прежнее место.)*

*Раздаются новые аплодисменты из зала.*

**Верочча.** Ему что, там читают похоронную речь?

**Первый журналист** *(смеется).* И впрямь — похоже на похоронную речь!

**Чезаре** *(держится с достоинством).* Похоронную? Ничуть нет! Это почему же? Речь произносит его превосходительство Джаффреди.

**Второй журналист.** По случаю вручения ему титула графа.

**Чезаре.** Это для всех праздник, и в высшей степени торжественный.

**Первый журналист.** Ожидается приезд князя: Его Высочества.

**Второй журналист.** Если бы вы только видели все великолепие этого зала!

**Первый журналист** *(Чезаре).* Попросите, пожалуйста, всех этих людей немного расступиться и освободить вход в здание...

*Чезаре покидает своих собеседников и собирается исполнить просьбу журналиста.*

**Верочча** *(пытается удержать его жестом; тихо).* Не надо... *(*З*астывает в нерешительности между желаниями — увидеть \*\*\* или тут же уйти.)*

Группа гостей, стоящая у входа в зал и к которой обращается Чезаре, не заставляет себя долго уговаривать и проходит вперед. Некоторые гости усаживаются в кресла с изогнутыми спинками. Верочча настороженно подходит к освободившемуся входу в зал и начинает следить за тем, что происходит внутри.

**Первый приглашенный.** Нет, нет. Пусть они расступятся...

**Второй приглашенный.** Кажется, что его речи не будет конца!

**Первый журналист** *(одновременно, Верочче).* Пожалуйста, проходите вперед, синьорина, проходите...

**Третий приглашенный.** Какое счастье, что мы остались снаружи! При той духоте, что стоит там, в зале... Может, он говорит и хорошо, но уж слишком длинно!

**Четвертый приглашенный.** Здесь хоть можно дышать! Можно и закурить. *(Предлагает Третьему приглашенному сигарету.)*

**Первый журналист** *(обращается ко Второму журналисту).* Черт подери! Мы совершенно забыли спросить у его детей, какой эффект произвела на их семью его последняя выходка, когда они узнали о ней. Нет, ты только взгляни на нее! Как она буквально пожирает его глазами!

**Второй журналист.** Значит, и в самом деле все это правда, что болтает народ!

**Первый журналист.** Разве тебе недостаточно того, что ты видишь? Ее даже не пригласили на празднование,… бедняжку, можно сказать, выставили за дверь... Ты случайно не разглядел его, как он там выглядит, внутри?

**Второй журналист.** Как же, разглядел. Можно сказать, что он похож на мертвеца... Уже ходят целые легенды насчет их любви, гнездышком для которой как раз стала вилла его племянника... Причем все это случилось с особого благословения ее сестры... Насколько мне известно, синьорина едва достигла совершеннолетия...

**Первый журналист.** Ты же сам знаешь, как устроены эти русские женщины...

**Второй журналист.** ...поговаривают даже, что его жена застала их чуть ли не врасплох...

**Первый журналист.** Не думаю, я не верю этому... Что же касается его жены, дорогой мой... то лучше поговорим о ней после... Меня лично больше интересует она! *(Показывает на Вероччу.)* Какая блестящая глава для его будущего биографа! Если бы только можно было ее запечатлеть в этой позе, стоящей у входа в зал... запечатлеть, как с ней несправедливо поступили и что ей не нашлось даже места среди гостей...

**Второй журналист.** Как жаль, что так быстро стемнело...

**Первый журналист.** Нет, ты только посмотри! Посмотри! Как она сжимает кулаки, скрестив их на груди...

**Второй журналист.** Да, да, такое ощущение, что она хочет что-то крикнуть...

**Первый журналист.** Как бы мне хотелось поговорить с ней еще раз...

**Второй журналист.** Давай подойдем к ней...

**Первый журналист.** Нет, нет, если сейчас подойти к ней, она может испугаться и убежать...

**Второй журналист.** Я слышал, что они завтра уезжают...

**Первый журналист.** Подумать только, все эти стихи Делаго были написаны именно для нее... которые, чтобы о них там ни говорили, были на самом деле прекрасны...

**Второй журналист.** И привели к такой жуткой развязке...

*К журналистам приближается Третий и Четвертый гость, которые также наблюдают за Вероччей, разговаривая между собой.*

**Третий приглашенный** *(показывая на Вероччу).* Извините, кто будет эта синьорина? Вы случайно ее не знаете?

**Первый журналист.** Видите ли...

**Четвертый приглашенный.** Никак она поклонница его таланта?

**Второй журналист.** Пожалуй, больше чем поклонница.

**Третий приглашенный.** Она похожа на иностранку.

**Четвертый приглашенный.** Что вы имели в виду, когда сказали “больше чем поклонница”?

**Второй журналист.** А вы сами посмотрите на нее!

**Третий приглашенный.** О боже! Такое ощущение, что из ее груди вот-вот вырвется душераздирающий крик! Она не в силах пережить увиденное и закрывает лицо руками!

**Верочча** *(подается всем телом немного вперед, дрожа и конвульсивно дергаясь).* Да он там мертв! Он мертв!

**Первый журналист** *(потрясенный).* Да нет же! Что вы такое говорите, синьорина?

**Второй журналист.** Мертв? Этого не может быть!

*Вместе с другими собирается вбежать в зал; но все тут же останавливаются.*

*Из зала доносится бурный шум аплодисментов, раздавшихся по случаю окончания речи Джаффреди.*

**Третий приглашенный.** Нет, нет! Разве вы не слышите, они там аплодируют...

**Четвертый приглашенный.** По всей видимости, только что закончил свою речь Джаффреди...

**Верочча.** А я вам говорю, что он мертв. Никто этого даже не заметил. Я это лично видела по тому, как он закрыл свои глаза.

**Первый журналист.** У него и вправду страшно изможденный вид...

**Третий приглашенный.** К тому же он одет во все белое...

**Первый журналист.** Он ужасно любит покрасоваться на публике, в особенности летом... В этом своем одеянии он там выглядит словно лебедь.

**Четвертый приглашенный.** Действительно. Но он так бледен, без единой кровинки в лице — синьорина в чем-то права, — что его можно вполне принять...

**Второй журналист.** Вот именно, за лебедя...

**Первый журналист.** ...уже пропевшего, однако, свою последнюю песню. Он, должно быть, и впрямь чем-то серьезно болен.

**Третий приглашенный.** Это и неудивительно, при таких-то эмоциях...

**Первый журналист** *(с наигранной печалью в голосе, Верочче).* И возможно, дело вовсе не только в этих празднованиях...

**Второй журналист.** Когда ты становишься знаменитостью...

**Верочча.** ...наступает твоя смерть.

*Раздается пронзительный звук рожка позади виллы.*

**Все** *(за исключением Вероччи, кидаются к входу в зал — поглядеть, что там* *происходит).* А вот и князь! Прибыл князь!

*В зале снова раздается взрыв аплодисментов, на этот раз по случаю прибытия князя.*

*В этот момент с левой стороны виллы появляются Пьетро и Наташа.*

**Пьетро** *(приближается с задумчивым видом к Верочче).* А, ты здесь?! Мы тебя искали повсюду...

**Наташа.** Я же тебе говорила: она знает о том, что мы должны прийти сюда...

**Пьетро.** Я готов был отдать руку на отсечение, что не увижу тебя здесь!

**Наташа.** Теперь ты видишь, что я знаю ее лучше тебя...

**Пьетро.** Согласен. Ты его уже видела?

**Верочча** *(больше кивком головы, чем голосом).* Да.

**Пьетро.** И как он прореагировал на это?

**Наташа.** Кто? Он? Что за вопрос? Она наверняка даже не показалась ему на глаза.

*В доме снова раздаются аплодисменты.*

**Верочча.** Его мысли сейчас забиты совсем другим. И он больше не в состоянии ничего слышать. И никого видеть.

**Пьетро.** Мы с Наташей собираемся лишь только попрощаться с ним и тут же уйдем.

**Верочча.** Он в любом случае не услышит вас и не увидит. По крайней мере больше не говорите ему обо мне ничего: я вам это запрещаю делать! В особенности о том, что я была здесь...

**Пьетро.** А если он что-либо спросит о тебе?

**Верочча.** Не спросит. *(Тут же удаляется в ту сторону, откуда появилась.)*

*Возле угла дома она неожиданно сталкивается с Матушкой-наставницей, запыхавшейся от быстрой ходьбы, и с двумя монашками, за которыми следуют девушки и юноши из колледжа, управляемого монахинями. В эту группу входят по крайней мере четыре парня и четыре девушки в форме монашеского колледжа.*

**Матушка-наставница** *(запыхавшаяся).* Живее, живее, сколько раз я уже вам сказала, что мы опаздываем... *(Юношам.)* Вы пока оставайтесь здесь в саду. И попрошу вас здесь особенно не шалить! *(Монашкам.)* А мы войдем внутрь!

*Просит собравшихся приглашенных и журналистов расступиться и входит в дом, сопровождаемая двумя монашками. Парни и девушки, все еще запыхавшиеся от быстрой ходьбы, едва освободившись от опеки, тут же бросаются врассыпную по саду.*

**Первый парень** *(довольно хлопает в ладоши).* Уф-фа, как здесь красиво!

**Второй парень.** Здесь все скоро будет нашим, в том числе и тот привратник с тростью!

**Третий парень.** Затем мы устроим здесь спортплощадку!

**Четвертый парень.** Нет, спортплощадку можно будет устроить немного в стороне! А здесь мы организуем зону отдыха! Со звуками рожка, как это полагается!

**Первая девушка.** Вы случайно не знаете, что здесь делает привратник с тростью?

**Девушка, старшая по возрасту.** Чтобы командовать: “Смирно! Всем построиться!” И в случае чего треснуть тебя по голове!

**Первая девушка** *(бежит, чтобы усесться в одно из кресел, стоящих сбоку; за ней следуют парни).* Здесь можно прекрасно посидеть! Осторожно! Только не все! Там есть еще одно кресло!

**Первый парень** *(набрасывается на Второго, который уже успел усесться в кресло).* А ну пересядь в другое кресло! Что я тебе говорю! Тем более что оно такое же!

**Второй парень** *(сопротивляется, стараясь вывернуться).* Нет! Это место я занял первым! А в другое кресло садись ты сам!

*Первый парень стягивает его с кресла, и они начинают бурно выяснять отношения друг с другом.*

**Девушка, старшая группы.** Немедленно уходите отсюда! Все до одного! Не хватает только, чтобы вы еще и подрались! А то я все расскажу нашей матушке!

**Первый журналист** *(увидев, что \*\*\* выходит из атриума).* Тссс! А вот и он, собственной персоной! Направляется сюда!

*Все парни в саду и Первый журналист, объявивший о появлении \*\*\*, а также Второй журналист, а также четверо приглашенных лиц, завидев \*\*\*, одетого во все белое, застывают на своих местах в самых необычных позах и глядят на него завороженными глазами.*

*Пьетро и Наташа также замирают на своих местах, страдая от того, как плохо выглядит \*\*\*. Верочча к этому моменту успевает уже уйти.*

**\*\*\*** *(спускается в сад и останавливается среди застывших людей; смотрит сперва на парней, потом на остальных и, наконец, на Пьетро; ледяным голосом).* Все вы одинаковые... Вылеплены из одного и того же теста... И ты тоже...

**Пьетро.** Нет... просто я не могу спокойно смотреть на тебя и видеть, как ты...

**Наташа** *(приближается к \*\*\*; ему, тихим вибрирующим голосом).* Только не стой на месте! Двигайся! Подойди к ребятам и приласкай их! Покувыркайся с ними на земле!

**Пьетро.** Брось все к чертовой матери! И выкинь прямо здесь, при всех, какой-нибудь сумасшедший номер!

**Наташа.** Так, чтобы у всех мурашки пробежали по телу.

**Пьетро.** И после этого — уезжай отсюда вместе с нами! Мы заедем за тобой и заберем тебя завтра утром!

**\*\*\*** *(после небольшой паузы, отрывисто).* Нет, не могу.

**Наташа.** Ты что, чего-то боишься?

**\*\*\*.** Чего мне бояться?

**Наташа.** Боишься покончить со всем этим!

**\*\*\*.** Нет, я не боюсь. Это диктуется исключительно соображениями необходимости.

**Наташа.** Перед кем? Перед другими? Тебе жалко их? А как же тогда Верочча?

**\*\*\*.** Нет. Это только мой вопрос. Жалость здесь ни при чем. Просто мне уже все дьявольски надоело. Я должен все хорошенечко обдумать, прежде чем решиться на что-то в очередной раз.

*Из виллы выходит Тито, крайне обеспокоенный.*

**Тито.** О боже, папа... *(Завидев Пьетро и Наташу.)* Как, и вы тоже здесь?!

**Пьетро.** Мы уже покидаем вас...

**Тито** *(отцу).* ...Его Высочество только что закончил беседу с Джаффреди и собирается откланяться...

**\*\*\*** *(показывая на Пьетро и Наташу).* Я вышел на минутку, только чтобы попрощаться с ними.

**Тито** *(отцу).* Ты мог бы это сделать и попозже! А сейчас — немедленно возвращайся в зал!

*\*\*\* направляется к входу в виллу. Перед ним оборачивается, поднимает руку и едва заметным движением руки снова прощается с Пьетро и Наташей, а также, возможно, с той, которой здесь больше нет.*

**Наташа** *(понимает это; ему).* Ты поступил правильно, попрощавшись и с ней. Я ей об этом обязательно скажу.

**Тито.** Вы поступаете нехорошо, нехорошо, дорогие мои синьоры, что стоите перед ним и смотрите на него подобным образом, буквально не сводя с него своих глаз... Я его сын, и все это отлично понимаю! Я это говорю вам, потому что понимаю, в каком состоянии он сейчас находится!

**Наташа.** Что ты его сын, никто не отрицает. Но тебе следует усвоить одну простую истину: он не простой смертный и поэтому вокруг него будет носиться проворно даже слуга, состоящий у него на службе.

**Второй журналист.** Что верно, то верно. Не говоря уже о других... Как-никак, а он у нас всех вызывает глубочайшее уважение… и восхищение...

**Наташа.** Именно эти знаки внимания и убивают человека в конечном счете. Вот почему, увидев подобную знаменитость, к тому же доведенную до столь ужасного состояния, и узнав в тебе его сына, многие из любопытства захотят взглянуть и на тебя. Это происходит всегда, когда чья-то жизнь останавливается, или же когда ее останавливают другие...

**Первый журналист.** Это является логическим следствием того тяжкого бремени, которое налагает на человека слава. Вот почему он останавливается в своем развитии!

**Наташа.** И становится больше не жилец на этом свете.

**Тито** *(раздраженно).* Позволь, но кто тебе мог сказать такое? Кто тебе это сказал?!

**Третий приглашенный.** Кстати, насколько это представляется мне, он еще вполне жив! И, как я вижу, отнюдь не жалуется на свою жизнь!

**Первый приглашенный.** Благодаря Господу Богу!

**Второй приглашенный.** Обожаемый в семье и высокопочитаемый во всех уголках нашей страны!

**Первый приглашенный.** Он вознесся столь высоко над нами, что никто уже даже не может дотянуться до него руками!

**Третий приглашенный.** Чего еще можно желать!

**Четвертый приглашенный.** Простите, а эта вилла его?

**Тито.** Нет. Нет. Она ранее принадлежала одной синьоре, большой поклоннице его таланта...

**Второй журналист.** ...княгине, умершей совсем недавно...

**Тито.** Вы даже представить не можете, какую бы она испытала радость, поскольку она его очень любила, если бы ей довелось присутствовать на этих торжествах... Впрочем, что касается виллы, то она ее завещала одному монастырскому колледжу.

**Первый журналист.** А, так вот почему здесь полно всех этих ребятишек!

**Тито.** Да, именно поэтому. Однако она завещала ее с одним условием, а именно, что гимназия будет обязательно носить имя моего отца.

**Второй журналист.** Ходят слухи, что и город, в котором он родился, также выступил с аналогичной инициативой...

**Тито.** Да, да, причем их просьба уже удовлетворена — так что город теперь будет носить его имя.

**Третий приглашенный.** А вот и он, собственной персоной, снова возвращается к нам вместе со своими гостями.

**Первый журналист.** Верно. Видимо, князь уже уехал.

*\*\*\* находится между Джаффреди и Матушкой-наставницей, в окружении Джованны, Валентины и толпы гостей, из тех, кто остался после отъезда князя, когда торжества практически завершились. Все спускаются в сад, где дневной свет уже плавно перешел в лунный. В дальнейшем время от времени будут периодически вспыхивать отдельные фотовспышки, которые надо производить способом, отличным от магниевых вспышек, во избежание густого дыма на сцене.*

**Джаффреди.** Князь, что и говорить, был сама любезность! О большем нельзя и мечтать!

**Джованна.** Как жаль, что никто из нас не сумел ответить ему, сколько жителей живет в его городе!

**Тито.** В родном городе папы? Он это спрашивал? Я бы смог ему это ответить тотчас же!

**Первый журналист.** Двадцать пять тысяч.

**Тито.** Если говорить точно, двадцать четыре тысячи шестьсот пятьдесят три.

**Джованна** *(недовольно, Валентине).* Нет, ты посмотри на него, а?! Он знал все это и находился здесь! Мы ему сказали, что в свое время в нем жило что-то около восемнадцати тысяч человек.

**Валентина.** Но затем уточнили, что сейчас их там живет гораздо больше...

**Матушка-наставница.** Он также поинтересовался, сколько у нас в заведении учащихся,… и я счастлива была ему ответить, что и мой колледж, как и его родной город, считает за честь впредь носить славное имя нашего юбиляра. *(Одной из монашек.)* Сестра, соберите-ка мне побыстрее ребят: мы покажем их синьору графу. Всего лишь на минутку, чтобы его не очень беспокоить.

*Две монашки принимаются понемногу собирать девушек и парней из колледжа, отыскивая их среди гостей.*

**Тито.** Папа уже встречался с ними до этого.

**Матушка-наставница.** Я уже предупредила их заранее, с кем им доведется встретиться.

**Джованна.** Вы, матушка, могли бы вступить во владение виллой уже буквально через два-три дня...

**Матушка-наставница.** К чему такая спешка? Вы можете оставаться здесь сколько вам понадобится.

**Валентина.** Мы задержались здесь до сегодняшнего дня ввиду торжеств...

**Джованна.** У нас уже все готово для переезда.

**Матушка-наставница.** Но княгиня, царство ей небесное, завещала, что его превосходительство может оставаться здесь до тех пор, пока пожелает... К тому же нам потребуется уйма времени, чтобы обустроить эту виллу под наши нужды... А вот и наши ребята!

*Монашки строят молодых людей перед \*\*\* в два ряда.*

Прекрасно, а теперь — вы помните, что я вам говорила? — нужно поклониться.

*В то время как они кланяются, вспыхивает магниевая вспышка. Все от неожиданности вздрагивают.*

**Валентина.** Бедняжки, испугались вспышки...

**Джованна.** О, да я вижу здесь ребят обоих полов?!

**Матушка-наставница.** Да, синьора графиня! Из двух отделений. Мужского и женского.

**Джаффреди** *(\*\*\*).* Тебе надо будет обязательно сказать им что-нибудь...

**Джованна.** Это было бы очень любезно с твоей стороны...

**Матушка-наставница.** Мы будем вам весьма признательны за это... признаюсь, я даже не осмелилась бы сама просить вас о подобном...

**Валентина.** Если ты не сильно утомился...

**Джаффреди.** Всего пару слов...

**Матушка-наставница.** Они бы навсегда остались в наших душах, словно высеченные...

**Джованна.** Попробуй, дорогой... Скажи буквально пару слов!

**Тито.** Прошу тишину! Тише!

*Воцаряется тишина.*

**Наташа** *(тоном, выражающим глубокое сожаление, словно она все еще не может поверить в то, что ей приходится видеть и слышать).* Неужели стоило пожертвовать всем и остаться здесь… ради всего этого?! Как такое возможно?!

**Джованна.** Что она там несет?!

**Тито.** Тише!

*\*\*\* стоит перед курульным креслом, установленным на мраморной площадке.*

*Все приготовились его внимательно слушать; журналисты запаслись блокнотами, чтобы не упустить ни слова из его речи. Следует еще несколько фотовспышек.*

*После чего наступает абсолютная тишина. Тогда \*\*\* принимается говорить отчетливым, леденящим душу голосом, делая паузы, словно ему стоит нечеловеческих усилий найти в себе силы, чтобы его слова в форме эпиграфа могли появиться высеченными из камня на фасаде виллы, за его спиной, по мере того как он их произносит.*

**\*\*\*.** ДЕТСТВО,

ЭТО САМАЯ ВОЛШЕБНАЯ СКАЗКА

НАШИХ ВОСПОМИНАНИЙ,

ЭТО ТЕНЬ, КОТОРАЯ

ТО ПРИБЛИЖАЕТСЯ К НАМ,

ТО УДАЛЯЕТСЯ ОТ НАС.

*Никто не замечает чуда, происходящего с высеченными словами. Тишина не должна прерываться ни на секунду. Все присутствующие своими лицами, руками и кивками головы выражают восхищение и удовлетворение.*

*После слов, произнесенных \*\*\*, Джованна и Валентина направляются к девушкам и ребятам из монастырского колледжа, чтобы увести их внутрь виллы, и одновременно приглашают всех остальных вернуться в зал.*

Тем временем Тито делает всем знак, чтобы те оставили отца на минутку одного в саду. Пьетро и Наташа тут же удаляются, свернув за виллу слева.

*Когда все разойдутся, \*\*\* сядет в курульное кресло. И начиная с этого момента при мерцающем свете луны начнется медленное двойное движение — фасада виллы, который, плавно сжимаясь, удаляется вглубь сцены, и одновременно — курульного кресла, которое начинает подниматься вверх вместе с \*\*\*, сидящим в нем в своей обычной позе, застыв и напоминая собой статую. Все это происходит в гробовой тишине.*

# *Занавес*

1. Эта и две следующие ремарки описывают обстановку трех частей первого действия. [↑](#footnote-ref-2)
2. “Возвращение из Америки”. [↑](#footnote-ref-3)
3. Стихи Стефано Ланди. [↑](#footnote-ref-4)
4. Достойный королевского дворца. [↑](#footnote-ref-5)