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Действующие лица

М и х а и л  Л и ф ш и ц — кандидат технических наук.

Д о р а  Л ь в о в н а — его мать.

Б о р и с — его брат, рабочий завода «Ленинская кузница».

А с я — жена Михаила, лаборантка.

К а т р у с я — жена Бориса, медицинская сестра.

О л е с я  М а к а р о в н а  Д о р о ш е н к о — учительница.

Т и м о ф е й  А н т о н о в и ч  К о л я д а — директор института.

С е р г е й  К а р п е н к о — научный работник.

А д и к  Ф у к с — друг Михаила, заведующий торговой базой.

З и н у х а — жена Адика.

Р и в а — тетя Михаила.

Ш и м о н  Р а ш к о в е р — муж Ривы, раввин.

Я н е к  З а т у л о в с к и й — шофер из Кракова.

Д ж е м а л  Х а б и б и — араб, израильский коммунист.

Т х и я — соседка семьи Лифшиц в Хайфе.

Г о л о с  д и к т о р а  Киевского телевидения, г о л о с  д и к т о р а  Хайфского телевидения, м у ж с к о й  г о л о с  по телефону.

Действие происходит в наши дни в Киеве и в Хайфе.

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

*На авансцене, в свете прожектора, Д о р а.*

Д о р а. Меня зовут Дора… Дора Львовна. А фамилия моя — Лифшиц. То есть это фамилия моего мужа, но я ношу ее, слава богу, пятьдесят два года. Вас интересует мой возраст? Меня он уже давно не интересует: если в жизни случается такое… можно не смотреть на календарь! Думаете, Арон, мой муж, — из тех Лифшицев, которые когда-то в Умани имели часовую мастерскую? Нет, он из тех Лифшицев, которые всюду имели только цорес. Вы не знаете, что такое цорес? Дай вам бог никогда не знать этого слова! Цорес по-еврейски — горе. Я с ним встречалась не один раз!

…Когда фашисты захватили Киев, Борис, наш старший сын, был на фронте, а Мишунька — младшенький — вот-вот должен был родиться… Выстрелы, взрывы, бомбы! В те дни вдруг исчезла Рива, моя младшая сестра. Утром пошла на работу и как сквозь землю провалилась. А вечером на улице схватили Арона и Аллочку, нашу дочку. В то время она закончила пятый класс. *(Тяжело вздохнув.)* В шестом ей учиться уже не пришлось: Бабий яр!

Конечно, меня ждала такая же судьба, если б не Олеся Макаровна, учительница, наша соседка, светлой души человек. *(Взволнованно.)* Два года, рискуя своей жизнью, она прятала в школьном подвале меня и ребенка, который появился на свет в эту страшную пору.

…С войны Борис вернулся живой, хотя дважды был тяжело ранен. С ним вместе приехала Катруся, медицинская сестра, она-то и выходила его в госпитале. Конечно, они поженились. Меня об этом и не спрашивали, но до сих пор живут дружно и счастливо, а их красавица дочь уже вышла замуж и уехала с мужем строить новую электростанцию.

…За семейными заботами я не заметила, как промелькнуло время и мой маленький Мишунька стал Михаилом Ароновичем!

*Перемена света. Большой телевизионный экран. На экране — улыбчивое лицо  М и х а и л а.*

Г о л о с  д и к т о р а. Предоставляем слово Михаилу Ароновичу Лифшицу, кандидату технических наук. Расскажите, пожалуйста, телезрителям о вашем изобретении.

М и х а и л. Это не изобретение, а всего лишь некоторое усовершенствование… Принцип оптической лазерной связи давно известен. Вы можете о нем прочесть в восемнадцатом томе Большой Советской Энциклопедии. Надежность такой связи зависит от атмосферных условий, а поэтому ее дальность пока ограничена несколькими километрами. Наш коллектив поставил перед собой задачу внести конструктивные изменения в существующий прибор, чтоб лазерные лучи могли проникать дальше, за горизонт…

Г о л о с  д и к т о р а. Значит, корабли в открытом море смогут теперь на большом расстоянии связываться между собой и с далекими портами, с помощью оптических сигналов получать и передавать нужную информацию о погоде и других условиях плавания?

М и х а и л. Да… конечно, если наши предположения и расчеты окажутся верными. Работы еще много. Надеемся, что для ее завершения в нашем институте будет создана специальная лаборатория. Мы очень благодарны дирекции и лично профессору Коляде Тимофею Антоновичу, который уделяет много внимания нашим экспериментам.

Г о л о с  д и к т о р а. Спасибо, Михаил Аронович! От души желаем вам дальнейших успехов.

*Большая комната в новом доме. Из окна виден Днепр, за которым — красочная панорама Киева. На стене фотография Михаила: облокотившись на парапет моста, он всматривается в открытый перед ним светлый горизонт. На тумбочке модель оптического прибора. Рядом — этажерка с книгами, на которой висит гитара.*

*В центре комнаты — овальный стол, заставленный едой и бутылками. Возле него хлопочут  Д о р а, К а т р у с я  и  А с я. Из соседней комнаты доносится шум голосов: там собираются гости, ожидая приглашения к столу.*

К а т р у с я *(Асе)*. Ты его не защищай! Выступать по телевидению следовало после окончания всей работы!

А с я. Вы с Борисом просто придираетесь! Михаил живет этой работой, не спит ночами, обдумывает каждую деталь, верит в свой замысел. Почему ж ему не поделиться с телезрителями?

Д о р а. Будет вам! Невесточки! Лучше принесли б сюда райские яблочки!

А с я. Варенье полагается к чаю!

Д о р а. Боже, какие мы все ученые! Не дом, а целая Академия наук!

*Слышен стук входных дверей и веселые мужские голоса. Входят  К о л я д а  и  М и х а и л.*

М и х а и л. Привет и лучшие пожелания!

Д о р а *(радостно)*. Мишунька, сынок! *(Обнимает его и целует.)* Мы смотрели телевизор и так волновались… Ты просто киноартист!

М и х а и л *(смутившись)*. Ну, хватит, хватит! *(Коляде, указывая на Дору.)* Моя мать! *(Представляя Коляду.)* А это Тимофей Антонович, директор нашего института.

Д о р а. Очень приятно!

К о л я д а *(пожимая ей руку)*. Рад познакомиться. Коляда!

М и х а и л *(указывая на Асю)*. Ну, эту лаборантку вы, кажется, немного знаете?

К о л я д а *(Асе, сердечно)*. Действительно, я вас где-то встречал!

М и х а и л *(целуя Асю)*. Еще раз поздравляю!

К о л я д а (заинтересованно). С чем? День рождения?

А с я *(смутившись)*. Нет… сегодня первая годовщина нашей свадьбы.

К о л я д а (Михаилу). Что ж ты мне ничего не сказал? Я бы к такому событию лучше подготовился!

Д о р а. Ваш приход — для нас лучший подарок!

К о л я д а *(обняв Асю и Михаила)*. Ну, друзья мои… Здоровья вам и большого счастья! Желаю дожить в мире и согласии до золотой свадьбы!

А с я. Постараемся! *(Указывая на Катрусю.)* А это — жена брата моего мужа.

К а т р у с я *(знакомится)*. Екатерина Тарасовна.

К о л я д а. Тимофей Антонович.

*Входит  О л е с я  М а к а р о в н а. В руках у нее большой букет.*

О л е с я  М а к а р о в н а. Примите и мои поздравления. *(Передает букет Асе.)*

*Михаил и Ася целуют Олесю Макаровну.*

М и х а и л *(Коляде, радостно)*. Это Олеся Макаровна Дорошенко!

К о л я д а *(Олесе Макаровне)*. О, сердечно приветствую! *(Указывая на Михаила.)* Он мне много о вас рассказывал!

О л е с я  М а к а р о в н а *(улыбаясь)*. Был такой скромный мальчик! *(Целует Дору.)* Сегодня и ваш праздник!

Д о р а *(утирая слезы, растроганно)*. Олеся Макаровна!

*Из соседней комнаты выходят  А д и к  и  З и н у х а.*

А д и к. Если Магомета не зовут к столу, он приходит сам и приводит свою супругу!

М и х а и л *(указывая на Адика)*. Друг моего детства…

О л е с я  М а к а р о в н а. И тоже — мой ученик.

А д и к. Который блестяще закончил школу с круглыми… тройками! *(Представляется Коляде.)* Фукс Аркадий Ефимович. *(Указывая на Зинуху.)* А это моя, извините… Зинуха.

З и н у х а *(церемонно кланяясь)*. Зинаида Семеновна.

А д и к *(Коляде)*. Себя можете не называть. Вы наверняка профессор Коляда!

К о л я д а. Угадали!

А д и к. Не угадал, а вычислил!

*Из соседней комнаты входят  С е р г е й  К а р п е н к о  и  Б о р и с.*

М и х а и л *(Коляде)*. С кандидатом наук Сергеем Карпенко я вас принципиально знакомить не буду!

С е р г е й *(Михаилу)*. Если б ты во всем был такой принципиальный!

М и х а и л *(смущенно)*. Ты о чем?

С е р г е й. Потом. *(Коляде, указывая на Бориса.)* А это…

К о л я д а *(присматривается к Борису)*. Ты? *(Удивленно.)* Борис?!

Б о р и с (улыбаясь). Так точно, товарищ гвардии майор!

*Коляда и Борис взволнованно обнимают друг друга.*

К о л я д а. Вот это сюрприз! *(Доре.)* Если б не ваш Боря, не стоял бы я сегодня перед вами! Ранение было такое… никакой надежды! А он два километра, под огнем, тащил меня на своей спине. *(Снова целует Бориса.)* Чертяка! Где ты сейчас?

Б о р и с. На заводе «Ленинская кузница».

К о л я д а. Давно?

Б о р и с. Как только демобилизовался.

М и х а и л *(с гордостью)*. Мастер и парторг корпусного цеха.

К о л я д а. Ну и дела! Я уже пятый год в Киеве и ничего не знал! А ты? Разве Михаил не говорил, кто теперь директор его института?

Б о р и с. Говорил. Но мне и в голову не приходило, что тот боевой командир стал теперь профессором. Да и фамилия Коляда — не такая уж редкость!

А д и к *(Михаилу)*. Твои шансы растут!

М и х а и л *(недовольно)*. Прекрати!

Д о р а *(утирая слезы)*. Такая встреча! *(Взволнованно.)* Что же мы стоим? Прошу к столу!

М и х а и л. Слово матери — закон!

*С веселыми шутками все рассаживаются вокруг стола.*

А д и к *(Зинухе)*. Если б мой брат спас жизнь начальнику райторга, я б на своей базе никогда не боялся ревизии!

З и н у х а *(безразличным тоном)*. Придвинь ко мне буженину.

А д и к. У тебя же больная печень! Жадина!

З и н у х а. Еще одно слово — я встану и уйду!

М и х а и л. Адик, я тебя на полчаса выключаю.

К о л я д а *(подняв бокал)*. А жидкость в бокале, пожалуй, горьковата!

В с е. Горько! Горько!

*А с я и Михаил целуются. Аплодисменты, звон бокалов.*

К о л я д а. За молодых! *(Пьет.)*

А д и к. Им горько, а мне с моей Зинухой сладко!

З и н у х а. Я не навязывалась!

А д и к. Что я слышу! У тебя прорезалось чувство юмора!

З и н у х а *(Катрусе)*. Он думает, что его шутки всегда остроумны.

К а т р у с я. Мы Адика немножко знаем: на людях он над тобой подтрунивает, а дома исполняет все твои капризы.

А д и к. А что же мне делать? Иначе она со свету сживет!

З и н у х а. Я встану и уйду!

Б о р и с *(поднявшись)*. Разрешите мне! Вы только что были свидетелями нашей очень дорогой для меня встречи с Тимошем… извини, профессор, с Тимофеем Антоновичем!

К о л я д а. Для тебя я всегда — Тимош!

Б о р и с. Столько вспомнилось…

М и х а и л *(полушутя)*. Регламент!

Б о р и с *(Коляде, указывая на Михаила)*. Ему этого не понять! *(Подняв бокал.)* За тебя!

К о л я д а. Нет, нет, сначала — за тебя!

С е р г е й. Предлагаю разумный компромисс: выпьем за обоих!

*Звенят бокалы, все пьют.*

К а т р у с я. Может, сделаем небольшую паузу?

Д о р а. Закусывайте! Здесь все очень вкусно!

М и х а и л *(поднявшись)*. В этот день мне хочется поднять тост — за человека, которому мы с мамой обязаны своей жизнью, за человека, который научил меня грамоте, пробудил интерес к науке… за нашу родную Олесю Макаровну!

*Все присутствующие горячо аплодируют.*

О л е с я  М а к а р о в н а. Спасибо, Мишунька! Самое большое счастье для учительницы, когда ее ученики становятся достойными людьми! Я с гордостью рассказываю своим коллегам о тебе… *(Улыбаясь.)* Надеюсь, ты не огорчишь меня?! Будь всегда таким, как сейчас! *(Пригубливает бокал.)*

М и х а и л *(улыбаясь)*. Обещаю!

К о л я д а. Можете не сомневаться, Олеся Макаровна! Еще когда Михаил защищал кандидатскую, мы убедились — перед нами серьезный человек, умеющий творчески мыслить. Теперь ученый совет будет рассматривать его новую самостоятельную работу. Я уже ознакомился с выводами рецензентов. Проект несомненно оригинальный, представляет значительный интерес для народного хозяйства. Правда, его разработка пока еще вызывает некоторые сомнения… необходимы дополнительные эксперименты, внимательная проверка всех расчетов…

А с я. Для этого ему нужна своя лаборатория!

С е р г е й. Вот это жена! Стоит, как солдат, на страже семейных интересов!

К о л я д а. Это вы зря, Сергей Петрович! Ася, как лаборантка, активный участник этой работы. Я ее понимаю. Но все упирается в средства: нам их отпустят, когда все будет проверено и доказано!

М и х а и л *(нервничая)*. Значит… не раньше будущего года?!

К а т р у с я *(Борису)*. Горячий братик у тебя: все ему подавай немедленно!

К о л я д а. Никто не заинтересован затягивать это дело, но и поспешность… *(Разводит руками.)*

Б о р и с. Да он и сам это понимает, только пытается нажать на дирекцию!

С е р г е й *(поднимая бокал)*. Михаил, выше голову! За проект!

*Снова звенят бокалы.*

К а т р у с я. Хватит о делах! Медицина учит — чередовать труд и отдых! *(Поднявшись, достает гитару и напевает.)*

Недаром снится нам обоимЧеремухи душистая пурга…

Нет! *(Передавая гитару Михаилу.)* У тебя это лучше получается!

М и х а и л. О да! У меня ко всему — еще вокальный талант! *(Взяв гитару, поет.)*

Недаром часто снится нам обоим

Черемухи душистая пурга.

И залитые песенным прибоем

Днепровские крутые берега…

*Все присутствующие подхватывают припев.*

Зеленый Киев, солнечные дали,

Родного неба купол голубой,

Мы здесь росли, трудились и мужали,

Стал этот город нашею судьбой!

*Песня смолкает, все на минуту задумываются.*

З и н у х а *(пережевывая пирожок)*. Между прочим, в нашем Доме моделей тоже есть лаборатория. Но открыли ее очень просто: помыли пол, развесили фотографии манекенщиц, и все… будьте любезны!

С е р г е й *(сдерживая улыбку)*. Интересная аналогия!

З и н у х а *(не поняв его иронии)*. Очень интересная! Там на одном из снимков я в синтетической шубе, а на втором… представьте себе, в пляжном костюме «бикини»!

А д и к. Надеюсь, вы поняли, что у моей Зинухи есть фигура? Она об этом никогда не забывает!

З и н у х а. Ты опять! Я встану и уйду!

Д о р а. Зиночка, не обращайте внимания!

А с я. Михаилу нужна несколько иная лаборатория… без «бикини».

З и н у х а. Вы плохо знаете мужчин!

К а т р у с я. Она знает своего мужа. С нее этого достаточно.

С е р г е й. Михаила мы знаем все и ценим его не меньше, чем Ася.

А с я *(ревниво)*. Ну-ну!

С е р г е й. Я не преувеличиваю. Он всех зажигает своей одержимостью, сам работает как вол и нам не дает покоя!

М и х а и л *(Коляде)*. Вы сказали, что готовится приказ, в котором будет отмечено все, что надо… Прошу не забыть о моих ближайших помощниках. Взять хотя бы Сергея. Если была необходимость двадцать раз повторить какой-нибудь эксперимент — пожалуйста, с полной отдачей!

О л е с я  М а к а р о в н а *(Доре)*. Молодец Михаил!

*Дора довольно кивает.*

Б о р и с. Как они хвалят друг друга! *(Коляде, шутя.)* Надо к ним присмотреться: без критики и самокритики нет движения вперед!

А д и к. Критика и самокритика! Я не ученый, мое дело галантерея. Но и мне ясно: когда заведующего базой начинают критиковать снизу, он должен искать себе новое место работы!

З и н у х а. Я критики не боюсь: если человек из себя что-то представляет, про него всегда бог знает что говорят!

А д и к. Слыхали? Это же не манекенщица, а философ!

З и н у х а. От философа слышу! И если ты не прекратишь, я встану и уйду! *(Хочет подняться, но ей это не удается: начал сказываться хмель.)*

М и х а и л *(Борису)*. Если я не ошибаюсь, люди говорят мне в глаза…

С е р г е й *(немного опьяневший)*. Я могу это сделать и сейчас!

М и х а и л. Пожалуйста!

С е р г е й. Часто мы слышали от тебя красивые слова о добросовестности исследователя, о требовательности к себе, о скромности…

М и х а и л. Да, я это говорил.

С е р г е й. А какой пример подаешь сам?

М и х а и л. Ты о чем?

С е р г е й. О статье в «Научном вестнике»!

М и х а и л. Я не писал ее! Это корреспондент взял у меня интервью.

С е р г е й. Какая разница! В ней разрекламирован твой проект как вполне завершенная работа…

А д и к. Реклама — двигатель торговли!

С е р г е й. Эта реклама произвела не очень хорошее впечатление. Говорят: хочет повлиять на ученый совет!

М и х а и л. Ученый совет — через два дня, а журнал еще не вышел из печати!

С е р г е й. Ошибаешься: сегодня его читали во всех коридорах!

М и х а и л. Честное слово, я его еще не видел! *(Доре.)* Нам принесли новый журнал?

Д о р а. Вся почта на письменном столе. Ты говорил, пока сам не просмотришь…

М и х а и л. Минуточку… *(Поднимается и идет в соседнюю комнату.)*

А с я. За эту неделю ему некогда было даже газеты просмотреть!

К а т р у с я. Его можно понять.

З и н у х а. Я тоже, когда готовлю новую модель, не читаю ни газет, ни журналов!

А д и к. А когда ничего не готовишь?

З и н у х а. Тогда читаю… журнал мод!

*Возвращается  М и х а и л. У него в руке журнал и какое-то письмо.*

М и х а и л *(хмуро)*. Журнал действительно прибыл. И мое интервью, к сожалению, напечатано. В этот день у нас был очень удачный эксперимент, и я сгоряча наболтал! Мне казалось, что все доказано!

Б о р и с. А телевидение?

К о л я д а. Тут Михаил не виноват. Это мне хотелось, чтобы в «Клубе молодых ученых» прозвучал и наш институт. И жалеть не о чем: я верю в эту работу, верю, что Михаил доведет ее до конца!

М и х а и л *(вздохнув)*. Это не так просто! *(Доре.)* А тебе, мама, письмо. Лежало в журнале.

Д о р а. Мне? Кто может мне писать?

М и х а и л *(рассматривая конверт)*. Странно!

Д о р а. Может быть, это кому-нибудь из соседей, а положили в наш ящик?

М и х а и л *(читает)*. Лифшиц Доре Львовне.

Д о р а *(нетерпеливо)*. Так посмотри, что там, у меня нет никаких секретов!

М и х а и л *(разорвав конверт, вынимает фотографию и читает надпись)*. «Дорогая моя Дорочка, надеюсь, ты еще сможешь узнать свою родную сестру. Целую, целую, целую. Твоя Рива»… *(Удивленно.)* Рива?

Д о р а *(потрясенно)*. Она жива? Покажи! *(Выхватив из рук Михаила фотографию, внимательно ее рассматривает.)* Да, действительно, Ривочка… Боже, как она изменилась. Ривочка! *(Плачет.)*

О л е с я  М а к а р о в н а. Где ж она была столько времени?

Б о р и с *(взглянув на фотографию)*. Я запомнил ее не такой!

М и х а и л. Тут еще письмо.

Д о р а. Читай, Мишунька, читай!

М и х а и л *(читает)*. «…В те трагические дни богу было угодно сохранить мне жизнь. Я достала паспорт, в котором было указано, что я армянка, а не еврейка. Меня некоторое время не трогали, но потом все же отправили на работу в Германию. Что это такое — всем известно. Когда в Мюнхен пришли американцы, они помогли мне выехать в Палестину. С тех пор я живу в городе Хайфе и уже много лет вас разыскиваю. Лишь недавно мне удалось найти ваш новый адрес…»

*Какое-то время все молчат, потрясенные этой новостью.*

З и н у х а. Хайфа? Впервые слышу! Это далеко?

А д и к *(раздраженно)*. В Из-ра-и-ле! Ясно?

Д о р а. Боже мой, куда я дела валидол? У кого есть валидол?

К о л я д а. Сегодня действительно вечер неожиданностей!

*З а т е м н е н и е.*

*На авансцене, в луче прожектора, — Д о р а.*

Д о р а. После того вечера, наверное полгода, наша семья жила без особых новостей. Я понемногу привыкла к мысли, что моя сестричка Рива, слава богу, не погибла, но мы с ней вряд ли когда-нибудь встретимся. Ну что ж, пусть так, лишь бы она была жива и здорова!

Мишуньку заграничная тетка не очень интересовала: он ведь ее никогда не видел. А Борис, как обычно, все перевел на политику: «Я тебя, мамочка, понимаю, но там есть друзья нашей страны и есть враги. Будем надеяться, что Рива — наш друг!» Я даже улыбнулась: разве может быть иначе?

Дни проходили за днями, и вот наконец настало воскресенье… К нам пришли Боря и Катруся, очень взволнованные и веселые. Они принесли бутылку шампанского и заставили Мишуньку оставить работу, над которой он сидел с утра…

*Уютная комната в квартире Михаила Лифшица. Возле окна — письменный стол, заваленный книгами, бумагами и деталями прибора, над которым работает хозяин. Одна стена заполнена книжными полками. В углу — тахта, на которой лежит знакомая зрителю гитара. Возле тахты — маленький круглый столик. На нем бутылка шампанского и фужеры.*

Д о р а. А что случилось?

К а т р у с я. Бориса наградили орденом…

Б о р и с *(вручая газету Доре)*. Читай!

*Раздается звонок у входной двери.*

Д о р а. Сыночек, я горжусь тобой!

А с я. Мы все гордимся!

*Снова раздается звонок.*

Д о р а. Кто там? Я сейчас. *(Поспешно выходит.)*

М и х а и л *(сердечно обнимая Бориса)*. Ну, братец… это нужно отметить!

*В сопровождении Доры входят неожиданные гости — Р и в а  и  Р а ш к о в е р. Рашковер снимает велюровую шляпу, под которой черная бархатная ермолка.*

Р и в а *(экзальтированно)*. Это просто сон! Я тридцать лет молила бога об этой встрече… Сегодня иду по Крещатику, не могу его узнать и плачу… Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Она действительно плакала. *(Показывает.)* Вот такими слезами.

Д о р а *(утирая слезы)*. Ривочка! Я не верю своим глазам!

М и х а и л *(гостям)*. Вы удачно прибыли: вся семья в сборе. Это бывает не каждый день.

К а т р у с я. Мы с Борисом пришли две минуты назад.

Р и в а *(Борису)*. Тебя потянуло сюда? Наверно, почувствовал, что сегодня приедет твоя тетя.

Р а ш к о в е р. И привезет с собой нового дядю.

Б о р и с. Честно говоря, и в мыслях не было!

К а т р у с я. Мы прибежали поделиться своей радостью…

Д о р а *(спохватившись)*. Ой, дети мои! Я ж так и не прочитала! *(Поспешно разворачивает газету.)*

Р а ш к о в е р. А что вы, Дора, должны были прочитать?

М и х а и л. Борю наградили орденом!

Д о р а *(читает)*. …Трудового Знамени! *(Взволнованно.)* Сыночек мой!

Р и в а *(Борису)*. Поздравляю! Мы приехали в счастливый день! *(Рашковеру.)* Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Гм… У вас дают ордена… евреям?

К а т р у с я. Это зависит от заслуг, а не от национальности.

Р а ш к о в е р *(подняв бокал)*. Что ж… тогда — будьте здоровы! *(Пьет.)* Почему вы так на меня смотрите, Боря?

Б о р и с *(улыбаясь)*. Не думал, что когда-нибудь тост за мое здоровье поднимет духовное лицо!

Р а ш к о в е р. Надеюсь, это вас не скомпрометирует?

Б о р и с. А вы готовы меня «защищать»? Сейчас это модно…

Р а ш к о в е р. Не волнуйтесь, я не член «Лиги защиты евреев».

Р и в а. Между прочим, у Шимона есть своя точка зрения. Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Спасибо, Рива, ты меня реабилитировала. Теперь Боря поймет, что я хоть и раввин, но чуточку прогрессивный!

Р и в а *(желая изменить тему разговора, обращается к Катрусе)*. Между прочим, Боря и вы очень похожи… просто как брат и сестра! Шимон, ты только посмотри!

Р а ш к о в е р. Похожи? Ничего удивительного: все евреи родственники!

Б о р и с. Но не все родственники — евреи. Катруся — белоруска.

А с я. А моя покойная мать была украинкой.

Р а ш к о в е р. Что вы говорите? *(Доре.)* Смешанные браки! Лично я ничего против них не имею.

Б о р и с. Интересно!

Р а ш к о в е р. Не ожидали услышать такие слова от «духовного лица»? Государство Израиль еще в сорок восьмом году в своей декларации провозгласило: наш принцип — социальное и политическое равенство всех граждан, вне зависимости от религии, расы и пола!

Б о р и с. И вы этого придерживаетесь?

Р и в а *(поспешно)*. Конечно!

Р а ш к о в е р. Не будем преувеличивать! Некоторых принципов мы придерживаемся, а некоторых — не совсем. Экклезиаст, сын Давида, говорил: на все — свое время! Время рождаться и время умирать, время насаждать и время выкорчевывать посаженное…

Б о р и с. Все от бога? Хитрая философия: можешь повернуть дышло, куда тебе выгодно.

Р а ш к о в е р. Кажется, я попал в дискуссионный клуб?

Д о р а *(почувствовав, что назревает конфликт)*. Вы лучше попробуйте наше варенье! А я принесу чай! *(Встает и выходит из комнаты.)*

Р и в а *(передавая Рашковеру розетку с вареньем)*. Шимон, это райские яблочки. Честное слово, Дора готовит их как профессор!

Р а ш к о в е р *(пробуя варенье)*. Действительно, божественный вкус!

А с я. А они у вас разве не растут?

Б о р и с. Там немножко другие фрукты…

Р а ш к о в е р. Понимаю ваш намек. Но хоть вам и не нравится Экклезиаст, я все же снова его процитирую: на все свое время! Время убивать и время лечить, время разрушать и время строить, время плакать и время смеяться… Две тысячи лет тому назад бог рассеял евреев по всему миру, ибо это было время разбрасывать камни, а теперь настало время собирать камни…

Б о р и с. Чтоб швырять их в чужой огород?

М и х а и л. Дай дяде договорить!

Р а ш к о в е р *(обиженно)*. Я все сказал!

*Некоторое время все смущенно молчат. Возвращается  Д о р а. В ее руках поднос, заставленный стаканами с чаем.*

Д о р а (*ставя на стол стаканы)*. Заварка, может быть, слишком крепкая, но Мишунька любит именно такую. Это бодрит.

К а т р у с я *(отпивая чай, Риве)*. Хайфа — большой город?

Р и в а. Как вам сказать… у нас другие масштабы. Но город благоустроен. Мы живем в центре, у нас свой дом, автомобиль, прислуга…

Д о р а. А как с продуктами?

Р и в а. Все, что твоей душе угодно!

Б о р и с. Почти по Чехову: «В Греции все есть!»

М и х а и л *(иронически)*. У Бориса четкая схема: у нас все хорошо, за границей — все плохо!

Б о р и с *(раздраженно)*. Твой брат — очень примитивный человек!

М и х а и л. Ты сегодня перестал понимать шутки.

Б о р и с. Таких шуток я раньше от тебя не слыхал!

Р а ш к о в е р. Не будем спорить! Я понимаю, почему возник этот вопрос. В ваших газетах печатают письма неудачников, которые в Израиле плохо устроились. Да, у нас есть такие. Их даже немало, они бедствуют. Ну и что же? У нас не рай, но и не ад!

Б о р и с. Трогательная «объективность»!

Р а ш к о в е р. Теперь я вас не понимаю!

Б о р и с. А я вас, кажется, понял: вы легко признаете общеизвестное, то, чего нельзя опровергнуть, чтоб придать своим словам бо́льшую убедительность. Как опытный шахматист: жертвуете пешку, надеясь выиграть ферзя!

Р а ш к о в е р *(растерянно)*. Останемся каждый при своем мнении! Мы с Ривочкой приехали, чтобы повидаться с дорогими родственниками… В нашем возрасте — не до политики!

М и х а и л *(Борису)*. Удовлетворен?

Р а ш к о в е р *(взяв в руки гитару, перебирает струны)*. Еврейские песни… Они почти всегда с грустинкой. *(Напевает молитвенную песню на языке иврит.)*

*Все прислушиваются к его пению. После заключительного аккорда Рива, Дора и Михаил аплодируют.*

Р и в а *(Доре)*. Ты не забыла? Это поют на пасхальный сэйдер.

Р а ш к о в е р. Вы же не знаете иврита… я вам переведу:

Сегодня мы рабы, завтра — свободны,

Сегодня мы здесь, завтра — на воле!

Дай бог нам этот день в будущем году

Праздновать в Иерусалиме!

*(Он всматривается в присутствующих, проверяя впечатление, произведенное на них словами песни в его переводе.)*

Б о р и с. Вокальные вариации на ту же тему? А говорили, что в вашем возрасте — не до политики!

Р а ш к о в е р. Если молитвенная песня — политика, считайте, что я ее не пел! *(Положив гитару.)* И не дотрагивался до струн вашей души! Омэйн! *(Подходит к письменному столу, рассматривает книги.)*

М и х а и л *(шепотом, Борису)*. Ты все обостряешь!

Б о р и с *(тоже шепотом, кивнув в сторону Рашковера)*. Штучка!

Р а ш к о в е р *(примирительно)*. Поскольку Боря против религии, будем говорить о науке! *(Хитровато улыбаясь, указывая на модель оптического прибора.)* Лазерная связь?

А с я *(удивленно)*. Откуда вы знаете?

Р а ш к о в е р. О, мы знаем о вас больше, чем вы сами! Наша пресса уделяет большое внимание выдающимся евреям, проживающим в разных странах. Недавно газета «Джерузалем пост» перепечатала статью из вашего научного журнала — интервью молодого киевского ученого…

Р и в а. Лифшица Михаила Ароновича!

Д о р а. У вас писали про нашего Мишуньку?

Б о р и с *(иронически)*. Про «выдающегося еврея»!

М и х а и л *(недовольно)*. Перестань!

Р а ш к о в е р. Что я тогда тебе сказал, Ривочка?

Р и в а. Ты сказал: Ривочка, а может, это наш племянник? *(Сдерживая слезы.)* Я заглянула в газету, и сердце мое оборвалось! Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Воистину так! Я даже пошутил: Ривочка, береги свои слезы, это может быть и совсем другой Лифшиц! А сегодня, как только мы прибыли из аэропорта, я попросил «Интурист» все выяснить…

Р и в а. И что вы думаете? Адрес, который нам дали, совпал с адресом, который у меня уже был!

Р а ш к о в е р. Я там у нас расспрашивал людей, имеющих дело с научным бизнесом… Работа Михаила — это товар. За такие вещи у нас платят большие деньги.

М и х а и л *(с досадой)*. Деньги! Меня интересует подтверждение моей научной гипотезы!

Р а ш к о в е р *(щелкнув пальцами)*. Когда ее подтверждают звонкой монетой, это не так уж плохо! Кто имеет деньги, может открыть свое дело.

М и х а и л. Мое дело — лаборатория, опыты, расчеты…

Б о р и с. Михаил не коммерсант, а ученый!

Р а ш к о в е р. Я ему ничего не предлагаю: мы просто, как теперь говорят, обмениваемся информацией.

Р и в а. Я согласна: счастье — это не только деньги! *(Рашковеру.)* Вот мы с тобой, Шимон, имеем все, но мы одиноки: возле нас нет родных, близких… *(Доре.)* Сегодня мы вас увидели, поговорили по-семейному, ощутили тепло… *(Рашковеру.)* Я просто не представляю, как мы теперь будем жить без них… *(Всхлипнув.)* Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Это действительно — крик души, и я к нему присоединяюсь.

Д о р а. Да, если б вы постоянно жили здесь… мы ходили бы к вам, а вы к нам!

Р и в а *(вздохнув)*. Ах, Дорочка… Что бы Шимон делал здесь со своей профессией? А вы у нас — совсем другое дело!

Б о р и с *(иронически)*. Наконец-то! Я все ждал, когда вы перейдете к этой теме!

Р а ш к о в е р *(потеряв выдержку)*. Ваша ирония неуместна! Каждый еврей, где б он ни жил, должен по первому звонку из Израиля быть готовым вернуться на землю своих предков! Каждый обязан знать, где его родина!

Б о р и с. А мы это знаем — наша родина здесь!

Р и в а. Зачем спорить? Родственники всегда останутся родственниками.

М и х а и л. Действительно, давайте о другом! *(Рашковеру.)* Вы говорили о научном бизнесе. Я не совсем понимаю: как можно объединить эти два понятия?

Р а ш к о в е р *(искоса взглянув на Бориса)*. Приезжайте, увидите!

*З а т е м н е н и е.*

*На авансцене, в луче прожектора, Д о р а.*

Д о р а. На следующий день Рива и Шимон снова пришли к нам и снова без конца повторяли, что мы должны жить все вместе. Детей дома не было, и я просто извелась от этих разговоров. Хорошо, что потом приехали Адик и Зинуха. Они помогли мне развлекать гостей…

*Освещается уголок комнаты, знакомой зрителям по предыдущей картине. За столиком  Р и в а, Р а ш к о в е р, З и н у х а, А д и к  и  Д о р а.*

З и н у х а. А правда, что Тель-Авив — это маленький Париж?

Р а ш к о в е р *(снисходительно)*. Как вам сказать? Париж почему-то никто не называет «большой Тель-Авив»!

З и н у х а. Но у вас тоже проводятся конкурсы женской красоты?

Р и в а. Вы хотите получить звание «мисс Париж»?

А д и к. Михаил ее прозвал «мисс Шулявка»! Знаете этот район?

Р и в а. Шулявка! Когда-то в Киеве я там жила!

Д о р а. Шулявку сейчас не узнать!

А д и к. Без конкурсов можно обойтись. Главное, что на земле предков нет Обехаэс!

Р и в а. Обехаэс? Что это такое?

А д и к. Это учреждение… которое «бережет государственную копейку»!

Р а ш к о в е р *(в тон ему)*. Именно ту копейку, которая нужна вам?!

А д и к. А вы хотите, чтоб человек работал на мясе и варил себе суп из костей?

Д о р а. Адик любит шутить! На самом же деле он и Зинуха живут очень скромно.

З и н у х а. Приходится! Могли купить себе «Волгу», а купили «Жигули»!

Р а ш к о в е р. Почему?

А д и к. Зачем раздирать людям глаза? Лучше иметь машину маленькую, серенькую, чтоб мелькала в городе незаметно, как мышка…

З и н у х а. Адик работает в торговой системе и получает скромную зарплату.

Р а ш к о в е р *(Адику)*. Вы, молодой человек, мне сразу понравились… На вас можно положиться?

А д и к. Зинуха, как ты считаешь, можно?

З и н у х а. Мой Адик — деловой человек!

Р а ш к о в е р. Тогда он кое-что сделает для меня… и для себя! *(Вынимает из кармана коробку с сигарами и кладет ее на стол.)*

А д и к *(улыбаясь)*. Пластиковая бомба?!

Р и в а *(поспешно)*. Боже мой, как вы могли такое подумать!

Р а ш к о в е р. Спасибо, Ривочка, ты меня, как всегда, реабилитируешь! Тут действительно взрывчатые материалы — духовная пища для людей, умеющих национально мыслить. *(Достав из коробки сигару, разламывает ее и достает оттуда маленький сверток.)*

А д и к. Микропленка?

Р а ш к о в е р. На ней засняты четыре, очень интересных брошюры!

А д и к. Хотите, чтоб я их размножил?

Р а ш к о в е р. Люблю сообразительных людей! *(Вручает бумажку.)* А это — адреса тех, кому нужно передать по экземпляру…

А д и к. Все будет в ажуре! Но… мы вам, а вы — нам!

Р а ш к о в е р. Омэйн!

*Гаснет свет. В луче прожектора — Д о р а.*

Д о р а. Встреча с родной сестрой должна была принести мне радость. Но когда наконец Рива с Шимоном уехали, стыдно признаться… я легко вздохнула. Наша семья снова стала жить нормально, каждый был занят своим делом. И даже когда прибыла бумага, в которой сообщалось, что ребе Рашковер с женой приглашают нас в Израиль, Мишунька только улыбнулся и забросил это письмо в ящик своего стола… Ему вообще было не до этого: в работе что-то не клеилось, он ходил озабоченный и очень нервничал. Правда, с Асей они жили душа в душу. И разве могла я представить себе, что на мою голову свалится новая неожиданность!

*Поспешно входит  А с я.*

А с я *(взволнованно)*. Он просто сошел с ума!

Д о р а. Что случилось? Успокойся! Кто сошел с ума?

А с я *(едва переводя дух)*. Не знаю, с чего и начать. Первую половину дня мы работали, как всегда, молча. И вдруг…

*З а т е м н е н и е.*

*Перемена света. Экспериментальная мастерская научно-исследовательского института. За рабочим столом, в синих халатах, — А с я  и  М и х а и л.*

М и х а и л *(раздраженно отложив лист с расчетами)*. Ничего не выходит… Не голова, а казан!

А с я. Ничего удивительного: Адик весь вечер тебе подливал, а ты, как мальчишка…

М и х а и л. Не грызи! Мне и так тяжело. Я ж не мог не поднять рюмку за именинника! *(Примирительно.)* Чего же ты меня не остановила?

А с я. Раз десять я делала тебе знаки, а ты ничего не замечал. Нашел интересного собеседника! Тебе не надоели его анекдоты?

М и х а и л. Никаких анекдотов! Адик учил меня «национально мыслить»!

А с я. А это разве не анекдот? Чему же он тебя научил? Вчера ты был такой «тепленький», что я и не расспрашивала.

М и х а и л *(улыбаясь)*. Вся его наука вылетела из головы! Эх, никогда не опохмелялся… Говорят, облегчает.

А с я. А мне вчера так хотелось рассказать тебе… очень важную новость.

М и х а и л *(стиснув голову ладонями)*. Что ж тебе помешало?

А с я. Ты сразу уснул. *(Смущенно взглянув на него.)* Понимаешь, именно вчера я ощутила… у нас будет ребенок!

М и х а и л *(вскочив)*. Ты уверена?

А с я *(смущенно улыбаясь)*. Ошибки быть не может.

М и х а и л *(горячо целует ее)*. Девочка ты моя! *(Подхватывает Асю, хочет ее поднять.)*

*С бумагами входит  С е р г е й.*

С е р г е й. Гм… кажется, я не вовремя?

М и х а и л *(радостно)*. Сережка, друг! У нас будет сын!

А с я. Не гарантирую: может быть, дочь…

С е р г е й. Тем лучше. Я дождусь, пока она подрастет, и женюсь на ней. Окончится наконец моя холостяцкая жизнь!

М и х а и л. Имеем зятя!

С е р г е й *(Асе)*. Теща будет не очень сварливой? *(Обняв Асю и Михаила.)* Поздравляю. Плодитесь и размножайтесь!

М и х а и л *(указывая на бумаги в руке Сергея)*. Что это?

С е р г е й. А… я забыл, ради чего пришел! *(Подходит к столу, раскладывает бумаги.)* Кажется, могу тебя порадовать…

М и х а и л *(с надеждой)*. Расчеты правильны?

С е р г е й. Твоя ошибка… знаешь в чем?

М и х а и л. Ты уверен, что она есть? *(Садится к столу, поспешно рассматривает бумаги, бормоча себе что-то под нос.)* Да, да… Да это же было у меня в первом варианте!

С е р г е й *(переворачивая лист)*. Взгляни сюда!

М и х а и л. Что? Подожди, подожди! Так, так… Тьфу! Ну, знаешь… Это ж так просто!

С е р г е й. Как все гениальное!

М и х а и л *(нервно рассмеявшись, Асе)*. Посмотри, какой дурак твой муж! Ухлопал столько времени! И на такой пустяк!..

А с я *(заглянула в бумаги)*. Здесь пустяк, а в натуре это несколько десятков километров.

С е р г е й. С кого магарыч?

М и х а и л *(радостно)*. С меня, конечно! *(Вдруг смутившись.)* Но это значит… все сначала?

А с я. Ничего не поделаешь!

М и х а и л *(раздраженно)*. Думаешь, я железный?! Еще несколько месяцев не разгибать спины! *(Сергею, хмуро.)* Действительно, порадовал!

*Входит  К о л я д а.*

К о л я д а *(приветливо)*. Молодежь на посту? Привет! *(Михаилу.)* Могу тебя порадовать…

М и х а и л. Ну и день! Сегодня меня все радуют!

К о л я д а. Я только что говорил с Москвой. Решение нашего Ученого совета поддержано!

С е р г е й. Здорово!

М и х а и л *(иронически)*. Оптимист!

С е р г е й. Ну, знаешь… что тебе еще нужно?!

М и х а и л. Спроси у Тимофея Антоновича! Он знает.

К о л я д а *(покачал головой)*. Серьезный человек и… как мальчишка! *(Михаилу.)* Будет у тебя лаборатория! Можешь мне поверить!

М и х а и л. В бюджете будущего года такие расходы не предусмотрены! Стало быть, когда она будет? Хозяйство у нас плановое!

К о л я д а. Если ты уж так наступаешь на горло, могу объяснить: в нашем бюджете есть значительный резерв на развертывание новых исследований. Заканчивай свои расчеты, а финансы пусть тебя не волнуют! Ты готов к апробации аппарата в условиях открытого горизонта?

М и х а и л *(хмуро)*. Не знаю!

К о л я д а *(сдерживая раздражение)*. Что это с тобой?

А с я. Переутомился.

К о л я д а *(Михаилу)*. Видишь… Я поверил твоим заверениям и могу предложить прекрасную базу для испытаний! Через две недели исследовательское судно «Витязь» выходит в очередной рейс. Тебя согласны включить в состав экспедиции. За эти пять-шесть месяцев ты закончишь все, что надо! А тогда лаборатория — дело вполне реальное!

А с я *(восторженно)*. Мишенька! Ты слышишь?

М и х а и л *(раздраженно)*. Не глухой! *(Коляде.)* Вы мне, как сказочному принцу, каждый раз задаете новую загадку: ответишь — получишь принцессу! А Кузнецов, в свое время, получил лабораторию, когда его работа имела больше неточностей!

К о л я д а. Мы тогда ошиблись. И это обошлось нам недешево.

М и х а и л. Тимофей Антонович, мы не дети. Если б моя фамилия была не Лифшиц, разговор был бы совсем другой!

К о л я д а (пораженно). Что? Как тебе не стыдно даже думать так?!

М и х а и л. А вы думаете иначе?

С е р г е й *(показывая на Михаила)*. Спятил!

А с я *(взволнованно)*. Михаил… Опомнись!

К о л я д а *(Михаилу, едва сдерживая возмущение)*. Если б я не был директором… я б тебе сказал пару слов!

М и х а и л. Конечно, после нашего «обмена мнениями» вам будет нелегко терпеть меня в институте. Я это предусмотрел… *(Вынув из кармана бумагу, кладет ее на стол.)* Надеюсь… в другом месте ко мне будут относиться по-другому!

К о л я д а *(удивленно)*. Что это такое?

М и х а и л *(указывает на стол)*. Заявление об уходе с работы.

А с я *(хочет схватить заявление)*. С ума сошел!

М и х а и л *(отталкивает ее)*. Не лезь!

С е р г е й. Бред какой-то!

М и х а и л *(Коляде)*. С этой минуты я считаю себя свободным.

К о л я д а. Боря знает о твоем решении?

М и х а и л. Я вполне самостоятельный человек!

К о л я д а *(неожиданно улыбнувшись, мягко, по-отцовски)*. Я не верю, что это серьезно! Твой демарш лишен всякого смысла! Считай, что его не было! Все это нервы! Тебе обижаться на плохое отношение… Да я в твои годы про такие условия и не мечтал!

М и х а и л. Теперь другое время!

К о л я д а. Весь коллектив буквально живет твоим проектом, столько людей принимают в нем участие… Если ты почему-либо не можешь отправиться в экспедицию, пошлем кого-нибудь другого. Тебе подготовят все данные, а ты тут, на месте, будешь доводить дело до конца…

М и х а и л. Я все обдумал, Тимофей Антонович! *(Взглянув на часы.)* Извините, мне пора! *(Выходит.)*

*Все присутствующие, словно окаменев, удивленно смотрят ему вслед.*

*З а т е м н е н и е.*

*На авансцене, у телефона-автомата, стоит  Д о р а.*

Д о р а *(в трубку, взволнованно)*. Алло! Олеся Макаровна? Слава богу! Я вам уже с утра звоню!

*В другом углу авансцены, за столиком, возле телефона сидит О л е с я  М а к а р о в н а.*

О л е с я  М а к а р о в н а *(в трубку)*. Добрый день, Дора Львовна! Что у вас хорошего?

Д о р а. Большая беда. Наш Мишунька сошел с ума… Бросил работу и подал заявление, хочет, чтоб мы все выехали в Израиль!

О л е с я  М а к а р о в н а. Что? Мишунька? В Израиль?

Д о р а. Я и сама не могла поверить, но… *(Тяжело вздохнув.)* Он теперь никого слушать не хочет. Только с Адиком закрываются в комнате и о чем-то говорят, говорят, говорят…

О л е с я  М а к а р о в н а. Дайте ему трубку!

Д о р а. Неужели вы думаете, я могла бы говорить об этом при нем? Я звоню из автомата.

О л е с я  М а к а р о в н а. А что Ася? Она согласна ехать?

Д о р а. Так же, как я! Ей очень плохо. Утром был врач и выписал ей нервную микстуру. В доме — настоящий ад. Я только что ходила к начальнику ОВИРа, просила, чтоб нам не давали разрешения на выезд… Это, конечно, между нами: если Мишунька узнает, он меня убьет!

О л е с я  М а к а р о в н а. А что сказал начальник?

Д о р а. Он сказал: у нас лежит заявление. На нем ваша подпись…

О л е с я  М а к а р о в н а. Зачем же вы…

Д о р а. Ничего я не подписывала. Михаил сам…

О л е с я  М а к а р о в н а. Надо было заявить, что ваша подпись подделана!

Д о р а. В последнюю минуту сдержалась… Это ж уголовное дело! Разве я могу такое сделать родному сыну?

О л е с я  М а к а р о в н а. Боря знает об этом?

Д о р а. Сначала мы ему ничего не говорили, да и от всех скрывали: надеялись, Мишунька передумает. А когда Борис узнал, он заявил, что его ноги не будет в нашем доме!

О л е с я  М а к а р о в н а. Я его понимаю… Но я зайду к вам, обязательно зайду! Попробую переубедить Михаила. И вообще… ничего еще не известно. Разрешения на выезд пока нет? Может, и не дадут…

Д о р а *(горячо)*. Если б это было так!

*Большая комната, в которой когда-то хозяева праздновали первую годовщину свадьбы Аси и Михаила.*

*В кресле, в напряженной позе, сидит подавленная тревогой  А с я. Возле окна растерянно топчется  М и х а и л. Облокотившись о стену, Д о р а  грустно качает головой.*

Д о р а *(тяжело вздохнув)*. Когда бог решает покарать человека, он прежде всего отнимает у него разум. Мишунька, сыночек мой, гордость моя! Еще не поздно одуматься!

М и х а и л. Я тебе уже сказал: прекрати!

Д о р а. Всю свою жизнь я посвятила тебе… А ты хочешь ее погубить! Я старый человек, много видела на своем веку, но никогда не думала, что мой родной, мой любимый сын может вот так вдруг разрушить нашу семью!

М и х а и л. Довольно! Мне надоело это слушать!

Д о р а *(Асе)*. Умоляю! Останови его!

М и х а и л *(раздраженно)*. Разошлась! Тише! *(Указывая на дверь соседней комнаты.)* Хотя бы при них не разыгрывай эту трагедию.

*Из соседней комнаты выходят  А д и к  и  З и н у х а. В руках у Зинухи блокнот и карандаш.*

А д и к. Гарнитур — в контейнер.

З и н у х а. Записала. А книжные полки?

А д и к. Тоже. Восемь штук.

Д о р а *(опустив руки, растерянно)*. Вы сегодня будете, наконец, завтракать?

М и х а и л. Хватит! Я по горло сыт твоими советами!

А д и к. А я не откажусь! Что у вас там вкусненького, мамочка?

Д о р а *(едва сдерживаясь)*. Мамочка! *(Демонстративно уходит.)*

А д и к *(Зинухе)*. Не грусти! В наши дни еврейский муж — не роскошь, а средство передвижения.

З и н у х а. К сожалению, только в одну сторону… на Ближний Восток.

А д и к. Ничего! Доедем до станции Чоп, небольшая остановка, а затем…

З и н у х а *(недовольно)*. Остановка?

А д и к. В связи с переходом на новые рельсы!

А с я *(с горькой иронией)*. На узкую колею!

А д и к. Благодарю за уточнение! *(Зинухе.)* А пока марш на кухню. Мамочка очень просила нас перекусить.

З и н у х а. Я готова! (*Выходит вслед за Адиком.)*

М и х а и л *(выжидательно смотрит на Асю)*. Тебе лучше? *(Не дождавшись ответа.)* Не хочешь со мной разговаривать? Когда ты болеешь, я… места себе не нахожу! Ну, хотя бы одно слово! О чем ты думаешь?

А с я *(с болью)*. Как ты можешь так легко бросить самое дорогое?

М и х а и л *(запальчиво)*. Самое дорогое для меня — ты! Это ради нашей любви я хочу наконец утвердить себя как человека, как ученого…

А с я. Это можно сделать здесь!

М и х а и л. Я тебе уже говорил: мне там не придется тратить время на всякие испытания и согласования! Я смогу заняться только наукой!

А с я. Перед тобой здесь — открытый горизонт. Работай! У тебя нет никаких оснований изображать из себя обиженного!

М и х а и л. Я уверен: после экспедиции здесь придумают новые препятствия, а там… Ты ведь слышала, обо мне уже писали в газете!

А с я. Не думала, что тебя можно поймать на такую приманку!

М и х а и л *(обиженно)*. Приманка? Просто они сразу оценили мой проект.

А с я. И поэтому ты сразу стал паковать чемоданы? Логично.

М и х а и л *(разводит руками)*. Если ты не хочешь ехать, я…

А с я. Бросишь меня? И это логично.

М и х а и л. Тебе нравится выматывать у меня нервы? Я не могу больше! *(Вдруг вспомнив.)* А наш будущий ребенок? О нем ты подумала?

А с я. Я подумала! А ты? Не смей больше говорить об этом!

М и х а и л. Ты не хочешь меня понять!

А с я. Хотела бы, но не могу!

М и х а и л *(распаляясь)*. Конечно, потому что ты…

А с я. Что? Говори!

М и х а и л. Потому что ты… только наполовину еврейка!

А с я *(после паузы)*. Наконец ты высказался. Спасибо!

М и х а и л *(бросается к ней)*. Извини! *(Лихорадочно целует ей руки.)* Я ничего плохого не думал.

А с я. И хорошего тоже!

*Слышен звонок. Через минуту входит  Д о р а, пропуская в комнату  Б о р и с а  и  К а т р у с ю.*

Д о р а *(дрожащим голосом)*. Вот, за… заходите, они как раз дома! *(Испуганно пятясь, выходит.)*

М и х а и л *(Борису, почти истерически)*. Пришел меня воспитывать? Я знаю наперед, что ты мне скажешь!

Б о р и с. Я бы не пришел… Это Катруся упросила меня последний раз поговорить с тобой.

К а т р у с я. Вы ж родные братья!

Б о р и с. Вроде… были родными братьями.

М и х а и л. Только без митингового пафоса! Я взрослый человек и немного разбираюсь, что к чему!

Б о р и с. Сомневаюсь.

А с я *(вскочив с кресла, подбегает к Борису)*. Умоляю… помоги! Я этого не переживу! *(Плачет.)*

К а т р у с я *(Асе)*. Успокойся! *(Взглянув на Михаила, укоризненно качает головой.)*

*Д о р а, по-видимому стоявшая под дверьми, услышав рыдания Аси, быстро вбегает в комнату, хватает со стола микстуру и ложку.*

Д о р а *(Асе, наливая микстуру)*. Выпей! Это хорошее лекарство!

Б о р и с *(женщинам)*. Оставьте нас вдвоем!

К а т р у с я *(Борису, тихо)*. Ты только не волнуйся!

*Взяв Асю под руки, Дора и Катруся выводят ее из комнаты.*

М и х а и л *(вызывающе)*. Будешь меня бить?

Б о р и с. Если б я был уверен, что ты от этого поумнеешь! *(Вздохнув.)* К сожалению, мама всегда только баловала тебя. *(Подойдя к столу, просматривает лежащие там книги.)* Бен-Гурион, Теодор Герцль… «Израиль — государство евреев». Откуда у тебя фотокопии этих брошюр?

М и х а и л. Забыл взять у тебя список рекомендованной литературы… для домашнего чтения.

Б о р и с *(не обратив внимания на его иронию, мягко)*. Я всегда гордился тобой… а теперь не могу людям в глаза взглянуть… Верь мне, Тимош Коляда — кристальный человек, а ты заявляешь, вроде его не устраивает твоя фамилия! Позор! Нечестно!

М и х а и л. Дело не в Коляде. Не он, так другие…

Б о р и с *(гневно)*. Может, Олеся Макаровна, которая спасла тебя и маму?

М и х а и л. Единицы не решают проблемы. Две тысячи лет евреи были рассеяны по разным странам, и везде их окружали явные или скрытые антисемиты. Я даже не обвиняю эти народы: так сложилась история! Это неминуемо.

Б о р и с *(указывая на книжку Герцля)*. Здесь вычитал? Сионисты с давних времен вдалбливают в головы доверчивых простаков этот тезис: единственное, мол, спасение для евреев — ехать на «землю обетованную». Там, видите ли, еврейские капиталисты днем и ночью мечтают прижать вас к своему сердцу! Кстати, антисемитизм выгоден в первую очередь им, сионистам! *(Указывая на книжку Бен-Гуриона.)* Не случайно Бен-Гурион призывал раздувать антисемитизм всеми способами, чтобы ускорить переселение.

М и х а и л. А ты… ты прожил больше меня и никогда ничего не чувствовал?

Б о р и с. В школе, в ФЗУ, на фронте и вот уже скоро тридцать лет на заводе я всегда чувствовал себя равноправным членом единой семьи. О том, что я еврей, мне впервые напомнили гитлеровцы в сорок первом году. А сегодня об этом напоминают сионисты. Те заявляли, что я из-за своей национальности человек неполноценный и поэтому меня надо уничтожить. А эти твердят, что я принадлежу к «богом избранному народу» и поэтому имею право на какие-то особые привилегии. Это ведь две стороны одной и той же расистской медали! Неужели ты этого не понимаешь?

М и х а и л. Я тоже учил политграмоту! Мне не нужно никаких привилегий, но я думаю, среди людей своей национальности мне будет не так уж плохо!

Б о р и с. «Все евреи — братья»?! Старая сионистская песня! В дни войны эти «братишки», спасая собственную шкуру, отдавали в гестапо таких, как ты! Кстати, Эйхман признался: если б у него в аппарате не служили сионисты, он не смог бы выполнить свой чудовищный план — уничтожения шести миллионов евреев!

М и х а и л. Предатели были и среди других народов! Зачем же бросать тень на всех евреев?

Б о р и с. Я говорю о сионистах, а не о всех евреях! Между прочим, ни я, ни ты, как и пятнадцать миллионов евреев, которые проживают в разных странах мира и слились с их народами, — ничего общего не имеем с израильтянами!

М и х а и л. Израиль считает своими гражданами всех евреев, где б они ни жили!

Б о р и с. Конечно, сионистам это выгодно: они хотят иметь в каждой стране свою «пятую колонну». Но ты, Михаил Лифшиц, родившийся в Киеве, воспитанный советской властью… ты обязан знать, где твоя родина!

М и х а и л. Довольно! У меня уже голова разрывается…

Б о р и с. Жаль, что на эту голову дядя Шимон все-таки надел свою черную ермолку!

*Возвращается  А д и к.*

А д и к *(Борису)*. Мое почтение! Пришли помочь нам паковаться?

Б о р и с *(Михаилу)*. Скажи мне, кто твой друг…

А д и к. И вы скажете, что ваша карьера… тю-тю! Парторг цеха, передовой мастер, орденоносец Борис Лифшиц теперь будет писать в анкетах: родственники за границей есть! И к тому же ближайшие!

Б о р и с *(разъяренно)*. Подонок! Вон отсюда!

М и х а и л. Это мой дом и Адик — мой гость!

Б о р и с. Вот как! *(Зовет.)* Катруся, нам пора домой!

*Входят  К а т р у с я  и  А с я.*

К а т р у с я *(взглянув на присутствующих и все поняв)*. Пошли!

А с я *(в отчаянии)*. Катруся… еще минуточку! *(Прильнула к ней.)*

Б о р и с *(Катрусе)*. Я буду ждать на улице! *(К Михаилу.)* Эх ты… Мишунька! *(Решительно поворачивается и выходит.)*

*Неся поднос, на котором банки с вареньем, входит  З и н у х а. За ней вбегает совсем обезумевшая  Д о р а.*

Д о р а. Зиночка, что вы задумали?!

З и н у х а *(Адику)*. Райские яблочки… там их целая батарея. Что с ними делать?

А д и к *(насмешливо)*. Райские яблочки? *(Тоном командира.)* В туалет! И спустить воду! А посуду — в мусоропровод!

Д о р а *(задыхаясь от волнения)*. Через мой труп! Лучше я подарю соседям!

З и н у х а. Хотите, чтобы весь город знал о вашем отъезде?

Д о р а *(истерически)*. Не дам!

М и х а и л *(Адику, нерешительно)*. Может, не надо?

А д и к. Когда человека ждет райская жизнь, он может обойтись без райских яблочек! *(Зинухе.)* Слышала? Чего стоишь?

*Входит взволнованная  О л е с я  М а к а р о в н а.*

О л е с я  М а к а р о в н а. У вас была открыта дверь…

К а т р у с я. Это Борис выходил и забыл закрыть.

О л е с я  М а к а р о в н а *(обведя взглядом присутствующих)*. Что с вами? Все такие… возбужденные. Вам не дали разрешения на выезд?

Д о р а *(сквозь слезы)*. Разве вы не видите? Разрешили… к великому сожалению! *(Судорожно обнимая Олесю Макаровну.)* Родная моя, что нам делать? *(Указывая в сторону Михаила.)* Без нас он там погибнет!

О л е с я  М а к а р о в н а *(с болью и гневом долго смотрит в глаза Михаилу)*. Ах, Миша, Миша!..

*Не выдержав ее взгляда, Михаил, потупившись, опускает голову.*

*З а н а в е с.*

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

*Луч прожектора освещает столик на авансцене, за которым сидит  Д о р а. Она сосредоточенно пишет письмо, повторяя про себя каждое слово. В репродукторе — ее голос.*

Г о л о с  Д о р ы. Родная моя Олеся Макаровна! Вот уже третий месяц мы в Хайфе. Нам повезло, потому что Шимон, муж моей Ривы, здесь очень влиятельный человек: всех других олим (так называются новоприбывшие) отправляют осваивать пустыню Негев или пограничные селения, которые раньше принадлежали арабам… Каждый день собираюсь написать Борису и Катрусе, но все не могу решиться: они ведь так были против нашего отъезда!

Что я могу рассказать о нашей теперешней жизни? Здесь ужасная жара, свыкнуться с ней нелегко… *(Вздохнув.)* Да и не только с жарой! Неделю мы гостили у Ривы и Шимона, а затем они помогли нам снять комнатку в районе порта, где сейчас работает Ася. В ее положении такая работа, вы сами понимаете… Но другого выхода нет. Мишунька надеялся, что его дело сразу пойдет на лад, однако вышло совсем иначе… Он так издергался, что даже описать невозможно… Я часто хожу к Асеньке в порт, боюсь, чтоб ей там не стало плохо. Смотрю на море и думаю обо всем, что осталось там, за горизонтом…
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*Скромная комнатушка в старом доме. Вечер. За окном — темный силуэт пальмы, огни неоновых реклам. М и х а и л  растерянно смотрит на вошедшую  А с ю.*

М и х а и л. Каждый раз, когда ты приходишь такая уставшая, я готов убить себя!

А с я. Без работы я бы здесь просто погибла. И не только я: мы!

М и х а и л. Работа! Лаборантка Киевского научного института с утра до вечера мотается по причалам и ведет учет грузов!

А с я. Там есть и грузчики с высшим образованием!

М и х а и л. Я сегодня снова ходил в Технион…

А с я. Напрасно! Это ведь учебное заведение. Научно-исследовательская лаборатория им просто ни к чему!

М и х а и л. Я просил, пока придет ответ из Чикаго, дать мне преподавательскую работу.

А с я. Они, конечно, обрадовались твоему предложению?

М и х а и л *(угрюмо)*. Ответили: наши студенты понимают только иврит, а на переводчика у нас нет средств! Поэтому я решил…

А с я. Снова поклониться в ножки дяде Шимону?

М и х а и л. А что мне остается делать?

А с я. Ты быстро загораешься, но еще быстрей гаснешь! Мы не захотели жить в их особняке и поселились в этой развалюхе, чтоб хоть немного чувствовать себя людьми!

М и х а и л. Между прочим, эту развалюху нам наняла тетя Рива…

А с я *(ему в тон)*. После того, как мы подписали обязательство вернуть ей все деньги с процентами!

М и х а и л. А где мы возьмем эти деньги? Из твоего заработка?

А с я. Что ж, пойди к дядюшке! Но ведь он за каждый одолженный фунт из тебя душу вымотает!

М и х а и л. Ты попросту ненавидишь его.

А с я. Ах, я забыла: он святой! *(С горечью.)* Не ты ли мне говорил: в любом, самом тяжелом положении мы не должны терять своего достоинства!

М и х а и л. Говорил! Но когда нужны деньги, не грех и шапку снять!

А с я. Вот как! Но ведь ты Михаил Лифшиц, а не Адик Фукс!

М и х а и л. Благодарю! *(Вспыхнув.)* Мы, кажется, с тобою условились — больше не вспоминать это имя! Адик, Адик!

*Входит  Д о р а с посудой в руках.*

Д о р а *(ставя на стол тарелки)*. А что — Адик? Вы столько лет дружили! Я понимаю: Адик хитрюга, ловкач, но не подлец!

М и х а и л. Раньше и мы думали так.

Д о р а. А теперь? Вам сказали, и вы сразу поверили!

А с я. Ну как же, мамочка, не поверить, когда мы с вами здесь, в Хайфе, а он и его Зинуха…

*Кто-то стучит в дверь.*

Д о р а. Минуточку!

*Дора уходит открывать и возвращается в сопровождении З а т у л о в с к о г о. В его руке чемоданчик, в петлице пиджака — белый цветок.*

*(Затуловскому, приветливо.)* Заходите, заходите!

З а т у л о в с к и й. Простите, Панове! Вы меня не ждали! *(Асе.)* Целую ренчки прекрасной пани! *(Михаилу.)* Пан дозволит один вопрос?

М и х а и л *(удивленно)*. Простите, кто вы?

З а т у л о в с к и й. Янек Затуловский, проше пана. Два года мечтал постучаться в двери этого дома — и вот наконец…

А с я. Вы не ошиблись?

З а т у л о в с к и й *(убежденно)*. Дом восемнадцать, квартира три!

М и х а и л. Здесь, кроме нас, есть другие жильцы. Кто именно вас интересует?

З а т у л о в с к и й. Конечно, Ружена! Ружена Гольдман, проше пана!

Д о р а *(удивленно)*. Ружена?

З а т у л о в с к и й. Она тоже из Кракова. Служила машинисткой в нашем таксопарке.

А с я. Она ваша родственница?

З а т у л о в с к и й. Пока не совсем. Как вам объяснить? Вы соседи, все равно узнаете… Я прилетел жениться.

М и х а и л. Романтично!

З а т у л о в с к и й *(радостно)*. Так, так, проше пана. Мы давно кохам друг друга. Но ее матка, пшепрашам, старая ведьма, была против, потому что я — только шофер. Она увезла Ружену сюда, а сама отдала душу богу, земля ей пухом! Как только это случилось, Ружена прислала мне вызов. И вот… полчаса назад я приземлился в Хайфе.

М и х а и л. Кто ж среди наших соседок — Ружена?

А с я. Быть может, та особа, что наверху?

Д о р а *(припоминая)*. Но ее зовут…

А с я. Она здесь без семьи. И давно проживает. Ей, пожалуй, может быть известно…

М и х а и л *(Затуловскому)*. Попробуйте подняться. За нашей дверью, слева — деревянная лестница.

З а т у л о в с к и й. Проше пана, в мансарду?

М и х а и л. Да, да, на чердак!

З а т у л о в с к и й. Дзенькую бардзо! Привет, панове! *(Уходит.)*

Д о р а. Кажется, в нашем доме будет свадьба!

*Перемена света. Совсем убогое помещение на чердаке. У входной двери  Т х и я встречает  З а т у л о в с к о г о.*

Т х и я *(переспрашивает)*. Ружена? Гм… Минуточку! *(Подходит к ширме, за которой кто-то шевелится, говорит шепотом.)* Оделся? Вон дверь, там черный ход. *(Вернувшись к Затуловскому.)* Ружена жила здесь, внизу, но… зайдите! Будем знакомы, милый! Меня зовут Тхия.

З а т у л о в с к и й *(робко сделав шаг вперед)*. Пшепрашам, пани… А где ж она теперь?

Т х и я. Переехала.

З а т у л о в с к и й. Не скажет ли пани, куда, на какую улицу?

Т х и я *(придвигая стул)*. Присядьте!

З а т у л о в с к и й. Не смею задерживать пани. Какой адрес теперь имеет Ружена?

Т х и я. Нью-Йорк, сорок третья авеню.

З а т у л о в с к и й. Пани шуткует? Ружена ждала моего приезда!

Т х и я *(догадываясь)*. А-а… вы — Янек, ее жених? Очень приятно! Можете о ней не беспокоиться: она хорошо устроилась, вышла замуж за солидного бизнесмена. Больше ей не надо думать про хлеб насущный!

З а т у л о в с к и й *(потрясенно)*. Цо пани муви? Моя Ружена… когда ж это произошло?

Т х и я. Сразу после смерти матери. *(Наполняет стакан.)* Выпей, милый! Женщины не стоят таких переживаний. Я помогу тебе забыть это досадное недоразумение! *(Кладет руки ему на плечи.)*

З а т у л о в с к и й *(вздрогнув, освобождается от ее объятий)*. Пани ошибается… Я пришел не для этого!

Т х и я. У тебя мало денег? Мы договоримся!

З а т у л о в с к и й. Нет! *(Растерянно осматривает помещение, его взгляд падает на портрет мужчины в черной рамке.)* Кто есть той пан?

Т х и я. Мой муж. Не вернулся с Шестидневной войны.

З а т у л о в с к и й *(возмущенно)*. Пан есть жолнеж, солдат, а пани… есть шлюндра!

Т х и я *(с болью)*. Шлюндра?! Да! А что мне делать? Всюду, куда обращалась, на работу не берут, все смотрят как на товар… Один добрый чудак хотел жениться, так родственники покойного мужа не дают мне халицы…

З а т у л о в с к и й. Халица? Цо то есть?

Т х и я. Разрешение вступить в новый брак. За это надо заплатить им огромный выкуп. У жениха таких денег не было, у меня тоже. Вот я и пошла… зарабатывать на свой выкуп! *(Раздосадованная собственным признанием, неожиданно вскрикивает.)* А теперь топай отсюда… милый!

З а т у л о в с к и й. Хвылечку! Едну хвылечку! Ружена не могла так поступить! *(С надеждой.)* Пани все выдумала, чтоб задержать неожиданного клиента?! Ежели Ружена давно в Нью-Йорке, кто ж прислал мне из Хайфы этот вызов? *(Показывает конверт.)*

Т х и я *(после некоторого колебания)*. Я!.. Можешь меня убить!

З а т у л о в с к и й. Нет! То не есть правда!

Т х и я *(удрученно)*. К сожалению, я не лгу! Ружена оставила в своей комнате кое-что из мебели и польскую пишущую машинку. В столе я нашла твое письмо с адресом. А за каждого дурака, которого удается заманить сюда, нам платят по двести фунтов. Понял?

*Не помня себя от возмущения, Затуловский бросается к Тхии, но наталкивается на стол, из которого вываливается сломанная ножка. Стол с грохотом падает на пол.*

*Перемена света. Комната внизу, где проживают Д о р а, М и х а и л  и  А с я. Сейчас здесь, помимо них, Р и в а  и  Р а ш к о в е р.*

Р а ш к о в е р *(указывая на потолок)*. Салют в честь нашего визита!

Д о р а. Что-то там сломалось. Не обращайте внимания! Наконец вы пожаловали к нам… Мы чувствовали себя так одиноко.

Р и в а *(сдерживая раздражение)*. Дорочка, я ведь не сижу дома сложив руки: то женский сионистский конгресс, то — заседание комиссии помощи солдатским вдовам, то — пресс-конференция… А Шимон? Разве у него за это время была хоть одна свободная минутка? Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Ты, Ривочка, как всегда, говоришь только часть правды. *(Доре.)* Мы могли проведать вас и раньше, но я воздерживался… *(Михаилу.)* Как ты думаешь, почему?

А с я. Вы хотели, чтоб он больше помучился и стал податливей.

Р а ш к о в е р. Я, кажется, задал вопрос Михаилу…

М и х а и л. Вы не могли мне простить моей горячности тогда… у мистера Волченбойма. Но разве я мог себя сдержать, когда он заявил, что надо столько времени ждать!

Р а ш к о в е р. Джошуа Волченбойм — человек большого масштаба. Он прилетел из Чикаго на несколько дней и все же нашел время для тебя. Но чтобы вложить в какое-нибудь дело свои деньги, он должен быть уверен, что это принесет ему новые, еще большие деньги. Ты напрасно понервничал. Однако Ривочка и я откладывали свой приезд не потому. Нам не хотелось, чтоб вы подумали, будто мы торопим вас с уплатой процентов по вашему обязательству…

Р и в а. Конечно, срок первого взноса давно прошел!

Р а ш к о в е р *(Риве)*. Что я тебе сказал сегодня утром?

Р и в а. Ты сказал: Ривочка, это твои личные деньги. Конечно, они тебе сейчас нужны до зарезу, но…

Р а ш к о в е р *(перебивая)*. Но с близкими людьми надо деликатно… И еще спросил: неужели ты не можешь подождать еще две-три недели?

Р и в а. И что я ответила?

Р а ш к о в е р. Тетя Рива — святая женщина. Она ответила: я готова ждать даже целый месяц!

Р и в а *(удивленно)*. Что-о?

Д о р а *(всхлипывая)*. Спасибо, Ривочка!

Р и в а. Как тебе не стыдно! Разве ты не моя сестра? Или Мишунька не мой племянник?!

Р а ш к о в е р. А сегодня мы все ж таки приехали, потому что я получил телеграмму из Чикаго.

М и х а и л. От Волченбойма? *(Протягивает руку за телеграммой.)*

Р а ш к о в е р. Не горячись! Ждал три месяца, подождешь еще три минуты! Я хотел немедленно привезти эту телеграмму тебе, но обстоятельства заставили нас побывать сначала в порту…

Р и в а. Шимон благословлял солдат, которых грузили на корабль.

Р а ш к о в е р *(многозначительно взглянув на Асю)*. Там теперь наведен полный порядок!

М и х а и л *(нетерпеливо)*. А что случилось?

Р и в а. Супруга тебе не рассказывала? Странно.

А с я *(с подчеркнутой вежливостью)*. Простите, не успела! *(Михаилу.)* Портовики сегодня заявили протест против новых военных провокаций. Отказались грузить оружие.

Р и в а. Говорят, одна дама в журнале учета грузов хранила коммунистическую листовку!

М и х а и л. Ах, какое преступление!

Р а ш к о в е р. Твои шутки не совсем уместны! Морской порт — это особый объект. Асю Лифшиц приняли туда на работу, как нашу родственницу. И если Ася Лифшиц сочувствует коммунистам, это для нас не такая уж приятная новость!

М и х а и л. Она больше не будет! *(Нетерпеливо.)* Три минуты прошли. Что в телеграмме?

Р а ш к о в е р *(передавая бланк)*. Читай!

М и х а и л *(пробежав глазами телеграмму)*. Что-о? Он согласен купить… идею моего проекта?

Р а ш к о в е р. Ты не доволен?

М и х а и л *(запальчиво)*. Я не торгую идеями!

Р и в а. Десять тысяч долларов на улице не валяются!

Р а ш к о в е р. В свободном мире солидные фирмы придерживаются именно такого принципа: у одного покупают идею, других нанимают ее разрабатывать. Это прогрессивно!

А с я. Это все равно что родить ребенка и сразу отдать его чужим людям на воспитание! Михаил мечтал не об этом!

Р а ш к о в е р. Лаборатория? А зачем она ему теперь? Исключительное право на разработку проекта будет иметь не он, а Джошуа Волченбойм.

М и х а и л. Лаборатория мне нужна для дальнейших исследований. А на эти деньги даже одной лазерной установки не купишь!

Р а ш к о в е р. Мне бы твои заботы! Покуда на эти деньги можно приобрести… ну хотя бы радиотелевизионное ателье. Ты — связист, знаешь это дело. Рива. У нас даже есть на примете…

А с я. Вместо научной работы ремонтировать испорченные приемники?

Р а ш к о в е р. На все свое время: сегодня — испорченные приемники, завтра — новенькие лазеры! Если умно повести дело, за несколько лет можно получить приличные доходы.

Д о р а. Извините, Шимон, может быть, я не все понимаю, но несколько лет для Мишуньки — это слишком большой срок!

Р а ш к о в е р. Вы можете быстрей решить эту проблему?

М и х а и л *(удрученный всем услышанным)*. А если ателье не даст мне этих приличных доходов?

Р и в а. Все зависит от клиентуры. Ее надо привлечь!

Р а ш к о в е р. Ривочка, ты растешь на глазах! Именно об этом я хотел сказать. Город у нас не такой большой, все знают о каждом буквально всё. И если кто-нибудь, так сказать, отклоняется от нормы, это запоминают.

М и х а и л. Что вы имеете в виду?

Р а ш к о в е р. О твоей невыдержанности в разговоре с таким человеком, как мистер Волченбойм, даже воробьи на тротуарах чирикают. Это во-первых. А во-вторых, политические симпатии твоей супруги тоже не скроешь. Это может оттолкнуть клиентов. Некоторые будут просто бойкотировать твое ателье, другие побоятся иметь с тобой дело, чтоб не вызвать для себя осложнений…

М и х а и л *(растерянно)*. Что же мне делать?

Р а ш к о в е р. Перед открытием ателье ты должен продемонстрировать свою лояльность к нашему режиму. Меня уже несколько раз спрашивали: не выступит ли ваш племянник по телевидению? Молодой талантливый ученый, приехав на землю обетованную, мог бы рассказать…

М и х а и л. Ну, знаете, это уж слишком!

Р а ш к о в е р. Никто от тебя не требует клеветы на Советский Союз! Но можно поделиться радостью… мол, здесь наконец ты обрел настоящую свободу.

М и х а и л. Я никогда не занимался политикой!

Р а ш к о в е р *(прячет в карман телеграмму Волченбойма)*. Мое предложение тебя не устраивает? Живи как знаешь! У нас тут много ученых голодранцев…

А с я *(Михаилу)*. Не волнуйся! Мы будем жить на мой заработок, а потом…

Р а ш к о в е р. У вас, мадам, уже нет «потом»!

А с я. Мой заработок, конечно, очень скромный, но…

Р а ш к о в е р. Его уже тоже нет: сегодня, после того, что произошло, начальник порта уволил Асю Лифшиц.

Д о р а *(в отчаянии)*. Ривочка, Шимон! Мы теперь совсем нищие!

Р и в а *(холодно)*. Все зависит от вас! Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Омэйн!

*З а т е м н е н и е.*

*На авансцене, в луче прожектора,  Д о р а.*

Д о р а. Прошло еще некоторое время. Мы продали все, что у нас было. Соседи, жалея нас, делились, чем могли… но что могли такие же бедняки, как мы?! Приходили к нам Асины сослуживцы, которые тоже лишились куска хлеба. Они поддерживали нас добрым словом, понемногу помогали и деньгами — одалживали до лучших времен. Особенно заботился о нас Джемал Хабиби, докер, очень душевный человек… Мишунька ходил сам не свой. Мне казалось: от отчаяния он вот-вот потеряет рассудок. Никогда не забуду тот страшный вечер, когда мои опасения подтвердились.

*На авансцене вспыхивает большой экран телевизора. На экране — одетый по последней моде — М и х а и л.*

М и х а и л. Заканчивая свой рассказ, я хочу еще раз заявить всем, кто меня сейчас видит и слышит: я счастлив, что прибыл на землю обетованную… Она встретила меня, как родная мать, дала мне духовную свободу, открыла предо мной светлый горизонт…

Г о л о с  д и к т о р а. Скажите, господин Лифшиц, каковы ваши ближайшие планы?

М и х а и л. На днях я открываю в центре Хайфы…

Г о л о с  д и к т о р а. Свою научную лабораторию?

М и х а и л. Нет, пока что — радиотелевизионное ателье. Надеюсь, оно принесет мне желаемые доходы, и я смогу приобрести оборудование для лаборатории. Без научной работы я не представляю своей жизни. Пользуясь случаем, заверяю будущих клиентов, что ателье «Михаил Лифшиц» будет ремонтировать телевизоры и радиоприемники всех марок — быстро, добросовестно, с гарантией. Цены умеренные… Шалом!

*З а т е м н е н и е.*
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*Радиотелевизионное ателье. Бесшумно работает вмонтированный в потолок пропеллер-вентилятор. Кресла для посетителей, журнальный столик, письменный стол и другая мебель в стиле западного модерна. На полированной стойке, полукругом, экранами к зрителю, стоят телевизоры различных типов. Слева — вход в мастерскую. В глубине — стеклянная дверь, ведущая на улицу.*

*Сидя за письменным столом, А с я  делает какие-то пометки в конторской книге.*

*На втором этаже, пока притемненная, квартира, в которой теперь проживает семья Михаила.*

А с я *(услышав телефонный звонок, снимает трубку)*. Ателье «Михаил Лифшиц».

М у ж с к о й  г о л о с. Мне нужен владелец ателье.

А с я. Его сейчас нет. Если вы желаете отремонтировать телевизор, я запишу адрес…

М у ж с к о й  г о л о с. Нет, господин Лифшиц нужен мне лично.

*Слышен характерный щелчок и прерывистые гудки: звонивший повесил трубку. Ася удивленно пожимает плечами. Входит  Д о р а.*

Д о р а *(кладет на стол деньги)*. Вот… не смогла передать.

А с я. Деньги? Вы были там?

Д о р а. Я обошла весь порт. Каждого спрашивала, где можно увидеть Джемала Хабиби. И что ты думаешь? Все испуганно оглядывались и отходили в сторону. Только один грузчик случайно узнал меня: вы, кажется, мама Аси Лифшиц? Он рассказал: Джемала на работе не восстановили, его разыскивает полиция…

А с я *(поднявшись)*. Где же он теперь? *(Направляется к выходу.)*

Д о р а *(задерживая ее)*. Ты не имеешь права рисковать! Тебя еще тогда взяли на заметку. И… спрячь деньги! Мишунька может тебя не понять!

А с я *(пряча деньги в ящик)*. Его понимать я перестала давно.

Д о р а. Думаешь, он сам не переживает?

А с я. Если в Киеве мне кто-нибудь сказал бы, что Миша способен на такое, я б тому глаза выцарапала!

Д о р а. Разве я его оправдываю? *(Вздохнув.)* Но у нас ведь не было и крошки хлеба!

А с я. Теперь у нас есть хлеб… но какой он горький! Я пробегаю по улице, прячу глаза, стараюсь, чтоб никто меня не узнал. Сижу здесь и тревожусь: а вдруг кто-нибудь придет и скажет: это жена того, который… *(Закрыв лицо руками, плачет.)* А раньше я так гордилась им!

Д о р а *(обняв ее)*. Успокойся! В мастерской могут услышать.

А с я *(указывая в сторону мастерской)*. Разве это для них новость? Они униженно кланяются нам только потому, что от нас зависит их заработок. Но они… мамочка, они знают нам цену!

Д о р а. Умоляю, замолчи! Ты разрываешь мое сердце!

А с я *(задумавшись)*. На чужбине особенно остро чувствуешь, что такое настоящая родина… *(Горячо.)* Здесь ведь все чужое: человеческие отношения, улицы, даже воздух чужой! *(С болью.)* И муж мой здесь тоже стал чужим.

Д о р а *(испуганно прислушиваясь)*. Тсс! Кто-то идет!

*Едва передвигая ноги, входит  З а т у л о в с к и й. Прислонившись к двери, он помутившимся взглядом обводит помещение, не узнавая присутствующих женщин. Его когда-то элегантный костюм теперь запылен и разорван в нескольких местах. На лице «свежие» синяки.*

З а т у л о в с к и й *(хрипло)*. Пшепрашам… немножечко воды!

Д о р а *(взволнованно)*. Янек? *(Асе.)* Это ж Затуловский!

*Ася, поспешно налив воды в стакан, подает Затуловскому.*

А с я. Прошу.

З а т у л о в с к и й *(глотнув воды)*. Дзенькую бардзо! *(Узнав Асю, слабым голосом.)* О, вы? Целую ренчки! Не ожидал. Пшепрашам, пани! Мой выгльонд не есть файный: маненька авария!

Д о р а. Вы были за рулем?

З а т у л о в с к и й *(горько)*. Цо пани муви! Какая теперь у Затуловского машина! Затуловский теперь моет посуду в ресторации…

*Звонит телефон.*

А с я *(Затуловскому)*. Извините! *(Сняв телефонную трубку.)* Ателье «Михаил Лифшиц».

М у ж с к о й  г о л о с. Можно господина Лифшица?

А с я. Он еще не пришел. Вы, кажется, уже звонили? Что ему передать?

М у ж с к о й  г о л о с *(раздраженно)*. Я ж вам говорил, мне нужен он, лично!

*Снова прерывистые гудки. Ася кладет трубку на аппарат.*

Д о р а *(взволнованно, Затуловскому)*. Как это случилось? Где?

З а т у л о в с к и й. Здесь, на улице… Иду с работы, вижу: два молодчика бьют какую-то пани. Бардзо жестоко бьют… Подхожу, — то есть пани Тхия, ваша бывшая соседка. Как можно? Нех пани Тхия есть шлюндра, она ведь кобета, тобто дама. Кричу: опаментайтесь, панове! А они: смерденный пшек! Для них польский еврей — человек второго сорта: скидай капелюха, когда перед тобой сабра!

А с я *(с горькой иронией)*. Равноправие!

З а т у л о в с к и й. То еще ничего! Тех, кто родом из азиатских стран, они, проше пани, зовут черными евреями и вообще не числят людьми!

Д о р а. Сабра! Сколько прожила на свете и не знала этого слова!

А с я. Сабра — по-нашему кактус. *(Саркастически.)* Коренные израильтяне придумали для себя это название, чтоб заставить мир трепетать: у кактусов острые колючки.

З а т у л о в с к и й. От этих колючек у меня ребра болят.

*С улицы доносится шум автомобиля, остановившегося у входа в ателье. Стремительно входит  М и х а и л.*

М и х а и л *(не замечая Затуловского)*. Салют! *(Целует Асю и набрасывает на ее шею золотую цепочку с маленьким ключиком.)*

А с я. Что это?

М и х а и л. Ключ от машины, которую я только что купил. Один у меня, другой — у тебя! «Бьюик», последняя модель. На таких автомобилях ездят только сабра!

А с я *(взглянув на Лору, многозначительно)*. До чего мы дожили!

М и х а и л *(ошарашенно)*. Я думал, ты обрадуешься… *(Только теперь заметив Затуловского.)* Янек?! Кто это вас так размалевал?

А с я. Те, что ездят здесь на таких «бьюиках»!

М и х а и л. Что? У тебя снова плохое настроение?

А с я. Ты очень наблюдательный!

М и х а и л. Я тебя предупреждал: у меня тоже есть нервы!

Д о р а. Дети, не надо! У нас гость.

З а т у л о в с к и й *(поднимаясь)*. Пшепрашам, панове! Я пойду.

А с я. Нет, нет! Мой супруг ни за что вас не отпустит! *(Михаилу.)* Не так ли?

М и х а и л. Конечно. *(Затуловскому.)* Куда ж вы пойдете в таком виде?! *(Доре.)* Покажи ему, где можно умыться.

Д о р а *(Затуловскому)*. Извините, я растерялась. Вы можете принять ванну. А я тем временем заштопаю ваш костюм.

З а т у л о в с к и й. О, дзенькую, пани! *(Михаилу.)* Может, незручно?

М и х а и л *(нетерпеливо)*. Идите, идите!

З а т у л о в с к и й *(поднявшись, стонет от боли)*. Что-то они мне нашкодили… Пшепрашам, панове! *(Покачиваясь, уходит в сопровождении Лоры.)*

М и х а и л *(Асе)*. Ну, улыбнись наконец! *(Обняв ее.)* У нас теперь своя машина.

А с я. Ах, Миша… слишком дорого она обошлась!

М и х а и л *(не поняв подтекста ее слов)*. Глупости! Деньги у нас есть, а скоро их будет еще больше! И вообще — не думай об этом! Представь себе: родится ребенок, и мы втроем с ветерком — за город…

А с я. Когда-то у тебя были другие мечты!

М и х а и л. Оставь! Прежде всего я должен обеспечить своей семье нормальное существование. *(Запальчиво.)* Я для тебя готов на все!

А с я *(подумав)*. Тогда выполнишь мою просьбу?

М и х а и л. Какую?

А с я. Ты ведь готов на все?!

М и х а и л. На все, что в моих силах.

А с я. Значит, выполнишь! У нас теперь есть машина…

М и х а и л *(с удовлетворением)*. Да.

А с я. А для машины нужен хороший водитель.

М и х а и л. Разумеется.

А с я. Затуловский — опытный шофер.

М и х а и л *(после паузы)*. У тебя добрая душа, но ты не учитываешь некоторых обстоятельств… Чтоб удержаться на волне, которая нас подняла, мы должны заботиться о своей репутации.

А с я. Янек тебя не скомпрометирует.

М и х а и л. Про этого Янека до сих пор не могут забыть в «Сохнуте»: скандалист, разбушевался, побил там окна только потому, что получил ошибочный вызов.

А с я. Не ошибочный, а фальшивый!

М и х а и л. Если я возьму его на работу, это будет выглядеть как демонстрация. А мне, пойми, не следует портить с ними отношений! И эти сабра, с которыми он сегодня затеял драку, думаешь, простят ему?

А с я. Он так бедствует…

М и х а и л. Нет, Асенька, об этом и речи быть не может!

А с я *(настойчиво)*. Я тебя очень прошу!

М и х а и л. Ни в коем случае!

*Звонит телефон. Ася снимает трубку.*

А с я. Ателье «Михаил Лифшиц».

М у ж с к о й  г о л о с. Он пришел наконец?

А с я. Передаю трубку.

М и х а и л *(взяв трубку)*. Слушаю.

М у ж с к о й  г о л о с. Это ты? Сколько сребреников ты получил за свое предательство?

М и х а и л *(растерянно)*. Кто это говорит?

М у ж с к о й  г о л о с. Это говорят все честные люди!

*Слышны прерывистые телефонные гудки. Вспыхивают экраны телевизоров, размещенных на полированной стойке. На экранах — лицо Михаила. Одновременно звучит голос диктора.*

Г о л о с  д и к т о р а. Сейчас мы повторяем в видеозаписи выступление выдающегося ученого Михаила Лифшица, покинувшего Советский Союз и нашедшего свое счастье на земле обетованной. Предоставляем слово господину Лифшицу…

*Мгновение Михаил стоит оцепенев. Собственная подлость, повторенная и размноженная на многих экранах, ужасает его. С криком: «Что вы со мной делаете, сволочи!» — он стремительно бросается к телевизорам и по очереди выключает их.*

М и х а и л *(яростно)*. Сволочи!

*З а т е м н е н и е.*
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*Гостиная в новой квартире Михаила. Стол, сервант, отделанные декоративным пластиком. На окнах жалюзи, на стенах — картины: два библейских старца несут тяжелую гроздь винограда, морской пейзаж с затуманенной линией горизонта. В одном углу на тумбочке — семисвечник, в другом, над телевизором, — инкрустированная перламутром электрогитара.*

*У входной двери  А с я  удивленно рассматривает  А д и к а, на котором мешковато сидит униформа солдата израильской армии. Затем переводит взгляд на З и н у х у, одетую сегодня весьма скромно.*

А с я. Ну, знаете… я уже не надеялась вас увидеть!

З и н у х а *(пытаясь улыбнуться)*. Мир тесен!

А д и к. Очень тесен! *(Оглядывая гостиную.)* Но люди науки не страдают от этой тесноты!

А с я. Присаживайтесь!

*Зинуха и Адик садятся у стола.*

А д и к. Да… наконец мы вас отыскали!

А с я *(умостившись напротив гостей)*. Как вы здесь очутились?

А д и к. Честно говоря, не по собственному желанию.

А с я. Вы так неожиданно исчезли… тогда в Вене.

А д и к. Моя парижанка вбила себе в голову, что с ее фигурой нужно гулять только на Монмартре. Я нашел кому дать на лапу, чтоб нас перебросили не сюда, а туда.

А с я. И вы приземлились в Париже?

З и н у х а. На некоторое время.

А д и к. Галантерейная лавка, в которую я вложил остаток денег, прогорела за два месяца: конкуренты растоптали меня.

А с я. А Зина? Нашла там себя?

А д и к. Она едва не потеряла меня: таких манекенщиц у них на одно су — целый пучок.

З и н у х а *(обиженно)*. Месье Шарль был готов меня принять…

А д и к *(Асе)*. Ту работу, которую ей предлагал месье Шарль, пусть она лучше выполняет со своим законным мужем! С месье Адиком!

З и н у х а. Из-за этой дурацкой ревности мы потеряли все!

А д и к. Когда я обанкротился, меня сразу разыскали люди из еврейского агентства: или немедленно верните деньги, которые вам выдал «Сохнут» на переезд в Израиль, или…

З и н у х а. Пришлось лететь в Хайфу, чтоб здесь все отработать, иначе — суд!

А д и к. Не успели мы ступить на землю наших дорогих предков, как меня забрили в солдаты.

А с я. Все ясно.

З и н у х а. А где Михаил?

А с я. Он… плохо себя чувствует.

А д и к *(взяв у Зинухи сумочку, вынимает оттуда бутылку коньяку)*. Сейчас мы его подлечим! «Наполеон» в наших руках. Это все, что у меня осталось от Франции.

А с я *(испуганно)*. Нет, нет! Ради бога! Спрячьте! Ему нельзя!

А д и к. Чуточку!

А с я. Ни капли! Я вас очень прошу — спрячьте!

З и н у х а. Когда жена говорит, надо слушать! *(Прячет коньяк в сумочку.)* А что с ним?

А с я. Он закрылся в кабинете и просил даже к телефону его не звать!

А д и к. Если ему мешает телефон, он, видимо, заболел новой работой!

А с я *(уклончиво)*. Да… дел у него много!

*Пятясь, входит  Д о р а. Нечеловеческими усилиями она пытается сдержать пьяного  М и х а и л а, который, размахивая бутылкой виски, врывается в гостиную.*

Д о р а *(Михаилу)*. Умоляю! Что гости подумают?!

М и х а и л. Гости? Вчера звонили, а сегодня явились лично? Я ж сказал — никого не пускать!

А с я. Миша, опомнись!

М и х а и л *(пьяным голосом)*. Сначала выгони Затуловского! Пустили человека умыться, а он теперь отлеживается!

Д о р а. Как ты можешь? Янек в таком состоянии!

М и х а и л. У меня квартира, а не госпиталь! *(Взглянув на Зинуху.)* А это что за фея? И почему здесь солдатня? *(Указывает на Адика.)*

А д и к *(подхватившись)*. Мишуня! Ты нас не узнал?

М и х а и л. А почему я должен узнавать всякую шантрапу? *(Покачиваясь.)* Смирно! В казарму шагом марш!

З и н у х а. Если нас так встречают, я встану и уйду!

М и х а и л. «Встану и уйду»! Знакомые слова! *(Окинув помутившимся взглядом Зинуху.)* Что я вижу? Мисс Шулявка прибыла на землю обетованную!

А д и к. Наконец-то! *(Хочет обнять Михаила.)*

М и х а и л *(отстраняя его)*. С солдафонами не целуюсь!

Д о р а. Это ж твой друг, Адик Фукс!

М и х а и л *(с неожиданной приветливостью)*. Что ты говоришь! *(Присматриваясь.)* Действительно, Адик! А к чему этот маскарад?

А д и к. Маскарад? Меня посылают на фронт.

М и х а и л *(весело)*. Мама, фужеры!

А с я. Хватит тебе!

М и х а и л *(подходит к серванту, вынимает фужеры)*. Нет, не хватит! Я должен выпить с израильским патриотом и его боевой подругой!

Д о р а. Лучше я принесу чаю!

А д и к. И райские яблочки?

Д о р а *(вздохнув)*. Вспомнил?!

А с я. У нас теперь не варенье, а патентованный американский конфитюр.

М и х а и л. Конфитюр для дам, а для джентльменов — виски с тоником. *(Наполняет фужеры.)*

А д и к *(отодвигая фужер)*. Давай отложим!

М и х а и л. Служивый, тебя не спрашивают! *(Женщинам.)* Чего вы все стоите? Разве в доме нет кресел? *(Усаживаясь возле Адика.)* Что ты можешь сказать в свое оправдание?

А д и к. Видишь ли, у меня произошли некоторые недоразумения с этой капиталистической системой.

М и х а и л. Интересно, хоть и не очень конкретно! *(Женщинам.)* Или вы сядете, или я заберу этого ястреба и пойду с ним ко всем чертям!

*Ася, Зинуха и Дора покорно садятся к столу.*

Д о р а. Ну вот, все сидят!

М и х а и л. На чем же мы остановились? А… на капиталистической системе! Откуда такой пессимизм в наших вооруженных силах?!

З и н у х а. Мне вспоминается песня Михаила…

Д о р а *(незаметно отодвигая от Михаила фужер)*. Может быть, и сегодня, ради такой встречи… а, Мишуня?

М и х а и л *(придвигая к себе фужер)*. Не хитри! Все со мной хитрят! Надоело! За нашу встречу!

*Зинуха подходит к стене, снимает электрогитару и передает ее Михаилу.*

З и н у х а. А теперь — для души!

М и х а и л *(опять наполняет свой фужер)*. Душа подождет!

А с я *(решительно)*. Миша, остановись! Я не могу этого видеть!

З и н у х а *(Михаилу)*. Спойте! Дамам нельзя отказывать.

Д о р а. Ну, Мишуня!

М и х а и л. Снова хитришь?

Д о р а. Чтоб так мои враги хитрили со мной!

М и х а и л *(скривившись)*. Начинается! *(Взяв гитару, включает шнур в розетку и начинает напевать под собственный аккомпанемент.)*

Зеленый Киев, солнечные дали,Родного неба купол голубой…

*(Спазмы сжимают ему горло, но он принуждает себя петь.)*

Мы здесь росли, трудились и мужали,Стал этот город нашею судьбой…

*(Вдруг — почти истерически.)* Довольно! Я сорвал голос.

З и н у х а. А в Париже как раз модно петь с надрывом! Михаил мог бы там заработать большие деньги.

М и х а и л. Деньги, деньги! Я уже не могу о них слышать!

А д и к *(Зинухе)*. Михаил не певец и не торгаш! *(Михаилу.)* Я понимаю: ателье у тебя как подсобное хозяйство, а в основном — ты по своей линии…

М и х а и л *(стукнув кулаком по столу)*. Глупости! Нет у меня никакой линии! Ничего нет! Только деньги!

А д и к. А наука?

М и х а и л. Наука? Ты еще смеешь об этом говорить? *(Схватив Адика за грудки.)* Из-за тебя я познал здесь большую науку!

Д о р а *(испуганно)*. Мишуня, успокойся!

М и х а и л *(оттолкнув Адика)*. Это он подбил меня ехать сюда! Это из-за него я продал идею!

З и н у х а *(Михаилу)*. А ваша голова где была? Ученый. Могли бы еще Адику раскрыть глаза! Он университетов не кончал!

А с я. Мишенька, обвинять мы должны только себя!

А д и к *(Михаилу)*. Мне сейчас хуже, чем тебе.

М и х а и л *(одумавшись)*. Тебе нужны деньги? Пожалуйста!

А д и к *(волнуясь)*. Я ж не знаю, когда смогу их вернуть.

М и х а и л. Неважно!

А д и к. Благодарю, но…

М и х а и л *(с настойчивостью пьяного)*. Никаких «но»!

А д и к. Ну… если б ты мог дать мне фунтов пятьсот…

М и х а и л *(с готовностью)*. Конечно, дам… триста. *(Подойдя к серванту, вынимает из ящика бумагу и передает Адику.)* Пиши!

А д и к. Что это?

М и х а и л. Бланк долгового обязательства.

А д и к *(взглянув на текст)*. Десять процентов?

М и х а и л. А ты на что надеялся? Я, когда приехал, подписал такое же обязательство своей родной тете Риве! А ты мне пока что не племянник! Не хочешь — не принуждаю!

З и н у х а *(поймав растерянный взгляд Адика)*. Подпиши!

А д и к. Но… если меня убьют, кто вернет этот долг?

Д о р а *(опустив глаза)*. Мы же люди, а не звери!

А д и к. Извините! *(Сокрушенно покачав головой, подписывает документ.)*

М и х а и л *(отсчитав нужную сумму, Адику)*. Проверь!

А д и к. Зачем? *(Угодливо согнувшись, раздавленный и униженный, почтительно смотрит на Михаила.)* Спасибо, Михаил Аронович! Мне очень неудобно… я этого никогда не забуду!

З и н у х а. Примите наше большое мерси! *(Печально.)* И — о ревуар!

А с я *(растерянно)*. До свидания!

*Поклонившись, Адик и Зинуха уходят.*

Д о р а *(им вслед)*. Я провожу вас! (*Уходит.)*

*Некоторое время Ася внимательно смотрит на Михаила, словно впервые увидела его. Михаил смущенно делает несколько шагов по комнате.*

М и х а и л *(перебирая струны электрогитары, Асе)*. Ну, чего ты молчишь?

А с я. Мне страшно.

М и х а и л. Боишься, что эти деньги погибли? Не волнуйся: если с Адиком что случится, Зинуха мне все отработает с процентами.

А с я *(закрыв ладонями уши)*. Прекрати!

М и х а и л *(возбужденно)*. Ты должна меня выслушать! Я вчера так хотел тебя порадовать, и вдруг — этот телефонный звонок!

А с я *(опустив руки)*. Ты меня каждый день радуешь.

М и х а и л. Ты только послушай! *(Горячо.)* Отныне нам не страшны никакие конкуренты: я задушу их японскими цветными кинескопами! Дядя Шимон помог мне устроить такой гешефт… м-м! *(Чмокает губами.)*

А с я. Когда-то ты рассказывал о своих научных планах, о создании лазерного многометрового кинескопа… Я тогда чувствовала себя окрыленной, мне хотелось жить, я знала, что у нас есть цель!

М и х а и л. И сейчас она есть!

А с я. Ты не замечаешь: я живу в постоянном напряжении, мне кажется, в меня включили электрический ток. Если тебе не жаль меня, подумай о нашем ребенке!

М и х а и л *(потерев руками виски, словно желая окончательно освободиться от хмеля)*. Да я все понимаю! *(Падает на колени.)* Прости! Я не имел права столько пить! Если б не этот проклятый телефонный звонок… *(Горячо целует ее руки.)* Я же люблю тебя! Клянусь, я все изменю в нашей жизни! Ты будешь довольна.

А с я *(погладив его по голове)*. Я хочу тебе верить. Очень хочу!

*Входит  З а т у л о в с к и й, смущенно покашливает. Михаил, вздрогнув, поднимается на ноги.*

З а т у л о в с к и й. Пшепрашам, панове! Я стукал, стукал…

М и х а и л *(стараясь быть приветливым)*. Пожалуйста!

З а т у л о в с к и й. Не смею вас больше стеснять. Бардзо дзенькую за пшитулок! Но пора и откланяться. До видзення, Панове!

М и х а и л. Почему вы так торопитесь?

З а т у л о в с к и й. За эти дни меня, конечно, уволили из ресторации. Надо искать новую работу.

А с я. Кажется, Михаил Аронович хочет вам кое-что предложить. *(Михаилу.)* Не так ли?

М и х а и л. Действительно! *(Затуловскому.)* Я хочу предложить вам… пока совсем не окрепнете, оставайтесь у нас. Еще день или два, сколько потребуется!

З а т у л о в с к и й. О, дзенькую пана! Действительно, мне еще трудно ходить!

М и х а и л. Мансарда в вашем распоряжении! *(Асе.)* Я угадал твою мысль?

*Ася печально смотрит на него, как на безнадежно больного человека.*

*З а т е м н е н и е.*

*Вспыхивает большой экран телевизора. На экране — полицейская карточка, на которой в профиль и анфас изображено лицо молодого араба.*

Г о л о с  д и к т о р а. Городская полиция разыскивает государственного преступника Джемала Хабиби, бывшего юриста, который служил докером в Хайфском порту. Долг каждого израильского патриота — помочь полиции найти Джемала Хабиби.
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*Помещение радиотелевизионного ателье. За витриной — вечерние огни города. На экранах телевизоров — портрет Джемала. Р и в а, Р а ш к о в е р  и  М и х а и л  прислушиваются к последним словам диктора.*

Г о л о с  д и к т о р а. Кто сообщит о месте пребывания Джемала Хабиби, тот получит большую денежную награду…

Р и в а *(Михаилу)*. Твоя жена, кажется, с ним знакома?

М и х а и л. Я тоже. Он бывал у нас.

Р а ш к о в е р. Ривочка, неужели ты думаешь, наш племянник способен на патриотический подвиг? Для этого он слишком сентиментален. *(Михаилу, указывая на телевизоры.)* Выключи, пожалуйста! Нам нужно серьезно поговорить.

М и х а и л *(выключая телевизоры)*. Садитесь!

Р и в а. Нет, нет, мы спешим. Сегодня исполком религиозной партии будет избирать дядю Шимона своим лидером.

Р а ш к о в е р *(Михаилу)*. А где твоя так называемая супруга?

М и х а и л. Мама повезла ее к врачу. Последнее время Асенька много волновалась. Это может отразиться на ребенке.

Р а ш к о в е р. Опять сантименты!

Р и в а. Настоящий израильтянин должен быть мужественным до конца! Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р *(Михаилу)*. Пойми, кто сказал «алеф», тот должен сказать «бет»! У тебя теперь одна дорога, и надо утверждать себя на этом пути!

Р и в а *(Михаилу)*. Деловые круги Хайфы приняли тебя в свое общество. А почему? Потому что ты повел себя так, как тебе советовал дядя Шимон. Надеюсь, ты убедился, что авторитет ребе Рашковера — это в самом деле авторитет!

Р а ш к о в е р. А теперь, когда ребе Рашковер становится лидером религиозной партии, он должен особенно следить за тем, чтоб на этот авторитет не упала даже маленькая тень!

Р и в а. Племянник лидера должен быть человеком безупречным.

Р а ш к о в е р. Золотые слова! *(Михаилу.)* Пора тебе, мальчик, наконец жениться!

М и х а и л *(недоумевая)*. Жениться?

Р а ш к о в е р. У меня на примете есть подходящая дама. Кстати, она — сабра, имеет приличный капитал…

М и х а и л. Вы шутите? Я женат.

Р а ш к о в е р. Глупости! По нашим законам действительным является только тот брак, который оформлен в раввинате. Ты — человек совершенно свободный.

М и х а и л *(возбужденно)*. Но я люблю Асю!

Р а ш к о в е р. Перед этой женщиной у тебя, согласно закону, никаких обязательств!

М и х а и л. Я не представляю своей жизни без нее!

Р а ш к о в е р. Это твое интимное дело. Мне как-то неудобно давать советы. В таких случаях некоторые мужчины снимают скромное помещение, поселяют в нем ту, без которой жить не могут, и время от времени проведывают ее. А семейная жизнь — это совсем другое! Я, разумеется, не одобряю такого поведения, но… жизнь есть жизнь!

М и х а и л *(до предела возмущенный, бросается к Рашковеру)*. Что вы сказали?

Р и в а *(испуганно)*. Мишуня, это дядя Шимон!

М и х а и л *(едва сдерживая себя)*. Дядя Шимон! Если бы мне это сказал кто-нибудь другой, я б его убил!

Р а ш к о в е р. Он, видите ли, не желает породниться с сабра! Анекдот!

Р и в а. Если кому-нибудь рассказать, подумают, что он сошел с ума!

Р а ш к о в е р. Прошу меня правильно понять. Я вовсе не такой жестокий человек, но… положение обязывает: если мой племянник будет в своем доме держать женщину, с которой пребывает в незаконном браке, я вынужден буду отречься от него и официально заявить о своем проклятии.

Р и в а. Мишуня этого не допустит! Он пойдет с Асей в раввинат и оформит их брак.

Р а ш к о в е р. Не выйдет: она только наполовину еврейка!

М и х а и л. Она будет матерью моего ребенка.

Р и в а. Тогда пусть она примет иудейскую веру! *(Михаилу.)* Ты ж не хочешь, чтоб твоего ребенка считали здесь момзером, или как там у вас говорят? Байстрюком! Шимон, скажи!

Р а ш к о в е р. Омэйн!

М и х а и л. Неужели вы действительно верите во все это?

Р а ш к о в е р. Во что я верю и во что я не верю, к этому делу не имеет никакого отношения. Ты должен понять: религия цементирует наше государство. Без религии оно б рассыпалось, как карточный домик. *(Риве, показывая на часы.)* Меня ждут! *(Михаилу.)* Шалом! *(Идет к выходу.)*

Р и в а *(на ходу)*. Мишуня, надо ее убедить! Она искупается в микве, помолится, даст клятву и станет настоящей еврейкой! Шалом! *(Поспешно выходит вслед за Рашковером.)*

*Михаил молча смотрит на захлопнувшуюся за ними дверь. С улицы слышен шум отъехавшей машины.*

М и х а и л *(в тяжелом раздумье)*. Кто сказал «алеф», тот должен сказать «бет»! Но в этом проклятом алфавите есть еще много букв! *(Подходит к сейфу, достает оттуда бутылку виски и фужер.)*

*Входит  З а т у л о в с к и й  с конвертом в руке.*

З а т у л о в с к и й. Пан дозволит?

М и х а и л *(наполняя фужер)*. Заходите, Янек! Вам налить?

З а т у л о в с к и й. Упаси боже! Когда на душе темно, я никогда не пью вудки. От нее делается еще темней.

М и х а и л *(подняв фужер)*. Чтоб у вас на душе посветлело!

З а т у л о в с к и й. Только что я получил письмо из Нью-Йорка.

М и х а и л. От Ружены?

З а т у л о в с к и й. Да, я писал ей туда, просил объяснить…

М и х а и л *(снова наполнив фужер)*. И что ж она ответила?

З а т у л о в с к и й. Она вышла замуж за того пана только потому, что любит меня…

М и х а и л. За женскую логику! *(Пьет.)*

З а т у л о в с к и й. Вернуться в Краков ей не хватало пенензов, а звать меня в Хайфу не позволяла совесть: не хотела видеть своего коханого нищим!

М и х а и л *(захмелев)*. Ничего, Янек! Вы найдете себе другую жену, с капиталом… Только что мне сказали, здесь есть одна такая интересантка.

З а т у л о в с к и й. Цо пан муви?! То не есть возможно, коханням не гендлюють!

М и х а и л *(снова наполнив фужер)*. За вас, Янек! Я б тебя р-расцеловал, но мой поцелуй тебе ни к чему!

З а т у л о в с к и й *(сочувственно)*. Пану, видать, бардзо плохо.

*Входят радостно возбужденные  А с я  и  Д о р а.*

Д о р а. Мишунечка, слава богу! Доктор сказал: все нормально!

М и х а и л. З-за эт-то надо в-выпить!

А с я *(с досадой)*. Миша, ты ведь мне обещал!

М и х а и л. Н-не б-буду! Если об-бещал, н-не б-буду! Р-ради тебя…

А с я. Тебе надо отдохнуть.

М и х а и л. А ты спос-собна р-ради м-меня на жертву?

А с я. Начинается! *(Забрав бутылку с остатками виски, Затуловскому.)* Янек, прошу вас выбросить это в мусорный ящик!

*Затуловский, взяв бутылку, вопросительно смотрит на Михаила.*

М и х а и л *(Затуловскому)*. Да, в мусорный ящик! Мы начинаем новую ж-жизнь!

*Затуловский выходит.*

Д о р а. Доктор сказал: теперь надо особенно оберегать Асеньку от всяких волнений.

М и х а и л. Именно поэтому я хочу сейчас поставить все точки над «i»!

А с я. У тебя какая-то новость?

М и х а и л *(обдумывая, с чего начать)*. Наш ребенок должен быть счастливым!

А с я. Это зависит от нас.

М и х а и л. Ты м-меня п-понимаешь с п-полуслова! *(Хочет ее поцеловать.)*

А с я *(отстраняясь)*. Ну, Миша…

М и х а и л. Нет, нет. *(Чмокает Асю в щеку.)* Ты ведь не хочешь, чтоб нашего ребенка здесь когда-нибудь избили, как Затуловского?

Д о р а *(встревоженно)*. Боже мой, какие у тебя мысли!

М и х а и л. Дослушайте м-меня до конца! Наш ребенок здесь будет считаться незаконнорожденным, если мы с Асенькой не оформим свой брак в раввинате.

А с я. Кажется, к нам сегодня приходил дядя Шимон!

М и х а и л *(умоляющим тоном)*. Девочка моя, это надо сделать! Обязательно! С волками жить, по-волчьи выть!

Д о р а. Разве ж мы всегда будем жить с волками?

М и х а и л *(тяжело вздохнув)*. У нас теперь одна дорога. Вернуться… невозможно! Мосты сожжены!

А с я *(зажав руками голову)*. Что ты скажешь еще?

М и х а и л. Брак наш может быть оформлен лишь тогда, когда ты станешь настоящей еврейкой: пойдешь в синагогу и примешь иудейскую веру. *(Смягчая тон.)* Дома ты купаешься в ванне? Там тебя искупают в микве. Ради нашего ребенка!

А с я. Довольно! *(Горько.)* Каждый раз мы ищем благородную причину для оправдания своего позора. Ради нашего ребенка, ради нашей любви — я послушала тебя, совершила непоправимую ошибку в своей жизни. Мы растоптали свое счастье, свои мечты, свою совесть и вот… докатились до мракобесия! А дальше? Что будет дальше? Я не хочу по-волчьи выть! *(Горячо.)* Не хочу! Не хочу!

М и х а и л. Да разве это я? Жизнь принуждает нас!

*Кто-то настойчиво стучит в дверь.*

Д о р а *(подойдя к двери)*. Кто там? Ателье уже закрыто.

Г о л о с  з а  д в е р ь ю. Откройте, пожалуйста. Я к господину Лифшицу и его супруге.

*Дора открывает дверь. Входит  Д ж е м а л.*

Д о р а *(поражена)*. Вы?

А с я. Джемал?

М и х а и л. Джемал Хабиби?!

Д ж е м а л *(плотно закрывая двери)*. Вы удивлены? Очень прошу вас… спрячьте меня до рассвета.

М и х а и л *(стараясь скрыть растерянность)*. Мой дом в вашем распоряжении.

Д ж е м а л. Благодарю. На рассвете меня будут ждать друзья в другом конце города. Они помогут перейти границу.

Д о р а *(Джемалу)*. Присаживайтесь! Сейчас я приготовлю для вас комнату.

Д ж е м а л *(садится)*. Из окна меня могут увидеть…

А с я *(подходит к витрине, опускает штору)*. Чувствуйте себя как дома. Почему вы раньше не приходили?

Д ж е м а л. Честно?

А с я. Только так.

Д ж е м а л. Не хотел, чтоб у вашего супруга сложилось впечатление, будто я прошу уплаты за ту скромную помощь, которую когда-то…

А с я. Вот какого вы мнения о Михаиле!

Д ж е м а л. К сожалению, он дал основания не только для такого мнения.

М и х а и л. Но вы пришли к нам и не боитесь, что я вас продам!

Д ж е м а л. Нет, не боюсь. Но не потому, что верю в ваше благородство! Это было бы для вас как для человека… полной гибелью. Все ж таки вы бывший ученый, а не полицейский шпик!

М и х а и л. Полагаете, это достаточная гарантия вашей безопасности?

А с я. Миша, ты меня удивляешь!

Д ж е м а л. Позвольте, я отвечу. У меня, вы знаете, много настоящих друзей: Леон Шапиро, Махмуд Риади, Абрам Гуревич… всех не перечислишь! Но я не хотел, не мог искать у них приюта: за мной по пятам следуют полицейские ищейки. А вам ничто не угрожает: никто не станет искать Джемала Хабиби у такого человека, как Михаил Лифшиц!

М и х а и л. И все ж таки с вашей стороны это… очень смело!

Д ж е м а л. У меня сейчас нет другого выхода. Я пришел сюда не только потому, что ваша жена — мой друг, но и потому, что вы — мой враг! Не думаю, что вас устраивает жалкое бездуховное прозябание, на которое вы себя обрекли! Долго ли вы еще сможете так пресмыкаться?

М и х а и л. Ну, знаете… это наглость!

Д ж е м а л. Нет, обыкновенный расчет. Предоставив мне приют, вы спасете себя от окончательного падения… хотя бы в собственных глазах. А это не так мало! Поверьте, мне жаль вашу жену: Ася любит вас и я очень хотел бы, чтоб вы были достойны этой любви!

М и х а и л. Благодарю вас за трогательную заботу обо мне!

А с я *(Джемалу)*. Вас до сих пор разыскивают за ту историю в порту?

Д ж е м а л. Не только за это. На днях в Израиль прилетает Хаким аль-Ханад, пресловутый деятель соседнего арабского государства…

М и х а и л. Он хочет, чтоб здесь, на Ближнем Востоке, наконец настал мир.

Д ж е м а л. Нет, он хочет заключить сепаратную сделку с израильскими правителями! И продать интересы народа Палестины. Этот народ… вы знаете, как он сейчас бедствует, лишенный элементарных человеческих прав!

А с я. А вы? Почему ищут вас?

Д ж е м а л. Полиция теперь хватает всех, кто против этого визита.

М и х а и л. Вы, араб, против Хакима аль-Ханада?

Д ж е м а л. Я против врага, независимо от того, носит он иудейскую ермолку или арабский бурнус!

М и х а и л *(задумавшись)*. Мне трудно это понять.

Д ж е м а л. Израильские дельцы найдут общий язык с арабским политическим бизнесменом. Они уже сдали в химчистку ковровую дорожку, которую простелют к его самолету… *(Михаилу.)* Я читал в газете: вы снова будете выступать по телевидению. Я б на вашем месте использовал эту возможность и, вместо того чтоб вновь клеветать на Советский Союз, сказал бы людям правду обо всем, что творится здесь.

М и х а и л. Политика — это не мое дело!

Д ж е м а л *(с досадой)*. Понятно!

*Возвращается  Д о р а.*

Д о р а *(Джемалу)*. Все готово! Можете поужинать и отдохнуть.

Д ж е м а л. Благодарю! За эту неделю я наконец впервые смогу сомкнуть глаза. Спокойной ночи! *(Выходит в сопровождении Доры.)*

А с я. Спасибо, Миша, что ты его оставил.

М и х а и л. Разве я мог поступить иначе? М-да… орешек! Конечно, полиция не стала бы швырять деньги на ветер! Ф-фу… от этого разговора у меня в голове полная карусель!

А с я. Пора и тебе отдохнуть.

М и х а и л. Вряд ли я смогу теперь уснуть.

А с я. Понимаю. И все ж таки попытайся!

*Входит  Д о р а.*

Д о р а. Ну, все в порядке! Ему там будет удобно.

М и х а и л. Никогда еще так не болела голова. Пойду прогуляюсь.

А с я. Я с тобой!

М и х а и л. Зачем? Мне хочется побыть одному.

А с я *(закрывая собой выход)*. Я тебя не отпущу!

М и х а и л *(отталкивая ее)*. Что это с тобой?

Д о р а *(обеспокоенно)*. Мишуня, ради бога, никуда не ходи!

М и х а и л *(возмущенно)*. Да вы спятили, что ли?

А с я. Если с Джемалом что-нибудь случится, я этого не переживу.

М и х а и л. Надоели вы мне с вашим арабом! А может, я и вправду не желаю брать на себя ответственность… Я же все-таки еврей! Еврей!

Д о р а. Сыночек, одумайся! Вспомни Олесю Макаровну! Как она прятала нас!

М и х а и л *(озлобленно)*. Человек человеку — друг, товарищ и брат? Хватит! Мы теперь на другой земле! *(Хочет уйти.)*

А с я *(хватает его за пиджак)*. Ты не посмеешь!

М и х а и л *(отталкивая ее)*. К чертям! Хочешь заслужить себе прощенье там? Отступница!

Д о р а *(пытается задержать Михаила)*. Ты мне не сын!

М и х а и л *(с силой толкает ее)*. Старая дура! *(Убегает.)*

Д о р а *(падая на пол)*. Фашист!

*Входит встревоженный  З а т у л о в с к и й.*

З а т у л о в с к и й. Пшепрашам, пани! Я услышал крик… Цо тут у вас?

Д о р а *(поднимаясь)*. Янек, родной… бегите к Джемалу! Надо его предупредить!

А с я *(поспешно достав из ящика золотую цепочку с ключиком)*. Вот ключ от нашей машины. Отвезите Джемала, куда он скажет! Немедленно!

З а т у л о в с к и й. Слушаюсь, пани! *(Взяв ключик, убегает.)*

Д о р а *(всплеснув руками)*. Лучше б нам не дожить до этого дня!

*З а т е м н е н и е.*

*Слышно, как отъехала машина. Нарастая, в темноте звучит искореженная резкими синкопами мелодия песни «Зеленый Киев».*

*На авансцене, прислонившись к столбу уличного фонаря, стоит совсем обезумевший, опустошенный  М и х а и л.*

М и х а и л *(в паническом ужасе)*. Что я натворил?

*Вдалеке слышится голос человека, который некогда звонил Михаилу по телефону.*

М у ж с к о й  г о л о с. Сначала продал идею, а теперь честного человека!

М и х а и л *(в отчаянии)*. Что меня заставило бежать туда? Страх? Желание выслужиться? *(Ужаснувшись.)* Деньги? Деньги! Вот они, вот! *(Вынимает из всех карманов бумажные купюры, швыряет их перед собой; ветер подхватывает эти деньги и уносит, словно осенние листья.)* Какая мерзость! Как я мог дойти до такого?!

*Издалека ему слышится голос Бориса.*

Г о л о с  Б о р и с а. Это дядя Шимон надел на твою голову свою черную ермолку!

М и х а и л *(истерически)*. Нет!

*С противоположной стороны слышен голос Рашковера.*

Г о л о с  Р а ш к о в е р а. Кто сказал «алеф», тот должен сказать «бет»! У тебя теперь одна дорога!

М и х а и л *(исступленно)*. А-а!

*В тревожной темноте звучит голос Джемала.*

Г о л о с  Д ж е м а л а. Предоставив мне приют, вы спасете себя от окончательного падения… хотя бы в собственных глазах!

М и х а и л. Куда ж теперь? Всюду — пропасть! Дальше — некуда! Финиш! *(Спохватившись.)* Что я сказал? Да, финиш! *(Заметив фары приближающегося автомобиля, бросается ему навстречу.)*

*Фары круто сворачивают влево. Михаил, как завороженный, бросается им наперерез. Водитель повторяет попытку избежать катастрофы, но это ему не удается. Скрежет автомобильных тормозов сливается с мелодией песни, которую когда-то пел Михаил.*

*Перемена света. Радиотелевизионное ателье. Оцепенев от ужаса, перед входной дверью стоит  А с я.*

*Подавленная горем, свалившимся на ее плечи, Д о р а  медленно приближается к авансцене.*

Д о р а *(в отчаянии)*. Люди! Что я могу вам еще сказать?!

*З а н а в е с.*