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Это очень простая пьеса. Два актера, два стула. Один актер читает письма, ему даже не обязательно заучивать  текст, можно читать с листа. У актрисы есть только одна реплика в конце пьесы. Все остальное время она молчит, но я все же хочу, чтобы она находилась на сцене и слушала. Эти письма брат читает не залу, а ей. Он не видит зал, не смотрит туда, не интересуется реакцией зрителей. Актриса должна просто слушать и просто, по-человечески реагировать на слова, обращенные к ней. Она должна улыбаться, грустить, нервничать – просто переживать злоключения брата вместе с ним. Время от времени взглядом или невольным жестом она может искать сочувствия, понимания и поддержки у зрителей. Вот и все. 



Письмо первое

Привет, сестричка! Пишу тебе из мест не столь отдаленных, куда меня занесла судьба-злодейка как раз в тот момент, когда жизнь начала налаживаться в лучшую сторону. Ну ничего, как-нибудь переживем, бывает и хуже. Рассказываю по порядку. В тюрьме (Бутырке), сидел 3 месяца под следствием. Никакой связи с внешним миром, то есть с волей, не было, даже мама не знала где я два месяца. Осудили 20 января, сразу же сообщил матери, она приехала ко мне уже в другое «воспитательное заведение» (на Пресню), где я в данный момент и нахожусь в полном здравии и бодром расположении духа. 
И вот решил написать тебе весточку. Надеюсь получить в ответ хоть словечко.
Папаня наш с тобой единокровный от меня отвернулся, даже ни слова не передал матери, только сказал – сама воспитала, сама и разбирайся, помочь ничем не могу. Что-то в этом роде. В общем, спивается он сам по себе, никто ему не нужен. Сам себе режиссер, как говорится. 
Мама с Володей живут хорошо, без забот, не считая меня. Игорь с Лидой работают в деревенской школе, малой учится там же, так что у них тоже все лады. Когда у людей все хорошо, то и писать о них почти нечего.
Если ты помнишь, когда ты приезжала, ко мне заходил Денис (высокий такой). Так вот, он в шахте стал инвалидом, теперь на коляске ездит, бедолага. Я об этом когда узнал от матери, так мне 2 дня дурно было.
Теперь два слова о себе. Сидеть мне осталось год и девять месяцев. Здесь в тюрьме еще месяц-два, а потом этапом в зону, куда – не известно. Скорее бы туда доехать, там легче, хотя и здесь не плохо. Кормят хорошо, голодными не ходим. Единственная проблема – на 20 нар 50 человек, по 2 смены ютимся, в камере тесно. А так ничего, выживаем. Бывает и хуже.
Поначалу, после суда, неделю как в тумане ходил. Все не мог поверить. Когда судья сказал «два года с отбыванием в ИТК», я не поверил своим ушам. Но теперь смирился и духом не падаю. Правда, не хватает поддержки посторонней, каковую надеюсь увидеть в твоих глазах. С нетерпением жду письма с фотографией (разрешают 3 штуки) и теплыми словами. Люблю, целую, крепко обнимаю, твой негодный брат Коля.


Письмо второе


Привет, сестренка! Пишу тебе из зоны, которая находится, как здесь говорят, на краю географии. Занесла судьба-злодейка в Нижегородскую область, в леса, в глушь, в глубину российскую. Кругом леса и болота, до ближайшей цивилизации 30 верст. 
После нашего свидания через 3 дня меня увезли в Нижний и там мы были до 3 апреля в тюрьме. Эти три недели как полгода тянулись, но вот я здесь, пока еще в карантине, но завтра поднимусь в отряд. Тут пока еще зима, снег, холод, но зато свежий воздух, от которого я за 5 месяцев поотвык. Правда, с едой тут проблема, только об этом и думаешь. Да еще и загнил тут, фурункулы по всему телу. Но это не страшно, прорвемся. Письма твои и материны не получил, они должны за мной сюда прийти, но что-то нет пока. Матери письмо отправил, но все второпях, не думаючи. Тебе попытаюсь написать все подробно как тут и что почем. Свидание: разрешены длительные до 3-х дней, 1 раз в 3 месяца. Короткие 2-х часовые каждый месяц. Передачи со свидания не ограничены по объему. Передача: в месяц положено 20 килограмм, ограничений (как в тюрьме, только 0.5 кг. чаю) нет. Можно бандероль до двух кг. 1 раз в квартал. Говорят, на почте не принимают с таким весом, так что можно две посылки по 8 кг. И одну 4. Как я уже писал, со свидания можно сколько угодно пронести. Ехать сюда – до Нижнего, оттуда на электричке с центрального вокзала до станции Сухобезводное, оттуда на автобусе прямо к зоне, но автобус ходит только 2 раза – в восемь утра и в шесть вечера. Свидания (длительные) платные, около 50-ти рублей за сутки с человека. 
Теперь, что нужно. Самое необходимое: носки, трусы, станки одноразовые, мыло хозяйственное, зубная паста. Чай в гранулах (как можно больше), сигареты, спички, конфеты (карамель), лук, сухое молоко, чеснок, сало, масло растительное. Остальное по возможности: макароны быстрого приготовления, консервы любые, на твое усмотрение. К свиданию что-нибудь домашнее повкуснее. Можно в посылке молоко сгущенное, кубики бульонные, яичный порошок, тушенку, в общем, не портящиеся продукты. Сахар нельзя!
Свидание дают в день приезда без разговоров и очередей. Обычно в начале берут короткую, так как комнаты заняты.
С 15-ого числа пойду на работу, плотником. Говорят, на работе время быстрее летит, а это здесь главное. Многие уходят на свободу «условно-досрочно», т. е. отсидев всего две трети срока, так что через год будем надеяться на освобождение. Крепко обнимаю, люблю, целую, Коля.



Письмо третье


Привет, сестренка! Получил от тебя посылку, за что от души благодарен. Оленька, не знаю, что бы я без твоего внимания делал, ты так помогла мне в такое трудное для меня время. 
Не пойму, почему ты прислала сахар, ведь я писал, что не пропускают. Очень жаль, но мне его не отдали, как ни просил. На будущее сюда все можно слать в упаковке (сигареты в пачках, конфеты в обертках, чай и т.д.), так что не обязательно все разбирать, как в тюрьме. За время, которое я здесь, начал уживаться с людьми. Есть земляки, которые меня поддержали, за что я им очень благодарен. Ничего, скоро я увижу тебя и всех, кого люблю и жду встречи. Огромное спасибо за витамины, они здесь необходимы как воздух. Голодуем по-прежнему, запасов уже нет, так что в следующий раз отправляй посылку по нижеуказанному адресу. А перед тем как выслать, отправляй телеграмму, два слова – жди передачу. Теперь адрес: Нижегородская область, НЖД ст. Сухобезводное, поселок Мирный, УЗ 62/6, Бабич Виталий Иванович, 1-ый отряд. Так будет лучше. Ну вот, вроде бы и все. Мысли путаются, в голове бардак, нервы на пределе, обстановочка напряженная. Всех благ, удачи, любви, не забывайте меня. Жду встречи, Коля.



Письмо четвертое

Здравствуй, сестренка! Получил твою посылку и письмо, не могу найти слов, чтобы выразить благодарность, ведь я так ждал весточки. Письма здесь – единственная радость и ждешь их с нетерпением. За два месяца здесь я получил всего два письма от матери и от тебя. Так что прошу тебя – пиши чаще, пожалуйста, находи время, ведь это не так трудно. Ты просила рассказать, как мы тут живем. Так вот, расскажу по порядку. Подъем у нас в 6 00, потом зарядка, завтрак, утренняя проверка в 7 часов, потом работа до 17 00, ужин, полит час (чтение газет) и полтора часа свободного времени, чтобы почитать (библиотека есть) или написать письмо. Телевизор есть, но я его не смотрю, так как толком ничего посмотреть не удается. После – вечерняя проверка и в 22 часа отбой. И так изо дня в день. На работе время летит быстрее, а когда выходной – не знаешь, куда себя девать. Прочитал уже 8 книг (в основном классику). То, что в школе не читал, здесь нагоняю. 
На свидание ехать лучше на длительное (3-е суток), чтобы его получить, нужно написать заявление отрядчику, который потом включит в график на тот месяц, который захочешь, а число потом скажут. Так что я пишу заявление сразу же (на август), а потом тебе сообщу. Можно приехать и наобум, только загвоздка в том, что дадут только 3 часа, а в такую даль из-за этих минут ехать не стоит, одно только расстройство. Высылать пока ничего не надо, разве только к августу бандероль (2 кг) – 30 пачек «Примы» и 1 кг. чаю и на тот адрес, который я тебе в том письме указывал, Бабичу Виталию Ивановичу, 1 отряд (удивляюсь, почему ты не отправила посылку на него). Так будет лучше, а почему я тебе скажу на свиданке.
Вот что еще хотел написать… Работаем мы здесь «на дядю», а на лицевом счету (в смысле зарплаты), ноль. В других бригадах закрывают по 20 рублей в месяц, а у нас – борода.
Две недели пролежал в санчасти, со здоровьем неважно, худею, весь разбитый хожу. В общем, ничего хорошего. Ну да ладно, прорвемся. Ах, да! Чуть не забыл самое главное. Очки я получил, они меня очень спасают. Без них как без рук. 
Олинька, я прошу тебя, если тебя затрудняет (в финансовом плане) мое «сидение», то ради бога, не траться. Я и так здесь проживу, ведь живут же люди, и по 10 – 12 лет, и ничего. Я же знаю, как там на воле сейчас непросто, какая дороговизна. У тебя, наверное, и без меня проблем хватает. А я прорвусь, не упаду духом. Только пиши почаще. Это главное, внимание прежде всего. Каждое письмо читаю по 3 раза в день, мамкино уже изрядно поистрепалось, а фотографию на сердце ношу, твою тоже теперь не брошу, пока не выйду отсюда. Сделаю рамочку и на всю жизнь на столе оставлю.
Если бы ты знала, как я по всем вам скучаю. Просто разум теряется, все бы отдал, чтобы увидеться. По брату и племяннику соскучился. Малой уже наверное совсем вырос. А больше всего хочется всех вас вместе увидеть и обнять. Даже не представляю, как встречусь с вами – разрыдаюсь, наверное. 
На этом, пожалуй, прервусь, писать больше нечего, да и не о чем. Всем, всем огромный привет с наилучшими пожеланиями.



Письмо пятое

Привет, сестренка! Пишу тебе письмо, не дождавшись твоего ответа. Поводом для этого послужил один нюанс из нашей арестантской жизни. Начнем по порядку. У нас в отряде есть один парень, который заинтересовался моими рассказами о тебе и твоих подружках, то есть он хочет с одной (со всеми) из них переписываться , если это не составляет огромных усилий. Немного о нем. Парень серьезный, умный, с привлекательной внешностью. Сидит он здесь не за убийство, в общем, не злодей какой-нибудь, а нормальный человек, случайно попавший за решетку, который хочет скоротать время и познакомиться заочно с девушкой. По натуре он романтик, отсюда можно сделать вывод, что эта переписка будет для него излиянием своей души, а может быть (чего не бывает) и характерами будут похожи, и мыслями и мечтами будут делиться, а того и гляди, встретятся когда-нибудь. Я надеюсь, ты поймешь меня и не воспримешь мою просьбу как прикол, а серьезно отнесешься к ней. Я ручаюсь за этого парня, и поверь моим словам – на воле таких мало встретишь, а здесь так вообще экземпляр редкий. Так что смотри сама, если кто-нибудь заинтересуется таким безобидным предложением, то ждем письмо! Если эта затея кажется тебе глупой, так и напиши. В общем, ждем ответа. Ответит Игорь (это его имя) всем, так что ждем. Подробности о личной жизни и обо всем остальном в дальнейшем, а пока прервусь. 
Немного о себе. У нас сейчас ремонт в бараке, спим на улице, днем жара, ночью холод и комары в кулак величиной. Если зажать в ладонь, то голова сверху, а ноги снизу торчат. Уже неделя, как продолжается этот кошмар. Но на днях уже заедем «домой». А в остальном все по старому. Начал вот только выздоравливать, потихоньку очухиваюсь. Думаю, всё будет правильно. Жду с нетерпением ответа. Привет всем.



Письмо шестое

Привет, сестренка! Получил твое долгожданное письмо – все понятно (ха-ха). Пять раз перечитал. Не из-за того, что не понял, а потому что соскучился по вольным вестям. Выступаю с упреком – почему так мало пишешь? И тут же подсказываю, о чем можно написать. Находясь в заключении уже 8 месяцев и не получая никакой информации (а я уверен, что за этот срок многое изменилось), прошу в вкратце описать, что на воле творится в смысле перемен. Какие праздники проходят и как проводятся? Что нас ждет в будущем? Житейские мелочи (без которых не обойтись), проблемы семьи и брака, курс доллара и цены на нефть. Как идет подготовка к уборке урожая? И главный вопрос, который терзает меня всю жизнь – есть ли жизнь на Марсе?
Теперь на серьезную тему. Свидание длительное не удается на август выбить, только на сентябрь, хотя еще теплится надежда. В общем, ничего не могу определенного сказать. У нас все по-старому. Жара стоит весь месяц. Дождика, даже маленького, не наблюдается. Великая Сушь. Но это лучше, чем холод, а холода, по рассказам, здесь жестокие. Работаем в поте лица, зато время за работой летит незаметно. Дочитываю книгу Стендаля «Красное и черное», на очереди современный бестселлер «Крестная мать». От долгого чтения глаза сильно устают, но без чтения с ума от скуки сойти можно. Вот и выбирай. 
Теперь кое-что о нашем быте. Третий день из-за ремонта нет воды и электричества, так что ни помыться, ни чаю попить. Ночью комары злодействуют и спать не дают. Но нужно отдать должное нашей молодежи. Эти оптимистично настроенные парни не падают духом и поддерживают друг друга. Насчет друга Игоря скажу, что он не огорчился и воспринял эти новости нормально, передает тебе и твоим подругам привет с наилучшими пожеланиями. Целую, люблю, жду встречи.
Пока писал письмо, меня обнадежили.  Говорят, что если на свидание приезжают издалека, то длительную свиданку дают, хотя и не полную, 1 – 2 суток, так что жду. Как только появится возможность, приезжай. Список вещей прилагается.

Список вещей:

1. Брюки (черные, синие, но обязательно однотонные). Размер 48, не обязательно новые, теплые
2. Рубашка 48 размер
3. Фуфайка 48 размер
4. Пиджак джинсовый, по возможности черный
5. Футболка – 2 шт.
6. Трусы – 3 шт. (семейные)
7. Носки – 3 пары, и одни шерстяные
8. Шапка спортивная вязаная черная
9. Нательное шерстяное белье (кальсоны, рубаха)
10. Варежки теплые, шарф
11. Туфли 43 размер, демисезонные на шнурке, подешевле. Еще раз напоминаю, что вещи не обязательно новые. 
Мыло хоз. – 2 куска, мыло детское – 2 куска, кипятильник, полотенце.

ЕДА:

Все, что можно съесть за эти дни. Надеюсь на твой вкус. Пойми сама, я тут вижу только кашу. За 8 месяцев по вольному соскучился. Единственная просьба – это торт. Неважно какой, главное, чтобы сладкий и большой. И еще 50 пачек «Примы» без фильтра и 1-2 блока «Петра» или «Честерфилда». Чай – как можно больше. Жду с нетерпением. Конфеты карамель 2 кг. 
О приезде не сообщай, пусть это будет сюрприз (но лучше приезжать во вторник!).



Письмо седьмое

Привет, сестренка! Получил твою посылку и письмо 14-ого числа, так что ждать долго не пришлось. Не знаю, какими словами выразить тебе благодарность. Не нахожу слов. Просто душевное тебе спасибо, что заботишься обо мне, нехорошем твоем брате. В годину тяжкую находишь средства, которые тебе самой в данный момент необходимы. В век не забуду доброты твоей, дай Бог тебе счастья, здоровья и всех благ, которые сама себе пожелаешь.
Хочу тебя обрадовать, торт со свиданки пропустили, и я его с семейником своим с превеликим удовольствием «приговорил». Было очень вкусно. Просто кайф какой-то, как дома побывал. Лучше кайфа, чем сладости, здесь нет. Шоколадки, которые были в посылке, я сразу же попил с чайком, то есть уничтожил в одно лицо. Кофе попил с конфетами, за пять дней банку убили с другом. Такие мелочи на воле не замечаешь, а здесь за счастье. Получил всё, кроме кипятильника и часов, напиши – выслала ли ты их. Рыба была очень вкусная и вообще неделю кайфовал как хотел (почаще бы так), а сейчас снова началась пайковая баланда, но зато с лучком и маслом!
На будущее высылаю список, который поможет в холода и стужу (которые уже начались), он не так дорого будет обходиться. И еще хочу сказать, что если у тебя трудности в финансовом плане – ничего не шли. Только напиши в письме, что не можешь. А то я тебя знаю. 
От матери письмо до сих пор не получил, жду не дождусь. И вообще за два последних месяца только от тебя письмо, посылка да свидание, а так никаких весточек больше. Скукотища. После свиданки как чумной неделю ходил, расстроился за тебя после письма – неужели все так плохо? Со здоровьем у меня пока получше, болячки те же, но меньше беспокоят. Думаю, скоро все пройдет. С каждым днем, правда, все хуже кормить начинают, скоро пухнуть от воды будем.
Оль, напиши что там слышно о новогодней амнистии. Ходят слухи, что будто бы Алексий Второй (митрополит) добился снижения сроков всем по году, у кого осталось 2 и меньше. Правда ли это? Еще одна просьба – когда будешь слать посылку, купи несколько сборников кроссвордов.
Ах, да! За книги огромное спасибо. Довлатова проглотил за два дня. Дочитываю «Камо грядеши». Занятная вещь. Тяжело, правда, читается, но интересная и можно даже сказать своеобразная по содержанию и ходу сюжета. «Травный лечебник» отличный, вот только с травами тут напряг. Но некоторыми подручными средствами уже пользуемся.
Жду ответа как соловей лета. Сразу же ответь. И пожалуйста, позвони матери, скажи, чтобы посылку слала на Трофимова Владимира, 5 отряд. Это мой «семейник», мы с ним вместе «хлеб ломаем». И сама тоже шли на него, так как Бабич ушел работать за зону. Всем родным привет пламенный, всех благ. Будьте здоровы и счастливы.



Письмо восьмое

Привет, сестренка! Получил твою посылку, сразу ответить не мог по причине отсутствия пересылки письма через волю (то есть без цензуры). Искренне благодарен тебе за всё, что ты для меня сделала, это огромная поддержка с твоей стороны. Правда, возникли небольшие проблемы с получением. Человек, на которого ты послала посылку, лежит в санчасти и посылку получить не мог, она пролежала в посылочной 12 дней. В общем, в конце концов я ее получил. Еще раз благодарю от всей души. Что еще написать не знаю, ничего в голову не лезет, да и о чем тут написать, каждый день одно и то же. Никаких событий и перемен не происходит. Только вот похолодало и пугает приближение зимы. Жутко сержусь на всех остальных, вот уже 2 месяца ни письма, ни весточки. Забыли, что ли, или письма не доходят? В общем, жду с утра каждый день (приносят вечером) целый день, а к вечеру – бах!!! Облом. Потом три дня выходных, ждешь понедельника, бабах!!! Нету. На фоне остальных как белая ворона, люди хоть в неделю раз получают, а тут в месяц раз за счастье. Вот такие дела. 
Теперь о главном. Письмо это не пойдет через цензуру, так что пишу не страшась, всё как есть. Посылку если будешь слать, высылай ее на имя Иевлев Виктор Николаевич, 8 отряд. Матери позвони, скажи чтобы тоже слала посылки на это имя. Слать нужно вот что: 
1. Сигареты «Прима» – 50 пачек, 2 блока «Петра»
2. Чай – 1 кг. и более, желательно мелкий лист или гранулы
3. Конфеты – карамель, 2 кг.
4. Сахар, вареный на молоке – 2 кг.
5. Порошок горчичный – 0,5 кг, перец черный и красный молотый
6. Молоко сухое – 1 кг. в заводской упаковке
7. Мед, баночку 250 гр., хватит
8. Печенье овсяное – 1 кг. 
9. Купи 5 батонов белого хлеба и сделай в духовке сухари – дешево и сердито.
10.  Сгущенка – 3 банки, тушенка – 3 банки, можно еще 2 банки паштета или рыбных консервов.
11. Масло растительное
12. Кисель в брикетах отечественный (по возможности)
13. Пару шоколадок или грамм 300 шоколадных конфет. Кипятильник, часы, кроссворды
14. Лук, чеснок, морковь – по 1 кг. конверты, марки. Спички, соль, приправы. 

Деньги можно прислать в спичечных коробках. Аккуратно открыть упаковку, достать 3-4 коробка и в них на дно, под спички, положить свернутую вчетверо купюру достоинством 50-100 рублей. Аккуратно заклеить. В общем, я думаю, ты все поняла, жду грева с нетерпением. Вот, вроде бы и все. Обнимаю, целую, твой каторжный брат Коля.



Письмо девятое

Привет, сестренка! В первых строках своего письма хочу от всего сердца поздравить тебя с юбилеем и пожелать тебе всего самого наилучшего. Будь всегда так молода и красива как в свои 20 (если мне не изменяет память, именно столько тебе и исполнилось). Желаю здоровья, терпения и любви долгой и сказочной. И пусть сбудутся все твои желания. 
Спешу сообщить две новости, как принято – сначала хорошую. Я питаю надежду в скором времени освободиться так как есть на то причины. Вторая новость хуже – я очень сильно заболел и по этому поводу меня 10 ноября увозят в тюрьму в нижний. Так что письмо когда получишь, я уже буду там. Но, надеюсь, долго там меня не продержат.
Позвони матери, скажи, чтобы ничего не высылала. Письмо ей отправить не могу.  Пока все, целую. Если соберешься ехать ко мне до Нового года, думаю, числа до 15-ого буду в Нижнем. Тюрьма тут одна, найдешь. Еще раз с праздником. Всех благ. Всем привет.
Письмо, которое я отправил без обратного адреса не воспринимай, так как это было написано под давлением со стороны.



Письмо десятое


Оля, здравствуй! Пишет тебе Владимир Трофимов. Во-первых, Николая отправили на больничку в Нижний Новгород, а когда приедет обратно я не знаю, и с каким диагнозом его отправили я тоже не знаю, потому что в это время меня не было, я тоже ездил на больничку. Ну у него, наверное, как я думаю, снова по телу пошли нарывы, ему здесь делали переливание, но не помогло.
Оля, все, что ты выслала, я получил, правда с опозданием, посылка пролежала долго. Лимоны и апельсины, сама понимаешь, испортились, а в остальном все цело. Не беспокойся, Николай может пролежать долго, я тебе дам адрес, напишешь ему. Высылать ему туда ничего не высылай, вышли денег, он сам себе купит в ларьке что ему необходимо, а посылку или бандероль могут принять только через месяц. Но деньги вышли обязательно, ведь он уехал совершенно пустой, у него там ни курить, ни мыла, ничего вообще, а на деньги он может приобрести все необходимое. На этом писать кончаю. До свидания. Владимир Трофимов, НЖД ст. Сухобезводное, поселок Мирный, УЗ-62/6, пятый отряд.



Письмо одиннадцатое

Наконец-то появилась возможность написать тебе. Я опять в зоне, приехал 17-ого числа, нахожусь пока в карантине, буду там до Нового года, который и отмечу здесь же. Посылку твою получили без меня, но кое-что мне все-таки досталось, вернее сказать, я вовремя приехал, еще не все успели прибить. Но встретили меня хорошо, ни в чем пока не нуждаюсь, да и семейник мой тоже посылку получил, ее и приходуем. Из карантина я, скорее всего, попаду в другой отряд, так как врачи запретили работать. Странно, но по приезду мне отдали только два письма – твое и баба Сима мне черкнула пару строк. От матери ничего. 
Очень жаль, но новое тысячелетие придется встречать в неволе. А так хотелось этот Новый год отметить с родными. Ну ничего, зато можно будет сказать, что я в двух тысячелетиях срок мотал (ха-ха). Да и осталось всего 11 месяцев, за спиной уже 14, а с горы всегда легче, так что я не унываю. Все будет хорошо, и на нашей улице грузовик с печеньем перевернется. 
Мне перед отъездом в тюрьму снился очень плохой сон. Видел во сне тебя и себя, как будто ты стоишь в дверях и не можешь зайти и меня какая-то сила держит и все происходит в полнейшей тишине, которая давит на уши. Проснулся я с недобрым чувством, которое не покидало меня до получения твоего письма. От души отлегло, слава Богу все с тобой в порядке, если не считать навалившихся на тебя напастей. Ну, я думаю, все пройдет и черная полоса сменится сплошной белой. Главное – здоровье, остальное купим. 
На амнистию и патриарха надежды мало, ходят ни на чем не обоснованные слухи, в которые с трудом верится. Но все-таки где-то в глубине души теплится искорка надежды, несмотря на все попытки здравого смысла погасить ее. В марте 20-го числа подходит УДО (условно-досрочное освобождение), так что где-нибудь в мае даст Бог буду дома. А здесь полная разруха, с кормежкой хаос, третий месяц кормят одной капустой, освобожусь – козлу в глаза будет стыдно смотреть. Есть еще вариант уехать в колонию на подселение, но там чтобы выжить нужна финансовая помощь с воли в виде переводов. Но опять же – новое место, новые люди, опять все сначала. И так все надоело, нет желания да и здоровье не позволяет. Ах, да! Чуть не забыл. Я пока ездил в тюрьму, потерял очки. Теперь как крот. В тюрьме посетил окулиста, у меня теперь зрение – 10, расстояние между зрачками 15,2.  Очень прошу, постарайся выслать, иначе пропаду. Первым делом, не надо ничего, только очки. И еще наказ – не вздумай ничего слать, пока не уладишь свои проблемы. Пока не наладится собственная жизнь, о моей не думай, я тут с голоду не помру, да и курить найду всегда, все-таки не первый день на зоне (ха-ха).
Еще одна новость – ко мне приезжал в тюрьму наш отец. Первый раз за год с лишним вспомнил-таки о сыне. Я, правда, его не видел – свидание не дали, но передачку получил. 
Оль, ты бы позвонила деду, узнала, как они там, и не забудь поздравить всех с днями рождения, я-то думал, что мои поздравления дойдут, но письма здесь до сих пор. Придется переписывать, больно задержались.
И еще с очками пошли какую-нибудь прессу – газеты, журналы и пару сборников кроссвордов. Ну вот вроде бы и все. Поздравляю вас всех с Новым годом, желаю всего того, что сами себе пожелаете, а от себя – здоровья и терпения. Твой брат Коля.



Письмо двенадцатое

Наконец-то получил твое такое долгожданное письмо. Очень рад ему, как гора с плеч свалилась. Слава богу, все у вас в порядке, остались живы и здоровы, да и машина, дай Бог, не последняя.
Я все надеюсь и верю и тайком молюсь о досрочном освобождении. Даст Бог и не поленится здешняя администрация, в апреле-мае буду на свободе. Да, копию приговора вышли обязательно! Она мне необходима, так что жду. И очки – без них как без рук. Бандероль твою я не получил, но она, по-видимому, здесь, раз тебе ее не отослали обратно. Буду добиваться выдачи. Со здоровьем у меня наладилось, немного стало легче, но о полном выздоровлении речи быть не может, по крайней мере до освобождения. Тут же, сама понимаешь, условий никаких, да и на здешних харчах быстрее загнешься, чем выздоровеешь. У нас в отряде один земляк недавно умер от истощения, другой повесился на днях, не выдержал окружающей обстановки. Слабохарактерный, видать, был человек. А что ты хочешь – все на нервах, все голодные, злые. Но ты больно за меня не переживай, я у тебя сильный духом, меня сломить не просто. Стараюсь смотреть на вещи с оптимизмом, да и осталось совсем немного, до конца всего 10 месяцев, за плечами уже 15, да и дни полетели как-то быстро и непринужденно. Погода тоже стоит наредкость для этих мест, теплая. Правда, были и морозы за тридцать, но всего несколько дней. Неудобства связаны еще и с отоплением, топят плохо, а то и вовсе не топят, в «жилке» холодно, но это не страшно. Приспосабливаемся, а куда денешься?
Как Толик, звонит тебе? Ты с ним поддерживай отношения, может быть, мне еще понадобится его помощь. По освобождении надо ведь чем-нибудь заняться. В шахту меня не возьмут, а в нашем славном городе другой работы нет, так что надо жизнь устраивать. На родителей надеяться больше нельзя, о них самих уже надо заботиться, ведь отцу уже 59 в этом году, да и мама не молодица. Я об этом постоянно думаю, тысяча вариантов в голове, но во всех рассуждениях приходишь всегда к одному выводу: без посторонней первоначальной помощи никуда, так что будем хвататься за любую ниточку, с которой связаны перспективы. Ты знаешь, я чувствую, что начал взрослеть. Даже за этот срок, что я здесь, первоначальные месяцы сидки думал о том, о чем сейчас вспоминаю как о глупости, хотя считал эти задумки чуть ли не гениальными. А сейчас думаю о том, что раньше считал бредом полуумерших стариков, которые норовят тебя жизни научить.
Что-то я по ухабам да по бездорожью рысцой понесся. Пррр – стоять! 
Перейдем к тому, что нужно и в посылке вышли обязательно:
1. Носки шерстяные - 1
2. Носки обыкновенные – 2 пары
3. Трусы семейные
4. Зубная паста
5. Зубная щетка
6. Мыло хозяйственное
7. Тетрадь общая – 2 шт.
8. Ручки – синяя, зелена, черная, красная, по 2 шт.
9. Карандаш простой
10. Ластик
11. Линейка
12. Кружка пластиковая
13. Конверты подписанные
14. Лук, чеснок
15. Бульонные кубики – побольше
16. Конфеты
17. Сгущенка – 3 банки, 1 вареная
18. Чай – до 3 кг., спички
19. Сигареты – сама знаешь
20. Сало обязательно – 1 кг.

На том пока все. Заклинаю, ответь сразу же. Если вышлешь посылку, напиши предварительно письмо на меня. Напишешь, что именно слать будешь – не обязательно сколько, но что именно. Жду, даже если что-то не срастется, то напиши. Короче, в любом случае отвечай сразу же. Ну вроде бы и все, не забудь вложить в письмо обратный конверт. Всем родным и близким привет, твой брат Коля.
PS Да, у нас изменился индекс – 606781. Адрес прежний, отряд – 5-ый. 
Да, и еще. У меня такой вопрос. Что для тебя в данный момент значат две тысячи долларов и сможешь ли ты найти это к концу марта – началу апреля? Это очень важно! Можно сказать, вопрос жизни и смерти! И сможешь ли приехать к этому времени ко мне, есть возможность взять длительное свидание в конце марта. Ответь мне на эти вопросы обязательно, от этого зависит дальнейшая судьба пребывания здесь. Я очень надеюсь, я буду до гроба тебе благодарен и обязуюсь вернуть в течение 2-х – 3-х месяцев. А подробности при встрече, я тебе расскажу. Короче говоря, я в тебя верю и надеюсь, что тебе в этом помогут. Главное, не ленись, я тебя умоляю! Еще раз прошу сразу же ответить. Крепко целую, обнимаю. Пока! 



Письмо тринадцатое

Привет, сестренка! Наконец-то дождался твоего письма. Посылку твою получил очень кстати, она меня выручила. Письмо от тебя шло всего неделю, хотя жду уже месяц. По поводу денег все ясно, давай забудем о моей просьбе, так будет лучше. Это не так важно. Короче говоря, от этого зависело, буду ли я сидеть до конца срока или оставлю месяцев 7-8. Ну да ладно, будем надеяться на амнистию, другого не дано. Да и жизнь у меня наладилась, сейчас стало намного лучше. Обжился, нашел друга. Хороший парень, из Нижнего, мы с ним душа в душу сейчас живем, ему помогают из дома, да и ты меня не забываешь (за что я буду тебе до смерти благодарен). Так что прорвемся.
Здоровье сейчас в норме, поправился. Правда, единственная проблема – это нехватка витаминов, от чего зубы крошатся и волосы не растут. На воле стригся 2 раза в месяц, а здесь раз в три месяца, да и цвет волос стал какой-то грязно-ржавый. Но на эти мелочи не обращаешь внимания, так как этим страдают все без исключения. Огромное спасибо за очки, без них как без рук, получил в целости и сохранности. Теперь хоть телевизор посмотреть можно, а то хоть плачь без глаз-то. Еще хочу отметить прекрасные лечебные свойства рыбьего жира. Никогда не думал, что буду его на хлеб мазать и есть с таким удовольствием. Очень питательное и полезное жорево, так что прошу высылать чаще. Еще мечта идиота – банка вареной сгущенки, только чтобы сварена была в домашних условиях в течение трех часов, чтобы ложка стояла. Не знаю, продается ли сейчас рулет сладкий «Дэн кейк», кофейный с кокосом… понесло! Стоп! Хорош о пищеблоке. Давай о главном. Прошу тебя, не переживай за меня. У меня действительно все хорошо и если будет поддержка как сейчас, то будет хорошо и в дальнейшем. Если не поможет Бог, то останется надеяться на амнистию. 
Не бойся за меня, я все вынесу, все самое страшное уже позади, впереди весна, лето пролетит незаметно, а там и осень. Желаю вам всем любви, терпения, здоровья и радости, тепла и счастья. Люблю, целую, обнимаю.


Письмо четырнадцатое

Привет, сестренка! Получил твою посылку, все нормально, сразу же отписую. Всей душой и сердцем благодарен тебе за заботу и поддержку. Не знаю, что бы я без тебя делал. У нас тут ходят слухи, что готовится к выходу амнистия. Зона гудит, хотя толком никто ничего не знает. Если что слышала, напиши. А если есть какая-нибудь статья, то вышли. 
Все-таки какое огромное значение имеет для зэка это полуреальное слово, почти мифическое. Иногда в строю во время проверки, когда приходится час стоять на улице при любой погоде, ничего не остается, как обсуждать все, что с этим словом связано. Вот и затягивается разговор, да и часа не хватает, а раздута тема до того, что и расходиться неохота, каждый свою точку зрения отстаивает ревностно. И хотя каждый своим видом показывает, что в нее не верит, в душе у каждого теплится надежда и при упоминании этого слова каждый поинтересуется: «Что вы там за амнистию?». Вот такое она имеет свойство – завораживать.
Сегодня Пасха, праздники всегда здесь навевают тоску, да и за окном весна, никогда не думал, что весна может тоски нагнать. И еще о грустном – я вчера вырвал зуб, три дня мучился, не спал, думал вырву – полегчает. Ан нет, скула ноет – флюс. Короче, не праздник, а тоска. 
В остальном все по-старому, никаких изменений. Единственное утешение – теплые деньки, которые радуют уже больше недели. Так приятно на солнышке погреться. Наконец-то зима позади, надеюсь, она уже не напомнит о себе как в том году, когда 20-ого мая выпал снег, ударил мороз. Все вокруг было зеленое с белыми шапками – красота, а администрация волнуется, картошку посадили – померзла. Было весело и холодно. Пусть лучше будет грустно и тепло, а еще лучше – тепло и весело и много!
Ах, да! Мне написал папа! Первый раз за полтора года. И мотивировал это тем, что «лучше все при встрече». Вот так. Я ему в ответ такое письмо настрочил, прямо напечатать можно в газете. Прошло бы на «ура».
Хотел еще сказать, не присылай больше эти каши и супы. Дорого и не рентабельно. Каши конечно вкусные и готовятся легко, но чтобы раз покушать, нужно хотя бы 3 штуки. А супов и вовсе десяток, не меньше. Сало тоже больше не шли – дорогой портится. Самое необходимое: сигареты, чай, сама знаешь. Банки, масло, конфеты, приправы. Всё. А, да, спички и, по возможности, кофе (такое как и в этот раз). 
Что еще писать – не знаю. Всё, бумаги собираю. Лишних слов не буду говорить, ложу письмо в конверт, иду курить.



Письмо пятнадцатое

Оленька, здравствуй! Отправляю тебе письмо через волю, то есть без спецчасти. В нем прошу тебя, когда будешь отправлять посылку, в силу возможности, вышли деньги в сумме 500 рублей и более. Деньги нужно вложить в спички, аккуратно обрезываются боковые стенки внутренней коробки и оставшееся дно вставляется в другую коробку, т. е. делается двойное дно, между которыми и вкладываются купюры. Желательно, по 100 рублей. Конечно же, все это делай не в ущерб себе, по возможности. А благодаря этому немного наладятся нужные мне отношения. Так что жду с нетерпением посылки, в предварительном письме напиши, что «все как ты просил», или «не смогла выслать все». В общем, в силу возможностей старайся, а без возможностей не стоит.  
Позвони матери, скажи, что можно заказать переговоры по нашему адресу, на 15 минут к 18-19 часам, предварительно отправив телеграмму, когда и во сколько. На этом все. Пока!



Письмо шестнадцатое

Привет, сестренка! Я попадаю под амнистию, ура! Жду весточки от тебя уже 1.5 месяцев, почему не пишешь? Освобожусь где-нибудь к августу. Пиши! Жду весточки! Люблю, целую, обнимаю. Коля



Письмо семнадцатое

Привет, сестренка! Получил твою посылку. Честно говоря, не ждал столько. Сразу же приобрел одежду на освобождение, уладил кое-какие неурядицы – все благодаря тебе. Не знаю, как и благодарить тебя. Слов не нахожу подходящих, просто спасибо, сестренка, тебе огромное. Что бы я без тебя делал? 
А у нас тут началось движение с амнистией. Сначала будут выгонять туб-больных и инвалидов, потом – тех, кому осталось менее 3-х месяцев, а там и за нас возьмутся. Так что в ближайшие 3 недели (это как минимум) ждать нечего. Но это опять же не официальное заявление администрации, а предположения осужденных, близких к ней. Но будем надеяться на худшее, лучшее само придет. Ничего пока слать не надо. Когда распишусь за амнистию (после росписи в течение 10 дней отпускают), постараюсь отправить телеграмму. Если не удастся, то свалюсь как снег на голову.
Пока все, больше новостей нет, пожелания только. А пожелать хочу здоровья и терпения. Люблю, целую, обнимаю.



Письмо последнее

Привет, граждане уголовники! Пишу вам с воли. Я в Питере, у сестры. Девки здесь ходят почти голые – глаза сломаешь. Отъедаюсь, отдыхаю. Привет всем, кто меня знает. Колек



Сестра встает и выходит на авансцену. 

Сестра. Когда происходили эти события, Коле было двадцать лет. Брат на девять лет младше меня – свое полное совершеннолетие он отметил в зоне. Сейчас он живет около Туапсе, на берегу Черного моря – умерла его бабушка и оставила им с матерью дом. Не знаю, поняли вы или нет – Коля мой сводный брат, у нас один отец, но разные матери. 
Мне передают, что у него все хорошо. За четыре года он ни разу не позвонил мне и не написал ни одного письма. Я не обижаюсь, я все равно буду любить его. Я помню, какой он был маленький – рыжий, смешной, серьезный парень. Единственное, что изменилось – я уже не уверена, что сейчас стала бы собирать неподъемный рюкзак с вещами и продуктами и ехать – сперва на поезде, затем на электричке а оттуда на попутной машине в глубину глухих приволжских лесов, в поселок Мирный, почтовый адрес: НЖД Сухобезводное.
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