# Константин Маркович Поповский

## Этингоф

*Еврейская пьеса в одном действии*

Действующие лица:

Этингоф

Анна

Бог

*Кабинет* *Этингофа* *. Кресла, стулья, диван. На стенах – несколько застекленных фотографий. Небольшой письменный стол с настольной лампой под зеленым стеклянным абажуром и пишущей машинкой. На журнальном столике – телефон. В глубине сцены – ведущая в коридор дверь. Еще одна дверь – в кладовку – расположена у левой кулисы. Возле нее – раздвижная белая ширма. Везде идеальная чистота.*

*Из глубины комнаты появляется*  *Этингоф* *. Кажется, что он стар, растрепан и сердит. На нем длинный цветастый халат. Настороженно прислушиваясь, подходит к шкафчику возле стола и пытается аккуратно открыть верхнюю дверцу, которая неожиданно громко скрипит.*

**Этингоф** (*шепотом* ): Черт!..

*Быстро распахивает створки шкафа и достает из него бутылку вина и рюмку. Одновременно из‑за приоткрытой двери в кладовку раздается негромкий кашель.*

(*Наливая, в сторону* *кладовки* ). Можешь не кашлять. Я тебя вижу… (*Быстро опрокидывает рюмку и сразу же наливает следующую* ).

*Из кладовки появляется* *Бог* *. Клетчатая фланелевая рубаха, старые джинсы* , *седые волосы собраны на затылке пучком. Похож на старого рокера.*

**Бог** : Я только хотел тебе сказать, Этингоф, что пить до обеда – это еще, куда ни шло, но после, извини, это уже форменное свинство.

**Этингоф** : Возможно. (*Быстро выпивает и сразу же наливает следующую* ).

**Бог** : Между прочим, это уже третья… Мне кажется, ты плохо кончишь, Этингоф… Случайно, не забыл, что у тебя сердце?

**Этингоф** : А еще печень, почки, легкие и желудок… И все это счастье благодаря тебе… Будь здоров. (*Пьет* ).

**Бог** : Ладно. Я тебя предупредил. (*Уходит в кладовку* )

**Этингоф** (*вслед ушедшему* ): Спасибо за заботу… (*Наливает* ). Между прочим, когда ты творил этот чертов мир, я тебе не мешал… (*Быстро пьет* ).

**Бог** (*вновь* *появляясь на пороге* ): Когда я творил этот чертов мир, то еще не знал, что в нем заведутся такие экземпляры, как ты.

**Этингоф** : Ох, ох, ох… Не хотелось бы тебя огорчать, Всемогущий, но только такие экземпляры, как я обыкновенно заводятся, когда Всевышнему нечего сказать своему народу, кроме глупости и общих мест…Что, съел?

*Неожиданно резко звонит телефон* .

О, Господи! (*Быстро накрывает телефон подушкой и захлопывает дверцы шкафа* ). Меня нет.

**Бог** : Между прочим, это Фрида Марковна… Она звонит, чтобы узнать о твоем здоровье. И при этом, боюсь, у нее опять плохое настроение.

**Этингоф** (*почти лихорадочно* ): Вот и поговори с ней!.. Расскажи, какая у меня температура и все такое… У тебя это хорошо получается… Ну, давай же, давай, чего ты ждешь?

**Бог** : Обыкновенно я являюсь людям во снах, а не в телефонных разговорах, если ты не забыл.

**Этингоф** : Плевать!.. Скажи ей, что я пью все лекарства и хожу на улицу только в теплых носках.

*Телефон звонит* .

Ну!

**Бог** (*схватив телефонную трубку* ): У аппарата!

*Короткая пауза* .

Что значит, мог бы побыстрей?.. Скажи спасибо, глупая женщина, что я вообще поднял трубку!.. (*Швырнув трубку, Этингофу* ). Нет, ты видел?.. Мог бы побыстрей!..

*Этингоф*  *негромко хихикает* .

Не вижу ничего смешного…

*Этингоф*  *хихикает* .

Тем более, когда ты собирался на ней жениться, я тебя предупреждал.

**Этингоф** : Это было сорок лет назад. Откуда мне было знать, как все это обернется?

**Бог** : Надо было у меня спросить.

**Этингоф** : Глупости.

**Бог** : По‑твоему, это глупости?.. Восемь лет лежать в могиле и при этом умудряться звонить каждый день, чтобы устроить очередной скандал, это, по‑твоему, глупости?

**Этингоф** (*наливая* ): Ничего, я уже привык… Тем более, все знают, что если Фрида Марковна чего‑нибудь захочет, ее не остановит даже Преисподняя… Твое здоровье. (*Пьет* ).

*Вновь звонит телефон. Короткая пауза* .

Ну, вот… Я же говорил. (*Быстро накрывает телефон подушкой* ). Хотел бы я посмотреть на того, кто сумеет в таких условиях написать хотя бы одну строчку… (*Присаживаясь за столик, на котором стоит пишущая машинка с вложенным листом бумаги, нервно* ). Вот, пожалуйста… Она сказала… Она сказала… Что, интересно?.. Что мы пойдем с тобой в луга?.. В леса?.. В поля?.. (*Богу* ). Вот видишь?.. Ты опять сбил меня своими глупыми разговорами, а, между прочим, все, что мне оставалось – это дописать последнюю фразу!.. (*Глухо* ). Она сказала… сказала… сказала… (*Сквозь зубы* ). Болтливая дура…

**Бог** : Если хочешь знать мое мнение, то она сказала: «Возлюби Господа Бога Твоего всем сердцем твоим и всем помышлением твоим, потому что это хорошо».

**Этингоф** (*вяло* ): Сгинь… Она этого не говорила.

**Бог** : Тебе, конечно, виднее. Но мне почему‑то кажется, что ты так говоришь только потому, что сам никогда и никого кроме себя не любил.

**Этингоф** : Можешь говорить все, что хочешь, мне это совершенно все равно. (*Доставая из кармана халата расческу, сердито* ). Ты прекрасно знаешь, что если бы я хотел, то мог бы легко возразить тебе по существу. Но я не считаю это необходимым. (*Расчесывает бороду* ).

*Бог*  *молчит.*

(*Сердито* ). Ну, что ты встал передо мной, как вопросительный знак?.. Я говорю о своей куколке, неужели не понятно?.. О моей пластмассовой куколке, в которую я был влюблен, когда мне было пять лет… Или ты это тоже забыл?.. Ну, конечно. Ты ведь помнишь всегда только то, что тебе удобно… А, между прочим, я любил ее как сорок тысяч братьев!

*Бог*  *молчит.*

(*Кричит* ). Да, да, да!.. Мне было пять лет, и я был влюблен в мою маленькую, пластмассовую куколку с голубыми глазами! В маленькую голенькую куколку, с которой я не расставался ни на минуту, пока ужасный рок не разлучил нас… Только не делай вид, что ты слышишь это в первый раз!.. Мне было пять лет, и она жила у меня в кармане шубы, потому что на улице была зима, и я заворачивал ее в платок, чтобы ей было тепло… (*Продолжая расчесывать бороду* ). А ты говоришь, что я никого не любил… Да, что ты понимаешь в любви!.. Когда я думал, засыпая, что завтра снова буду держать ее в руке, мне становилось тепло, и я видел сны, которые уже никогда не снились мне после… (*Глухо* ). А потом она исчезла… (*С остервенением расчесывает волосы* ). Исчезла… Как не бывало…

**Бог** : Между прочим, ты сам ее и потерял… Оставил на скамейке в парке и даже не вспомнил о ней.

**Этингоф** (*глухо* ): Мою куколку!..

**Бог** : На скамейке, в холоде, в снегу, под ледяным ветром.

**Этингоф** : Мою куколку!

**Бог** : Можешь даже не сомневаться. В самый мороз, в конце декабря… Только не изображай, пожалуйста, из себя убитого горем Ромео. (*Исчезает в кладовке* ).

**Этингоф** (*страдая* ): Моя куколка… (*Вытирает лицо платком, затем кричит, повернувшись к кладовке* ). Я уверен, что это ты во всем виноват!.. Ты все подстроил, чтобы потом тебе было удобней всю жизнь мучить меня и есть мое сливовое варение!.. (*Сквозь зубы* ). Чертов демиург!..

**Бог** (*вновь появляясь на пороге кладовки с банкой варения в руках* ): Объясни мне, ради Бога, Этингоф, почему стоит только чему‑нибудь случиться, как немедленно все валят все на Бога?.. (С *набитым ртом* ). Сортир засорился – Бог виноват. Президент – скотина, опять же Бог попустил. Дождя нет – Бог пожадничал… Знаешь, иногда мне начинает казаться, что вы все действительно произошли от какой‑нибудь грязной и капризной обезьяны, которая умеет только попрошайничать и обижаться… (*Поворачивается, чтобы вернуться в кладовку, но на пороге останавливается* ). Между прочим, давно хотел тебе сказать… Если перед тем, как ставить на огонь сливы, ошпарить их кипяточком, то кожица становится нежной и не такой твердой… И, пожалуйста, не надо так сильно набивать банку мякотью, потому что некоторые любят, чтобы сиропчику было побольше, а мякоти поменьше… Запиши, чтобы не забыть.

**Этингоф** : Непременно.

**Бог** : И не надо разговаривать со мной таким тоном, как будто это я виноват во всех твоих несчастьях… В конце концов, от того, что ты потерял когда‑то свою игрушку, ничего страшного не случилось. Мне кажется, даже наоборот… Посмотри, ты стал известным человеком, научился читать и писать, а иногда даже можешь связно излагать свои мысли, чем не могут похвастаться многие члены Союза писателей… Ну, разве думал ты, когда гулял со своей игрушкой, что придет время, и ты напишешь роман про бабочек и станешь почти классиком?

**Этингоф** (*глухо* ): К черту бабочек…

**Бог** : Согласен… (*Идет в сторону кладовки, но затем останавливается* ). А кстати. Чуть не забыл… Сейчас к тебе придет одна женщина. Так что имей в виду…

**Этингоф** : Обязательно. (*Помедлив, так словно до него не сразу дошел смысл услышанного* ). Что ты сказал?

**Бог** (*намереваясь уйти* ): Ничего.

**Этингоф** : Не лги… Ты сказал – сейчас к тебе придет женщина… Я ведь не ослышался?..

**Бог** : Допустим.

**Этингоф** (*поднимаясь на ноги, взволновано, негромко* ): Это воздушное, гладкое, приятно пахнущее, мелодичное, ослепительное?.. Чистое, гармоничное, прозрачное словно лед… Я тебя правильно понял, дармоед?..

**Бог** : Не груби.

**Этингоф** (*взволнован* ): Это медовое, молочное, пронзительное, напоминающее увертюру… (*Идет по сцене* ). Да, ты хоть знаешь, что это такое?.. Хотя откуда тебе это знать, если в голове у тебя одно только сливовое варение, да еще эти дурацкие заповеди, без которых все давно прекрасно научились обходиться!.. (*Быстро поправляется* ). Виноват!.. Виноват… Без всех, кроме, одной… (*Смеется* ). Плодитесь и размножайтесь!.. (*Задушевно* ). Не хотелось бы тебя огорчать, но боюсь, что ничего лучше этого ты уже не придумаешь.

**Бог** : Она придет не для этого.

**Этингоф** (*разочарован* ): Нет?.. Но тогда для чего?..

**Бог** : Она придет, чтобы взять у тебя интервью, Этингоф.

**Этингоф** : О, Господи!.. (*Хихикает* ). А я разве говорю тебе о чем‑нибудь другом?.. (*Понизив голос* ). Может быть, тебе это до сих пор неизвестно, но если женщина приходит к одинокому мужчине для того чтобы взять у него интервью, то это почти наверняка значит, что она готова немедленно принять участие в исполнении той заповеди, о которой мы только что с Тобой говорили.

*Короткая пауза.* *Бог*  *и* *Этингоф*  *смотрят друг на друга* .

(*Кричит* ). Плодиться и размножаться!

**Бог** (*страдальчески, зажав уши* ): Этингоф!.. Я тебя умоляю… Это совершенно необязательно.

**Этингоф** (*возбужден* ): Ну, не скажи…

**Бог** : Говорю же тебе, она придет не для этого.

**Этингоф** : Иногда мне начинает казаться, что ты мне просто завидуешь… Лучше скажи, как ее зовут?.. Надеюсь, это не какое‑нибудь вульгарное имя, от которого потом хочется почистить зубы?

**Бог** : Ее зовут Анна.

**Этингоф** : Можешь мне не верить, но почему‑то я так и подумал… Анна… (*Громко* ). Анна… (*Нежно* ). Анна… (*Страстно* ). Анна‑а‑а… (*Кричит* , *глядя на Бога* ). Анна!..

**Бог** : Не знаю, как ты, Этингоф, но если бы я был на твоем месте, то еще бы сто раз подумал, прежде чем пускать на порог незнакомую женщину… И потом… Зачем тебе, скажи на милость, это глупое интервью?.. Что это вообще за удовольствие рассказывать о своей личной жизни, как будто это действительно кому‑нибудь может быть интересно?..

**Этингоф** (*задет* ): Моя личная жизнь?

**Бог** : Твоя личная жизнь, сынок… Можешь мне поверить, но по моим сведениям никому в целом свете давно уже нет до нее никакого дела… Ну разве что мне.

**Этингоф** (*хрипло* ): Никому?.. Ты сказал – никому в целом свете?..

*Бог*  *с деланным сожалением сокрушенно разводит руками* .

А хочешь знать, почему?.. (*Кричит* ). Потому что с тех пор, как ты явился сюда, прикинувшись страховым агентом, и поселился в моей кладовке, моя личная жизнь благополучно закончилась!.. От нее остались одни только воспоминания! (*Разводя руками, с изумлением* ). Силы небесные!.. Ну, разве это не абсурд?.. Пять миллиардов идиотов носили бы тебя на руках, если бы ты осчастливил их своим присутствием, но ведь нет!.. Тебе обязательно надо было поселиться у Этингофа!.. У этого бедного еврея, за которого некому вступиться!.. У этого несчастного, которому даже не с кем переброситься парой слов, когда ему становится холодно и одиноко!.. Занять его кладовку, есть его варение, а когда к нему, наконец, захочет прийти женщина, то уговаривать его, чтобы он ее не пускал!.. (*Кричит* ). Дудки!.. Сейчас же отвечай, когда она придет, если не хочешь оказаться на улице!..

**Бог** : Господи, Этингоф, зачем же так орать?.. Если тебе интересно, то она собиралась прийти между семью и половиной восьмого… Ради Бога.

**Этингоф** (*смотрит на часы* ): То есть, прямо сейчас!.. Ты что, не мог мне сказать об этом раньше?

**Бог** : Если бы я поставил тебя в известность раньше, то ты бы радовался этому гораздо дольше, а твое разочарование было бы гораздо сильнее… Между прочим, если ты помнишь, вчера тоже было половина седьмого, но при этом никто, слава Богу, не пришел. Поэтому будем надеяться, что сегодня тоже никто не придет.

**Этингоф** (*сбит с толку* ): Но ты только что сказал, что она придет сегодня?

**Бог** : Вот именно. Вы договорились на сегодня, а она не пришла вчера… Не надо быть Эйнштейном, чтобы догадаться, что у этих фактов есть какая‑то причинная связь, которую может понять далеко не каждый…

**Этингоф** : Сгинь!.. (*Кричит, топая ногами* ) Сгинь!.. Ты когда‑нибудь сведешь меня с ума своей галиматьей!.. У всех фактов есть простое объяснение, в том числе и у этих!.. Простое объяснение, понятное всем!

**Бог** : Простое объяснение похоже на дешевую страховку, Этингоф. Сгорело на полмиллиона, а застраховался на сто рублей… Я ухожу. (*Делает вид, что уходит* ).

*Почти сразу из‑за прихожей доносится звонок в дверь.* *Этингоф*  *и* *Бог* *, замерев, молча смотрят друг на друга.*

(*Шепотом* ). Не открывай.

**Этингоф** (*шепотом* ): Сгинь!.. Убирайся в свою кладовку, и сиди там, пока я тебя не позову…

**Бог** : Я тебя предупредил. (*Быстро уходит* ).

**Этингоф** : Вон!.. И не вздумай подслушивать! (*Лихорадочно причесывается, повернувшись к зеркалу на стене* ).

*Между тем на пороге комнаты появляется молодая женщина. Это* *Анна* *. Не видя ее,* *Этингоф*  *быстро поворачивается и оказывается в объятиях вошедшей.*

**Анна** : Ой!..

**Этингоф** : А‑а!..

**Анна** : Простите.

**Этингоф** (*зацепившись за какой‑то крючочек в платье вошедшей и пытаясь освободиться* ): Вы меня напугали!

**Анна** : Простите (*Пытаясь вырваться* ). Кажется, мы за что‑то зацепились…

**Этингоф** (*дергаясь* ): Наверное, за какой‑нибудь ваш крючочек… Ну‑ка, ну‑ка… (*Кружит по комнате вместе с Анной* ). Видите, что получается, когда заходишь в открытые двери раньше времени.

**Анна** : Простите… Дверь была открыта, и я подумала, что можно войти.

**Этингоф** : Дверь была открыта, и вы подумали… Мне кажется, что вы немного поторопились… А что если бы вы попали не туда?

**Анна** (*пытаясь освободиться* ): Простите. Я думала, что это специально.

**Этингоф** (*копаясь в одежде* ): Зачем же специально… Это совсем не специально… А если бы вы ошиблись этажом?.. Знаете, какой маньяк нехороший тут над нами живет?.. Вот уж он бы, наверное, обрадовался, если бы вы к нему по ошибке зашли.

**Анна** : Какой ужас. Это правда?

**Этингоф** (*дергая* ): Зачем же мне вас обманывать?.. (*Дергает* ). Ну, вот и все, кажется… Уф‑ф!.. (*С некоторым сожалением расцепляется с Анной* ). Какой же у вас крючочек упрямый.

**Анна** : Как смешно получилось. (*Одергивая платье* ). Вечно со мной что‑нибудь такое случается. (*Смеется* ). Здравствуйте.

**Этингоф** : Здравствуйте.

**Анна** : Меня зовут Анна.

**Этингоф** (*пожирая Анну глазами* ): Вас зовут Анна и вы пришли, чтобы взять у меня интервью… Верно?

**Анна** (*немного смущаясь* ): Да, это я.

**Этингоф** (*подходя ближе и почти бесцеремонно разглядывая Анну* ): Я почему‑то так и подумал… Ну, что же вы встали?.. Проходите… Садитесь в это кресло… Не бойтесь, я вас не съем.

**Анна** (*опускаясь в кресло возле журнального столика* ): А я и не боюсь. (О*зираясь по сторонам* ): Как тут у вас мило. Просто прелесть.

**Этингоф** : А знаете, почему?.. Потому, что я никогда не позволяю себе считать время, потраченное на уборку пустым времяпровождением, как некоторые…

**Анна** : Я тоже так считаю. (*Заметив пишущую машинку* ). Ой, какая у вас тут пишущая машинка старая. Ей, наверное, уже сто лет, если не больше…

**Этингоф** : Вы не поверите, но на ней еще мой дедушка печатал.

**Анна** : Ваш дедушка тоже писателем был?

**Этингоф** : Мой дедушка революционером был. Он на этой машинке приговоры печатал для неудачников всяких.

**Анна** (*трогает клавишу машинки* ): Как интересно!.. (*Машинка щелкает и звенит* ) Ой!..

**Этингоф** : Это ничего, ничего.

**Анна** : Какое это должно быть счастье, быть пишущей машинкой такого знаменитого писателя… То есть, я хотела сказать, какое это счастье быть знаменитым писателем такой старой машинки… (*Доставая из сумки блокнот и ручку* ). Это ведь, наверное, вы на ней новый роман пишите?.. И, наверное, опять про бабочек?

**Этингоф** : Нет, зачем же про бабочек?.. Я думаю, этот роман, скорее, про кузнечиков…

**Анна** : Какая прелесть!.. (*Неуверенно* ). Но ведь они прыгают, кажется?

**Этингоф** : И еще как прыгают, я вам доложу… Иной раз смотришь, и только диву даешься, как они на своих тоненьких ножках скачут, как угорелые… Но самое интересное, представьте, что они никогда заранее не знают, где им суждено приземлиться, а все равно прыгают… (*Загадочно* ). Вы понимаете?

**Анна** : Как интересно… Так значит, вы об этом роман пишите?

**Этингоф** : Я именно об этом пишу… Видите?.. Осталось только одну фразу дописать, последнюю. А это, поверьте мне, совсем не так просто.

**Анна** : Я тоже почему‑то так всегда думала, что это совсем не так просто, последнюю фразу написать.

**Этингоф** (*подходя к кладовке, в приоткрытую дверь* ): А особенно, когда тебе постоянно ставят палки в колеса и отрывают от работы разными глупостями… (*Захлопывает* *дверь* ). Вы лучше расскажите мне, откуда у вас такой загар прекрасный?.. Вы, наверное, в солярий ходите?

**Анна** : Ну что вы, в солярий. Это еще с лета остался.

**Этингоф** (*разглядывая загар* ): Я так и подумал, когда вас увидел, что это с лета, потому что летний всегда более естественно выглядит, чем искусственный… (*Тоном беспристрастного наблюдателя* ). Вот как у вас, допустим. (*Медленно обходит вокруг сидящей Анны, сквозь зубы* ). Чудесный, чудесный загар, на чудесной и прозрачной коже… (*Решительно* ). Только не надо, пожалуйста, этого стеснятся. Зачем?.. Природа учит нас быть смелыми и раскованными… Знаете, кто это сказал?

**Анна** : По‑моему, это кто‑то из великих сказал. Я раньше знала, а потом забыла.

**Этингоф** : Это я сказал. А потом уже все остальные стали повторять, кому не лень… (*Опускаясь в кресло напротив Анны* ). Вы даже и представить себе не можете, милая Анна, как это неприятно, когда все эти жалкие люди только и делают, что повторяют за тобой все, что ты ни скажешь!.. Как попугаи, ей‑богу.

*Анна*  *записывает.*

Что же удивляться тому, что иногда меня неприятно поражает, что в мире кроме меня существуют еще какие‑то люди, о которых мне и знать‑то ничего не хочется!.. Мне кажется даже, что их существование, это просто какой‑то скандальный факт, который следовало бы поскорее исправить… Ну, зачем, скажите на милость, нужны еще какие‑то там Этингофы, если достаточно одного меня?.. (*Поднявшись* , *медленно обходит Анну, оглядывая ее* ). Ну, я еще понимаю, женщины. Они могут украсить. Облагородить. Не спорю. (*Останавливается за спиной сидящей и, привстав на цыпочки, пытается заглянуть в разрез блузки* ) Но мужчина?.. Это самодовольное, тупое и похотливое существо в вечно грязных носках, которые уже не поддаются стирке?.. Нет уж, извините… Пять миллиардов Этингофов – это уже слишком. Особенно, когда кто‑нибудь из них покушается на твою жилплощадь, где он изволит ходить, кашлять, есть чужое сливовое варение и все время норовит показать тебе, что он лучше, чем ты, хотя об этом еще можно о‑о‑чень и очень поспорить!..

**Анна** (*робко* ): Простите, вы это о ком‑то конкретно говорите?

**Этингоф** (*в сторону кладовки* ): Он знает, о ком я говорю… И не один он, представьте… Потому что все вокруг как будто сговорились считать, что все это в порядке вещей! Толпиться, толкаться, наступать друг другу на ноги, хамить, занимать все места в автобусе и все такое прочее… Только не говорите мне, что для вашего читателя будет немного трудно усвоить сразу такой сложный материал, так что было бы гораздо лучше, если бы я рассказал вам какой‑нибудь вздор из моего детства или что‑нибудь в этом роде!..

**Анна** : Наверное, это смешно, господин Этингоф, но я как раз хотела попросить вас рассказать нам что‑нибудь из вашего детства… Что‑нибудь такое забавное и поучительное.

**Этингоф** : Хотите, чтобы я рассказал вам что‑нибудь о своем детстве? (*Негромко смеется* ). А не боитесь, что вам от этого дурно станет?

**Анна** : Ну почему же дурно?

**Этингоф** : А потому, что если бы вы внимательно читали мою биографию, то знали бы, что я имел несчастье родиться в городе Орше… Вы хоть знаете, что это такое?

**Анна** : Мне кажется, это город такой.

**Этингоф** : Это кладбище такое… Кладбище, на котором среди прочего похоронено мое детство. И при этом, заметьте, вместе со всеми его жителями в придачу… Хотите, чтобы я рассказал вам про кладбище?

**Анна** : Но почему же обязательно про кладбище?

**Этингоф** : А потому что перед войной, милая барышня, там жили двадцать пять тысяч евреев. Агрономов, шоферов, строителей, продавцов, сельскохозяйственных рабочих, учителей, портных. Женщин, детей, стариков. Когда немцы ушли, там оставалось только четыре еврея, которые выжили, потому что догадались выдать себя за румын. Тысячи полторы успели во время убежать и среди них мои родители. Все остальные погибли. Все до одного. Нейхман Рав, сапожник. Мариам, его жена… Зользберг, учитель, со всей своей родней… Гриша‑резник, со всей родней… Йоцик‑резник со всей родней… Йодлик‑резник, со всей родней…Василий Андреевич, который поменял фамилию Рабинович на Яблонский, потому что не хотел, чтобы его принимали за еврея… Блудлис Анна. Блудлис Татьяна. Блудлис Дора. Блудлис Марик. Соломон Грач. Хая Биндулис. Абрахам‑сапожник и Абрахам‑плотник и еще Абрахам‑цирюльник, Абрахам доктор и Абрахам‑переплетчик… Рав Шмуэль бен Дов и рав Михаэль бен Залман… Если хотите знать, я помню наизусть три тысячи имен, и если вы захотите, чтобы я вам их перечислил, то у меня уйдет на это целый день. Всего лишь три тысячи имен из двадцати пяти тысяч… Хава Ривкинсон, Миха Лозенгольд, Аарон Фальшенгольц, Моше Найман, у которого было десять детей, Соня Найман, старая Суламифь, у которой остался всего один зуб… Все умерли и только те, кто успели вовремя убежать, остались живы… (*Неожиданно повернувшись, кричит в сторону кладовки* ). А теперь пусть он скажет мне, зачем надо было устраивать всю эту чертову бойню, от которой мы не оправимся и через сто лет?.. Через двести лет?.. Через тысячу лет?.. Эту чертову бойню без всякого смысла?.. Потому что нельзя же считать признаком большого ума, когда какому‑то недоумку не нравится, что на свете есть люди, которые не едят свинину и заставляют своих детей учить Тору!.. Иди, объясни нам, если ты такой мастер все объяснять, зачем все сложилось так, как оно сложилось, как будто у тебя не было сил это остановить?..

*Делает несколько шагов по сцене, разводя руками. Короткая пауза.*

(*Остановившись, глухо* ). Иногда я просыпаюсь ночью с этой мыслью, что все они умерли, а я все еще жив. А тот, кто все это допустил, не может объяснить ни того, ни другого… Я просыпаюсь ночью и спрашиваю себя – зачем?.. Зачем я жив, а они все умерли?.. Зачем они умерли, а я жив?.. Зачем, зачем, зачем?.. Неужели только затем, чтобы я написал роман про бабочек и роман про кузнечиков?.. (*Оборвав себя* ). Все, все, все, все!.. Довольно, Этингоф… Прошло сто лет!.. Тысячу лет прошло! Десять тысяч лет!.. Все заросло, заплыло, исчезло под асфальтом… (*Почти со стоном* ). Но, Боже ж мой! Когда бы вы только видели, как цвели над Оршицей яблони, когда приходило их время!.. Боже ж мой!.. (*Замирает, спрятав лицо в ладонях* ).

*Дверь в кладовку неожиданно с шумом распахивается и на пороге появляется* *Бог* .

**Бог** : Сколько же раз надо тебе повторять одно и то же, Этингоф? (*Анне* ). Здравствуйте.

**Анна** (*робко* ): Здравствуйте.

**Бог** (*Этингофу* ): Сколько раз тебе надо повторять, что Бог не занимается коммунальными разборками?.. Он не занимается народами, партиями, комитетами и сборищами, и вообще ничем, что напоминает муравейник!.. Бог всегда занимается исключительно одним человеком, – тем, которого Он принимает из рук повитухи в час его рождения, и которого ведет по жизни до того часа, когда приходит время закрыть ему глаза!.. (*Кричит* ) Но Он не ходит на профсоюзные собрания, партийные сходки, дискотеки и демонстрации, потому что когда Он видит какую‑нибудь толпу, его начинает тошнить, пусть даже это будет толпа праведников и святых!.. Как же ты мне надоел, Этингоф, если бы ты только знал! (*Анне* ). Будьте здоровы. (*Уходит в кладовку, громко захлопнув за собой дверь* ).

**Анна** (*робко* , *вслед уходящему* ): Будьте здоровы. (*Шепотом* ). Кто это такой сердитый?

**Этингоф** (*по‑прежнему пряча лицо в ладонях* , *издалека* ): Так. Грубиян один. Не обращайте внимания.

**Анна** : Он, кажется, что‑то про Бога говорил? Что‑то религиозное, мне показалось?

**Этингоф** : Это он про себя говорил.

**Анна** : Как это, про себя? (*Хихикает* ). Он разве Бог?

**Этингоф** : А вы как думали? (*Опускает руки* ). Самый натуральный.

**Анна** : Это вы, наверное, шутите так смешно… Бог ведь на небе живет. Это во всех книжках написано.

**Этингоф** : Бог, к сожалению, где хочет, живет. Хочет на небе, а не хочет – не на небе. В настоящее время Он в моей кладовке живет, хотя его никто туда не звал. (*Быстро подходит к шкафчику и достает оттуда бутылку вина и рюмку* ). Вы позволите?

**Анна** : Нет, нет, спасибо.

**Этингоф** : Тогда будьте здоровы. (*Быстро пьет* ).

**Анна** (*рассеянно* ): Будьте здоровы… (*Изумленно озираясь вокруг* ). Господи!.. Так выходит, это Он все сотворил?

**Этингоф** : Не исключено… Наломал дров, а теперь делает вид, что он тут не при чем.

**Анна** (*шепотом* ): Я, конечно, не знаю, но мне почему‑то кажется, что вы не шутите… Я даже вся вспотела от этих мыслей… Вы ведь не шутите, надеюсь?

*Этингоф*  *разводит руками, давая понять, что ни о каких шутках не может быть и речи.*

Но, послушайте!.. Ведь этого не может быть!

**Этингоф** : Я тоже так думал, пока Он не заявился ко мне три недели назад, да еще под видом страхового агента… И не просто заявился, а еще занял мою кладовку, чтобы есть мое сливовое варенье и мешать мне своим безобразным храпом!.. Или может быть, вы думаете, что это легко, жить под одной крышей с Тем, Кто вывел нас из египетского плена?.. Так я вас умоляю.

**Анна** : Но зачем?.. Зачем ему у вас в кладовке жить? Разве у него так места мало?

**Этингоф** : Это вы лучше у него спросите, когда увидите.

**Анна** : Значит, вы из‑за этого на Него сердитесь?.. Из‑за того, что Он вашу кладовку занял?

**Этингоф** : Вздор! Я не из‑за кладовки сержусь!.. Я сержусь на то, что в мире, который Он создал, нет, по его милости, ни покоя, ни справедливости, ничего!.. И никто на всей земле не скажет Ему это лучше, чем старый и бесстрашный Этингоф!..

**Анна** : Господи!.. Господин Этингоф! (*Понизив голос* ). Уж ни хотите ли вы сказать, что у Бога тоже есть свои отдельные недостатки?

**Этингоф** : У Него? (*Сардонически смеется* ). Да если вы хотите знать, милая барышня, Он весь состоит из одних только недостатков, с которыми ничего не могут поделать все Его хваленые достоинства… Он вечно брюзжит, вечно грубит, вечно оставляет после себя волосы в ванной, не моет за собой посуду, вытирается чужим полотенцем, не выключает за собой свет, берет без спроса чужие вещи, ходит, задравши нос, словно индийский петух, объедается варением, которое не варил, дает советы, когда его никто не спрашивает, – да я могу перечислять его недостатки целую вечность!! (*Кричит* ) Он сорит, разбрасывает одежду, путается под ногами, мешает работать и все время всех учит, учит, как будто он один здесь такой умный!.. Может, вам этого мало, но лично я уже сыт всем этим по горло! (*Раздраженно садится в кресло* ).

*Небольшая пауза* .

**Анна** (*негромко* ): Знаете что?

**Этингоф** : Что?

**Анна** : Вы только не обижайтесь, но я слышала, что человек видит в других только то, что он находит в самом себе.

**Этингоф** : Вот видите, вы его уже защищаете!.. Еще не успели разобраться, в чем дело, как уже подаете голос в его защиту… Ну еще бы!.. Ведь это – Бог!

**Анна** : А зачем вы на него нападаете?

**Этингоф** : Я нападаю, потому что у меня есть для этого все основания. А вы защищаете его, потому что Он сильный и если захочет, то может превратить вас в жабу или в пинцет… Поэтому, знаете, что я вам скажу, дорогая Анна?.. Как и всякая женщина, вы уважаете только силу.

**Анна** : Неправда.

**Этингоф** : Мышцы.

**Анна** : Глупости.

**Этингоф** (*кричит* ): Мускулатуру!.. Форму, а не содержание!

**Анна** : И ничего подобного. Мне сразу показалось, как только я его увидела, что Он очень, очень милый.

**Этингоф** : Я тоже очень, очень милый.

**Анна** : Но вы не Бог.

**Этингоф** : Ну и что? Ну и что? Какое это имеет значение?

**Анна** (*уклончиво* ): Большое.

**Этингоф** (*горько* ): Вот видите… Стоит появиться какому‑нибудь культуристу, как женщины сразу забывают все на свете и бросаются ему на шею!.. (*Ядовито* ). Уж такова женская натура. Ничего не поделаешь.

**Анна** (*всплеснув руками* ): Господи!.. У меня просто голова идет кругом!.. Ты приходишь, чтобы рассказать читателям про выдающегося человека, а там по квартире разгуливает Бог, который живет в кладовке и любит сливовое варение, и при этом ты еще почему‑то оказываешься во всем виноватой, как будто это ты посадила Его в эту глупую кладовку и заставила Его есть это дурацкое варение!.. (*Умоляюще* ). Господин Этингоф!.. Давайте вернемся к нашему интервью… Пожалуйста!.. Вспомните, ради Бога, что‑нибудь такое, что могло бы заинтересовать нашего читателя!..

*Этингоф*  *обиженно молчит* .

Я вас умоляю!

**Этингоф** (ворчливо): Ну, хорошо, хорошо… Если хотите, я могу рассказать вам про свою рыбку, которая была у меня в детстве… Про свою несчастную рыбку, которую я купил на Птичьем рынке на скопленные от завтраков деньги… Конечно, если это будет интересно вашим читателям, мадемуазель Анна.

**Анна** : Чудесно, господин Этингоф.

**Этингоф** (*оживая* ): Тогда я скажу вам, что это была такая рыба, что мне завидовали все соседи. Она росла не по дням, а по часам и никогда не забывала напомнить, что пришло время ее покормить. Стоило мне войти в комнату, как она начинала биться головой о стекло и пытаться выпрыгнуть из аквариума, словно сумасшедшая. Зато, после обеда, она плавала, едва шевеля плавниками и даже позволяя слегка почесать ей спинку.

**Анна** (*записывая* ): Какая прелесть!.. А как ее звали, эту маленькую прелесть?

**Этингоф** : Ее звали Дохлик, потому что она питалась дохлыми мухами, которые ей приносили дети со всего дома. (*Мрачно* ). Но к несчастью это продолжалось совсем недолго…

**Анна** : Она умерла?

**Этингоф** : Мученически… Ее съели мои родители.

**Анна** : Вашу рыбку?

**Этингоф** : Однажды я пришел домой из школы и учуял жареной рыбы. (*Трагическим шепотом* ) А потом оказалось, что пока меня не было дома, они съели моего Дохлика.

**Анна** (*потрясена* ): Ваши родители?

**Этингоф** : Когда я был в школе.

**Анна** : Черствые, бессердечные люди… (*Хихикает* ). Господи, господин Этингоф!.. Съесть рыбку собственного ребенка!.. (*С трудом сдерживая смех* ) Но, послушайте, я не могу писать о том, что ваши родители съели вашу рыбку. Это не педагогично.

**Этингоф** : К черту педагогику. Лучше представьте себе, что я почувствовал, когда узнал, что они сожрали ее?.. Умяли за милую душу, так что не осталось даже маленькой косточки?.. Да еще сказали, что это Бог наказал меня за то, что я плохо учился…

**Анна** (*в изумлении* ): Они так сказали? (*С трудом сдерживает смех* ). Господи, господин Этингоф!.. Тогда, может быть, сначала вы расскажите нам о них немного подробнее?.. Хотя бы в общих чертах, чтобы нам иметь о них какое‑то представление?

**Этингоф** : О моих родителях?.. Хотите, чтобы я рассказал вам о своих родителях?.. О том, что они вечно путаются у меня под ногами и мешают мне работать своей нескончаемой трескотней?.. (*Стучит ногой об пол, сквозь зубы* ). Или о том, что они, никогда не оставляют меня в покое, потому что они всегда рядом, всегда тут, поблизости, стоит только тебе их упомянуть или просто о них подумать? (*Вскочив с кресла, стучит ногой по полу* ). Чертовы родители!.. Слышите?.. Вот они… И как всегда, опять не могут что‑то поделить.

**Анна** (*неуверенно* ): Вы это о своих родителях говорите?

**Этингоф** : Я это о своих родителях говорю… О своих родителях, которые сожрали моего Дохлика, а теперь ползают под землей, как кроты, вместо того, чтобы лежать себе тихо на Востряковском кладбище… Вы послушайте, послушайте… (*Глядя в пол и прислушиваясь, негромко* ). Иногда я чувствую, как они кружат возле дома и все никак не могут угомониться или бьются головой об асфальт, потому что им, видите ли, не хватает воздуха… А зачем им воздух, если все они умерли пятьдесят лет назад? (*Стучит ногой по полу* ). Ну что вы опять расшумелись, землеройки?

**Анна** (*в ужасе* ): Это ваши родители ползают?

**Этингоф** : А чьи же еще, по‑вашему?.. Мои. (*Негромко* ). Глупые, глупые чревоугодники. Съели моего Дохлика, а теперь ползают туда‑обратно, как будто нет какого‑нибудь другого занятия, да к тому же совершенно не соблюдают при этом технику безопасности… Я говорю – папа, ведь ты же можешь свалиться в какую‑нибудь канализационную трубу, и тогда тебя унесет отсюда за тридевять земель, пока ты не окажешься в каком‑нибудь Тихом океане, который найдешь ни на всякой карте… Но куда там! Разве они меня слушают? (*С остервенением стучит ногой по полу* ) Глупые, глупые родители!.. Если бы они меня хотя бы иногда слушались, то, может быть, все было бы иначе!..

**Анна** : Вы хотите сказать, что они – здесь?.. Здесь?.. Прямо тут, под нами? (*Негромко стучит ногой по полу* ).

**Этингоф** : А где же им, по‑вашему, еще быть, если ни с родным сыном?.. В конце концов, это же мои родители. Ползают за мной, как кроты. Прячутся. Подкрадываются. Подслушивают. Ночью я слышу, как они разговаривают там, под землей и все никак не могут решить, кто из них виноват, что я вырос таким неудачником. (*Кричит и стучит в пол* ). Что?.. Что?.. Что?.. Господи, ну что вам еще от меня надо!

**Анна** (*глядя в пол* ): Мне кажется, еще немного и я сама начну с ними разговаривать…

**Этингоф** : Глупые землеройки!.. Они, видите ли, беспокоятся, что я могу забыть принять лекарство. Почему‑то все в этом городе озабочены тем, что я могу пропустить время приема лекарств, как будто это грозит миру неисчислимыми бедствиями…(*Глухо* ). Чертовы лицемеры. (*Подходит к шкафчику и вновь достает оттуда бутылку вина, разливая* ). Надеюсь, вы присоединитесь ко мне, милая Анна?.. Если пришло время принять лекарство, то мы, конечно, не станем нарушать режим и огорчать наших близких.

**Анна** (*смущена* ): Спасибо… Я присоединюсь…

**Этингоф** : Вот и прекрасно. (*Наливает* ). Ваше здоровье. (*Подняв стакан, быстро пьет* ).

**Анна** : Ваше здоровье. (*Пьет* ).

*Короткая пауза.*

**Этингоф** (*поставив стакан на стол, тоскуя, в пол* ): Ну, что вам еще от меня надо, землеройки?.. Разве вы не видите, что я принял прекрасное лекарство и готов принимать его до гробовой крышки, если только вы оставите меня, наконец, в покое!.. (*Кричит* ). И не надо больше говорить мне, что я должен делать, потому что я сам прекрасно знаю это без всех ваших идиотских советов!..

**Анна** (*неожиданно громко* *кричит и топает ногами* ): Да! Не надо! Он сам прекрасно знает, что ему делать!

**Этингоф** : Что такое?.. Зачем вы кричите на моих родителей?.. Разве вас кто‑нибудь просил?

**Анна** : Я думала, что может так будет лучше.

**Этингоф** : И совсем не лучше. Потому что стоит им только узнать, что ко мне приходила симпатичная барышня с талией и длинными ногами, как они будут обсуждать это всю ночь, пока не переругаются или не подерутся. (*Кричит и с остервенением бьет ногой в пол* ). Черт! Черт!.. Черт!.. (*В сторону кладовки* ). Ну, неужели нельзя было придумать что‑нибудь поостроумней! (*Кажется, в изнеможении, опускается в кресло, откинув назад голову* ).

**Анна** (*в растерянности* ): Вы не волнуйтесь, не волнуйтесь…

*Пауза* .

**Этингоф** (*глухо и негромко, со вздохом* ): Однажды, много лет назад, мне приснился луг полный цветов и бабочек… Впрочем, это было так давно, что я уже не уверен, было ли это на самом деле.

**Анна** : Как интересно!.. И со мной тоже, представьте, случилась однажды ужасная история. Я взяла и упала прямо в лифте. И при этом – ни с того ни с сего. Просто стояла, а потом упала, и это было просто ужасно. Везде была грязь, потому что была осень, лифт стоял между этажами, а я лежала и думала о том, какая все‑таки я великая грешница, раз со мной случился такой несусветный кошмар…

**Этингоф** : Пожалуй, в этом что‑то такое есть. (*Достав из кармана блокнотик, записывает* ).

**Анна** : Я тоже так думаю. Но тогда мне показалось, что я в западне. В мышеловке. Что весь мир исчез и остался только этот лифт и больше ничего. А когда я поняла, что я великая грешница, то этот лифт стал похож на того кита, который проглотил когда‑то бедного Иону…

**Этингоф** (*записывая* ): На кита.

**Анна** : Вы это за мной записываете?

**Этингоф** : Я? (*Убирая блокнотик* ). Даже и не думал… Вернее, я начал записывать, а потом вспомнил, что у меня уже была такая знакомая, которая тоже однажды упала в лифте, а потом кричала на всех углах, что она великая грешница, тогда как на самом деле, она была просто шлюха, которая ходила и брала интервью у всяких знаменитостей… Это у нее слабость такая была, переспать с какой‑нибудь знаменитостью, иначе она чувствовала, что жизнь ее проходит совершенно напрасно. (*Оборвав себя, с изумлением* ). Позвольте!.. Но ведь это все написано в моем романе про бабочек!.. Вы что же это, пересказываете мне мой собственный роман?.. Вот это номер!

**Анна** : Почему это я вам пересказываю? И ничего я не пересказываю. Все это действительно случилось со мной прошлой осенью, а ваш роман тут совершенно ни при чем. Тем более что может, я вообще его еще не читала!

**Этингоф** (*потрясен* ): Мой роман?.. Вы что же это, пришли брать у меня интервью и при этом не удосужились даже прочесть мой роман?

**Анна** : Может, я его и не читала, то зато листала. И очень внимательно. Я думаю этого вполне достаточно, чтобы составить себе правильное представление.

**Этингоф** (*тоскуя* ): Мой роман!

**Анна** : И к тому же, я прекрасно все помню.

**Этингоф** (*горько* ): Пришли брать интервью и даже не удосужились заглянуть, о чем пишет автор… Очень мило.

**Анна** : Я думала, что может быть это не так важно.

**Этингоф** : А что ж, тогда, по‑вашему, важно?.. Трястись всю ночь под сомнительные песенки? Это, по‑вашему, важно?.. (*Злобно* ). А хотите, я скажу вам, почему вы не удосужились?.. (*Кричит* ). Потому что вы на другое рассчитывали, вот почему… Это ведь даже невооруженным глазом видно, что вы на другое рассчитывали!

**Анна** : Господи! Да на что же я, по‑вашему, рассчитывала?

**Этингоф** : А на то, что я мужчина, вот на что!.. На то, что поэтому вам будет легко меня вокруг пальца обвести! (*Почти кричит* ). Потому что вы знали, что когда мужчина видит женщину, то он немедленно получает определенный импульс и это всем прекрасно известно! А когда он этот импульс получает, то становится совершенно беззащитным, как какой‑нибудь несчастный воробушек!

**Анна** : Господи! Какой там еще импульс?

**Этингоф** : Какой! Обыкновенный!

**Анна** (*тревожно* ): Я вас не понимаю.

**Этингоф** : Да все вы прекрасно понимаете… (*Кричит* ). Когда мужчина видит женщину, он немедленно получает известный импульс с ней соединиться!.. Это наука доказала!

**Анна** : Зачем?

**Этингоф** : Что, зачем?.. Что, зачем?.. А я откуда знаю, зачем?.. Так устроено… Я только знаю, что как только мужчина видит женщину, он сразу получает импульс с ней соединиться, потому что такова его природа… Наверное, вы как раз на это рассчитывали, когда шли сюда с вашим интервью! (*Кричит* ). Только вы должны хорошенько запомнить, что ко мне это не относится! Потому что я умею крепко держать свои импульсы в узде, а не ходить у них на поводу, как некоторые… (*Внезапно вскочив* , *стремительно* *обнимает сидящую Анну и пытается ее поцеловать* ).

**Анна** : Пустите!.. (*Пытается вырываться* ). Пустите меня!.. Что вы делаете! (*Вскочив на ноги* ). Вы же сказали, что к вам это не относится?

**Этингоф** (*обсыпая Анну поцелуями* ): Это я так сказал… Фигурально… Чтобы вам понятнее было…Чтобы вы поняли, что без этого отношения между мужчиной и женщиной будут неполноценны. А это недопустимо, недопустимо!..

**Анна** : Вы с ума сошли!

**Этингоф** : Не знаю почему, но меня к вам страстно тянет.

**Анна** (*отбиваясь от Этингофа* ): Но мы с вами едва знакомы… Пустите….

**Этингоф** : Это не аргумент, что едва… Куда же вы?

*Вырвавшись,* *Анна*  *отбегает и прячется за диван* .

**Анна** (*оправляя платье* ): Прекратите… Что вы себе позволяете?

**Этингоф** : Ничего, ничего. (*Пытаясь перелезть через спинку дивана* ). Вы должны мне довериться, потому что я сильный, взрослый, элегантный и убедительный…Я такой, какой надо!.. (*Садится на спинку дивана как на лошадь* ). Ну, зачем, зачем вам нужен кто‑то еще, когда у вас есть Этингоф?.. Этингофы, поверьте, на дороге не валяются… (*Протягивая руки, пытается схватить Анну* ). Ну, дайте, дайте мне вашу руку!

**Анна** : Вы, может быть, мне не поверите, но я сейчас закричу.

**Этингоф** : Ну, зачем же вам кричать? Зачем? Все равно вас никто не услышит. А если и услышат, то не обратят никакого внимания, потому что у нас тут уже тысячу лет все кричат и никто друг друга не слышит, потому что у нас страна такая смешная. Кричи, пока не лопнешь.

**Анна** : А я все равно закричу.

**Этингоф** (*лихорадочно* ): И напрасно, напрасно. Лучше молчите, зачем нам пустые слова?.. Вы будете молчать, а я буду вас любить. И это будет длиться вечно, потому что это правильно… Я даже готов пойти вам навстречу, если хотите… Отчего же? Этингоф всегда готов идти всем навстречу, но только молча, молча! (*Схватив Анну, пытается перетащить ее на свою половину дивана, кричит* ). Молча! Молча!

**Анна** (*кричит* ): Нет!

**Этингоф** : Что "нет", что "нет!.. Разве вы не видите, что уже давно "да"?

**Анна** : Интервью! Интервью! Вы помнете интервью…

**Этингоф** : И пускай его! Пускай!.. Мы напишем еще!.. Сколько захотите!.. Пять интервью! Семь интервью!.. Но только молча, молча… Потому что слова – это пф‑ф‑фф!.. Ветер. Мираж… Сегодня их говорит один, завтра другой, а потом их будут говорить все кому не лень, но самое смешное, что в целом мире ничего от этого не изменится! (*Решительно заключает Анну в объятия* ).

**Анна** : Нет, нет, нет!

**Этингоф** : Что значит, нет? Что значит, нет?.. Да!.. Да!

**Анна** (*уворачиваясь* ): Вы мне противны.

**Этингоф** : Глупости.

**Анна** : И отвратительны

**Этингоф** : Ерунда. Меня любили сорок тысяч женщин, и никто из них никогда не говорил мне, что я им противен… Напротив, все говорили – о, этот Этингоф!

**Анна** : Пустите! (*Резко освобождаясь из объятий Этингофа* ). Они, наверное, дуры были, эти ваши женщины!

**Этингоф** : Вы это потому говорите, потому что у вас первобытный инстинкт проснулся. Первобытный инстинкт, который требует, чтобы вы унижали мужчину, для того чтобы удовлетворить свое чувство женской неполноценности. Это во всех учебниках психологии написано!.. Мужчина сверху, женщина снизу. Мужчина на спине, женщина наверху. Но даже когда женщина внизу, а мужчина наверху, почему‑то всегда оказывается, что он все равно внизу, а наверху почему‑то опять она. А если она поворачивается к нему спиной, то почему‑то опять оказывается, что она сама добродетель, а он исчадье ада. И все это, потому что женщина только о том и мечтает, чтобы унизить мужчину своим мнимым превосходством!.. Чертовы шлюхи! (*Кричит* ). Быстро иди сюда, гадина, потому что лучше Этингофа ты все равно никого не найдешь!.. И не болтай!

**Анна** : Нет! Нет! Нет!

**Этингоф** (*пытаясь схватить Анну* ): Что нет? Что нет?.. Говорю же тебе, да!

**Анна** : Нет… Нет!.. (*Размахнувшись, дает Этингофу звонкую пощечину* ).

**Этингоф** (*отпустив Анну и* *схватившись за щеку* ): Что такое?.. Что такое?.. В моем собственном доме?.. Меня?.. (*Громко и театрально смеется и отходит от дивана, держась за щеку, но почти сразу возвращается* ). А может, вам было бы лучше не разбрасываться на пощечины, а сразу взять в руки ружье и пристрелить этого жалкого и ничтожного Этингофа, которого знает весь мир?.. Этого последнего романтика, который еще верит в любовь с первого взгляда?.. Раздавить его, как муху, как комара!.. Пускай он лежит здесь никому не нужный, словно мешок со старой обувью, которую забыли отнести на помойку!

**Анна** : Я ухожу.

**Этингоф** (*полон сарказма* ): Ну, конечно… Ударить ни в чем не повинного человека по лицу, а потом демонстративно уйти, как будто ничего не случилось, о, как же это похоже на вас, женщин!.. Что ж, идите… Но только сначала скажите мне, зачем вы вообще сюда приходили, черт возьми?.. Неужели только затем, чтобы точить лясы о прекрасном и болтать о литературе?.. Об искусстве? О Полине Виардо?.. Чтобы послушать, что Этингоф расскажет вам о своем романе, который вы все равно никогда не дочитаете до конца?.. (*Кричит* ). Да вы просто дура набитая после всего этого!.. Точно такая же, как и все остальные, которые думают, что прекрасное растиражировано в книгах и выставлено в музеях, так что стоит только вам раскрыть книгу или пойти в музей, как оно мигом окажется в вашем распоряжении!.. Глупые курицы!

**Анна** (*не трогаясь с места* ): Я ухожу.

**Этингоф** : И очень хорошо! Проваливайте! Чего вы ждете! (*Отвернувшись от Анны, охваченный сильным чувством, которое требует, чтобы его поскорее выговорили* ). О, как бы я хотел сжечь всю эту сорную траву, которая думает, что Моцарт писал только для того, чтобы она могла сидеть и хрюкать от восторга в своих партерах!.. Как бы я хотел проткнуть барабанные перепонки у всех, кто уверен, что Бетховен сочинял только для того, чтобы они могли похвастаться, что прослушали до конца какую‑нибудь его симфонию, о которой забыли уже на следующий день!.. Ах, это чертово племя, заполняющее библиотеки и книжные магазины!.. Уверенное, что обязательно надо ходить в театры и музеи, потому что так делают все!.. Трусливое племя, опасающееся, как бы кто не прознал, что на самом деле они не любят читать и с трудом подавляют зевоту, когда слышат музыку!.. О, как бы я хотел, чтобы книга вновь стала священной, так, чтобы прежде чем прочитать хорошую книгу следовало бы заслужить это долгим и тяжелым трудом!.. Как бы я хотел, чтобы для того, чтобы услышать Первый концерт Баха, надо было бы совершить нечто грандиозное, а чтобы постоять перед Шагалом – износить три пары обуви!.. И тогда мир стал бы чище, а жизнь уже не казалась бы такой отвратительной…(*Кричит Анне* ). А таких как вы, я заставил бы заниматься своими прямыми обязанностями, к которым вас определила мать‑природа!.. (*Позволяет себе не совсем приличный жест* ).

**Анна** (*выходя, наконец, из‑за дивана и пытаясь сохранить спокойствие* ): Мне, конечно, говорили, что у вас дурной характер, но ведь не до такой же степени. (*Решительно* ). Я ухожу…

**Этингоф** : Скатертью дорожка!.. Идите, откуда пришли!.. (*Кричит* , *повернувшись к Анне спиной* ). О, как же он устал, этот бедный Этингоф, как же утомило его это бесконечное блуждание в море человеческого идиотизма!.. (*Опустившись сначала на колени, затем на четвереньки, ползет, иногда останавливаясь, по сцене* ). Как же надоело ему все, что обступило его, чтобы не дать ему свободно дышать!.. Эти шкафчики, эти кресла, эти пустые телефонные разговоры, фальшивые беспокойства, нелепые друзья, собственное имя, приходящие под утро мысли, – о, как же я устал от всего этого, от этих воспоминаний, от самого себя, от своих надежд и накрахмаленных рубашек, от зубных врачей и шлюшек, читающих Данте, от курса доллара и глубокомысленных идиотов в голубом экране… Ах, бедный, бедный, бедный Этингоф!.. Куда ты попал? И в какую сторону идти тебе теперь, чтобы добраться до ночлега, пока еще не село солнце?.. О как же мне хочется упасть, упасть, чтобы заснуть и видеть сны!.. Стать ничем, никем, травой, пылью, лунной дорожкой, цветником! Чтобы не слышать глупости, разъедающие, словно ржавчина, последнюю надежду. Чтобы не видеть самодовольства, которое не устает хвалиться, что оно облагодетельствовало всех, сотворив этот жалкий мир, как будто оно было в состоянии сотворить что‑нибудь другое!..

*Остановившись у двери,* *Анна*  *быстро записывает за* *Этингофом* *. Тот, по‑прежнему, стоя на четвереньках, не видит ее. Небольшая пауза.*

(*Переведя дух, негромко* ). Что ж, пускай!.. Пускай… Но только без меня!.. Не хочу… Не буду… Не желаю… Пусть, кто хочет, принимают во всем этом участие! Пусть аплодируют, пусть орут, пусть фотографируются на фоне таких же идиотов, как они сами!.. Какая же это все‑таки гадость, человек!.. Неделикатный, тупой, наделенный способностью лгать, убивать и быть бесстыдным!.. Сегодня орет «Осанна», а завтра «Распни»!.. Сегодня вопит о плюрализме, а завтра повесит всякого, кто осмелится сказать против него хоть полслова!.. (*Вновь накаляясь* ). Не желаю!.. Не желаю!.. Не желаю!.. Лучше я стану деревом – пускай!.. Буду расти. Буду шелестеть. Зеленеть. Сто лет. Двести лет. Пятьсот лет буду расти, пока ваше племя чертово не околеет. Секвойей. Эвкалиптом… Под солнышком. Под дождиком! Под снегом!.. Тополем! Дубом! Чем угодно! Лишь бы подальше от вас и вашего участия!.. Сто тысяч семян, сто тысяч Этингофов придут и взойдут повсюду лесами, чтобы показать вам всем язык! Чтобы забыть о вашем существовании! Чтобы повернуться к вам жопой! Задницей! Тухесом! Всем, чем только можно повернуться!.. Плевать!.. Буду рощей! Лесом! Оазисом! Буду тропинкой, камешком, радугой, только бы не слышать вашего чертова хрюканья, цоканья, блеянья! Вашего шипения, гуденья, сморкания, ваших глубокомысленных поучений о том, что хорошо и что плохо!.. Ваших глупых шуток и тупого смеха… (*Схватившись за сердце* ). Ох… Ох… (*Подползает и забирается на диван* ).

**Анна** (*записывая* ): Тупого смеха…

**Этингоф** (*увидев Анну, слабо* ): Что это вы себе позволяете?

**Анна** (*убирая блокнот* ): Ничего.

**Этингоф** : Я ведь вам сказал, убирайтесь… Не видите что ли, я хочу умереть? Зачем вы записывали за мной?

**Анна** : Даже и не собиралась. (*Спрятав блокнот* ). Прощайте. (*Быстро исчезает* ).

**Этингоф** (*слабо* ): Постойте… Эй… Куда вы? (*Разочарован* ). Ушла… (*Горько* ). О, бедный, всеми брошенный Этингоф!

**Бог** (*появляясь из кладовки* ): Можешь не переживать. Сейчас она вернется…

**Этингоф** : А ты‑то откуда знаешь?

**Бог** : Ну, как тебе сказать…

**Анна** (*появляясь на пороге* ): Извините, но там почему‑то нет двери. (*Богу* ). Здравствуйте.

**Бог** : Здравствуйте.

**Этингоф** : Глупости. Двери есть везде.

**Анна** : Если не верите, пойдите и посмотрите сами.

**Этингоф** : Вы что, не видите, что я умираю? (*Поднимаясь с дивана* ) Ох… Бессердечные люди… Неужели нельзя было придумать что‑нибудь попроще? (*Уходит вместе с Анной* ).

*Короткая пауза.*

(*Вновь появляясь вместе с Анной на сцене* ). Ну, нету, значит, нету.

**Анна** : Что значит – «нету, значит, нету»?.. А как же я, по‑вашему, уйду?

**Этингоф** : А я откуда знаю, как вы уйдете. (*Вновь ложится* ). Вы что, не видите, как мне плохо? У меня озноб. Жар. А тут еще вы со своей чертовой дверью, за которой наверняка нет ничего хорошего…

**Бог** (*встав позади Анны, в полголоса* ): На вашем месте, я бы не торопился.

**Анна** (*обернувшись, какое‑то время смотрит на Бога, неуверенно* ): Вы думаете?

**Бог** (*сквозь зубы* ): Безусловно.

**Этингоф** : Вот только не надо тут шепчетесь за моей спиной, как будто я ничего не слышу!.. Или, может, вы хотите еще раз ударить беззащитного Этингофа?.. Что ж, давайте. Бейте. Топчите. Издевайтесь… В конце концов, он терпел и ни такое, этот бедный и несчастный герой…

**Анна** : Послушайте. Это было случайно.

**Этингоф** : Неужели?

**Анна** : И непреднамеренно.

**Этингоф** : А‑а… Значит, вы раскаиваетесь?

**Анна** : Да. Я раскаиваюсь… Если хотите, я даже могу дать вам корвалола.

**Этингоф** : К черту корвалол. Дайте мне лучше водки.

**Анна** : А разве вам можно?

**Этингоф** : А вы как думаете? (*Нетерпеливо* ). Да, дайте же, дайте!.. Она там, в шкафчике.

*Анна*  *открывает шкафчик и наливает водку.*

Да не жадничайте, лейте, лейте!

**Анна** : Если вы будете капризничать, то никогда не поправитесь.

**Этингоф** (*приподнявшись и взяв рюмку* ): Зато когда я умру, то стану ангелом. (*Быстро выпивает и отдает рюмку Анне* ). Ф‑р‑р‑р… Буду летать и мочиться сверху на все эти шляпы, скуфейки, митры, на все эти неаппетитные рожи, в которых человеческого – только пломбы в зубах!.. (*Кричит* ). О, Господи!.. Как же он устал, этот бедный Этингоф!

**Анна** : Вы успокойтесь, успокойтесь…

**Бог** : Между прочим, если хочешь знать, Этингоф, то мне, тоже часто бывает нелегко с людьми… Знаешь, сколько раз я говорил себе, ну, что ж, этот, конечно, безнадежен, но мы посмотрим теперь, как обстоит дело со следующим!.. Но следующий тоже был ничуть не лучше… И следующий после него тоже… И этот… И тот… И те, которые живут этажом ниже. И которые живут этажом выше. Те, кто в соседнем доме. И в соседнем квартале. И в соседнем городе… Все они, представь, были совершенно безнадежны, так что сила божья, как правило, оказывалась совершенно бессильной перед человеческой наглостью и глупостью, с которыми может справиться только один огонь… Надеюсь, ты догадываешься, куда я клоню?

**Этингоф** : Не знаю, куда ты клонишь, но только мне почему‑то кажется, что это не совсем деликатно – стоять у постели умирающего и рассказывать ему о таких вещах, от которых хочется поскорее удавиться… (*Кричит, быстро сев на диване и скинув на пол ноги* ). Все, все, все, все! Довольно!.. Не желаю больше ничего слышать и ничего понимать!.. Все, что мне надо сейчас это немедленно принять душ, иначе я сойду от всего этого с ума!.. (*Вскочив, быстро идет к двери, Анне* ). Вы со мной?

**Анна** : Я?.. (*Растеряно хихикает* ). Нет… Ну, что вы.

**Этингоф** : Тогда ждите меня, потому что когда я вернусь, то сообщу вам последнюю волю умирающего… Вы ведь знаете, что у умирающих всегда есть последняя воля?.. (*Понизив голос, значительно* ). Мне кажется, она вам понравится.

**Бог** : А мне почему‑то кажется, что ты уже давно поправился, Этингоф.

**Этингоф** (*сквозь зубы* ): Молчи, Гиппократ…(*Анне, несколько игриво* ). Не слушай его, моя козочка. Зачем слушать этого неудачника, который за столько времени не сумел сотворить ничего хорошего?.. Если бы не Тора, то про него вообще никто бы ничего толком не знал… (*Исчезает, оставляя Анну и Бога одних* ).

**Анна** : Какой смешной… Он вас, кажется, тоже как‑то смешно назвал.

**Бог** : Он меня Гиппократом назвал… Думает, наверное, что ему все позволено, потому что он еврей…

**Анна** : Вы не поверите, но я в детстве думала, что евреи это такие булочки с изюмом, которые нам давали в детском саду… (*Смущенно хихикает* ). Правда, смешно?

**Бог** : Может они и булочки, конечно, но только среди этих булочек иногда такие экземпляры попадаются, что легко можно зубы себе поломать.

**Анна** : А зачем же вы их тогда избрали, если можно зубы поломать?.. Ведь это же вы их избрали, я читала.

**Бог** : А по‑вашему, наверное, было бы лучше, если бы я китайцев избрал?..

**Анна** (*немного растерянно* ): Ну… я не знаю.

**Бог** : Вот и я не знаю. (*Делает несколько шагов по сцене, заложив руки за спину, понизив голос* ). Тем более что, говоря откровенно, все их достоинства выглядят таковыми только на фоне недостатков других, а вовсе не сами по себе, как они почему‑то думают… Ну, возьмите, хотя бы, их страсть из всего делать проблему… Варить козленка в молоке его матери, не варить козленка в молоке его матери… Господи! Да разве в этом дело?.. А это упрямство, с которым они настойчиво отгораживаются от всего мира, только чтобы никто не лез к ним с распростертыми объятиями или с еще одним окончательным решением еврейского вопроса?.. Нет, вы только посмотрите, чего они только не напридумывали, чтобы другие оставили их, наконец, в покое?.. Это ведь форменная катастрофа, если подумать!.. Сначала они изобрели Олимпийские игры и футбол, чтобы неевреи сидели на стадионе и не думали заняться окончательным решением еврейского вопроса, потому что когда ты сидишь на стадионе, у тебя просто нет на это времени… Потом для тех же целей они изобрели телевизор, надеясь, что все будут сидеть по домам и смотреть, как господин Президент божится, что не позволит никому разговаривать с нами с позиции силы или рыдать над мексиканскими сериалами, которые действуют лучше всякого клея… Затем они придумали туризм, чтобы все ездили друг к другу и забыли бы про евреев хотя бы на время… Потом бизнес, торговлю и ценные бумаги, чтобы все думали о том, чтобы поскорее разбогатеть, а не о том, кто виноват в том, что это им никак не удается… Потом они придумали свободу, братство и равенство, и здесь они, конечно, слегка перестарались потому что многие воспользовались этим открытием для того чтобы обратить его против самих евреев. Но зато потом они наверстали упущенное, потому что придумали плюрализм, демократию и права человека, а вдобавок еще Организацию объединенных наций, чтобы все имели право высказать свое мнение, так что в результате начался такой бедлам, что никто не слышал даже своего собственного голоса, в то время как все евреи занимались своими делами, не опасаясь, что все эти кричащие смогут когда‑нибудь договориться и приступить совместными усилиями к окончательному решению еврейского вопроса, тем более, что напоследок кроме всего прочего они изобрели еще атомную бомбу, долголетие, гимнастику, фитнес и книгопечатание, газеты, патриотизм, науку и образование, христианство и журнал Форбс, но самым главным их изобретением стал, конечно, телефон, предназначенный для того чтобы ругать евреев можно было сидя с комфортом дома и не выходя на улицу. (*Громко и с горечью* ). И когда они все это изобрели, то пошли молиться по своим синагогам, чтобы Машиах поскорее поторопился, потому что жить в том мире, который они создали, было, прямо скажем, весьма и весьма затруднительно.

**Этингоф** (*появляясь в дверях* ) Между прочим, я все слышал…(*Проходит, вытирая голову полотенцем* ). И про телефон, и про атомную бомбу… По‑твоему, это евреи во всем виноваты?

**Бог** : А кто же, миленький, виноват?.. Ведь не эскимосы же телефон изобрели.

**Этингоф** : Так ты еще и антисемит вдобавок… Не знал… (*Швырнув полотенце на спинку дивана* ). Зачем же ты нас тогда избрал, таких жестоковыйных, если мы тебе не нравимся?.. (*Анне* ). Он, наверное, нас для того избрал, чтобы нас, мучить было удобней…

*Анна*  *неуверенно хихикает.*

**Бог** (*Анне* ): Не слушайте его, моя красавица. У него в голове всегда такие ветры дуют, что слышно на другом конце города. (*Уходя в кладовку* ). И не надо, пожалуйста, уговаривать меня остаться.

**Этингоф** (*полный сарказма* ): Ну, конечно. Когда нечего сказать, всегда говорят, что в голове ветры дуют. (*Сквозь зубы* ). Антисемит!.. (*Громко кричит в сторону закрывшейся двери в кладовку* ). Евреи изобрели телефон для того чтобы звонить!.. (*Какое‑то время смотрит на закрывшуюся дверь, затем берет с дивана полотенце* ). Представляю, как он вам здесь надоел, пока меня не было…

**Анна** : Вы только не волнуйтесь, пожалуйста. Потому что я тоже хотела вам одну вещь сказать… (*Застенчиво хихикает* ). Я думаю, вам, наверное, это даже неинтересно будет.

**Этингоф** (*вытирая волосы* ): Отчего же неинтересно?

**Анна** : Оттого что это глупость одна, вот отчего.… Да вы сядьте, сядьте…(*Толкает Этингофа в грудь, так что он садится на диван* ). Я вам сразу хотела сказать, но потом постеснялась, потому что когда вы ушли, то я все думала, думала над вашими словами, и поняла, что вы буквально во всем были правы, и про Моцарта, и про книжки, и про все остальное… (*Решительно* ). Поэтому, знаете, что?.. (*Подходя ближе к дивану и понизив голос* ). Хотите я разденусь?..

**Этингоф** (*ошарашен* ): Зачем?..

**Анна** : А разве вы не хотели?

**Этингоф** : Почему же? Я хотел. Глупо было бы отрицать… Но только вы же меня отвергли, кажется?.. Ведь отвергли, скажите?

*Не отвечая,* *Анна,*  *плавно покачиваясь, начинает расстегивать верхние пуговицы платья. Какое‑то время,* *Этингоф*  *заворожено смотрит на это. Одновременно, дверь в кладовку немедленно скрипит и приоткрывается* . *Небольшая пауза.*

(*Трагическим шепотом* ). Нет…(*Кричит* ) Нет!.. (*Негромко* ). Остановитесь…(*Быстро подбежав, захлопывает дверь в кладовку и отгораживает ее ширмой; возвращаясь* ). Не знаю почему, но мне кажется, что вы меня немного смущаете…(*Опускаясь на диван* ). Как будто мне пятнадцать лет и меня опять вгоняют в краску все эти пуговички, подвязки, тесемочки и бретельки… (*Хихикает* ). Как маленького мальчика, у которого только одно на уме, хоть он, ей‑богу, никогда об этом не признается… Вы, что же это, действительно хотите… хотите… Да?.. Да?

**Анна** : Я думала, что может быть, это будет вам приятно.

**Этингоф** : Мне? (*Смущенно хихикает* ). Не скрою. ( *Хихикает* ). Отчего же… Конечно… Меня только смущает, что я почему‑то сам все время смущаюсь и ничего не могу с этим поделать!.. (*Смущенно хихикает* ). Просто какое‑то наваждение.

**Анна** : Я вам скажу, я вам скажу… Это потому, что ваши предрассудки мешают вам жить легко и приятно… Но если вы раскрепоститесь, то вам сразу станет гораздо легче!.. (*Уплывая за ширму* ). Раскрепоститесь, раскрепоститесь!..

**Этингоф** : Куда же вы?.. Постойте…

**Анна** : Я сейчас, сейчас. (*Скрывается за ширмой и почти сразу же появляется, но уже без платья, которое она держит в руке. Теперь на ней черна прозрачная комбинация, впрочем, по нынешним меркам, вполне целомудренная. Бросив платье на спинку дивана, кружит по сцене* ). Вам нравится? Нравится?.. (*Кружится перед сидящим Этингофом* ). Я купила это совершенно случайно, а потом мне пришлось все перешивать, потому что оказалось, что я купила на два размера больше. Зато когда я все перешила, то стало гораздо лучше, даже не сравнить… Видите, какая прелесть?.. (*Кружит, затем опускается на противоположный от Этингофа край дивана* ).

**Этингоф** (*хрипло* ): Я вижу… вижу… Какой у вас прекрасный вкус… Эти помпончики вы тоже сами пришивали?

**Анна** : Я все сама пришивала…И бретельки, и рюшечки, и помпончики… Вам, правда, нравиться?

**Этингоф** : Восхитительно. Восхитительно. А особенно, эти рюшечки.

**Анна** (*подвигаясь ближе* ): А может, вам все‑таки не нравится?

**Этингоф** (*отодвигаясь* ): Ну что вы, не нравится!.. Очень, очень нравится.

**Анна** : Зачем же вы тогда отодвигаетесь, если нравится? Я ведь вас не съем.

**Этингоф** : Это я по инерции, по инерции!

**Анна** : Тогда может, вы меня еще раз козочкой назовете, если по инерции? (*Придвигаясь* ). Вам ведь не трудно будет меня козочкой назвать?

**Этингоф** (*загнанный в угол дивана, хрипло* ): Отчего же?.. Мне не трудно… Я вас как хотите, назову, только скажите…

**Анна** : Так называйте же, называйте!

**Этингоф** (*жалобно* ): Козочка моя…Ме‑е‑е‑е… Ме‑е‑е‑е…

**Анна** : Я тут! Я тут! (*Бросившись на Этингофа, впивается в него страстным поцелуем* ).

*Пауза. Долгий поцелуй.*

**Этингоф** (о*свободившись, тяжело дыша* ): Воздуха!.. Дайте мне воздуха!

**Анна** : Боже, какой вы милый! (*Вновь пытается поцеловать Этингофа* ).

**Этингоф** (*уворачиваясь* ): Нет… Нет… Вы помнете, помнете… Посмотрите, это же наше интервью!

**Анна** : И пускай, пускай!… Мы напишем еще … Сто интервью, двести интервью!.. Сто тысяч интервью!.. Дайте же мне вас, дайте!.. (*Лаская Этингофа, вновь впивается в него поцелуем* ).

*Вновь пауза. Длится долгий поцелуй.*

**Этингоф** (*освободившись, хрипло* ): Постойте, постойте!.. Я не могу так сразу… Мне надо сначала собраться, мне надо сначала понять, мне надо осмыслить, осознать, продумать!.. Кто я?.. Где я?.. Зачем, зачем?..

**Анна** : А что же это вы, интересно, раньше думали, когда носились тут за мной, как угорелый?

**Этингоф** : Я заблуждался, заблуждался… Мне следовало бы сначала все обдумать, все взвесить, все оценить…

**Анна** : Глупости, глупости… Чего вы собираетесь осмысливать, когда еще ничего не случилось?

**Этингоф** : По‑вашему, это ничего? (*Пытается вырваться* ). Ничего?

**Анна** : Лежите, лежите… Разве вам тут плохо лежится?

**Этингоф** : Не в том дело, не в том дело!.. Вы просто не понимаете, что во мне бушуют мысли!.. Океан мыслей! Монблан мыслей!.. Гольфстрим мыслей, форменный Гольфстрим!.. И я не хочу, чтобы этот Гольфстрим превратился в маленький и грязный ручеек только потому, что мы неправильно истолковали импульс, который посылает нам природа!.. (*Тоскуя* ). О, если бы знать!.. Если бы знать!..

**Анна** : Какой интересный! (*Пытается вновь поцеловать Этингофа* ).

**Этингоф** (*сопротивляясь* ): Нет, нет!.. Пустите!.. Нам следует сначала все понять, все оценить, все осмыслить…

**Анна** : И к тому же еще изучить, освоить, уяснить и записать… Интересно, кто это тут у нас такой умный лежит?..

**Этингоф** : Где?

**Анна** (*шипя, Этингофу* ): Да вот же, вот!

**Этингоф** : Это я тут лежу…

**Анна** : Вот и лежите себе, ради Бога, но только молча, молча, если не хотите все испортить!..

**Этингоф** (*скорбно* ): Мой Гольфстрим!.. Мой Гольфстрим!..

**Анна** (*в восторге* ): Боже, какой же вы непослушный!.. Я ведь сказала вам, молча, молча… (*Закрывает Этингофу рот поцелуем* ).

*Пауза* . *Длится поцелуй.*

(*Оторвавшись от Этингофа* ): А теперь молчите, молчите!.. Потому что вы только все испортите своими умными разговорами!.. Зачем они вообще нужны, эти смешные слова, из которых нельзя приготовить даже яичницу?.. Нет! Нет!.. Вы будете молчать, а я буду вас любить, но только молча, молча, чтобы было слышно, как все тонет в этом молчании, которое уносит нас отсюда прочь, прочь…

**Этингоф** (*слабея* ): Прочь… прочь…

**Анна** : Только молчите, молчите…

**Этингоф** : Я молчу, молчу…

**Анна** (*восторженным шепотом* ): Боже, какой ты милый, милый, милый! (*Целует Этингофа* ).

*Из кладовки, между тем, появляется* *Бог* *. В руках его раскрытый веер. Бесшумно подойдя ближе, он какое‑то время стоит, рассматривая лежащих, затем негромко кашляет, давая знать о своем присутствии. От неожиданности* *Анна*  *визжит.*

**Этингоф** (*вскакивая* ): Тебе‑то тут что надо, господи?.. Я ведь сказал, сиди в кладовке! (*Широко распахнув халат и загораживая им Анну* ). Спрячьтесь, спрячьтесь за мой халат, потому что от этого самодура можно ожидать чего угодно!

**Бог** : К чему эти смешные слова, Этингоф?.. Я просто проходил мимо, потому что мне захотелось немного подышать свежим воздухом!.. В квартире душно. (*Опускаясь на стул и демонстративно обмахиваясь веером* ). Может быть, у вас другое мнение, но лично я не нахожу в этом желании ничего преступного.

**Анна** : Я сейчас оденусь, оденусь!.. (*Быстро надевает за спиной Этингофа платье* ).

**Бог** : Обратите внимание, что я совершенно на этом не настаиваю. (*Обмахиваясь веером* ). А кстати, когда вы оденетесь, советую вам поинтересоваться у господина писателя относительно того, с какой целью несколько лет назад он так рьяно изучал Тору, что можно было подумать, что от этого зависит его жизнь… Мне кажется, вам это будет любопытно.

**Анна** (*выглядывая из‑за Этингофа, торопливо* ): С какой целью?

**Бог** : Да, да… Пускай расскажет.

**Анна** (*шепотом* ): Ты слышал, миленький?

**Этингоф** : Глупости, глупости… Не слушай этого клеветника, козочка моя Я изучал Тору, чтобы быть ближе к своему народу… Для чего же еще, по‑вашему?

**Анна** (*выглядывая, Богу* ): Он хотел, чтобы ближе быть, вот для чего.

**Бог** : Ну, тогда спросите его про институт наложниц… Спросите, спросите… Пусть расскажет, как он все Священное писание перерыл только для того, чтобы беспрепятственно потакать своим слабостям и порокам… Тогда и посмотрим, кто тут у нас клеветник.

**Анна** : Что это миленький, за институт такой?

**Этингоф** (*нервничая* ): Это так. Глупость одна… Не слушай его, гусеничка моя. Он в последнее время что‑то совсем уже плохо соображает. Даже заговариваться стал. (*Богу, сердито* ). И что ж, что институт?.. В Торе написано, что женатый мужчина может сколько угодно иметь наложниц, а раз так, то нечего и цепляться понапрасну. Небось, Тора плохого не посоветует. (*Анне* ). Верно, козочка моя?.. Раз написано, что взял Авраам себе наложницу, так значит, так тому и быть, потому что это в Торе написано и лучше уже не скажешь. А что можно Аврааму, то можно и его детям…

*Некоторое время* *Бог*  *и* *Анна*  *выразительно смотрят на* *Этингофа* *. Небольшая пауза.*

**Бог** : Ну, теперь вы сами видите, какой вам подарочек на голову свалился. (*Обмахиваясь веером* ). Три года рыться в Торе только затем, чтобы можно было сослаться на ее авторитет и с чистой совестью изменять Фриде Марковне!.. (*Анне* ). Это супругу его покойную так зовут, Фрида Марковна.

**Этингоф** (*поспешно* ): Она умерла уже.

**Анна** : Зачем же вы мне сказали, что изучали Тору, чтобы ближе быть?

**Этингоф** : Так ведь это только в некотором смысле, ангел мой!.. В некотором смысле только…

**Бог** : В таком, чтобы никто не догадался.

**Этингоф** (*Богу* ): Исчезни!

**Анна** (*плачет* ) Вот оказывается, какой вы безнравственный человек, Этингоф…Я уйду, уйду…

**Этингоф** : Да! Да… То есть, нет, нет!.. Зачем? (*Богу, сквозь зубы* ) Ну, кто тебя просил, идиот!.. (*Анне* ). Это все вранье, вранье!.. Да и когда это все было, скажите на милость?.. Сто лет назад?.. Двести лет назад?.. Все уже давно забыли, кроме этого книжника и фарисея!

**Анна** : Вы все равно не должны были так поступать!

**Этингоф** : Я согласен, согласен!.. Но только потому, что я хотел, как лучше… Потому что если подумать, ангел мой, то от чего же?.. Если Тора позволяет, то почему же нам не воспользоваться этим?.. Ведь это было бы с нашей стороны даже невежливо отвергать…

**Анна** : Почему?.. Почему? (*Схватив полотенце, хлещет им Этингофа* ). Вот почему! Вот почему!.. Вот почему!

**Этингоф** (*падая на колени* ): Бейте меня! Бейте! Я заслужил, заслужил!

**Анна** (*хлеща* ): Если бы вы только знали, какой вы гадкий!

**Этингоф** : Я знаю! Знаю… Но это только потому, что все так сложилось! (*Защищая голову* ). Это судьба, судьба!..

**Бог** (*Анне* ): Дайте мне, дайте, я покажу вам, как надо. (*Взяв у Анны полотенце, быстро скручивает его и с удовольствием хлещет Этингофа* ). Вот так!.. Вот так!.. Главное, чтобы удар был быстрый и с оттяжкой… (*Показывает* ).

**Этингоф** (*прикрывая голову* ): Ой… Ой… Ой… Это судьба… судьба!

**Бог** (*отдавая Анне полотенце* ): Когда человек не хочет смотреть правде в глаза, он все валит на судьбу или на Тору, лишь бы только самому не брать на себя никакой ответственности.

**Этингоф** : Не слушайте его, не слушайте!.. Ну, какая там ответственность!.. Какие‑то жалкие приживалки, на которых никто даже и смотреть бы не стал!.. Да, какие из них, ей‑богу, наложницы?.. Так. Пустяки. Мелочь. Недоразумение.

**Бог** : Это он сейчас говорит, что недоразумение…

**Анна** : Вы это сейчас только говорите.

**Бог** : А дай ему волю, так он, наверное, с этими недоразумениями и не расставался бы…

**Анна** : А дай вам волю, так вы бы и не расставались совсем.

**Этингоф** (*протягивая к Анне руки* ): Гусеничка моя!.. Ну, посмотри же на меня… Ведь это все форменная клевета.

**Анна** : Ах, как я устала от всего этого… Какие же они все‑таки ужасные создания, эти мужчины… (*Трогая растрепавшиеся волосы* ). Вы только посмотрите, как я тут с вами вся порастрепалась, просто ужас… Где тут у вас можно привести себя в порядок?

**Этингоф** : По коридору, по коридору, ангел мой… Так прямо и идите.

*Анна*  *уходит.*

(*Поднимаясь с колен* ). Ну, что, доволен теперь?.. Все помои вылил на бедного Этингофа или у тебя еще припасено?

**Бог** : Что касается помоев, милый, то каждый льет их на себя сам и моя помощь тут не требуется… Разве я не предупреждал тебя, что все тайное рано или поздно становится явным?..

*Короткая пауза.* *Этингоф*  *и* *Бог*  *смотрят друг на друга. Неожиданно откуда‑то из глубины квартиры раздается истошный визг* *Анны*  *и почти сразу же на пороге комнаты появляется она сама.*

**Анна** (*кричит, показывая пальцем* ): Там…Там…

**Этингоф** : Что, что?

**Анна** : Мертвый! Мертвый!.. Совершенно мертвый. (*Прячется за спиной Этингофа* ). Мужчина. В сапогах. Мокрый и мертвый…

**Бог** : Мокрый, мертвый и в сапогах… Какая мерзость, должно быть!.. (*Поднявшись* ). Наверное, мне будет лучше к себе пойти. (*Уходит* ).

**Этингоф** : Успокойся, успокойся, моя козочка…Это, наверное, дядя мой, о котором я тебе еще не рассказывал… Он к нам иногда заходит, чтобы ванну принять.

**Анна** : Но он совершенно мертвый!.. Вы что, не понимаете?

**Этингоф** : Конечно, он совершенно мертвый, душа моя… А как, по‑вашему, должен выглядеть человек, которого топила в ванной вся коммунальная квартира?

**Анна** : Но зачем? Зачем?..

**Этингоф** : Откуда мне это знать, милая?.. Никто, наверное, и не помнит уже, зачем. Ведь сорок лет прошло. Теперь он иногда заходит по старой памяти, чтобы помыться… Нельзя же все время грязным ходить…

**Анна** : Какой ужас!.. Я теперь, наверное, никогда не смогу ванну принимать… Он ушел? Ушел?

**Этингоф** : Убежал, я думаю.

**Анна** (*опускаясь в кресло* ) Господи!.. Если бы вы только знали, как мне было страшно!

**Этингоф** : А это, потому что вы на меня набросились из‑за этого глупого института наложниц, которого, может, на самом деле и не было никогда.

*Анна*  *всхлипывает*

Ну, будет вам, будет… Что ж, теперь… (*Подходя ближе, понизив голос* ). А хотите я вас на коленочках покачаю?

**Анна** : Зачем?

**Этингоф** : Я думал, может вам приятно будет… Но если вы не хотите, то давайте я вам тогда одну вещицу интересную покажу… (*Открыв один из ящиков письменного стола, достает оттуда маленький камушек* ). Вот, взгляните… Такого, я вас уверяю, вы еще не видели.

**Анна** : Что это?

**Этингоф** : Это камушек один. Я храню его с детства, потому что он волшебный.

**Анна** : Какой смешной… Зачем он вам?

**Этингоф** (*загадочно* ): А вы разве не видите?..

**Анна** : Что?

**Этингоф** : Да вон же!.. Здесь внизу… Маленькая дверка… Видите?

**Анна** : Где?

**Этингоф** : Да вы поверните, поверните, вот же она… Маленькая дверца с ручкой.

**Анна** : Ой, и правда!.. Вот она!.. Какая малюсенькая!..

**Этингоф** : Я нашел его в скверике, возле фонтана. Другой бы, может, и не догадался бы, а я сразу понял, что это такое. (*Громким шепотом* ). Потому что там – Рай.

**Анна** (*шепотом* ): В камушке?

**Этингоф** (*шепотом* ): Прямо там, за этой дверцей. Теперь вы понимаете, что это за камушек?

**Анна** (*шепотом* ): Прямо за дверцей?.. Но ведь Рай большой. Он огромный. Как же он умещается в таком маленьком камушке?

**Этингоф** : А я откуда знаю, как он там умещается?.. Достаточно знать, что он тут, совсем рядом, за дверкой… Когда придет время, я проберусь туда и встану рядом с дверкой. И буду стоять там столько, сколько понадобится. А когда ангелы небесные откроют эту дверцу, чтобы выбросить из Рая мусор, я сразу – шмыг! (*Довольный смеется* ).

**Анна** : Шмыг?

**Этингоф** : Шмыг.

**Анна** : А можно мне тоже, шмыгнуть вместе с вами?

**Этингоф** : Зачем?

**Анна** : Вы что же, хотите один туда попасть?

**Этингоф** : Признаться, я как‑то об этом раньше не думал… Вы разве тоже хотите?

**Анна** : А вы как думаете?

**Этингоф** : Я думаю, что нам сейчас еще рано об этом говорить. (*Отнимает у Анны камушек* и в*озвращает его в ящик стола* ). В конце концов, это не игрушка, чтобы вот так вот взять и все сразу решить… Там видно будет…

*Резко и оглушительно звонит телефон* .

(*Скривившись как от зубной боли* ). О, Господи…

*Телефон звонит.*

Не подходите!.. Это Фрида Марковна звонит… Слышите, какой звоночек?.. Словно стальной буравчик. (*Сквозь зубы* ). Так прямо и норовит пробуравить тебе что‑нибудь…

**Анна** : Но ведь вы сказали, что она умерла, Фрида Марковна… Как же она может звонить, если умерла?

**Этингоф** : А вы, наверное, думаете, что это ее остановит?.. Я вас умоляю… Ничто во всем мире не остановит Фриду Марковну, когда что‑то втемяшится в ее маленькую головку… (*Схватив подушку, быстро накрывает ею телефон* ).

**Анна** : А вдруг она сюда придет?

**Этингоф** : Зачем?

**Анна** : Ну, я не знаю… Вы только представьте, мы тут сидим и вдруг она, раз!…(*Замерев, прислушивается* ). Вы слышали?

**Этингоф** : Что?

**Анна** : По‑моему, там кто‑то звонил… Мне кажется, надо пойти посмотреть.

**Этингоф** : Не надо!

**Анна** : Вы думаете, это Фрида Марковна пришла? (*Идет к двери* ).

**Этингоф** : Откуда я знаю, кто это пришел?.. Мы живем в таком мире, где нельзя поручиться даже за собственную тень… Эй, куда вы?.. Стойте, не надо… Я боюсь. (*Быстро прячется под журнальный столик* .)

**Анна** : Я только посмотрю, только посмотрю…(*Исчезает и сразу появляется с накинутым на голову полотенцем,* *топая, идет по сцене, загробным голосом* ). Милый, где ты?

**Этингоф** (*из‑под столика* ): Кто это?

**Анна** : Это я, твоя жена.

**Этингоф** (*вылезая* ): Глупости. Глупости… Моя жена никогда не говорила мне "милый"… Она всегда говорила мне – "дрянь", "скотина", "тряпка", и "где твое чувство меры"?

**Анна** : Дрянь! Дрянь! Дрянь!.. Где твое чувство меры, скотина?

**Этингоф** : О, Господи!.. (*Быстро прячется под столик* ). Это ты?.. Ты?.. Что тебе надо, ангел мой?

**Анна** : Я хочу знать, зачем ты изменял мне, мерзавец?

**Этингоф** : Зачем же мне было тебе изменять, душенька моя?.. Это неправда!.. Они сами ко мне липли, все эти шлюхи, у которых только одно в голове… Я ведь не виноват, что у них такая страсть к художественному слову, что ты даже не успеваешь и штаны‑то толком снять, не говоря уж про другое!.. А ты зачем пришла, радость моя?

**Анна** : Зачем?.. Зачем?.. Чтобы взять у тебя интервью… Нет! Чтобы примерно наказать тебя за твое поведение! (*Незаметно открыв ящик стола, похищает оттуда камешек Этингофа и прячет его в своей сумочке* ).

**Этингоф** (*выползая из‑под столика, ползет на четвереньках* ): Это клевета, друг мой, клевета!.. Зачем мне какие‑то нимфоманки, когда у меня есть священная память о нашем браке?.. Ты разве не видела, какую оградку я тебе новую поставил?.. Это ведь прелесть, а не оградка!.. А веночек?.. (*Наткнувшись на Анну* ). Кто это? (*Подняв голову* ). Это вы? Вы?.. Позвольте, а где же тогда?.. (*Растерянно озирается* ). Вы случайно ничего тут не видели?

**Анна** : Ничего.

**Этингоф** : Тогда может, это был сон?.. Сон? (*Негромко* ). Какое счастье…(*Поднимается на ноги* ). Ну, конечно, это был сон… Сначала я показывал вам мой камешек, а потом вы, куда‑то побежали, чтобы открыть дверь и тут я, наверное, заснул… (*Открывает ящик стола* ). Интересно, а где же мой камушек?.. Я помню, что положил его на место.

*Анна,*  *пожав плечами, отходит в сторону* .

Постойте, постойте… Мне почему‑то кажется, что вы знаете, где… А ну‑ка, дайте мне вашу сумку…Дайте, дайте… (*Вырывает сумка* ). Да, дайте же, наконец!.. (*Смотрит в сумку* ). Да, вот же он, смотрите… Вы это что же, хотели мой камешек украсть?

**Анна** : И ничего я не хотела. (*Садится на диван* ). Я думала, он вам больше не нужен

**Этингоф** : Как же это не нужен!.. Вы соображаете, что говорите?

**Анна** : А зачем вы завели себе институт наложниц?.. Может, мне это обидно, что вы такую гадость завели…

**Этингоф** (*догадываясь* ): Что такое? (*Подходит ближе* ). Козочка моя!.. Неужели ты меня ревнуешь?.. (*Опускаясь на диван* ). А ну‑ка, ну‑ка, ну‑ка…

**Анна** (*отодвигаясь* ): И ничего я не ревную. C чего вы взяли? Мне просто обидно, что вы так низко пали, вот почему…

**Этингоф** (*подвигается совсем близко* ): И совсем не поэтому.

**Анна** (*отодвигаясь* ): А вот и поэтому.

**Этингоф** (*подвигаясь* ): Не по этому.

**Анна** (*отодвигаясь* ): А почему же?

**Этингоф** : Потому что я тебе нравлюсь.

**Анна** : Вы гадкий, гадкий!

**Этингоф** : Да, да!

**Анна** : Мерзкий, самодовольный обманщик!

**Этингоф** : Это я! Это я!

**Анна** : Безнравственный, аморальный, низкий…

**Этингоф** : Мерзавец. Иуда. Аль‑Капоне. (*Набрасывается на Анну* ).

**Анна** : Пустите меня, пустите!..

**Этингоф** : Никогда! Никогда!.. Когда я вижу вас, то ничего не могу с собой поделать… Это импульс, импульс! (*Целует Анну* ).

*Долгая пауза. Длится поцелуй* .

**Анна** (*отрываясь от Этингофа, слабо* ): Я умру… умру…

**Этингоф** : Если бы не этот деспот, то мы могли бы уже давно раскрепоститься… (*Сердито* ). Черт знает, что… В собственном доме негде укрыться от назойливой заботы небес.

**Анна** : Перестань, перестань… Зачем эти глупые слова, от которых нет никакого толка?.. Лучше обними меня… А теперь думай о том, что я буду твоим океаном, а ты будешь моей маленькой лодочкой, которая понесет нас туда, где уже не будет никаких слов…

**Этингоф** (*подхватывая* ): А только всхлипы, стоны, шуршания, восклицания, причмокивания, вздохи, умопомрачения и поцелуйчики…

**Анна** : Этингоф!

**Этингоф** : Виноват!.. Где старые небеса совьются, а новые разовьются, так что все импульсы, наконец, придут к общему согласию…(*Кричит* ). Инь и Янь!.. Инь и Янь!.. Мне кажется, в этом что‑то такое есть! (*Вновь набрасывается на Анну* ).

*Долгая пауза. Длится поцелуй.*

**Анна** (*отпущенная Этингофом, слабо* ): Этингоф!.. Ты невыносим!

**Этингоф** : Пускай! Пускай!.. Это потому, что меня гложут разные мысли…Гольфстрим мыслей!.. Монблан мыслей!.. Ах, если бы я снова мог стать красивым, молодым и убедительным!.. Таким, чтобы все говорили – посмотрите на этого Этингофа!.. Да он убедит, кого хочешь, дай ему только волю!.. Куда же ты, гусеничка моя!

**Анна** : Пустите! Пустите!.. (*Вырывается от Этингофа, вскочив на ноги* ). Я тоже хочу быть убедительной… Чтобы все говорили – ах, какая же это убедительная козочка! (*Хихикая, кружит по сцене* ). Ах, какая!.. Какая!.. Какая!..

**Этингоф** : Вернитесь, вернитесь!.. Зачем вы покинули наш уютный диван?.. Идите ко мне, и вы узнаете, что такое искусство убеждения, когда за него берется Этингоф!

**Анна** (*останавливаясь* ): Я приду, приду… Но только сначала я должна рассказать вам про себя одну вещь… Вдруг вы не захотите, не захотите?..

**Этингоф** (*протягивая руки* ): Гусеничка моя!

**Анна** (*ускользая* ): Нет, нет!.. Сначала послушайте, что я вам расскажу… Потому что на самом деле, я всю жизнь была совершенно не убедительная, особенно в детстве, когда все время кажется, что тебя никто не принимает всерьез, несмотря на то, что ты стараешься кричать и смеяться громче всех, надеясь, что на тебя обратят внимание… (*Опускаясь на диван* ). Ах, какой я была неубедительной, просто ужас!.. Но хуже всего было то, что я чувствовала себя совершенно пустой, словно внутри у меня ничего не было, – ни чувств, ни мыслей, ни настоящих желаний, а только эта ужасная пустота, у которой не было даже имени… Вот почему больше всего на свете я любила играть после дождя где‑нибудь возле лужи, отыскивая в воде мокрые камешки и битые стеклышки, которые сверкали на солнце, как настоящие драгоценности и, кажется, могли хоть на время заполнить эту ужасную пустоту, которую я чувствовала… Вы понимаете, понимаете?

**Этингоф** : Если говорить откровенно, гусеничка моя, то в последнее время мне самому иногда кажется, что внутри у меня уже давно ничего нет.

**Анна** : Вот видите!.. И у меня тоже… А главное, я все никак не могла вспомнить, кто я такая? Откуда?.. Как будто кто‑то не пускал меня в мою собственную память и все время нашептывал в уши какие‑то глупости, вроде того, что из ничего ничего не бывает или что подобное тянется к подобному, как будто кто‑то действительно мог когда‑нибудь предоставить этому убедительные доказательства… (*Понизив голос, почти шепотом* ). Но однажды я все‑таки вспомнила… Вы понимаете?.. Я вспомнила.

**Этингоф** : Что?

**Анна** : Одну вещь… Может, вам это совсем не интересно, но однажды, когда я смотрела телевизор, я вдруг вспомнила, что когда‑то давным‑давно я была маленькой пластмассовой куколкой… Ну, знаете, таким маленьким голышом, меньше ладони… Мне и до этого часто снилось, что на самом деле, я – это совсем не я, а маленькая куколка, но я думала, что все это просто глупые сны, пока однажды не вспомнила, кто я такая на самом деле… Вы понимаете, понимаете?

**Этингоф** : Не может быть… Не может быть…

**Анна** : Что? Что?

**Этингоф** : Так значит, это ты?.. (*Смеясь, протягивает к Анне руки* ). Нет, этого не может быть… Это ты? Ты?..

**Анна** : Что?.. Что?

**Этингоф** : Моя куколка… Моя маленькая куколка… (*Смеется* ).

**Анна** : Твоя куколка?..

**Этингоф** (*смеясь* ): Моя маленькая куколка, которую я потерял когда‑то в парке… (*Неожиданно всхлипнув, закрывает лицо руками* ).

**Анна** : Значит… Значит… Это ты?.. Ты?

**Этингоф** : Да, да… Это я, это я… Мне было тогда пять лет, и шел снег… Ты помнишь? Помнишь?

**Анна** : Не может быть… Неужели, это ты?

**Этингоф** : Это я, это я… Помнишь?…Шел снег, и было уже совсем темно… Я сидел на санках, и моя няня тащила меня по этому снегу… Мне кажется, у меня все помутилось в голове… Иди сюда… Мне надо посмотреть… Покажи мне, покажи…

**Анна** : Что? Что?

**Этингоф** : Вон там… там… Да повернись же… Еще, еще… А теперь подними платье…

**Анна** : Мне кажется, это будет не совсем прилично.

**Этингоф** : К черту приличия… Там, на левом бедре, у тебя должен быть штампик… Такой маленький… Шестигранный… С буковками.

**Анна** : Боже мой!.. Откуда ты это знаешь?.. Это невероятно, невероятно!.. Я родилась с этим маленьким штампиком…

**Этингоф** : Боже мой!.. Это ты! Ты!.. Я сейчас умру. Умру!.. Там были такие маленькие буковки… Буковки и еще циферки…

**Анна** : Да, да… Там написано, написано…

**Этингоф** (*быстро* ): Подожди, я скажу сам!.. Там было написано ГОСТ и еще циферка пять, циферка шесть и циферка девять…

**Анна** : Ах! (*Опускается на стул, прижимая руки к груди, негромко* ). Не может быть!

**Этингоф** (*опускаясь на диван* , *негромко* ): Не может быть…

*Долгая пауза.* *Этингоф*  *и* *Анна*  *смотрят друг на друга* .

**Этингоф** (*негромко* ): Я так и знал… Стоило тебе войти, как я сразу подумал, что это ты.

**Анна** : Не может быть, чтобы сразу.

**Этингоф** : Почти, почти… Я подумал, какое знакомое лицо.

**Анна** : Зачем же тогда ты хотел меня выгнать, если знакомое?

**Этингоф** : Гусеничка моя!.. Ну, зачем, зачем нам вспоминать теперь какие‑то недоразумения?.. Лучше давай вспомним что‑нибудь приятное… Ты ведь не забыла?.. Была зима и нянька везла меня на санках, а я держал тебя в своей руке, чтобы ты не замерзла… Господи! С тех пор прошло столько лет, а я вижу все, как будто это было только вчера…Снег. Фонари. Скрип санок.

**Анна** : И этот противный карман, где была целая куча крошек!

**Этингоф** : И где я заворачивал тебя в носовой платок, потому что ты была совершенно голая!

**Анна** : Представляю себе, как ты радовался.

**Этингоф** : Не скрою. Зачем?.. Ты будила во мне фантазии… (*Поспешно* ). Но не такие, не такие… А воздушные, воздушные.

**Анна** : Интересно, почему все мужчины говорят всегда одно и то же?

**Этингоф** : Не все, не все!.. Только один я и больше никто… Ну, подумай сама, радость моя, разве кто‑нибудь любил тебя сильнее, чем я?.. А как я страдал?.. Как я страдал в разлуке! Один. Лицом к лицу с этой ужасной Фридой Марковной, так что даже ангелы, пролетая надо мной, говорили – о, этот бедный, бедный, бедный Этингоф!

**Анна** : Бедный, бедный Этингоф…

**Этингоф** : Бедный, бедный Этингоф…

**Анна** : Бедный, бедный, Этингоф…Господи, что с тобой?

**Этингоф** (*схватившись за сердце* ): Пустяки… Пустяки… Мне просто немного душно, вот и все…

**Анна** : Тебе что‑нибудь дать?.. Что‑нибудь принести?

**Этингоф** : Ничего. Ничего… Сейчас все пройдет… Надо только немного полежать… (*Ложится, протягивая Анне руку* ). Сядь, сядь со мной…

**Анна**  *(взяв Этингофа за руку и присаживаясь рядом* ): Я тут, я тут…

*Небольшая пауза* .

**Этингоф** (*негромко, издалека* ): Как все‑таки смешно… Когда я был моложе, то думал, что мир бесконечен и у меня вряд ли хватит сил, чтобы обойти его из одного конца в другой… Но прошло время и я убедился, что мир со всеми своими чудесами легко умещается в одном случайном взгляде или в одном не к месту оброненном слове, которое расслышит далеко не всякое ухо…(*Смолкает* ).

**Анна** : Да, да… Только не волнуйся, не волнуйся. Все будет хорошо… Вот увидишь… Увидишь…

*Долгая пауза* .

*Анна*  *сидит, держа в своих руках руку* *Этингофа* .

*Из кладовки вновь появляется* *Бог* *. В руке его – почти пустая банка варенья. Он останавливается возле лежащего и какое‑то время молча стоит рядом, вглядываясь в его лицо.*

**Анна** : Он умер.

**Бог** : Не слепой. (*Взяв руку* *Этингофа* *, ищет пульс, затем возвращает руку на место* ). Как видишь, это было совсем несложно.

**Анна** : Да.

**Бог** : Хочешь варенья?

**Анна** : Нет.

**Бог** : Глупости. Попробуй.

**Анна** : Я не хочу.

**Бог** : Ну, как знаешь. (*Идет по сцене, доскребывая остатки варения* ).

*Пауза.*

(*Поставив пустую банку на стол* ). Признаться, меня всегда удивляло, что человек всегда представляет себе смерть в виде какого‑нибудь ужаса с косой или черепом, тогда как на самом деле она выглядит вполне безобидной, вполне домашней и ничуть не похожей на другие смерти… К одному она приходит в виде какого‑нибудь грязного платка, к другому, как детский воздушный шарик, а к третьему как маленькая пластмассовая куколка с голубыми глазами… Смерть у каждого своя, вот почему она заявляет о себе не откуда‑то извне, а из глубины твоей собственной жизни, так что, пожалуй, не будет преувеличением сказать, что ты сам есть своя собственная смерть, которая приходит, чтобы вернуть тебя самому себе… (*В сторону лежащего* ). Слышишь меня, Этингоф?

**Анна** : Он умер

**Бог** : Безусловно. И при этом именно так, как хотел. Слегка небрежно, немного с вызовом и с таким выражением лица, как будто ему опять удалось сделать единственно верный шаг, оставив с носом всех своих недоброжелателей. (*Отходя от дивана, негромко* ). Пожалуй, мне следовало бы познакомить его с одной умной вещью. Всего только несколько слов о том, как однажды ученики привели к равви слепого и спросили его – кто виноват в том, что он слеп, этот бедный человек – может быть, это вина его родителей, за грехи которых он пострадал? Или, может быть, он сам получил по заслугам за свои собственные грехи?.. Но равви ответил им – ни то, и не другое, дети мои, ни то и не другое… Знайте, что все что случилось, случилось только для того, чтобы в нем проявила себя слава Божья!.. (*Этингофу* ). Ты меня слышишь, Этингоф?.. Божья слава…

**Анна** : Он умер.

**Бог** : Разумеется… Но все же не настолько, чтобы не понимать того, что я говорю… (*Кричит неожиданно и громко* ). А я говорю, что он сам есть эта самая Слава, которую почти не отличить от его собственной жизни!.. Слышишь меня, Этингоф?.. Ты сам есть слава Божья… И ты, и весь этот ужас, вместе с этим дымом, и этой сажей, и этим отчаяньем, от которых никуда не деться, пока не пройдешь до конца весь путь… Неужели, это так трудно понять, сынок, что ты проходишь через это, как проходят через свою собственную жизнь? Словно Моше, который шел когда‑то через Чермное море, веря, что ни одна капля не замочит его ног?.. Ах, Этингоф, Этингоф!.. Неужели ты и правда думаешь, что Бог может упустить из своих расчетов хотя бы одну душу, бредущую от рождения к смерти?.. Хотя бы одну душу беременную смертью, которую ты несешь в себе, как твой дар Богу, как твой беспроигрышный билетик, как твою Славу Божью, которую Небеса со смирением делят с тобой, надеясь, что когда‑нибудь придет день, когда ты, наконец, прозреешь?.. (*Смолкнув, молча стоит возле лежащего* ).

*Короткая пауза* .

(*Анне* ). Надеюсь, хоть ты меня слышишь, женщина.

**Анна** : Он умер.

**Бог** : Я заметил.

**Анна** : И что теперь?

**Бог** : Что теперь?.. Забавно, что ты спрашиваешь об этом у меня.

**Анна** : Разве ты уже не Бог?

**Бог** : Вот только не надо, пожалуйста, делать из меня козла отпущения… (*Сердито* ) В конце концов, ты все прекрасно знаешь сама… История сыграна. Занавес сейчас опустится. И вряд ли, кто‑нибудь вспомнит завтра какого‑то Этингофа с его пластмассовой куколкой, у которой в голове можно найти все что угодно, кроме того, что там должно быть. (*Идет к двери в кладовку* ). Можешь забирать его. Мне он больше не нужен…

**Анна** : Постой…

**Бог** : Прощай. (*Хлопнув дверью, исчезает в кладовке* ).

*Пауза.* *Анна*  *молча сидит рядом с* *Этингофом* *, держа в своей руке его руку.*

**Этингоф** (*хрипло* ): Анна…

**Анна** : Я здесь.

**Этингоф** : Я, кажется, потерял сознание…

**Анна** : Это от духоты. От духоты. Здесь душно.

**Этингоф** : Мне показалось вдруг, что мне опять пять лет и опять идет снег, а я грею тебя в своем кармане, и фонари вокруг горят вполнакала, готовые вот‑вот погаснуть… А потом я услышал, как заиграла музыка… (*Приподнимается* ). Ты слышишь? Слышишь?.. Мне кажется, она где‑то совсем рядом.

**Анна** : Лежи, лежи…

**Этингоф** : Нет, нет, пора вставать… (*Поднимаясь с дивана* ). Мне кажется, что‑то произошло. Что‑то странное, нелепое, невозможное. Похожее на Эйфелеву башню или пирамиду Хеопса… Где Он?

**Анна** : Не знаю.

**Этингоф** (*идет к кладовке* ): Наверное, это глупо, но я почему‑то чувствую, что его здесь уже нет. (*Быстро открывает дверь и заглядывает в кладовку* ). Пусто.

**Анна** : Какое счастье!

**Этингоф** : Не говори так… В конце концов, это Он все придумал. И тебя, и меня, и всю эту историю, в которой мы встретились…

**Анна** : Пускай, пускай. Какая теперь разница?.. Ведь все уже позади, правда?

**Этингоф** (*лихорадочно* ): Все к лучшему, к лучшему!.. В конце концов, разве может быть по‑другому, если все, что должно было произойти – произошло, а то, что должно было случиться – случилось?.. Если все дела сделаны, все слова сказаны, а все новости превратились в банальности, от которых тошнит?.. Неужели после этого мы останемся здесь хотя бы еще на полчаса?.. Никогда, никогда!

**Анна** : Никогда!..

**Этингоф** : Мы уедем, уйдем, убежим…

**Анна** : Да, да!..

**Этингоф** : Прочь отсюда, от этой чертовой квартиры, от этих бессмысленных разговоров, от этих живых мертвецов!..

**Анна** : Да, да!..

**Этингоф** : Пустим корни в другой земле, будем расти, как секвойи, как эвкалипты, как лиственница, сто лет, двести лет, тысячу лет, рядом, вместе, переплетая ветви, встречая рассветы и слушая шум листьев и дробь дождя!.. Там, где никто не придет, никто не скажет нам: эй, вы, ваше время кончилось, убирайтесь вон, потому что уже подросли другие, которые требуют для себя места…

**Анна** : Да, да!.. Мы убежим, убежим…

*Звонит телефон* .

**Этингоф** и **Анна** (*телефону* ): Его нету!

**Анна** : Его нету.

**Этингоф** (*шепотом* ): Это Фрида Марковна.

**Анна** : Чертова Фрида Марковна!.. Зачем она звонит, если нас уже нету?

**Этинго** ф: Она еще не знает, еще не знает!

**Анна** (*быстро схватив трубку* ): Его нет. Понятно?.. Нет, и никогда больше не будет… Кто это говорит?.. Это его Смерть говорит, если вам интересно… (*Швыряет трубку и бросается в объятия* *Этингофа* ).

*Этингоф*  *и* *Анна*  *стоят, обнявшись в центре сцены* .

*Пауза, прерванная тихой, но внятной мелодией.*

**Этингоф** : Ты слышишь?.. Слышишь?

*Анна*  *прислушивается. Свет на сцене мигает.*

Это камушек! Наш камушек!..

**Анна** : Не может быть!

**Этингоф** : Это он, он! (*Бросается к столу и быстро достает из ящика свой камушек* ). Я так и думал, так и думал!.. Сейчас они откроют дверцу и начнут выбрасывать мусор…

**Анна** : И тогда мы бросимся прямо в открытую дверцу!

**Этингоф** : Да, да!..

**Анна** : Только нас и видели!

**Этингоф** : Потому что мы заслужили, заслужили!..

**Анна** : Или не заслужили, какая теперь разница!

**Этингоф** : Никакой, никакой!

**Анна** : Тогда стучи, стучи!

**Этингоф** : Зачем?.. Не надо…Они откроют сами… Надо только быть готовыми и не опоздать… Дай мне руку, дай мне скорее твою руку!

*Музыка играет громче* .

Это они, они!..

**Анна** : Я не боюсь, не боюсь!..

*Свет мерцает и гаснет* .

**Этингоф** : Теперь ты видишь, это правда, это правда!..

*Мечутся по сцене тени, гремит музыка. Свет гаснет, но спустя какое‑то время медленно загорается вновь, но уже спокойный, обыкновенный, привычный. Музыка стихает. Сцена пуста.*

*Небольшая пауза, в завершении которой дверцы кладовки медленно открываются, и оттуда появляется* *Бог* *, который держит в руках большую книгу.*

**Бог** : Ушли, наконец… (*Идет по сцене, ворчливо* ). Забрались в мой камешек, а сам камушек прихватили с собой, да так быстро, как будто за ними гнался Фараон… (*Положив книгу на журнальный столик* ). Наверное, уже гуляют сейчас по райским лугам и нюхают эти чертовы асфодели, а ты давай, работай, вкалывай, жужжи опять в уши всему миру, словно надоевшая муха, у которой, к тому же, не все в порядке с головой… (*Снимает рубашку и швыряет ее в сторону* ). Ходи, уговаривай, пугай, как будто тебе больше нечем заняться… (С*нимает и швыряет на пол джинсы и остается в семейных трусах и майке* ). Человек – это Божье наказание, и лучше не скажешь… (*Исчезает в кладовке и почти сразу появляется вновь, но на этот раз в белоснежной рубахе* ).

*Короткая пауза.*

(*Застегивая рубашку* ). Вот и получается, что Бог всегда один, всегда одинок… Он как ненужный родственник, которого три раза в год поздравляют с праздниками и посылают открытки. Нужен, то только для того, чтобы можно было выпросить у него денег или попросить, чтобы у соседа лопнула водопроводная труба. (*Вновь скрывается в кладовке* ).

*Короткая пауза.*

(*Появляясь с одеждой, которую швыряет на диван* ). Никто и знать не хочет, что Бог это – вечное одиночество, у которого уже не хватает голоса, чтобы напоминать о себе, когда его начинают забывать… (*Надевая брюки* ). Как же все это трудно, если бы кто‑нибудь знал!.. Смотреть на эти пустые лица!.. В эти слепые глаза, в которых не мелькнет ни одной мысли!.. Слушать этих идиотов, которые без конца повторяют твое имя и при этом не в состоянии сделать ни одного самостоятельного шага, словно они, в самом деле, слеплены из глупой глины, а не из божественной печали, надежды и ожиданья!..

*Пауза, в продолжение которой,* *Бог*  *повязывает талит, надевает ботинки, лапсердак и широкополую шляпу, затем прилаживает к лицу большую бороду и какое‑то время рассматривает себя в зеркале.*

(*Негромко* ). Ну, вот и все… Осталось только соблюсти небольшую формальность, чтобы ни у кого не было повода сказать, что Небеса не делают различий между глупыми фантазиями и серьезными вещами, без чего люди не могут прожить и часа. (*Присаживаясь за стол и раскрыв лежащую на столе, книгу, пишет в ней и одновременно, говорит* ). Сего числа… месяца… года… умер еврей Этингоф и был занесен в Книгу жизни за то, что был безумен перед Богом и не боялся брать на себя ответственность ни за свои слова, ни за свои мысли, ни за свои поступки… А еще за то, что потерял всякую надежду, но не поддался ухищрением человеческой глупости, не желая ходить человеческими путями и, наконец, еще за то, что правильно говорил о Боге и не ценил свое спасение больше, чем оно того стоило… Никакой другой награды кроме этой, означенный Этингоф не получил по той причине, что он сам уже давно стал себе наградой, о чем в Книге жизни сделана соответствующая запись от сего числа, и месяца, и года… (*Поднимаясь и захлопывает книгу* ). Аминь.

*Свет начинает медленно гаснуть* . *Пока он гаснет,* *Бог*  *забирает со стола Книгу и идет к двери. На пороге Он останавливается и прежде чем исчезнуть, оборачивается и слегка приподнимает шляпу, словно прощаясь со зрителями.*

*Тьма заливает сцену.*

*Занавес.*

*Август 2010 г.*