Надежда Птушкина
"О, Александр!..."
Драма в двух частях
 
Действующие лица :
Неизвестная или Крошка (Сафо)
Александр (Фаон)
 
Не место действия, не обстановка, не атмосфера, а декорация.
Декорация как необходимая очевидная условность, уступка традиции, знак для посредственностей и всего лишь шутка для зрителей незаурядных, чувствующих театр. И как всякая ложь, стремящаяся правдоподобия ради нагромоздить как можно больше деталей, декорации здесь в деталях же должны быть подробны и агрессивно реалистичны.
Вся история вымышлена и не может похвалиться, увы, не единым подлинно историческим фактом, то есть фактом, выдуманным не автором. Тем более желательно, чтобы артисты были "святее римского папы" и играли крайне реалистично и всерьёз. Потому что желательно, чтобы зрители приняли все обстоятельства жизни героев, их характеры, речи и поступки за чистую историческую правду. И отнеслись бы с уважением к несомненной правдивости изображения чувств героев. Герои вымышлены, но чувства их реальны, подлинны, повсеместны и вечны. Так, во всяком случае, представляется автору.
Психология зрителя однотипна во всём мире. Убеди его, что всё так и было на самом деле, и он поверит выдумке более чем факту, если с выдумкой ознакомится раньше, чем с фактом. Доказательство тому - распространённое убеждение, что Сальери в трактире отравил Моцарта.
Но только намекни зрителю, что этого на самом деле не было, хотя вполне могло бы быть… и зритель потеряет к этому всякий интерес, ибо большинство отдаёт предпочтение фактам перед мечтой и воображением.
 
 
Часть первая
 
Итак, к услугам зрителей, уставших от аскетического (нищего) оформления, - обширные покои в жилище богатейшего гражданина Херонеи, аристократа Александра.
Покои грубо и неравномерно освещены факелами. Игра света и тени создаёт ощущение тревоги и значимости грядущих событий.
Ряд статуй. В основном, прекрасные богини. Обязательно присутствие Орфея и Гекаты. На этих двух необходим акцент. Множество столиков, подставок, где расставлены разнообразные, прекрасных форм, сосуды из золота. Несколько разной величины ширм и ширмочек.
Появляется Александр.
В полном боевом снаряжении.
На нём - гипендима с поясом. Панцирь со щитком, укрывающим шею, усыпанном драгоценностями. Шлем. Поверх всего - ослепительно белый плащ. В руках - копьё, щит, меч и лук со стрелами.
Александр с очевидным наслаждением принимает боевые позы поочерёдно с мечом, луком, копьём и щитом. Он играется со всем этим, как принаряженное дитя с новыми игрушками.
АЛЕКСАНДР. (на каждую реплику по выпаду; на каждую точку после реплики - фиксированная пауза) Прощайте, свободное время и пиры с длинными речами и лёгким вином в тяжёлых кубках! Прощайте, развлечения и сон, любовь и зрелища! Прощайте, явства и лакомства, изысканные блюда и печения, редчайшие фрукты и чужеземная рыба! Прощайте, охота и великие книги! На рассвете я отплываю на войну в Потидею, дабы разделить опасности со своим царём и способствовать его победам. Впереди - великие дела! Подвиги, слава и бессмертие! (зевает) Однако, перед бессмертием необходимо выспаться.
Александр складывает копьё (оно складное), лук (складной), убирает в ножны меч и прячет всё это за одну из ширм. Туда же шлем, панцирь и щит. Доспехи и плащ аккуратно развешивает на вешалках-плечиках.
Остаётся в "семейных" трусах и в белой футболке с любой современной кичевой надписью.
Медленно идёт вдоль ряда статуй.
АЛЕКСАНДР. (крайне сентиментально) О, как слаб я перед красотой! С вами расстаться мне по-настоящему больно. Но я оставляю вас здесь, ибо окружение ваше побуждает к созерцанию и лени. А мне отныне следует стремиться к доблести и величию духа. Прощай, Геката, самая странная из Богинь, в коей едины три женщины, чья власть распространяется на небо, землю и ад. Самая загадочная из Богинь, я любил размышлять подле тебя. Прощай, мой Орфей из дерева кипариса! Для меня твоя лира не была молчаливой! Ты - самое совершенное из всего, что есть в моём доме, а, может быть, во всей Херонеи. Я почитаю и люблю тебя так, что ты мне кажешься не вовсе лишённым жизни. Прощай! (обнимает статую и тут же отскакивает от неё со страшным воплем) Что это? (замирает и пытливо и напряжённо наблюдает за статуей издали, потом заискивающе) Орфей?.. Орфейчик?!!…Что стряслось? Со всеми мужчинами моего древнего рода рано или поздно, но случаются необыкновенные события. Такие, какие бывают только с личностями великими. А мой род прямиком тянется от Геракла. И я не удивлюсь, Орфей, если ты даже захочешь сказать мне кое-что лично. Это нормально накануне моего бессмертия. Я готов к тому, чтобы ты заговорил. Говори же, Орфей! (решительными шагами возвращается к Орфею) Отверзни уста и вещай!!! (тут же отскакивает) Давай, давай, Орфей! (для храбрости наливает себе кубок вина, поспешно, давясь, выпивает - и всё это ни на мгновенье не сводя глаз с Орфея) Не молчи, Орфей! Что ж, пусть за тебя скажет оракул! (приоткрывает одну из ширм, за ней телефонный аппарат, решительно накручивает диск) Алло! Оракул? Я не разбудил тебя? Ты мне нужен! В моих покоях есть статуя Орфея из кипарисового дерева. Я сейчас увидел - с неё струится обильный пот. Понимаешь, Прорицатель, меня ждут великие дела, слава и бессмертие. И вот именно накануне всего этого с моего Орфея кипарисового дерева обильно заструился пот. Что означает сиё? Ответь, Гадатель! Ждут или не ждут меня великие дела, слава и бессмертие? Ответь срочно, до рассвета! Десять таланов дам я тебе за любой ответ. И сто таланов за благоприятный. Хорошо! Не ложусь. Жду ответа. (вешает трубку)
Наливает себе ещё кубок вина, и с кубком продолжает двигаться вдоль статуй.
АЛЕКСАНДР. Прощайте, прекрасные статуи! (всхлипывает) Больно расстаться с вами!.. О, если бы вы ожили!…И последовали за мной на моём корабле! Дабы подымать мой боевой дух своей совершенной красотой! Нет, только с избранниками Богов случаются подобные чудеса. А я ещё в глазах Богов подобных чудес недостоин. Боги пока присматриваются ко мне и поощряют знамениями поскромнее… (резко оглядывается на Орфея, словно хочет застать врасплох, но не приметив ничего подозрительного, снова обращается к статуям) Прощайте, мои прекрасные! О, как надолго я разлучаюсь с вами! (надрывно всхлипывает) Может быть, навсегда! (почти рыдает) О, как мне грустно! (рыдает взахлёб) О, как мне грустно… что… я… не… могу… вас забрать… на мой корабль!
Одна из статуй внезапно срывается с места и кидается на шею Александру с криком: "О, Алексадр! Возьми с собой хотя бы меня одну!!! Я тоже не могу без тебя!!! Ты - смысл и назначение моего бытия!"
Александр теряет сознание и падает.
СТАТУЯ. (Неизвестная в светло-сером хитоне склоняется над Александром в глубокой и острой скорби) Я убила тебя своей любовью! О Боги, за что вы поступили с нами столь жестоко?! Он пал, а у меня навеки разбито сердце! О, Александр! Я не переживу тебя! Где его меч? (отбегает, забирает меч и возвращается к "телу " Александра) Через мгновенье я проткну свою грудь его мечом, и мы оба станем легендой. Умру и сейчас же мы оба станем бессмертны. Утром рабы найдут наши тела. И на всех базарах, на площадях, во дворцах и походных шатрах, на улицах и в банях, в лавровых рощах и полях, в храмах и на берегу моря, на священных дорогах и в зданиях для мистерий, в садах и кипарисовых лесах, на озёрах и холмах, в гончарных мастерских и прохладных пещерах, в посудных лавках и у целебных источников, на пирах и в усыпательницах прямо с рассвета, все и повсюду будут передавать из уст в уста - как мы лежали рядом! Все, все будут говорить об этом…не менее недели! Поэтому очень важно - как именно мне тут лечь. (придирчиво оглядывает Александра и примеряется, как "пристроиться" подле него; наконец выбирает позу, устраивается покомфортнее, немного ёрзает и заносит над своей грудью меч) Прощай, Любовь моя! Я спешу за тобой! Последний наш поцелуй в этом мире! (с занесённым мечом склоняется над Александром и целует его в губы)
АЛЕКСАНДР. (в ответ на поцелуй жалостно стонет) О Боги, где я?
НЕИЗВЕСТНАЯ. (несколько разочарованно) Ты жив, Александр? (и сразу бурно) О Боги! О, благодарю вас всех! О, Александр! Мы едва не разминулись с тобой! Ещё немного и мы отправились бы совсем в разные стороны! О, я всегда слишком спешу! Но вы со мной, о Боги! Я теперь вижу это совсем ясно!
АЛЕКСАНДР. (внезапно вскакивает, отшвыривает Неизвестную так, что та падает, а сам ставит ей ногу на грудь) Отдай мой меч!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр! О, Боги! О, Александр! (протягивает меч) О, забери!
АЛЕКСАНДР. (забрав меч) Ты кто такая? Как пробралась сюда? Зачем? Отвечай немедленно! 
НЕИЗВЕСТНАЯ. (крайне горестно) О, Александр! Ты не узнаёшь меня! (обхватывает его голую ногу и покрывает поцелуями)
АЛЕКСАНДР. (отдёргивает ногу и отскакивает сам) Почему я должен узнать тебя? Я тебя впервые вижу! Как ты вообще сюда попала?
Неизвестная вскакивает и бежит к одной из ширм.
АЛЕКСАНДР. Стой!!! (преследует её)
Неизвестная выскакивает из-за ширмы с огромным мотком пурпурного каната в руках и сталкивается с Александром.
НЕИЗВЕСТНАЯ. (суёт ему канат) Вот-вот-вот - как попала я сюда! По этим канатам научилась я сюда карабкаться. О, Александр! Я люблю тебя безумно, страстно, пылко! Я страдаю. Я счастлива. Я измучилась. Я в восторге. Я проклинаю любовь! Я восхищаюсь любовью! Возьми меня с собой на войну! (ползает вокруг него на коленях, запутывая его канатом) Возьми меня на свой корабль!!!
АЛЕКСАНДР. Прекрати! (высвобождается в панике из каната) Прекрати!!!
НЕИЗВЕСТНАЯ. (замирает перед ним как сама "кротость") О, Александр! Я люблю тебя!
АЛЕКСАНДР. Хватит стенать! Раздевайся!
НЕИЗВЕСТНАЯ. (поспешно сбрасывает хитон) О, Александр!
Как я люблю тебя!
АЛЕКСАНДР. Ну-ка, отодвинь свой хитон подальше!
Неизвестная ногой отбрасывает хитон.
АЛЕКСАНДР. Подыми руки и не двигайся!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр!
АЛЕКСАНДР. (быстро, но тщательно ощупывает Неизвестную) Рук не опускать!
НЕИЗВЕСТНАЯ. (томно) О, Александр …
Александр отходит и обследует её хитон.
НЕИЗВЕСТНАЯ. (призывно) О, Александр…
АЛЕКСАНДР. (швыряет ей хитон обратно) Можешь одеться! Тебе повезло, что при тебе нет кинжала. Кто прислал тебя ко мне?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Любовь!
АЛЕКСАНДР. Чего ты ждёшь? Одевайся! Ты собиралась меня убить?
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр! Я собиралась убить себя! Я думала, - ты уже умер.
АЛЕКСАНДР. Но почему ты собиралась убить себя именно в моём доме?
НЕИЗВЕСТНАЯ. А где же ещё?
АЛЕКСАНДР. У тебя дома!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Какой вздор! Я могу умереть только в твоих объятьях.
АЛЕКСАНДР. Зачем же именно в моих?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я люблю тебя безумно, страстно и пылко! Я страдаю…
АЛЕКСАНДР. (перебивает) Это ты уже говорила! Но зачем ты здесь? В моём-то доме зачем?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Явилась умолять! Возьми меня на свой корабль! Возьми меня на войну!
АЛЕКСАНДР. Тебя? На войну?! Зачем?!!
НЕИЗВЕСТНАЯ. И на войне у мужчин бывают желания!
АЛЕКСАНДР. Но при чём тут ты? Для этого я беру с собой красивого мальчика. Женщинам нечего делать на войне!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Мальчика?! Зачем тебе эта мерзость?!
АЛЕКСАНДР. На войне мужчины позволяют себе больше, чем принято считать. Победителей не судят! А на побеждённых всем плевать!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но у тебя-то есть выбор! Продажный мальчишка или женщина, которая безумно любит.
АЛЕКСАНДР. Мужчины склонны предпочесть то, что продажно тому, что безумно. Видишь ли, я стремлюсь к бессмертию. А близость с женщиной - так банально. Это заставляет ощутить себя смертным и заурядным. У меня нет времени на тебя. (направляется к телефону) Позову рабов. Пусть выведут тебя.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Выслушай!!! А после вынеси мне хоть смертный приговор! Всё, что исходит от тебя, приму с восторгом и благодарностью.
АЛЕКСАНДР. Говори! Но покороче!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я впервые оказалась в твоём доме год назад.
АЛЕКСАНДР. Ты была уже здесь? Не помню!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты провёл со мной ночь!
АЛЕКСАНДР. Но кто же через год вспомнит, с кем провёл одну из ночей? Я не помню!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Тогда - у меня были огненно-рыжие волосы! И лицо густо нарумянено! Я была начинающей гетерой.
АЛЕКСАНДР. (оживляется) О, так ты - гетера?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Была! Я бросила это!
АЛЕКСАНДР. (искренне) Напрасно!
НЕИЗВЕСТНАЯ. А ты спроси меня - почему?
АЛЕКСАНДР. О Боги! Почему?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Из-за единственной ночи с тобой! Моё 
признание произвело на тебя впечатление?
АЛЕКСАНДР. Да. И впечатление плохое! Всякое ремесло нуждается в непрерывном совершенствовании.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Теперь я презираю это ремесло - отдаваться мужчинам за деньги! Без любви!!!
АЛЕКСАНДР. Но любить надо вовсе не мужчин, а ремесло само по себе! Иначе, действительно, денег не заработаешь. Какой же мужчина станет платить любящей женщине? И что же ты делаешь теперь, бедняжка?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Теперь я люблю одного единственного мужчину! И это на всю жизнь! 
АЛЕКСАНДР. И кому же так не повезло?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Тебе!
АЛЕКСАНДР. Нет, не помню тебя! И ночь с тобой не помню! И подозреваю, - ты всё выдумала. Позову рабов! (берёт телефонную трубку)
НЕИЗВЕСТНАЯ. Подари мне ещё миг! И убедишься, что я правдива. Год назад ты пригласил на пир своего лучшего друга Ксенодоха…
АЛЕКСАНДР. Ксенодох - частый гость здесь.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Меня он взял с собой один раз! Вы тогда оба сильно напились!
АЛЕКСАНДР. Мы всегда сильно напиваемся с Ксенодохом. И без Ксенодоха тоже.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ксенодох уснул.
АЛЕКСАНДР. Ксенодох всегда засыпает во время пира. Он, хоть и моложе, но гораздо слабее меня.
НЕИЗВЕСТНАЯ. А я пришла к тебе. И ты был со мной и говорил, что любишь.
АЛЕКСАНДР. Верно. Я говорю о любви всем женщинам, без единого исключения.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я догадалась, что ты обманываешь меня.
АЛЕКСАНДР. Я никогда не обманываю женщин. Ну, как всё равно, если я приветствую кого-то - " здравствуйте "- а мне наплевать - будет ли он здравствовать или сию минуту отправиться к праотцам… Разве я этим кого-то обманываю? Это ритуал…только ритуал! Ритуал- то, что, в конце концов, остаётся от благих намерений и идеалов…Крошка!!! О Боги, я вспомнил! Ты - та самая, что бросила красавца Ксенодоха, моего друга, серцееда и любимца женщин. (смеётся) Вспомнил!!! Ты - единственная женщина, которая бросила этого самовлюблённого Нарцисса! (хохочет) Он рвал и метал из-за тебя, Крошка! Когда ты была с ним, он обращался с тобой скверно и не очень тобою дорожил. Мне тогда даже стало жаль тебя. Ты была забавной и заслуживала лучшего обращения. Но стоило тебе его бросить, как он принялся вздыхать и убиваться по тебе. Я в этом мире играю уже в другие игры! Но всё равно ты мне нравишься, Крошка! Ксенодох богат, красив и расточителен. Вернись к нему!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Поздно!
АЛЕКСАНДР. Отнюдь! Самое время. Теперь он будет дорожить тобой!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Дело не в нём. Во мне! Я полюбила другого!
АЛЕКСАНДР. Не следует бросать щедрых поклонников из-за таких пустяков. Кого же ты полюбила?
НЕИЗВЕСТНАЯ. (кричит) Тебя!
АЛЕКСАНДР. Ах, да…Ты уже говорила. Я тоже тебя люблю.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да, да…Ты уже говорил
АЛЕКСАНДР. Я не против повидаться с тобой ещё раз после моего возвращения.
НЕИЗВЕСТНАЯ. А если ты не вернёшься?
АЛЕКСАНДР. (с пафосом помолчав) Тогда считай меня героем. И вспоминай меня как героя. Вот тебе талан. Даже два. И ступай.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты не слышишь меня! Я тебя действительно люблю! (набирает дыхание для большого монолога о любви) Я люблю тебя…
АЛЕКСАНДР. Крошка, ради Богов, не трать время! Что нового можешь ты сказать о любви мне?! Я о любви знаю всё. 
НЕИЗВЕСТНАЯ. Наверное, о любви ты знаешь всё! Но о моей любви к тебе ты ничего не знаешь! (подходит к Орфею) А пот всё струится по Орфею! Что за знамение? Что скажет оракул? А вдруг это знамение моей любви к тебе?
АЛЕКСАНДР. От таких пустяков Орфей не вспотеет! Впрочем, время терпит. Всё равно ждать вестей от оракула. Я послушаю твой щебет.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Итак, год назад, я, начинающая, но уже подающая надежды гетера, впервые попала в дом аристократа, в жилище достойнейшего гражданина Херонеи. Твоё жилище изумило меня своими размерами, высотой, убранством залов и столов. И множеством всяких сосудов, кувшинов, тазов и флаконов. И всё так искусно сделано из чистого золота. И я увидела много янтаря и слоновой кости. И статуй в твоём доме больше чем во всём нашем городе Херонеи. И в жилище твоём царил запах трав и всяких благовоний. И я подумала - в таком доме может жить только Бог.
АЛЕКСАНДР. (очень польщённый, самодовольно) Да, мой дом - лучший в Херонеи.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я слушала твои умные речи. Ты говорил о книгах и ваятелях. О философии и морали. О войне и подвигах. О политике и торговле. О праве и устройстве общественных уборных. Я впитывала каждое твоё слово! И думала, что так умён и красноречив может быть только Бог!
АЛЕКСАНДР. (с одобрением) Однако, ты, Крошка, наблюдательна и неглупа! Между нами, я, действительно, умнейший гражданин Херонеи.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я смотрела на тебя! И видела - от тебя исходит свет! И поняла - ты Бог!!!
АЛЕКСАНДР. О Боги, будьте снисходительны к ней! Она не кощунствует. Она наивна и говорит то, что думает.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты - Бог! Пусть для меня одной, но Бог!
АЛЕКСАНДР. Что ж, сказано мило! (обнимает Неизвестную)
И год назад мне показалось, что ты мила.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Возьми меня с собой! Я умру без тебя! Я хочу отдать тебе всю свою жизнь!
АЛЕКСАНДР. (убирает руки, вздыхает) Все женщины убийственно одинаковы! Разница между ними лишь в нюансах. Давай внесём ясность сразу. Я не могу сделать тебя своей постоянной любовницей. И, само собой разумеется - только из уважения к тебе я произношу это вслух - само собой разумеется, я не женюсь на тебе никогда! Поняла?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет!
АЛЕКСАНДР. Крошка, по-твоему, я похож на идиота, который может жениться на гетере?!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но я уже давно не гетера!
АЛЕКСАНДР. Я знал идиотов, которые женились на гетерах. Но я не знаю ни одного идиота, который бы польстился на бывшую гетеру! Бывшая гетера - гораздо менее привлекательно, чем просто гетера. Порочная женщина притягательнее, чем ни то ни сё!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ни то ни сё - не может быть сказано про меня! Я - лучшая из женщин! Я - любящая женщина! Любовь - мой дар тебе! Зачем ты отвергаешь мой дар столь поспешно и небрежно, даже не рассмотрев его?
АЛЕКСАНДР. Потому что мужчины, Крошка, предпочитают в любви не дары, а завоевания. Принять твой дар - значит, жениться на тебе. А я не хочу на тебе жениться!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Почему?!
АЛЕКСАНДР. А почему я должен хотеть? Я вижу тебя второй раз в жизни. А первого раза даже и не помню!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Тем более, возьми меня с собой! Я буду рядом, и ты узнаешь меня! И тогда, возможно, примешь мою любовь.
АЛЕКСАНДР. Я не возражаю - люби меня! Но я никогда на тебе не женюсь!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но почему? Почему?!
АЛЕКСАНДР. Поставь себя на моё место и отыщи хоть одну причину - для чего бы мне понадобилось жениться?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты не молод. Твои ровесники женаты давно. А иные из них даже, увы, вдовцы!
АЛЕКСАНДР. Вдовцы - только те, кому повезло! Но вдов гораздо больше! Я пожертвую жене свою свободу! Но любой женщине мало этого! Ни одна не успокоится пока не лишит мужа ещё и комфорта! Я поступлюсь ради жены своей волей. Но жена непременно посягнёт на моё право быть рассеянным! Я распрощаюсь ради жены с покоем. Но любая жена лишит меня права на лень! Потерять свободу, волю и покой не так уж трагично! В общем-то, большинство мужчин даже и не замечает этих потерь. О свободе, воле и покое много рассуждают, но почти не пользуются ими. Лишиться же права на комфорт, рассеянность и лень - вот подлинная трагедия! Мы довольно легко жертвуем тем, что превозносим. Но не в силах отказаться от того, что критикуем. Сейчас я свободен, волен и покоен. Зачем рисковать тем, что имею, в надежде обрести в женитьбе то, что никому ещё не удалось обрести?!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да, мужчины многое теряют в браке. Это общеизвестно. Но всё-таки женятся! И некоторые не раз! А иные имеют несколько жён и любовниц одновременно! Потому что приобретают гораздо больше, чем теряют! 
АЛЕКСАНДР. Приобретают? Что именно?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Любовь!
АЛЕКСАНДР. Не приобретают! А надеются приобрести! И
женятся отнюдь не все! И я как раз из тех, кто не теряет настолько разум, чтобы собственной волей ввести в дом ревность, гнев, распри и беды! Любовные похождения а, тем более браки, слишком часто начинают влиять на положение дел. И доставляют чрезмерно много неприятностей!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но всё же любовь прекрасна, если большинство согласно ради неё на любые жертвы!
АЛЕКСАНДР. Глупцов и всегда было больше, чем людей умных! Любовь быстротечна, а её непременные спутники - ревность, гнев, ненависть и эгоизм - увы, долговечны. И любовь, покидая нас, забывает увести их за собой. Жениться ради любви?! Я не собираюсь бороться за то, за что уже боролось множество мужчин до меня и оказалось повержено. Брак нужен лишь, чтобы увеличить своё могущество, богатство и влияние. А вовсе не чтобы разделить всё это с кем-то и стать слабее, беднее и зависимее. И если я и вступлю в брак, то это случится отнюдь не по любви, а по верному и разумному расчёту.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты лишаешь меня всякой надежды?
АЛЕКСАНДР. Именно так, Крошка! Я всегда правдив с женщинами!
НЕИЗВЕСТНАЯ. И ты не хочешь взять меня с собой?
АЛЕКСАНДР. Нет, на войне ты не нужна. Мальчик гораздо удобнее. Он не забеременеет.
НЕИЗВЕСТНАЯ. И в постели ты будешь говорить ему, что любишь его?
АЛЕКСАНДР. Конечно! Потому что никто не принудит меня быть с ним без любви!
НЕИЗВЕСТНАЯ. А что делать мне?
АЛЕКСАНДР. О Боги! Что делать ей?! У тебя прекрасное ремесло! Займись им снова! А если уж тебе непременно надо замуж, к твоим услугам сколько угодно Ксенодохов.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но я люблю тебя. И не могу быть с другими мужчинами!
АЛЕКСАНДР. Либо ты преувеличиваешь, либо твоё положение безвыходно. В конце концов, я отказываю тебе не во всём. Жди меня! Столько сколько понадобится!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр! У любви своё время! Вечность! В каждом мгновении ожидания - вечность. Вечность - не видеть тебя! Вечность - не дышать одним воздухом с тобой! Вечность - не слышать твоих речей, твоего заразительного смеха! Разве по силам вечность смертной женщине? Я хочу касаться твоих рук, твоих волос…
АЛЕКСАНДР. Крошка, я давно лыс.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я замечаю это с нежностью.
АЛЕКСАНДР. Но год ты как-то прожила без меня! И вид у тебя вполне товарный!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но я видела тебя каждый день! Я научилась тайно пробираться сюда. И часами стоять недвижимо среди твоих статуй. Вот тут в тени. Я смотрела на тебя с наслаждением, слушала с упоением. Иногда сомневалась - жива ли я? Или принадлежу уже вечности?
АЛЕКСАНДР. Стояла здесь среди статуй? И много раз?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Почти каждый день! И несчастным был день, когда мне не удавалось сюда пробраться!
АЛЕКСАНДР. Сумасшедшая или одержимая! Зачем стремиться к мужчине, пренебрегающему тобой? К тому же, старому и некрасивому?! Когда кругом столько молодых, доступных и жаждущих тебя?!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Не других, а тебя я люблю! И без тебя, а не без других не могу жить!
АЛЕКСАНДР. Видишь ли, любовь сама по себе не представляет никакой ценности! Любовь ценна, если она умеет выразить себя. И преподнести в виртуозной чувственности, в умном изяществе и в блеске красноречия! Что же касается меня, то я намерен и впредь довольствоваться любовью матери, - с одной стороны, и продажной любовью множества прекрасных женщин, - с другой стороны. Только неженатый мужчина всегда любим и желанен. Иногда любим и желанен чужой муж. Но свой - никогда! Собственного мужа жена постоянно критикует. Даже, если он достойный гражданин, знаменит, и у него заслуги перед обществом. Жене нет до этого дела! Перед ней муж вечно виноват и вечно должен ей что-то. И все его поступки неразумны. По мнению любой жены, муж всегда слишком много пьёт и говорит, когда лучше помолчать, и молчит, когда надо говорить.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты красноречивый оратор! Ты убедителен. Только любовь тут не при чём!
АЛЕКСАНДР. Стоишь ли ты на платформе?
НЕИЗВЕСТНАЯ. (внимательно смотрит себе под ноги) Тебе
виднее, на чём я стою. Тут твоё жилище.
АЛЕКСАНДР. О женщины! Стоишь ли ты на определённой философской платформе?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Хоть на платформе, хоть на твоём корабле, лишь бы всегда возле тебя!
АЛЕКСАНДР. Предлагаю тебе посостязаться в ораторском искусстве. Это - большая честь для тебя, и лёгкая разминка - для меня. Согласна?
НЕИЗВЕСТНАЯ. С чем?
АЛЕКСАНДР. Согласна на диспут со мной?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты издеваешься?
АЛЕКСАНДР. О женщины! Даже самое простенькое философское мышление им недоступно!
НЕИЗВЕСТНАЯ. В душе моей гаснут огни. Я пока жива ещё, но нет у меня надежды. Будущее мое - медленная мучительная гибель. Желаю только одного - умереть быстро и до конца держась за твою руку. Ты издеваешься над страданием!
АЛЕКСАНДР. Отнюдь! Твоё спасение - диалектика! Диспут приносит самый полезный плод- истину! А истине я подчиниться готов! Иными словами, предлагаю тебе выдвинуть любые аргументы в пользу женитьбы. А я буду их опровергать. И, если хоть один твой аргумент я не сумею опровергнуть, немедленно женюсь на тебе.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты предлагаешь убедить тебя - жениться на мне? И готов меня выслушать?
АЛЕКСАНДР. Готов выслушать, оспорить или признать твою правоту. И стать победителем или побеждённым.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты женишься на мне?
АЛЕКСАНДР. Я предлагаю тебе - побороться за себя. Итак, ты согласна на диспут?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да.
АЛЕКСАНДР. (поспешно выкатывает из-за ширмы ложе с подушками и подкатывает его к Неизвестной) Тогда ложись! (помогает ей устроиться) Где тут остатки вчерашнего пира? (выкатывает из-за ширмы столик на колёсиках, беспорядочно уставленный посудой с едой и без еды, наводит кое какой порядок) Вчера отмечал свой отъезд в кругу друзей.
Александр выкатывает из-за ширмы ещё одно ложе и ставит по другую сторону столика. Уже собирается возлечь, но тут только обращает внимание на то, что он в трусах и футболке. Снимает с вешалки боевой плащ и накидывает на себя. Располагается на ложе напротив Неизвестной. Наливает в кубки вино. Один кубок протягивает Неизвестной. Она принимает кубок.
АЛЕКСАНДР. (потирает руки) Итак, Крошка! Предлагаю следующие условия диспута! Ты выдвигаешь в защиту любви и брака не более трёх аргументов, которые представляются тебе наиболее весомыми. Страстная красноречивая речь, обилие мыслей и слов может принести успех. И если хоть один аргумент из трёх мне не удастся опровергнуть, я не отправлюсь в поход, а женюсь на тебе. Принимаешь условия диспута?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да!
АЛЕКСАНДР. (указывает на кубок в руках Неизвестной и на свой, который стоит перед ним) Что ж, Крошка, мы опустошим эти кубки за победителя в первом периоде. Итак, аргумент первый!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Всякий человек испытывает потребность в бескорыстной любви. Одиночество противоестественно для любого человека и служит источником страданий.
АЛЕКСАНДР. Протестую! Всё подлинно великое создаётся только в одиночестве!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но предлагается толпе!
АЛЕКСАНДР. Хм…принимаю.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Одиночество тяжко! И доказательством может служить, если отсутствуют иные привязанности, привязанность человека к домашним животным. Бескорыстная любовь кошки или собаки, птицы и даже змеи, коня или льва, утешает и спасает от уныния и отчаянья.
АЛЕКСАНДР. А так ли уж бескорыстна любовь животного к хозяину? Не ставь кубок, пока не закончишь мысль!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Кубок тяжёл!
АЛЕКСАНДР. Тем лучше! Тяжесть кубка - намёк на то, что не следует предаваться затяжному многозначительному пустословию. Итак, на чём остановился я? На животных! Если хозяин перестаёт их кормить, холить и держать в чистоте, то животные охотно готовы предпочесть нового хозяина. И дарят свою любовь уже другому. Бывает ли вообще бескорыстная любовь? А если любовь корыстна, то любовь ли это?
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр! Известны истории, когда животное не может пережить разлуки с хозяином и отправляется на его поиски или умирает.
АЛЕКСАНДР. Не ставь кубок! Ведь говоришь сейчас ты! Я предлагаю опираться в нашем диспуте не на редкие сомнительные исключения, а на правила, которые постоянно у всех перед глазами. Нам доподлинно неизвестно, правдивы ли все эти истории о чрезмерной преданности животного хозяину. Я склонен предполагать, что всё это только легенды, созданные толпой для собственного утешения. Не лучше ли признать, что нет идеальной любви, чем хвататься за иллюзии. Иллюзии всегда заводят в тупик. И крах иллюзий разрушает личность до основания.
НЕИЗВЕСТНАЯ. (ей очень трудно удерживать кубок, и она так или иначе, приспосабливается к его тяжести) У человека бездейственного, способного лишь мечтать, иллюзии остаются только иллюзиями. Но для тех, кто отваживается на поступки, иллюзии оборачиваются верой. И пока я верю, что ты можешь полюбить меня, я жива и действую. И пока действую, - верю. Иллюзии побуждают к действию. Действие укрепляет иллюзии. Когда иллюзии пересекаются с жизнью, вступают великие силы.
АЛЕКСАНДР. Браво, Крошка! Жаль, твоё красноречие тяготеет к аттическому направлению. Стиль которого я нахожу плебейски сжатым и простым. Кто твой учитель? Где ты брала уроки?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Здесь. У тебя. Стоя среди твоих статуй, я внимала множеству речей и споров. Мой учитель - ты.
АЛЕКСАНДР. Я следую системе азианского красноречия, цветистого и многословного. Странно, что внимая красноречию азианскому, ты овладела красноречием аттическим.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я говорю то, что сама думаю и как сама думаю.
АЛЕКСАНДР. А я говорю то, что должно думать аристократу и как подают нам пример великие ораторы Греции. Любовь - самая живучая и самая разрушительная иллюзия. Смешная попытка утвердить преимущество единственности перед множественностью. Мужчина как личность меняется на протяжении всей своей жизни. Меняются привычки, пристрастия, цели, привязанности, вкусы. Зачем же мужчина должен терпеть постоянно возле себя одну и ту же женщину?
Неизвестная изнемогает под тяжестью кубка. Но каждый раз, когда она хочет поставить его, Александр делает протестующий жест. Сам же он свой кубок пока не взял.
АЛЕКСАНДР. (подходит к Неизвестной) Женщина становится старее и некрасивее. И всё более походит на книгу, которая когда-то настолько заинтересовала мужчину, что он опрометчиво приобрёл её, не посчитавшись со слишком дорогой платой. Но теперь он зачитал её до дыр, а его заставляют читать снова и снова каждый день, хотя он знает там каждую букву. Я не вижу преимуществ обладания единственной женщиной перед возможностью в любой момент выбрать себе любовницу и быть с ней до сих пор, пока она соответствует твоему сиюминутному настроению. Только глупец откажется от целой библиотеки ради удовольствия иметь, пусть ценную, но единственную книгу. Любовница, всеобщая подружка, любит меня так, как я пожелаю. Я плачу ей по рыночным ценам. Оба мы берём только то, что желаем, а отдаём только то, что можем. Ты признаёшь мои аргументы?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет. Нет! Нет!!! Подобные сделки рискованно счесть за правило. Они удаются редко. В потребности любви нельзя на них опереться. Мне ли это не знать? Любовь по своей сущности не может уместиться в мгновение. В любви есть начало, созревание, осознание и финал. Если любовь незаурядна, то финал её - совершенство. Если любовь посредственна, то финал её - либо привычка и привязанность, либо угасание. Нельзя купить любовь. Деньги не обладают властью над чувствами. Ты платил не за любовь, а за краткую вспышку желания быть любимым. Значит, ты платил деньги вовсе не за то, что хотел получить. И женщина, которой ты платил, в лучшем случае, презирала тебя. Она-то знала, что подсовывает тебе не тот товар. И ненавидела тебя за то, что ты стремишься задёшево купить у неё то, что бесценно.
АЛЕКСАНДР. Твои речи принесли бы популярность у толпы. Не ставь кубок! Ты ведь не кончила. Перейдём от общего к частному. Почему только единственная женщина может удовлетворить потребность мужчины в любви? Для этого гораздо лучше множество прекрасных женщин! Из которых мужчина волен выбирать, какую угодно и когда угодно.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но женщина, которая рядом постоянно, обладает бесспорными преимуществами перед женщинами случайными. Отсутствие новизны - достоинство, а не порок.
АЛЕКСАНДР. Ты отвлекаешь моё внимание от невыгодных сторон брака. И пытаешься осветить их так, чтобы сосредоточить моё внимание на полезных для успеха обстоятельствах. Это приём Цицерона!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Скульптор достигает классического совершенства, только если всю жизнь верен одному и тому же материалу. Он узнаёт все достоинства и недостатки материала, с которым работает. И именно поэтому может воплотить в нём свой идеал. Женщина - лишь материал для воплощения идеала любви. Настоящий мужчина всегда созидатель. Поэтому, выбирая единственную на всю жизнь женщину, мужчине лучше выбирать материал, а не готовое произведение.
АЛЕКСАНДР. И это, по-твоему, логика подобная грому и молнии?! Кому не наскучит необходимость вечно совершенствовать одно и то же?! И что может быть несноснее, нежели постоянно иметь перед глазами создание собственного ума, таланта и прилежания? Кто готовит еду, сам есть её не любит. Чтобы удовлетворить свою потребность в любви, мужчина вовсе не должен положить свою жизнь к ногам единственной женщины! Ибо, совсем не одно и то же - потребность в любви и потребность в единственной женщине! Будучи в жизни мужчины единственной, женщина приобретает огромную власть и может употребить её мужчине во зло. Она вообще может лишить мужчину возможности быть любимым. Опасно довериться единственной. А если женщин много, ни одна не в силах причинить серьёзный ущерб. (подымает кубок) В этом периоде победил я! Выпьем же за мою победу! (выпивает)
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, ты не женишься на мне! (так устала от тяжёлого кубка, что не в силах поднести его ко рту и наклоняется к кубку сама, опустив голову почти до колен)
АЛЕКСАНДР. Не чувствуй себя униженной! Доказать, что мужчина, который принадлежит одной женщине, счастливее того, кому принадлежат все женщины… Доказать это не в силах даже Сократу или Платону! Но перейдём от частного к ещё более частному! Разве в силах ты убедить меня, что именно ты для меня единственная женщина? (подсаживается, обнимает по - дружески) Я с первого взгляда вижу, что ты способна привлечь меня не более, чем на одну ночь! (гладит её лицо, плечи) Ты не пленяешь наивностью и простодушием невинности! Но и не блещешь порочностью и не манишь опытностью женщины развращённой. (покрывает её лицо поцелуями) В тебе нет благородства, гордости и сдержанности аристократки. (задыхается) Бесспорно, ты красива! Но не красивее статуй, которыми я постоянно любуюсь. Но их красоту время не унизит, а возвысит. Их красота идеальна и гармонична и никогда не может разочаровать меня. (объятья очень плотные) У тебя остались ещё аргументы? Или прекратим диспут?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты женишься на мне?
АЛЕКСАНДР. Нет, конечно.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Тогда у меня есть ещё что сказать.
АЛЕКСАНДР. Второй период! (наливает в кубки вина, протягивает кубок Неизвестной)
НЕИЗВЕСТНАЯ. (уклоняется и не берёт кубок, а сразу начинает говорить) Мужчина видит женщину, и у него вдруг возникает желание. (она в полуобъятьях Александра, который эротичен настолько насколько позволяют ему два кубка в руках) Но иногда мужчина испытывает желание под воздействием искусства, природы или даже философии. И тогда он тянется к женщине, которая соответствует всем тонкостям и особенностям его желания. Иногда мужчина испытывает желание просто потому, что давно не видел женщин. Или видел, но они были недосягаемы. И тогда его влечёт к любой женщине, к женщине вообще. (уклоняется от объятий) И ему кажется, что женщина, выбранная им из множества женщин, всегда желаннее той, что постоянно рядом. Ведь желание не всегда присутствует в мужчине! Бывают, что и иные устремления волнуют его сильнее и побуждают забыть о женщинах. По природе же мужчина склонен испытывать пренебрежение к женщине, которая принадлежит ему, если его к ней не влечёт. Но значит ли это, что мужчине вообще не нужна постоянная подруга? Ведь мужчина бывает одинок не только в постели! Мужчины больше чем женщины нуждаются в дружбе. И, если твоя женщина не всегда желанна тебе как любовница, то как друг она необходима тебе всегда. Она постоянно рядом, знает о тебе всё и понимает с полуслова. Она привязана к тебе тысячами нитей. Их не так-то просто оборвать! И поэтому можно не опасаться предательства. Она не завидует тебе и не сплетничает у тебя за спиной. Она старается дать только продуманный совет. Потому что всё её благополучие зависит от тебя! Она не станет соперничать с тобой, потому что твои успехи - это её успехи. Отдав предпочтение единственной возлюбленной, мужчина приобретает ещё и верного друга.
Александр подходит к Неизвестной и протягивает кубок, явно намекая, что она пустословит. Но Неизвестная уклоняется от кубка, в свою очередь намекая, что ждёт признания своей правоты.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я убедила тебя? Ты согласен признать мою правоту?
АЛЕКСАНДР. Браво, Крошка! (быстро всучает ей кубок) Твои речи забавны и не совсем глупы. Ты умеешь слушать и понимать. Ты для моего друга Ксенодоха слишком хороша! С тобой болтать куда интереснее, чем с ним. Делая вывод, Ксенодох, уже не помнит собственных предпосылок.
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр! Ты возьмёшь меня на свой корабль! (подносит кубок ко рту)
АЛЕКСАНДР. Продолжим же! Ты не убедила меня! Прежде чем решить, нужен ли мужчине верный и постоянный друг, необходимо определить, что такое дружба вообще. Такова логика диспутов в Греции.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но что такое " дружба " знают все!
АЛЕКСАНДР. Уверяю, всем только кажется, что они знают.
(непринуждённо как бы на минутку передаёт ей свой кубок и тут же отходит, активно жестикулируя). Если опираться на реальность, а не иллюзии, дружба это потребность беспрестанно высказываться перед кем-то, хвалиться своими успехами и тем самым ублажать собственное тщеславие и утверждаться в превосходстве над другими. Дружба - это, когда под предлогом, что просишь совета, даёшь понять насколько твои проблемы значительнее, чем у других. И насколько ты превосходишь всех своим интеллектом, своими деловыми, нравственными и моральными качествами. Другу доверяют секрет с единственной целью, чтобы этот секрет стал широко известен повсеместно. В сущности друг нужен только ради одного - чтобы постоянно льстил и хвалил. Стоит ли на всю жизнь обзаводиться единственным верным другом? Ни в коем случае! Слишком обременительная плата. Ты рассчитываешься собственным комфортом, рассеянностью и ленью. Ведь высказываясь сам, ты должен и его выслушивать! Время от времени признавать и его превосходство и поддерживать в нём заблуждение, что вы равны. Ты должен, в свою очередь хоть изредка льстить ему и нахваливать. А это неприятно. Потому что лицемером чувствовать себя некомфортно. Лести, что адресована нам, мы верим охотно. Но льстивым речам из собственных уст цену знаем всегда. Быть богатым, знатным, сильным и независимым - вот единственная возможность принимать дружбу и ничего не давать взамен. (раскрывает одну из ширм и врубает телевизор, расположенный за ней)
ТЕЛЕВИДЕНИЕ. (звук врывается в покои с вульгарной громкостью) Ночные вести из Херонеи! Наши телекамеры установлены вокруг дома гражданина Херонеи Александра! С вечера стекаются сюда толпы Херонейского народа. Это всё друзья Александра. Верные, преданные, преклоняющиеся перед ним, обожающие его, гордящиеся им, обожествляющие его, восхищающиеся им, доверяющие ему больше, чем себе. Александр снарядил за свой счёт корабль и утром отплывает во главе тысячного отряда воинов, поддержать нашего царя в победах. (отдельные выкрики из многоголосой гудящей толпы) "Александр, выходи! Я считаю тебя своим лучшим другом!", "Александр, я мечтаю попировать с тобой и высказать тебе, как я балдею от тебя!", "Александр, моя семья преклоняется перед тобой, перед тем как много хочешь сделать ты для родной Херонеи!", (внезапно всё перекрывает топот и устрашающее ржание множества коней, - всё так же внезапно обрывается, и женский томный голос) Это искушение! Пять литров мочи в день! Я тоже хочу! О, дайте же мне это! Мой хитон всего два часа полежал в их моче! И снова стал ослепительно серый! А запах? Возбуждающий запах мужского пота! Это искушение!!! (топот и оголтелое ржание обрываются разом) Приобретайте ламийских скакунов! Всего два часа в моче ламийских скакунов, и ваш хитон, как новый! Это искушение!
АЛЕКСАНДР. (выключает телевизор) Столько рекламы, словно вся Греция выставлена на продажу! Имеешь ли ты что-то возразить мне теперь?
НЕИЗВЕСТНАЯ. (едва удерживает кубки) О Боги! Он не возьмёт меня на свой корабль!
АЛЕКСАНДР. (забирает наконец у неё свой кубок) Выпьем же за мою победу!
Неизвестная, словно одержимая нестерпимой жаждой, тут же начинает пить.
АЛЕКСАНДР. (пока не пьёт) Во втором периоде победа далась мне значительно легче, чем в первом. Ты начала уставать и усомнилась в своей правоте. Будешь сдаваться или бороться до полного поражения?
НЕИЗВЕСТНАЯ. (швыряет кубком в Александра) Буду бороться до полной победы!
АЛЕКСАНДР. С такой волей к победе, тебе следовало бы родиться мужчиной! (выпивает вино)
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я никогда не хотела быть мужчиной! Но сейчас завидую мальчику, который ждёт на твоём корабле. И любой ценой хотела бы оказаться на его месте!
АЛЕКСАНДР. И третий период! (подаёт снова полный кубок Неизвестной) Последний бой!
Неизвестная уклоняется от кубка. Обхватив голову руками, как зверь по клетке, мечется по покоям. Александр преследует её и почти насильно всучает кубок.
НЕИЗВЕСТНАЯ. (высоко подымает кубок и говорит стремительно) Мой последний аргумент бесспорен! Мужчина несостоятелен как гражданин, если у него нет сына! Но чтобы мужчина был уверен, что это его сын, ребёнка должна родить женщина, которая постоянно с этим мужчиной.
АЛЕКСАНДР. Ну и в этом случае гарантии сильно преувеличены.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Сын должен расти рядом с отцом. И испытывать на себе влияние отца. А мать должна поощрять сына во всём следовать примеру отца.
АЛЕКСАНДР. И возле отцов вырастают сыновья, которые становятся позором и несчастьем семьи. И матери вовсе не склонны сотворять кумира из собственного мужа в глазах своего сына. Чтобы иметь сына, вовсе незачем жениться.
Неизвестная ставит кубок и ложится. Она морально сломлена.
АЛЕКСАНДР. (продолжает, стоя над Неизвестной) У меня лично множество сыновей и дочерей от разных женщин! И я вовсе не склонен всех их собрать у себя в доме. И наслаждаться с утра до вечера визгом, пелёнками, руганью и грязью. Я подожду, пока дети подрастут. И выберу лучших. И приближу к себе. И мне вполне хватит времени оказать на них влияние. Ведь я предстану перед ними во всеоружии своих зрелых достоинств. И, неосведомлённые о моих недостатках, сыновья скорее признают меня кумиром, чем, если бы росли рядом, в моём доме. Ты заснула?
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр!
АЛЕКСАНДР. Позволь сделать выводы и подвести итоги!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Делай и подводи!
АЛЕКСАНДР. Мужчине свойственна потребность в любви, дружбе и отцовстве. Так?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да.
АЛЕКСАНДР. Но это не значит, что мужчина стремится вручить свою судьбу единственной женщине. Доверие - единственному другу. И всё свободное время - своим детям!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр!
АЛЕКСАНДР. Мужчине ценно само состояние любви, а не возлюбленная. Состояние дружбы, но не друг. Отцовство, но не дети. Возлюбленная может скомпрометировать любовь. Друг может унизить дружбу. А дети обесценить отцовство. Твоя идея - совместить в одном лице любовницу, друга и мать, - очевидно глупа. Я пью с тобой прекрасное вино. И заедаю рыбой, пирожными или фруктами. И получаю огромное наслаждение. Но, если перепью настолько, что мне покажется рациональной идея перемешать рыбу, пирожные и фрукты, и заедать вино этой смесью, то, думаю, пир с подобным угощением закончится рвотой. Всё хорошо по отдельности. У всего свой вкус и аромат. Ничего не надо смешивать! Так выпьем же за мою победу! (выпивает)
Неизвестная не пьёт. Александр обращает на это внимание, сам подносит кубок и поит, словно больную, из своих рук, придерживая ей голову.
АЛЕКСАНДР. Твоё поражение достойнее иных побед!
Мелодичный телефонный перезвон.
АЛЕКСАНДР. А вот и гонец с вестями. (подбегает к телефону) Аллё! Факс? Принимаю! (принимает факс) "Я заколол жертву и гадал по её внутренностям. Верно, пот струится по Орфею кипарисового дерева. Это означает, что тебя ждут великие дела, слава и бессмертие. Не забудь уплатить мне десять таланов за труд, сто таланов за благоприятное предсказание и три талана за жертвенного быка" (гладит Неизвестную по голове) Бедная Крошка! Прорицатель ни словом не упомянул о твоей любви! Сама видишь, - в моей жизни ты не значишь ничего.
Неизвестная горько рыдает на плече Александра.
АЛЕКСАНДР. Не плачь! Ибо это бессмысленно. Мужчину волнуют и трогают слёзы желанной женщины. Но слёзы женщины нежеланной лишь раздражают и злят.
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр! Лишь одна просьба! Обещай, что исполнишь!
АЛЕКСАНДР. Я всегда держу слово. И поэтому никогда никому ничего не обещаю.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Умоляю…умоляю…одну ночь, только одну ночь, первую на корабле, не проводи со своим мальчиком. Сердце моё разрывается от страданий ревности. Только одну ночь проведи без мальчика в память обо мне!
АЛЕКСАНДР. О женщины! Даже самая ненужная и нелюбимая всё же претендует на свободу мужчины! Но в том, что касается моей личной свободы, я не иду ни на малейшие уступки. Более того, твои красноречивые суждения о любви сделали то, что я жду не дождусь встречи с моим мальчиком. Жаль, что ты его не видела! Ты согласилась бы, что он прелестен, дивно сложён, и что у него обворожительные ресницы. А голос! Обидно, что ты не сможешь насладиться его божественным пением. Нет, Крошка, даже ради твоей жизни я не пожертвую своим самым пустяковым желанием.
Неизвестная рыдает. Александр катит прочь, снова за ширму, столик. За ширму также откатывает и своё ложе.
Неизвестная некоторое время наблюдает за ним, потом бежит к его мечу, хватает, бросается сзади с мечом на Александра.
Александр едва успевает обернуться, и с криком изумления перехватывает её руку с мечом.
АЛЕКСАНДР. До чего же все женщины подлые! Непременно стремятся нанести удар в спину! Что с тобой стряслось, Крошка? За что ты чуть не убила меня?!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты меня унизил! Почему? Потому только, что люблю тебя! Ты - глупец и безумец! Отказался от моей любви, потому что я предложила тебе слишком много! И разбил моё сердце! Но тебе показалось недостаточно. Понадобилось ещё растоптать моё достоинство!
АЛЕКСАНДР. Ой-ёй-ёй, какие потоки красноречия!!! Греция - великая страна! Даже гетеры здесь философствуют и жаждут совершенной любви и гармонии! Вот мой совет: не будь жалкой, Крошка! Никогда не вымаливай любви! Хочешь получить мужчину - соблазняй его! А не взывай к его разуму, совести или взглядам.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нелюбовь всегда уверена в себе! Всегда спокойна и независима! Любовь же имеет тысячи оттенков, красок и бликов! Любовь изменчива. Она бывает высокомерной и жалкой, нежной и гордой, беззащитной и неудержимой, эгоистичной и жертвенной, робкой и восторженной, пугливой и отважной, трепетной и дерзкой…О любовь! Все стремятся к ней, грезят о ней! Только нелюбовь почему-то всегда уверена в своём преимуществе перед любовью! О, Александр, зачем ты так горд своей бесстрастностью и бесчувственностью?!
АЛЕКСАНДР. Светает, Крошка, пора прощаться. Я, знаешь ли, прямой потомок Геракла! Веду свой род от героя, и это обязывает. Я родился уже героем. Теперь мне надо немного героем пожить. И - главное - героем умереть и остаться в веках. У меня нет времени на такие вещи как чувства. Я тороплюсь. Мне надо совершить несколько подвигов и организовать их прославление. Быть кумиром для такой Крошки как ты - слишком мелко. Мне нужна власть над толпой, восторги и поклонение толпы. И я тороплюсь! (резко хватает Неизвестную в объятья) Я тороплюсь, но успею кинуть тебе кусочек вечности, как хлеб беспризорной собаке.
НЕИЗВЕСТНАЯ. (вырывается) Нет!
АЛЕКСАНДР. Нет?! Да всем своим существом ты сейчас кричишь - да!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет.
АЛЕКСАНДР. Не лги, Крошка! Да, да, и ещё раз, и тысячу раз - да!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет, нет, нет, и тысячу раз - нет!
АЛЕКСАНДР. Ты рискуешь, Крошка, я передумаю тебя соблазнять.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет.
АЛЕКСАНДР. Всё. (отпускает её) Передумал.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет, это не ты передумал! Это я отвергла тебя!!!
АЛЕКСАНДР. Отвергла?! Сколько пафоса! Зачем ты мне нужна? Такая жалкая! Я просто хотел сделать тебе хоть что-то приятное. Чтоб тебе было, что вспомнить!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты и сделал! Мне будет что вспомнить! Мне было очень приятно отвергнуть тебя!
АЛЕКСАНДР. И наказать себя! Представляю, как ты сейчас меня хочешь!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ошибаешься! Я тебя не хочу.
АЛЕКСАНДР. Брось, Крошка! Не фальшивь! Ты ведь уже успела пожалеть, что сгоряча оттолкнула меня? Успела, а?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Никогда не пожалею об этом!
АЛЕКСАНДР. Не лишай себя удовольствия в угоду пустому гонору!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Удовольствие, что ты мне предлагаешь, доступно и без тебя! Самолюбие отвергнутого мною Ксенодоха столь ранено, что он готов жениться на мне, лишь бы излечить собственное самолюбие.
АЛЕКСАНДР. Хвастаешься!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Говорю правду! Он молод и красив, и я хочу его! 
АЛЕКСАНДР. А меня, значит, не хочешь?
НЕИЗВЕСТНАЯ. А тебя не хочу, потому что люблю тебя! Я готова отдать тебе жизнь, а ты хочешь только моё тело!
АЛЕКСАНДР. Твоё тело столь прекрасно, что вовсе не обязательно прикладывать к нему ещё и жизнь! Может, мы как-то всё же поладим?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Что тело? Тело имеет значение, если двоих людей сближает сладострастие, и ничего больше!
АЛЕКСАНДР. Что касается меня, то именно сладострастие и тянет меня к тебе. (пытается обнять её) Так я сближаюсь, да?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет. Сладострастие начинается с желания, ограничивается желанием и иссякает, когда желание удовлетворено.
АЛЕКСАНДР. Это вполне, вполне меня устраивает.
НЕИЗВЕСТНАЯ. А я хочу любви! Желание - это не любовь. Это всего лишь гимн любви.
АЛЕКСАНДР. Так исполним гимн! Стоя!.. А нельзя без гимнов? За деньги?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты очень хочешь меня?
АЛЕКСАНДР. Забавно, но боюсь, я никогда никого не хотел так как хочу тебя сейчас. Меня ждут подвиги, и это меня сильно возбуждает. Да, причина именно эта!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты умоляешь меня отдаться тебе?
АЛЕКСАНДР. (серьёзно) Забавно, но, похоже - действительно умоляю, Крошка!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты любишь меня?
АЛЕКСАНДР. Я спешу. Вернусь - и будет видно.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет. Прости, что отказываю. Мне это больно. И жаль тебя!
АЛЕКСАНДР. Ничего, ничего… О, мой безотказный мальчик! Ты ждёшь меня на корабле. Я считаю мгновенья до встречи с тобой. 
НЕИЗВЕСТНАЯ. (в бешенстве кричит) Нет!!! Этого не будет!!!
АЛЕКСАНДР. (так же в бешенстве) Будет! Я не люблю тебя! Не хочу тебя!!! Я предвкушаю гладкую кожу, узкие бёдра, пушистые ресницы и мягкие губы мальчика, что кротко ждёт меня на моём корабле! Мой Орфей, моя Геката, мои статуи - вы все свидетели! Я пренебрегаю ею!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Нет! (бросается на статуи и крушит их) Не будет свидетелей твоей нелюбви! Уничтожу всё! Проберусь на корабль! Спрячу кинжал в складках моего хитона! И когда ты захочешь насладиться этим мерзким мальчишкой, обнимешь мёртвую куклу! Я отправлюсь на твоём корабле вместе с тобой! Я найду куда спрятаться. Буду возле тебя повсюду! Нелюбовь посредственна и ничтожна! О, ты ещё не ведаешь, какой мощью обладает любовь! На что нелюбовь способна?! Кому нелюбовь интересна?! Кого взволнует твоя нелюбовь ко мне?! А моя любовь может толпы взволновать и потрясти! Моя любовь столь велика, что достойна остаться в веках! Свидетели твоей нелюбви только эти мёртвые статуи. Знамение твоей нелюбви - этот деревянный Орфей со своей вечно немой лирой! (кидает в Орфея чем попало)
Пока Неизвестная всё крушит, Александр приготовляет всё те же пурпурные канаты и приноравливается к тому, чтобы перехватить её. Это непросто, потому что Неизвестная мечется по покоям, как дикая кошка. И крушит всё, словно стремится вырваться на свободу.
Расчётливо, спокойно и точно накидывается на неё Александр и скручивает верёвками.
АЛЕКСАНДР. Угомонись-ка, Крошка, довольно! Я свяжу тебя покрепче твоими же канатами. По которым ты пробиралась сюда.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Ты свяжешь только моё тело. Но душа останется свободной и отправится вслед за тобой!
АЛЕКСАНДР. Это меня устраивает. В тело я верю больше, чем в душу.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Разве в силах ты удержать меня?! Я люблю тебя, и не могу без тебя! И ничто меня не остановит! Ни канаты, ни меч, ни всадники, ни океан! И Боги будут на моей стороне! Ибо знают, что я люблю тебя всей душой! А душа создана Богами! Душа - это часть Богов в нас! И никому не уступлю тебя! И не с кем не буду тебя делить!
АЛЕКСАНДР. (закончил связывать её) И всё же мне будет спокойнее, когда ты здесь и крепко связана. Страсть опасна и мстительна. Не следует забывать урок, который преподнесла Медея всем мужчинам.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Не знаю никакой Медеи! И не надо из-за неё связывать меня! Кто она такая? Твоя любовница?
АЛЕКСАНДР. Ревнивица вроде тебя. Из-за страсти и мести смазала нефтью пеплос и венок и послала в дар сопернице. Та надела всё это, встала перед зеркалом и поднесла факел, дабы полюбоваться собой. И тут же сама превратилась в живой факел. Велю тебя освободить, когда корабль будет в трёх днях пути отсюда. Ну и разгром ты устроила, Крошка! Отдохни теперь и не мешай мне! (в телефон) Аллё! Последние распоряжения. Отослать оракулу сто тринадцать таланов. Начать строительство храма в честь подвигов, которые я совершу. Храм должен стать самым большим в Греции. А, дабы умилостивить Богов, установить в нём статуи всех Богов. Но в центре Храма должен быть мой предок Геракл и весь наш род подле него. И крупнее всех в этом ряду - моя статуя. В полный рост, в золотых доспехах. Приступайте! А…ещё кое-какие мелочи… После моего отбытия, наведите порядок в покоях. Тут вы обнаружите женщину. Обращайтесь с ней хорошо, но не сводите с неё глаз. И отпустите отсюда не ранее, как корабль мой отбудет и проплывёт три дня. А сейчас - колесницу к подъезду! (облачается в боевое снаряжение)
НЕИЗВЕСТНАЯ. (декламирует) 
Я жертвы приношу за нас с тобой, 
и о любви молюсь, как научили…
О Боги! Сколько сделано усилий!
О Боги! Сколько перемен со мной!
Ах, бедная душа, молись, молись…
О жрец, огонь гасить ты не спеши!
Моё пространство всё скромнее вширь,
Моё пространство всё огромней ввысь.
Любовь и смерть. Разлука и печаль!
И всё это со мною каждый миг!
И обречён отчаянный мой крик
мелодией бессмертной прозвучать!
АЛЕКСАНДР. (застыл и всем обликом выражает бесконечное изумление) Что это?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Поэзия!
АЛЕКСАНДР. Поэзия?! Может, это - дорийский стих, торжественный и строгий? Или эолийский стих, наивный и чувственный? Или стих сицилийский, героический и драматичный? Нет! Это плебейский стих! Примитивный и низменный! Надо быть глупым и глухим, чтобы чередовать созвучия в окончаниях строк! Так пьяницы коверкают поэзию, выкрикивая её на базаре! Глумятся над поэзией, унижают, заискивая перед ничтожной толпой в надежде, толпа станет кидать им монеты на пьянство. Где услышала ты это убожество?
НЕИЗВЕСТНАЯ. (не сразу, но с достоинством) Это моя поэзия!
АЛЕКСАНДР. Неужели ты признаёшься, что эти стихи сочинила сама?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да. И посвятила тебе!
АЛЕКСАНДР. За подобные стихи следует казнить. (декламирует с большим пафосом)
Сердце! Сердце! Грозным строем встали беды
пред тобой:
Ободрись и встреть их грудью, и ударим 
на врагов!
Пусть везде кругом засады, - твёрдо стой,
не трепещи!
Победишь - своей победы на показ не выставляй!
Победят - не огорчайся! Запершись в дому
не плачь.
В меру радуйся удаче, в меру в бедствиях
горюй.
Смену волн познай, что в жизни человеческой
царит.
Вот великая поэзия!!! Прошу тебя, во имя твоей великой любви ко мне - никогда не пиши стихов! Выполнишь мою последнюю просьбу?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Я не хочу жить.
АЛЕКСАНДР. Все женщины так говорят, когда их бросает мужчина. Первый, второй, третий... десятый… И каждый раз они говорят, что не хотят жить!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Не мужчину я потеряла. А смысл и назначение своей жизни! И я, правда, не хочу жить.
АЛЕКСАНДР. Не хочешь жить?! Но ведь и умереть не хочешь? Безвыходное положение! Тут непременно надо выбрать что-то одно! Но женщины как-то умудряются выбирать вечно и не выбрать ни разу!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О Боги, я хочу умереть!!!
АЛЕКСАНДР. И речь идёт о гибели всерьёз?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Да! Да!!! Хочу умереть!!!
АЛЕКСАНДР. А кто мешает?
НЕИЗВЕСТНАЯ. Хочу умереть возле тебя! И чтобы до самого конца ты держал мою руку!
АЛЕКСАНДР. Я готов! Поторопись и ты! Времени мало!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Не понимаю тебя.
АЛЕКСАНДР. Объясню. Есть яд. Уже много веков переходит он в нашем роду от предка к потомку. Этот яд убивает быстро. Предсмертные мучения вполне терпимы. Ты жаждешь любви или смерти? Подарить любовь я не могу. Но смерть подарить готов. Примешь мой дар?
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр…
АЛЕКСАНДР. Не понял. Хочешь ещё умереть? Или уже не хочешь? Что вполне понятно.
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, я люблю тебя!
АЛЕКСАНДР. Видишь ли, Крошка, сделать из себя идиота я не позволю ни одной женщине! Я знаю женщин! Они не способны любить! Они способны только требовать любви! Они крушат всё, хватаются за кинжал, за яд, рыдают, вопят, что хотят умереть… Убить?! О, на это женщина способна вполне! Но самой умереть! Не одна не согласится!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, я не хочу, не хочу жить!
АЛЕКСАНДР. Вот яд! Вот вино! Вот кубок! И ты стенаешь, что хочешь умереть…Тогда вперёд!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Подай яд! И развяжи!
АЛЕКСАНДР. Сначала - яд. А развяжу после. (подымает Неизвестную на руки, относит на ложе и устраивает в подушках) Ещё не передумала, Крошка? Если передумала, признайся, пока не поздно! Видишь ли, я очень дорожу этим ядом. Клянусь, для тебя мне его не жаль. Но обидно, если такой славный яд пропадёт зря.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Не волнуйся, Александр! Твой яд приму. Но развяжи мне хотя бы руки!
АЛЕКСАНДР. С женщинами, Крошка, случаются удивительные неожиданности и в самый подходящий момент! Например, ты можешь нечаянно выронить кубок. Лучше этого избежать. В последний раз я напою тебя вином из своих рук.
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, благодарю, что не позволяешь мне проявить малодушие.
АЛЕКСАНДР. Кубок с вином и ядом готов! (подносит кубок к её губам) Но мне не хотелось бы, Крошка, чтобы ты умерла по недоразумению. Это не игра, не шутка и не попытка проучить тебя. Это самая настоящая смерть.
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, я люблю тебя!
АЛЕКСАНДР. Смерть, а не любовь в этом кубке. У них разный вкус. Подумай, как следует. Ты всё ещё хочешь его выпить?
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, да!
АЛЕКСАНДР. Я отговаривал тебя как мог! (подносит к её губам кубок, она пьёт) В тебе есть дерзость и отвага.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Развяжи меня теперь.
АЛЕКСАНДР. Связано твоё тело или свободно - какая разница! Оно всё равно больше тебе не понадобится. Вот тут на руках я немного ослаблю канаты. На оставшееся время этого будет вполне довольно.
НЕИЗВЕСТНАЯ. Дай руку! (подносит его руку к своим губам)
АЛЕКСАНДР. Имени твоего не помню. Да и не хочу знать. Что в имени? Кому твоё имя интересно?! Я запомню тебя просто как Неизвестную, которая кажется меня любила.
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, я умираю!
АЛЕКСАНДР. Я предупреждал!
НЕИЗВЕСТНАЯ. Теперь выполнишь мою просьбу? Последнюю! Не будешь этой ночью со своим мерзким мальчишкой?!
АЛЕКСАНДР. Ни живой, ни мёртвой женщине никогда не пожертвую не единым мгновеньем своей свободы! Пора!!! Колесница у дверей! Толпа ждёт и волнуется!
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр, я умираю!
АЛЕКСАНДР. Из-за тебя одной не могу заставлять ждать тысячи людей! (проходит за ширму)
НЕИЗВЕСТНАЯ. Но ты же обещал держать меня за руку, пока не умру!
АЛЕКСАНДР. (из-за ширмы) Слишком медленно умираешь! Ты, Крошка, солгала мне! Всё-таки ты хотела жить! (выходит из-за ширмы с огромным современным фирменным чемоданом на колёсиках и катит его перед собой)
НЕИЗВЕСТНАЯ. (с трудом встаёт и, едва удерживая равновесие, идёт наперерез ему) О, Александр, я умираю! Помоги мне!!! (падает у его ног)
АЛЕКСАНДР. Лекаря к тебе звать поздно! Но могильщика рано! Всё, что мог, я свершил для тебя! Прощай! Тебе умирать, а мне делать первый шаг в бессмертие. (с трудом подымает тяжёлый чемодан, перетаскивает его через Неизвестную и уходит)
НЕИЗВЕСТНАЯ. О, Александр!..
Звучит прекрасное пение. Голос подобный голосу певца Пенкина. И эти великолепные звуки, словно устремляются от земли к небесам…
Конец Первой части.
ПРИМЕЧАНИЕ: в первой части использованы стихи Архелоха и Птушкиной. Автор полагает нескромным со своей стороны указывать, какие из них принадлежат великому греческому поэту.
 
Часть вторая
Прошло ВРЕМЯ.
Те же покои. Но факелов нет, и сумрак унылый и серый. И запустение, но не жилья уже, а помещения казённого. Статуи-то те же, но теперь на них одежды и подле каждой - пюпитр с комментарием. Столы, столики, подставки и ширмочки выстроены в ряд. Ими больше не пользуются ради уюта и комфорта, их нынче только осматривают - это экспонаты.
Телефон и телевизор теперь на виду. И всё это выгорожено тем самым бархатным пурпурным канатом, по которому Крошка когда-то забиралась сюда, сгорая от любви и страсти. Тут и ложе, на котором умирала Крошка. Да и сама Крошка лежит на нём с кубком в руках и табличкой в ногах, не связанная, а напротив - в позе величественной. И вся эта прошлая трагедия так же обнесена бархатным пурпурным канатом, несколько обветшавшим, но всё же узнаваемым.
И вот сюда-то и входит живая Крошка, - ставшая Сафо, - в роскошном персидском платье и с огромной охапкой разных цветов.
Она медленно обходит и осматривает покои, раскидывая перед собой цветы, так что ступает как бы по дороге из цветов. Разбросав все, останавливается возле ложа.
САФО. (берёт табличку и читает) Неизвестная… Предположительно, скромная гетера. Безнадёжно и страстно любила гражданина Херонеи, имя которого точно установить не удалось. Неизвестная покончила с собой. (тихо смеётся, ставит на место табличку) Неизвестная покончила с собой… И родилась великая Сафо. Весь мир знает - Сафо давно и безнадёжно любит гражданина Херонеи Фаона и всё творчество посвящает ему. (тихо смеясь, отходит от ложа и приближается к ряду статуй, останавливается возле Орфея) Приветствую тебя, мой старый товарищ! (проводит рукой по лику статуи) Обильный пот струится по Орфею кипарисового дерева. Это наша с тобой маленькая тайна, Орфей! Пусть твои деревянные персты хоть на миг извлекут звук из деревянной лиры. Один короткий звук, тусклый и сиплый. По старой дружбе, Орфей, сделай это для меня! Мы ведь коллеги, Орфей! Орфей! Орфейчик!!! Я жду!!!
Пауза. Тишина.
Ни звука?…(хохочет) Ни звука! (Хохочет сильнее) О Орфей, у нас с тобой будет ещё одна маленькая тайна! (набирает номер телефона, в трубку) Аллё! Оракул? С тобой говорит Великая Сафо! Встань! Я звоню из музея истории безнадёжной любви Сафо к жителю Херонеи Фаону. Я жду Фаона в тех самых покоях, где он уже однажды отверг меня. Я прибыла, чтобы молить его о любви! Если Фаон отвергнет меня вновь, я брошусь с Левкадской скалы прямо на морские камни. Я брошусь в бессмертие! Моя любовь станет бессмертной, а вместе с ней - моя поэзия. А, может быть, это моя поэзия обретёт бессмертие…А вместе с поэзией и моя любовь. Вопрос запутанный…Орфей сейчас играл на своей деревянной лире божественную мелодию. Ответь, Прорицатель, что это значит? Предвещает ли это знамение бессмертие великой Сафо? За честь предсказывать Сафо, любимице Греции, я возьму с тебя, Гадатель, всего сто таланов. Не ошибись, Оракул! Греция ждёт!
Слышны отдалённые медленные шаркающие старческие шаги…
Сафо поспешно занимает место среди статуй, придвигает пюпитр, что стоял возле Гекаты, и замирает.
Входит Александр с факелом в руке. Он заметно постарел и сник.
АЛЕКСАНДР. (высоко подымает факел и освещает покои) Знаю - ты уже здесь! Знаю, - ты прошла сюда и никому не велела следовать за тобой. Ты здесь… Я чувствую… Ты не из тех женщин, чьё присутствие можно не заметить. Я чувствовал твоё приближение с тех пор, как ты отправилась в путь ко мне. Ты надвигалась на меня, наступала… И я всё больше ощущал себя загнанным зверем, которого гнали долго и безжалостно…И вот он лицом к лицу с охотником, изготовившим лук… Выходи, Крошка! Я называю тебя Крошкой, ибо должен же я как-то называть тебя. Тогда я не захотел узнать твоё истинное имя. А теперь уже и никогда не узнаю. Ведь оно никому не известно. А, может, истинное твоё имя - Любовь?.. Или Месть?… То имя, которым ты пожелала назваться, ненавистно мне. (останавливается у ложа и тщательно освещает печальную скульптуру) Здравствуй, Крошка! Ты ведь жива? Ляг по человечески, и мы выпьем с тобой отличного вина из тяжёлых кубков, вина без яда. Без того яда, что переходил от предка к потомку древнего героя. Потомки вырождались, яд выдыхался. Давай устроим с тобой, Крошка, ещё один диспут. Твоё красноречие признано ныне всеми. А моё, боюсь, выдохлось, как выдохся яд. Что-то стряслось со мной… Перестал отличать живое от мёртвого. Ты изменилась… И сильно. Всё лживо в тебе сейчас. Ты возлежишь как трагическая героиня, как триумфаторша, и в позе твоей высокомерие и пафос. А тогда - была жалкая, любящая, страдающая и дерзкая. Что лживо - жизнь или смерть? Живая ты или мёртвая? (склоняет над ней факел) Очень изменилась… Значит, ты живая! То, что умерло, изменениям уже не подвержено. Не притворяйся, Крошка! Я-то знаю - ты способна чувствовать себя статуей сколько угодно. Не всем дано - ощущать себя статуей, совершенной и вечной, когда сердце разрывают страданья, ум пьянят надежды, а душу истомляет нежность. (присаживается на ложе) Дай руку, Крошка! Подобно Орфею, я выведу тебя, словно Эвредику, из царства теней. Выведу в этот мир, к которому сам привязан до сих пор. Главное - учесть промах Орфея; не оглядываться и идти всё вперёд и вперёд к свету! (Пауза) Корабль мой был в трёх днях пути от Херонеи, когда я понял, что безумно полюбил тебя.
Сафо в порыве устремляется к Александру, но замирает… И всё же тянется к нему, вслушивается.
АЛЕКСАНДР. (хоть и не оглядывается, но говорит уже явно живой Сафо) …и что смысл и назначение моей жизни не в подвигах, славе и бессмертии, а в тебе - жалкой, любящей, слабой и отважной. Знаю, ты слышишь меня. Я понял, что люблю, через три дня после твоей смерти. Но симптомы проявились раньше. В первую же ночь я отказался от своего мальчика. И подарил его воинам. На второй день пути мне захотелось, чтобы ты оказалась рядом. На третий день мною овладело бесплодное и тем более ужасное раскаянье. Я непрестанно вспоминал тебя. О какой болью нестерпимо обжигало меня каждое воспоминание.
Сафо бесшумно возвращается на прежнее место.
АЛЕКСАНДР. О какой живой ты представала перед моими глазами! Отчаянье, а потом уныние овладели мной. Зачем я отверг тебя, такую живую? Неужели только за тем, чтобы полюбить мёртвую? Я понял, что такое - жить без надежды! Понял - что такое не хотеть жить! И война была к моим услугам! И я бился не ради славы, но ради гибели. Я не боялся смерти и потому меня прославляли как героя. Был тяжело ранен, болел заразными болезнями, меня засыпало песком в пустыне, переезжала колесница… Мой корабль тонул, и спасся лишь я один. Каждый раз оставался жив! Смерть упряма и не идёт к призывающему её! Я стал равнодушен и к холоду и к жаре, к смертельной опасности, к голоду…Казалось, всё человеческое уничтожено во мне! Я стал героем. Но ничто не могло истребить или хотя бы заглушить тоску по тебе, отчаянье и страсть к тебе…Нет, ты не Крошка! Не оживить того, что не бывало живым никогда! Моя Крошка вырвалась бы как вихрь из Царства Мёртвых и кинулась мне на шею с воплем: " О, Александр!" (Пауза) Нет, не там зову тебя! Где ты, Крошка? (поднимает факел и идёт вдоль статуй) О мои статуи! В честь прибытия Крошки на вас новые одежды и до блеска начищенные украшения! Вы - единственные свидетели правды и истины. И для меня вы - живые. Нам вместе есть, что вспомнить! О мой Орфей кипарисового дерева, ты солгал мне, обливаясь потом! (подходит к Сафо, которая стоит неподвижно, освещает факелом её, потом пюпитр возле неё) Геката…Богиня ада. (снова освещает Сафо) Значит, теперь Геката… Ты не родилась мрачной зловещей и неумолимой Богиней Ада! А напротив - была игривой, пылкой и жизнелюбивой. Но на тебя обрушилась беда. И ты укрылась под погребальной одеждой. И оттого стала нечистой. И Боги сделали тебя Богиней. Можно ли возвратить из Ада саму Богиню? О Геката, ты здесь мертвее всех! (Пауза) Но глаза!!! Я узнаю твои глаза! Неистовые и страстные глаза мечтательницы! Это ты!!! Я боюсь тебя! Я люблю тебя!!! И я благодарю тебя за то, что ты, живая или мёртвая, на час или навсегда, но явилась ко мне из прошлого! (протягивает факел, который Сафо принимает, ложится возле её ног и обнимает её ступни) Прости меня, Крошка!
САФО. Ты глупец, Фаон! (ставит на него ногу) Я явилась не из прошлого, а из будущего! (высоко подымает факел)
АЛЕКСАНДР. (отталкивает её ногу и встаёт) Не зови меня этой дурацкой кличкой! Моё имя - Александр! И ты прекрасно это знаешь. Что же так лживо в тебе нынче - не могу понять? Ложь ли то, что ты живая? Или ложь, что ты - мёртвая? Что лживо?!
САФО. Не жизнь, не смерть не способны лгать, Фаон! Жизнь со своими страстями и нежностью, с пороками и величием, не нуждается ни в чьём подтверждении, что она жизнь. Жизни не для чего лгать, Фаон! Смерть очевидна, необратима, бесстрастна и безмолвна. Смерть не умеет лгать, Фаон! Лживо бессмертие. Бессмертие… Жалкое подобие, бледная иллюзия того, что было когда-то жизнью! Лжёт одно бессмертие, Фаон! Бессмертие вынуждено оболгать саму жизнь, дабы она предстала без сложностей и противоречий, а простой, ясной, легко понятной толпе.
АЛЕКСАНДР. И всё же - жива ты или мертва?
САФО. Я добиваюсь, чтобы моя любовь к тебе стала бессмертной. И тогда сама останусь бессмертной. И подарю бессмертие тебе. Ты не откажешься от моего дара?
АЛЕКСАНДР. Бессмертие вместо любви? Вместо живой нежности и страсти - неосязаемая мёртвая вечность?! Вот с каким даром ты вернулась ко мне, моя Крошка! И из-за этого я страдал, отчаивался, надеялся, сомневался, презирал тебя и восторгался тобой? Не слишком ли это большая плата за пустоту! Ибо бессмертие - пустота! Ещё никому не удалось шагнуть в бессмертие, миновав смерть. Жива ты или мертва здесь, сейчас, со мной?
САФО. Что - жизнь? Зачем ты столь явно отдаёшь ей предпочтение перед бессмертием? Зачем стал плебейски чувствителен и страстен, Фаон?!
АЛЕКСАНДР. Не называй меня - Фаон! У меня ещё осталось имя. Может быть, это единственное, что тебе не удалось у меня отнять!
САФО. О, забудь своё имя! Я прибыла в Херонеи с острова Лесбос ради встречи с тобой, Фаон! Чтобы в последний раз молить тебя о любви! Ибо вся Греция знает, что я люблю тебя верно, неизменно и безнадёжно. И вся Греция сострадает мне! Патриции и рабы, всадники и гетеры, актёры и торговцы, жрецы и судьи, лекари и могильщики, музыканты и ораторы, - все, все знают мои стихи наизусть и все знают, что я нелюбима тобой и страдаю. (включает телевизор)
ТЕЛЕВИДЕНИЕ. …следний репортаж ведётся из здания самого любимого и чтимого музея в Херонеи. Это музей истории безнадёжной любви великой Сафо к безвестному жителю Херонеи Фаону. По преданию, дом в котором размещён музей, ранее принадлежал самому Фаону. Великая женщина и великая поэтесса беседует сейчас с Фаоном в тех самых покоях, где он уже однажды отверг её. Сафо в эти мгновенья умоляет Фаона о любви! Все жители Херонеи, в том числе старики и дети, больные и увечные, собрались сейчас у музея безнадёжной любви Сафо к Фаону. Все ждут с волнением, нетерпением и состраданием. Отвергнет ли ничтожный Фаон божественную Сафо, гордость Греции?! Сафо перед встречей сделала публичное заявление. Если Фаон отвергнет снова её любовь, Сафо бросится с Левкадской скалы. Ваятели Херонеи уже изготовились высечь на этой скале последние стихи САФО. Не только Херонеи, но и вся Греция ждёт и скорбит заранее. О Сафо! Ты бессмертна! Мы все сейчас с тобой! (и внезапно два женских голоса, манерных и полных искусственного энтузиазма)
- Что это на тебе?
- Пеплос!
- Но твой пеплос отличается от всех других пеплосов необыкновенно ярким и чистым блеском!
- И я ничуть этим не удивлена! Ведь краску для багряных тканей мы изготавливаем только на воде, привезённой из Нила!
- Отличный пеплос!
- Отличный пеплос!
- Отличный от других пеплос!
- Приобретайте пеплосы только фирмы "Троянский конь"
САФО. (выключает) Греки суют рекламу куда попало! Что ж, низменное обречено оттенять высокое.
АЛЕКСАНДР. Бывает, неизменному удаётся уничтожить высокое! Впрочем, что высоко, что низменно - кто знает наверняка? Я полюбил рыжую смешную красавицу-плебейку, которая заставила меня поверить, что в мире есть любовь. И вот передо мной - ты! Женщина, которой поклоняется вся Греция! Женщина, которую чтят Сократ и Платон! Чей прекрасный профиль чеканят на эфесских монетах! Чьи гениальные стихи стремительно завоёвывают мир! Женщина, которая сумела одарить меня способностью любить и страдать. И сумела взять за это плату! Ты отняла у меня мой род, мою судьбу, моё жилище, мои подвиги, мой храм… Отняла имя! И явилась отнять последнее, что есть - любовь к тебе! Никому больше нет дела, что я - потомок Геракла. Повсеместно верят твоим фантазиям в стихах, посвящённых мне! Ты придумала мне судьбу. И я не в силах отстоять судьбу собственную. К моему жилищу стекались толпы людей. Они следили за мной, не давали проходу своими назойливыми расспросами о нашей с тобой любви. Распевали под окнами твои стихи и называли меня Фаоном. Мне пришлось покинуть жилище и уединиться. Я совершил подвиги на войне, и Херонеи чтили меня как героя. Но ты приписала мне другие подвиги, пусть даже более великие, но не настоящие. Я дорожу собственными подвигами и не нуждаюсь в вымышленных. Но Херонеи постепенно стали всё больше превозносить меня не за мои свершения, а за подвиги, приписанные мне твоей фантазией. И я не смог опровергнуть тебя! Неужели ты тогда была права? Иллюзии сильнее реальности! Ксенодох из ревности сжёг мой храм, воздвигнутый в честь Геракла и всего моего рода. И все забыли, что это был храм, построенный мной. Его помнят как храм, сожжённый Ксенодохом. Не ты ли взывала отчаянно " О, Александр!"? А теперь требуешь, чтобы я забыл своё имя!
САФО. Да, я отняла у тебя всё! И оставила тебе только мою любовь! Желаю, чтобы человечество вечно плакало над моей горькой и безнадёжной любовью к тебе. Но всё отняв, я дарю тебе бессмертие! Бессмертие вместе со мной! Я - не худшая спутница для такого дальнего пути! Ты же мечтал о бессмертии! Твоя нелюбовь ко мне стала бессмертной. И вечным гимном твоей нелюбви останется Левкадская скала! На рассвете я пойду пешком по торной дороге мимо гробниц и могильных памятников. Я буду всматриваться в траурные маски. Я буду размышлять, что человеческая жизнь всего лишь роль, которую каждый талантливо или бездарно исполняет во время своего земного существования. И я брошусь со скалы. И в моей трагической роли это станет достойным финалом!
АЛЕКСАНДР. Тебе незачем бросаться с Левкадской скалы! Я люблю тебя! Зачем вечность тому, кто может быть счастлив сейчас?
САФО. Я - трагическая поэтесса. А Греция предвкушает трагедию.
АЛЕКСАНДР. Смерть - это не фантазия, Крошка! И скала настоящая! И под ней настоящие камни выступают из настоящего моря!
САФО. Глупец и безумец! Корабль ждёт меня! Я оставлю на скале только платье, а сама отплыву на своём корабле в эмиграцию. И начну другую жизнь! Моё бессмертие наступит раньше смерти! Хочу насладиться бессмертием ещё при жизни! Я не брошусь в своё бессмертие со скалы. Я уплыву в бессмертие с комфортом на своём корабле.
АЛЕКСАНДР. Я отправлюсь за тобой на корабль.
САФО. Зачем?
АЛЕКСАНДР. Мы любим друг друга!
САФО. Ты останешься в Херонеи! Скала и ты - вот символы моего бессмертия. Когда ты умрёшь, толпа станет говорить у твоей могилы: "Здесь прах Фаона, которого любила великая САФО. Он отверг её, и она бросилась со скалы. А он дожил до глубокой старости и забыл её" Трагедию выбрала я жанром своей жизни. А у трагедии, Фаон, свои законы!
АЛЕКСАНДР. Я побеждён. Твоя любовь оказалась сильнее смерти пространства и времени. Судьба покровительствовала мне, и я не знал поражений. И думал, что единственное поражение - моя любовь И принял своё поражение достойно. Я счёл, что моё поражение выше всех побед в моей жизни. Да, ты отняла у меня всё! Но такова участь всех побеждённых! Ты отняла у меня право быть самим собой, отняла и прошлое, и повседневность, отнимаешь будущее. Что ж, всё это трофеи победителя!
САФО. Но подарила больше, чем отняла. Я подарила тебе свою поэзию!
АЛЕКСАНДР. Твоя поэзия не для меня! Она принадлежит всему человечеству. Это поэзия не любви, но мести. Ты черпала без меры из своей души во имя мести. И вычерпала душу до дна! Но я люблю тебя! И неужели красота любви превращается в ничто, если нет свидетелей и зрителей? Сколько лишнего, напыщенного и ненужного стало в твоей любви ко мне! Ты не Богиня, Крошка. Ты просто земная женщина. Не страдания, не любовь, не месть не превращают земную женщину в Богиню! Только разочарование и гордость, пренебрежение ко всему земному создают бессмертных богов! Боги к бессмертию равнодушны.
САФО. Ты ошибаешься! Я - Богиня! Я учу человечество любви!
АЛЕКСАНДР. Моё поражение не в том, что я полюбил тебя. А в том, что моя любовь тебе не нужна.
САФО. Твоя нелюбовь превратила меня из посредственности в великую поэтессу, царицу поэзии! И что в силах предложить мне твоя любовь?! Что - выше этого?
АЛЕКСАНДР. Немного, увы, немного. Совсем немного даёт нам любовь. В сущности, ничего яркого. Жизнь всего-навсего лишь друг для друга. Женщину, к которой привыкаешь. Тебе всегда нравится её присутствие рядом с тобой. Хоть ты и не замечаешь почти никогда - в чём она одета и как выглядит. Одобряет она тебя или ворчит - всё одно. Главное - она есть и рядом. Ты не замечаешь её присутствия, но хорошо знаешь, что её отсутствие может тебя убить. А у твоей женщины столько хлопот из-за тебя и ваших детей. Люди очень заняты, если живут друг для друга. У них свободной минуты не бывает! У тех, кто живёт для толпы, гораздо больше времени. И что можешь ты дать женщине, которая живёт возле тебя и ради тебя? Только самого себя, такого как есть, не самого лучшего на свете. Случается, ты предаёшь её. Так на это смотрит она. Ты-то смотришь иначе, но тебе больше приходиться считаться с её точкой зрения. Изредка возникает соблазн и ты как молодой козёл вскакиваешь на бойкую покладистую козочку. Твоя жена плачет, гневается, наказывает тебя. Ты смущаешься её слёз, пугаешься её гнева и принимаешь покорно любое наказание, потому что самое страшное - потерять её. И даже себе не признаёшься, что нисколько не раскаиваешься. И что и сам твой проступок, и её слёзы, гнев и наказание равно сладки для твоей души. Любовью толпа называет лишь любовь несчастную. А счастливая любовь посторонним незаметна. А для тех, кто вдруг заметит, покажется пожалуй скучноватой и будничной. Мирные трапезы, уютный сон, радостная работа, ласковые дети и жилище, где тебе хорошо. И так - изо дня в день, из года в год, из века в век. И пронзительные мгновения, когда ни с того ни с сего вдруг понимаешь, что мир прекрасен! И душа твоя возносится к небесам, трепеща от восторга. И ты не боишься смерти, потому что жил. И, если ты умираешь первым, тебя есть кому проводить. И, если умираешь вторым, есть к кому спешить. И тебя не тяготит вечность возле неё. И всегда губы её теплы для тебя, тело послушно, взор глядит в твою душу. 
САФО. (Бросается перед ним на колени) О, Александр, выведи меня из Царства мёртвых! Я жива ещё, мой Александр! Я не чувствую почти ничего, только страх…мне одиноко, темно и страшно! О, Александр, обними, согрей меня!
АЛЕКСАНДР. (опускается на колени, обнимает Сафо) Моя Крошка! Бедная моя Крошка! Какая холодная и как дрожишь!
САФО. Обними меня покрепче! Будь со мной! Мне одиноко! Будь со мной! Прижми к себе! Пусть мы будем одно - я и ты! О, Александр, я забыла тебя. Но мне надо, надо тебя вспомнить! Я вспомню! Только уведи меня отсюда! Здесь мрак и тени! Здесь всё мертво! И все вокруг чужие! И я лишь делаю вид, что живая. А сама не знаю - живая или нет?
Александр увлекает её на цветы, разбросанные по полу. Целует её, как матери младенцев - куда попало. Она отвечает на его поцелуи и ласки порывисто.
АЛЕКСАНДР. Бедная моя, бедная замёрзшая Крошка! Я согрею тебя. Моего тепла хватит на двоих. Ты так озябла, потому что отдавала своё тепло толпе. Разве по силам тебе обогреть весь мир?!
САФО. О, Александр, я помню твои губы! Помню… помню… узнаю твои губы. О, целуй меня ещё! Сюда и сюда! О, люби меня! Всё забываю, всё, кроме твоих губ, кроме твоих рук. Я твоя. Уведи меня отсюда! Что это за свет? О как светло! Как ты прекрасен, Александр! О Боги, отвернитесь! Вы ведь тоже любили! И понимаете, как это бывает, когда не нужен никто.
АЛЕКСАНДР. О, моя Крошка! О, моя женщина! О, моя любовь!
САФО. О, Александр!!! (кричит) Не отпускай меня! Не отпускай же, о, Александр!
ПАУЗА
Как тут красиво… Где мы? Под нами цветы…взгляни - вот фиалки, маки - розовые, фиолетовые… нарциссы, анис, цветы корицы, лавра, айвы, каштанов, мирта…вот мальвы…лилии… Взгляни! Ящерка! Весенняя ящерка! Живая! Попала в цветы! (ловит её) Сейчас, сейчас, не бойся меня, не убегай…ты погибнешь без моей помощи! Я вынесу тебя отсюда, спасу тебя! Не понимает!!! Вот она! Вот!!! Смотри! (показывает ящерку Александру)
Александр молчит и смотрит на Сафо.
САФО. Что?.. Что?.. О чём задумался, мой любимый? Я просто ловлю ящерку по дороге. Мы идём с тобой по дороге, и я ловлю ящерок. О чём же ты думаешь, мой любимый?
АЛЕКСАНДР. Я оглянулся…и увидел тебя с кубком вина и яда.
САФО. О, не оглядывайся! О, смотри вперёд! Что там? Скорее,
скорее туда! Веди меня!
АЛЕКСАНДР. "…Я жертвы приношу за нас с тобой, и о любви молюсь, как научили… О, Боги! Сколько сделано усилий…
САФО. (перебивает его в тревоге) Что это? Что, что, что это?…
АЛЕКСАНДР. Это поэзия.
САФО. Это стихи? Странные, плохие стихи…
АЛЕКСАНДР. Твои стихи…Я помню их…
САФО. Мои стихи?
АЛЕКСАНДР. Ты забыла о том, что ты - великая поэтесса? Да и зачем такой нежной красивой и страстной женщине бессмертие? Разве бессмертие по силам нам с тобой?
ПАУЗА
АЛЕКСАНДР. Что? Что с тобой?
САФО. (встаёт, оправляет платье…величественно) Довольно. Греция ждёт!
АЛЕКСАНДР. И пусть ждёт! (Пауза) А чего Греция ждёт от нас? (Пауза) Ты что-то обещала Греции, Крошка?
САФО. Ты должен выйти к народу и сказать: "Я - Фаон и я не люблю Сафо!"
АЛЕКСАНДР. Но что за дело Греции до того - люблю я тебя или нет?
САФО. Я - достояние народа. И народ должен обо мне знать всё.
АЛЕКСАНДР. Выйти к толпе и солгать, что не люблю тебя? Это фальшиво, Крошка! Неестественно и ненормально.
САФО. Толпа пренебрегает здравым смыслом! Толпа жаждет зрелищ! Искренность и истина не рождают зрелищ. Зрелища создаёт пафос, прислуживающий определённым целям. В вечность попадает только то, что многолюдно и громоздко. Войны, стихийные бедствия, массовые убийства, пиры, сожжённые храмы…Вечность, словно сорока, хватает только крупное и блестящее. Я невысокого мнения о вечности. Но у меня нет выбора.
АЛЕКСАНДР. Пока мы живы, у нас у всех всегда есть выбор. У всех и всегда есть выбор, Крошка!
САФО. Я делаю свой выбор сию минуту, здесь, возле тебя. Выйди к толпе, Фаон! Греция ждёт!
АЛЕКСАНДР. Потомок Геракла не будет торговать своей любовью, Крошка!
САФО. С тобой или без тебя, но я выбираю бессмертие!
АЛЕКСАНДР. Без меня, Крошка! Я не намерен платить дёшево за то, что бесценно. А бессмертие - слишком ничтожная плата за любовь.
САФО. Ты не выйдешь к толпе?
АЛЕКСАНДР. Мне ничего от толпы не надо, Крошка! Я люблю тебя. И это всё, что у меня есть. И никто, даже ты, не в силах отнять у меня мою любовь к тебе! А толпа тут не при чём. И бессмертие не при чём! Я уже стар, чтобы придавать значение подобным пустякам.
САФО. Я помню, как ты бываешь неумолим. И снова ты бросаешь меня одну. Так или иначе, но всегда бросаешь меня!
АЛЕКСАНДР. (снимает канаты, ограждающие экспонаты) Вот, вот твои канаты, по которым ты карабкалась сюда! Давай по ним спустимся отсюда и незаметно покинем вдвоём этот город, где бессмертие преследует нас!
САФО. Жанр моей жизни - трагедия. И я не собираюсь сменить трагедию на фарс. Не все жанры бессмертны, Фаон!
АЛЕКСАНДР. Жалкая рыжая гетера когда-то, не раздумывая, отдала свою жизнь за любовь! Великая поэтесса не хочет отдать свою жизнь за бессмертие. Насколько же любовь ценнее бессмертия! Ты обманешь людей, Крошка, но Богов обмануть не сумеешь даже ты! Прости, не могу говорить от слёз.
САФО. Толпе не нужна моя жизнь! Толпе нужна красивая легенда! А легенды не получится без Левкадской скалы и без твоей могилы, Фаон!
АЛЕКСАНДР. Крошка, у тебя возможности аристократки, но устремления плебейки!
САФО. (встаёт перед ним на колени) О, Александр!
АЛЕКСАНДР. (опускается на колени перед ней) Любимая моя! Мы будем с тобой на берегу. И что нам за дело до морских бурь, в которых тонут корабли? Я - потомок Геракла. И я смогу защитить тебя и дать тебе счастье. Моя любовь и моя жизнь принадлежат только тебе.
САФО. О Фаон, выйди к толпе!
АЛЕКСАНДР. Когда-то ты просила меня о любви! Теперь вымаливаешь нелюбовь. Тебе больше моя любовь не нужна. (встаёт)
САФО. (тянет его за руку вниз) Фаон, выйди к толпе! Греция ждёт! 
АЛЕКСАНДР. (трясёт её за плечи и кричит в бешенстве) Не будет этого! Слышишь, Крошка, не будет!!!
САФО. (бесстрастно) Греция ждёт, Фаон.
У Александра в руке внезапно возникает кинжал. Другой рукой он продолжает держать Сафо.
САФО. (в ужасе кричит и вырывается) Нет, не убивай меня, Фаон, нет!
АЛЕКСАНДР. (отталкивает её, и она бежит от него прочь) Потомок Геракла не способен убить жалкую ничтожную трусливую женщину! (возвращается к ложу и укладывается на нём возле статуи) Я умру живым! А ты останешься жить мёртвой! (закалывается кинжалом)
Сафо застывает словно статуя, обращённая лицом к Александру.
ДОЛГАЯ ПАУЗА.
Мёртвая, словно вечная, тишина. Сафо наклоняется к цветам, хочет их собрать.
САФО. Что выпало из моей ладони? (ищет, находит, рассматривает) Ящерка! Она мертва. Поздно. Бедная ящерка, я забыла про тебя! Ты задохнулась в моей ладони! Бедная ящерка, бедная… Как, должно быть, ты страдала... А я совсем-совсем забыла о тебе. Прости, ящерка! Я хотела тебя спасти. Тебе ведь так же дорога твоя маленькая, никому не заметная жизнь, как мне дорога моя великая жизнь. (укладывает ящерку в цветочный бутон) Что ж…мёртвая ящерка в мёртвых цветах…(собирает цветы) О как всё мертво… Только я одна живая в этом царстве смерти! (раскладывает цветы в ногах у Александра) О, Александр! Свет, что исходил от тебя, вновь воссиял для меня в былом блеске. (кричит) О, Боги!!! Что это?! Ящерка! Ящерка ожила! (следит, как убегает ящерка) О, Александр! Я думала - ящерка мёртвая, а я живая. Но она сейчас убежала. Нас тут осталось только двое, Александр, - ты и я. Некому рассудить, кто из нас двоих живой, а кто - мёртвый?
Мелодичный телефонный перезвон.
САФО. (берёт трубку) Аллё! Факс принимаю. (вынимает листок и читает) Орфей кипарисового дерева сыграл для бессмертной Сафо на своей деревянной лире. Это означает, что ныне Сафо ожидают смерть и бессмертие. Сто таланов принесёт для Сафо мой раб на рассвете. (набирает номер, говорит в трубку) Аллё! Говорит бессмертная Сафо! Фаон не явился на встречу со мной. Я по-прежнему люблю его страстно и безнадёжно. Я выйду к толпе, что ждёт меня. Прощусь с Грецией и в одиночестве отправлюсь на Левкадскую скалу. Последние мои мысли будут о Греции и Фаоне. Да! Чуть не забыла кое-какие мелочи! Тут в покоях вы найдёте старого мужчину. Он обнимает мою статую. И в груди его кинжал. Наверное, какой-нибудь неизвестный мне поклонник. На рассвете раб принесёт для меня сто таланов. Возьмите у раба деньги и на них похороните Неизвестного. Отмойте мою статую от его крови и вообще наведите тут порядок. Тут как-то пусто и мертво. Я хочу, чтобы в музее моей безнадёжной любви к Фаону звучали смех и молодые голоса. Я сегодня умру, но моя смерть утверждает жизнь и любовь. Порукой тому моё бессмертие. И люди, которые придут в Музей моей безнадёжной любви к Фаону и к Левкадской скале, пусть узнают, что любовь сильнее смерти. (кладёт трубку или уже положила до того, как закончила говорить)
Сафо стоит посреди покоев. Всё вокруг мертво. Догорает и гаснет факел. И постепенно статуи и мёртвый Александр, обнимающий скульптуру и сам уже похожий на скульптуру - всё погружается во тьму. И сама Сафо теряется во мраке.
Но с небес нисходит на Сафо яркий и широкий луч света. И музыка проливается с небес на землю.
И великая прекрасная Сафо стоит, окутанная музыкой и светом, словно памятник себе самой.
И к ногам её опускается раковина - символ поэзии. И Сафо садится в раковину, будто на царский трон и поднимается в ней к небесам, к бессмертию.
САФО. 
Конница - одним, а другим - пехота,
стройных кораблей вереницы - третьим…
А по мне, - на чёрной земле всех краше
только любимый.
Знаю, не дано полноте желаний
сбыться на земле, но и долей дружбы
от былой любви - утоленье сердцу
лучше забвенья.
КОНЕЦ
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