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Действующие лица


ФЕДОР ИВАНОВИЧ БОРОЗДИН,  врач, 57 лет.
ВАРВАРА КАПИТОНОВНА, его мать.
БОРИС, его сын, 25 лет.
ИРИНА, его дочь, 27 лет.
МАРК, его племянник, 27 лет.
ВЕРОНИКА БОГДАНОВА, 18 лет.
АННА МИХАЙЛОВНА КОВАЛЕВА, преподавательница истории, 52 лет.
ВЛАДИМИР, ее сын, 21 года.
СТЕПАН, товарищ Бориса, 24 лет.
ДАША, 17 лет    }   сослуживцы
ЛЮБА, 16 лет     }   Бориса.
АННА НИКОЛАЕВНА МОНАСТЫРСКАЯ, 33 лет.
ВАРЯ,  работница мыловаренного завода, 20 лет.
НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ЧЕРНОВ, администратор филармонии, 48 лет.
АНОСОВА, соседка Бороздиных.
ВАСИЛИЙ               } ее
КОНСТАНТИН       }  сыновья.
САНИТАРЫ
МЕДСЕСТРЫ
СОЛДАТЫ












                                             Пролог.	
     Паровозные гудки, свет прожекторов.
В глубине сцены навалены носилки с людьми.
Стоны. В белых халатах пробегают санитары, медсестры, люди в военной и железнодорожной форме.
Голоса: «Сестричка! Дочка! Мама»!
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Спокойно, товарищи! Прошу сохранять спокойствие! Жизнь на земном шаре еще не устроена так складно. Не устроена!
                         Снова стоны, мольба о помощи.
На операцию!  И этого на операцию! Срочно!
Держись, товарищ!  Держитесь, мои герои! Вам всем - памятник до неба!  При жизни, ребята! И каждое имя – золотом. Будете жить! Все будете жить, милые!
М е д с е с т р а. Эту историю написал драматург Виктор Розов. В 1941 году он ушел на фронт. Был тяжело ранен. Только в морге заметили, что молодой солдат подает признаки жизни. Долго лечился в госпиталях, после чего признали негодным к службе.  Он приехал в родной город Кострому и в 1943 году написал эту пьесу  - «Вечно живые».
В память и в благодарность нашим великим предкам, отстоявшим свободу и независимость нашей Родины.
















     Действие первое.  
      Картина первая.
Комната Вероники. Окна заклеены крест-накрест бумагой. В е р о н и к а  сидит на диване, поджав ноги. Радио передает сводку Совинформбюро: «…на Минском направлении…». Вероника подходит к репродуктору и с силой ударяет по нему. Радио замолкает. 
Входит  Б о р и с – в руке портфель, он сходу идет к репродуктору, хочет его включить.
Вероника. Не надо! На фронте дела идут не так, как передают по радио.
Б о р и с.  С чего ты взяла?
В е р о н и к а.  Говорят. 
Б о р и с.  Бабы в очередях?
В е р о н и к а.  Ну, если я баба – пожалуйста.
Б о р и с.  Вероника!
В е р о н и к а.  Включай, включай!
	   Борису удалось наконец наладить радио. По радио – сводка Совинформбюро. 
                                                              Голос Левитана.
В е р о н и к а.  Ну, что ты на меня так смотришь?
Б о р и с.  Разглядываю.
В е р о н и к а.  А я знаю, почему ты такой встревоженный.
Б о р и с.  Интересно…
В е р о н и к а.  Боишься, что тебя возьмут в армию. Да-да! Все боятся.
Б о р и с. Не все.
В е р о н и к а. Ты отчаянный, возьмешь и сам пойдешь?
Б о р и с.  А что? Возьму и пойду. 
              Б о р и с  достает из портфеля синюю лампочку, вкручивает ее вместо висевшей,
        включает свет – в комнате становится тревожно и неуютно.
В е р о н и к а.  Хитрый, хитрый!.. Знаешь, Борька, это даже нехорошо. Отлично знаешь, что тебе дадут броню, вот и хорохоришься. 
Б о р и с.  Почему ты так решила?
В е р о н и к а.  Знаю, всех умных забронируют.
Б о р и с.  Значит, по-твоему, одни дураки воевать будут?
В е р о н и к а.  Больше я с тобой не разговариваю.
Б о р и с.  Если и будет броня, то одна на двоих. Или я, или Кузьмин.
В е р о н и к а.  С кем ты себя равняешь?
Б о р и с.  Практику он знает в сто раз лучше меня.
В е р о н и к а.  Хватит, хватит!.. Пусть твой Кузьмин знает все на свете…  Конечно, Борька, я сама с ума схожу – вдруг тебя действительно возьмут? Нет, нет, все будет хорошо.
Б о р и с.  Вероника, я хотел с тобой поговорить…
В е р о н и к а.  А я не желаю.  Ну, что ты мне подаришь завтра?
Б о р и с. Это секрет.
В е р о н и к а. Не скажешь?
Б о р и с. Ни за что!
В е р о н и к а. Можешь не говорить. Но если что-нибудь вкусное – я скоро съем и забуду.
Ты подари, чтобы было на долгую-долгую память. Чтобы до старости. Мы будем
дедушка и бабушка – посмотрим на эту вещь и скажем: это подарено, когда Белке
исполнилось восемнадцать лет. Доживу до ста лет, и у меня будет сто твоих
подарков.
Б о р и с. Восемьдесят два!
В е р о н и к а. Обсчиталась. Но ты все равно не смей меня называть «Вероника». Слышишь? Кто я?
                                                                  Борис молчит.
Ну, кто я?
Б о р и с. Белка, Белка…
В е р о н и к а.  А мне нравится затемнение: из окон, что напротив, всегда видно, что в комнате делается, а теперь… Поцелуй меня.
                                          Борис целует. Стук в дверь.
Войдите!
                                                 Входит  С т е п а н.
Б о р и с. Степан!
С т е п а н (здороваясь с Вероникой, Борису). Сказали, что здесь. ( Говорит все под запал, придыхая). Получил повестку… Сейчас. Побежал к тебе… тоже лежит. Твои волнуются… … Я побежал…
Б о р и с.  На какое число?
С т е п а н.  Чудаки, понимаешь?! Понимаешь, на сегодня, с вещами. 
Б о р и с. Сегодня?
С т е п а н.  В двадцать два часа. (Подходит к графину, пьет.)
В е р о н и к а.  Что это?
Б о р и с.  Видишь, Вероника, я думал, еще несколько дней пробуду здесь, а теперь… Пришла повестка в армию.
В е р о н и к а.  Тебе?
С т е п а н. И мне тоже. Мы оба, добровольцами…
В е р о н и к а (Борису). Ты уезжаешь. Сам? А я? Как же я?
С т е п а н.  Наклевывается разговорчик – я побежал. Не плачьте, Вероника, ваш Борис – золото! Эх, у меня дома тоже!.. Ну что ты с ними поделаешь? Не горюйте! (Убегает).
	Вероника и Борис одни. Вероника смотрит на Бориса непонимающими глазами.
Б о р и с.  Так надо… Иначе нельзя было.
В е р о н и к а.  Нет-нет… Степан же сказал, ты сам, добровольно. Но я же люблю тебя!
Б о р и с.  Пойми, война уже пришла. Я подал заявление сам, это верно. Я хотел тебе сказать… Завтра твой день рождения… И вот – надо идти. Как же я мог иначе? Если я честный, я должен быть там.
В е р о н и к а.  Иди воюй, проявляй героизм, может быть, орден получишь. Как же! Славы хочется! Иди-иди!
Б о р и с.  Ничего не случится, я знаю. Пойдем к нам. Ты все поймешь, ты умная…
В е р о н и к а.  А что понимать, я все понимаю. Я не дурочка.
Нет-нет… (Вдруг бросается к Борису на шею). Боря! Боренька мой! Не уходи!
Б о р и с. Ну что ты, что? Не надо!
В е р о н и к а (отпуская Бориса). Не буду, не буду.
Б о р и с.  Идем вместе к моим.
В е р о н и к а.  Нет-нет. Я приду. Скоро. Очень скоро. Я хочу побыть одна… Немножко… несколько минут… Иди-иди…
                                       Борис подходит к Веронике, хочет ее обнять.
Б о р и с.  Не могу так уйти…
В е р о н и к а. Ну… (Целует Бориса.) Иди…
                                              Борис не уходит, смотрит на Веронику.
Что ты смотришь?
Б о р и с.  Запоминаю тебя.
В е р о н и к а.  Какую?
Б о р и с.  Такую, какая ты есть. Только не опоздай, Белка! (Убегает.)

                                       Картина вторая.
	Комната в квартире  Б о р о з д и н ы х. Видна столовая и часть передней.  Окна тоже заклеены бумажными крестами. В коридоре и комнате еле горят синие лампочки.     
Синие лампочки теперь могут гореть везде и выступать как часть декораций.
  В а р в а р а   К а п и т о н о в н а  укладывает в дорожный мешок вещи.  
    М а р к  с упорством разучивает на рояле пассаж.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а (кричит). Ирина!.. Марк, подожди, пожалуйста.
                                                            Марк прекращает игру.
Ирина, захвати утюг!
                                                  Голос Ирины: «Слышу!»
Время, время летит… И никого. Знает ли он?
М а р к.  Степан побежал – скажет.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  А у Вероники ли он?
М а р к. На работе нет, - значит там.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Никому ничего не сказать… Так непохоже на Борю…
М а р к.  Очень похоже. Ставить в известность после свершения факта – его манера.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Решать одному, не посоветовавшись…
                                             Входит  И р и н а.  В руках у нее утюг.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а (взяв утюг). Ну что же, в конце концов, отец придет?
И р и н а.  Я же звонила! Он на операции. 
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а (гладит рубашку). А нельзя ли ему до завтра задержаться?
М а р к.  В повестке точно – в двадцать два часа.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Какая-то бумажка – и уносит человека сразу, вдруг.
 (Марку). Позвони Феде еще раз, - может быть, освободился?
М а р к (набирая номер). Не знаю, как и сказать…
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Не сразу – ведь будто снег на голову.
М а р к (в трубку).  Больница?.. Доктор Бороздин освободился?.. Попросите, пожалуйста. 
(В трубку.) Дядя Федя?.. Это Марк. Дядя Федя, ты можешь сейчас домой приехать?.. Да нет, ничего особенного. Тут Борис трюк выкинул… 
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Дай мне. (Берет трубку.) Федя, это я… Да нет, нет, это Марк напрасно сказал. Ничего не случилось. Ты во сколько сегодня кончаешь работу?.. Пожалуйста, не горячись… Повторяю тебе: решительно ничего не случилось. Сидим дома, тихо, славно… Я передаю трубку Ирине.
И р и н а (взяв трубку).  Папа, Борис через час уезжает в армию… Экстренно?.. Оказывается, он еще двадцать третьего числа подал заявление, сам… Нет, его нет… Ну приезжай, дома и отругаешь. (Вешает трубку.)
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Всех на ноги поднял, весь дом. А самого все нет.
                   Входит  А н о с о в а. За ней – веселые и крепкие Василий и Константин. Видно, что простые рабочие парни. В руках баян.
А н о с о в а.  Василия-то моего с Константином, Варвара Капитоновна… (Плачет.)
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Ну что же делать? Война… Война, Аграфена Ивановна…  Мы тоже…
В а с и л и й  и  К о н с т а н т и н. Война, мама.
А н о с о в а.  …Убьют же их… Ей-богу, убьют… (Снимает с себя крестик – хочет повесить, не знает на кого).
                      Василий и Константин смеются. Озорно распахивают меха баяна, играют на нем в четыре руки, сами поют. 
                    Аносова их крестит, все шумно, с песней выходят.
                                 Пауза.
М а р к.  Ему полагалась броня, мы это отлично знали. И Степан говорил… Глупость он какую-то делает, глупость.
И р и н а.  Глупо, что не сказал, а остальное все, может быть, очень правильно.
М а р к.  Еще ты пойди в санитарки запишись.
И р и н а.  Надо будет, и пойду. Все-таки без 5 минут кандидат медицинских наук.
М а р к.  А я считаю: если вышестоящие органы находят нужным оставлять человека здесь, в тылу, значит, именно здесь он наиболее полезен. Винтовку держать каждый умеет.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Время, время летит.
М а р к.  Придет мне повестка – пойду, не заплачу.
И р и н а.  Свинство, если он все еще у Вероники.
                                                       Входит  Б о р и с. В руке сверток.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Боренька, Боря!..
И р и н а.  Ты что, с ума сошел?
Б о р и с.  Вы хотите знать, почему я вам ничего не сказал? Так вот: только затем, чтобы не было этих восклицаний и долгих обсуждений. Всё! (Смотрит на вещи, которые собирает бабушка, на стол, накрытый Ириной,  смущается.)
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Нехорошо, Боренька.  Сказать надо было, Боря, хотя бы отцу!
Б о р и с (показывая на вещевой мешок). Бабушка, ну куда так много?  Папе звонили?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Сейчас приедет.
М а р к (Борису, полушепотом).  Ругался в трубку на чем свет.
Б о р и с (подавая Марку тетради и чертежи). Отнеси завтра на завод. Найдешь Кузьмина Анатолия Александровича – отдай. Или позвони ему.
М а р к.   Конечно, отнесу. Надо вина купить… Я сбегаю.
                                 Марк убегает.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Вас сразу… на фронт?
Б о р и с.  Наверно. (Садится к столу, пишет.)
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Вот и до нашей семьи дошло. У Аносовых обоих сыновей взяли. В каждой семье волнение, проводы, слезы. Сорокины из Москвы уезжают, говорят – опасно. Как ты думаешь, Боря, долетят до Москвы?
                                                                    Борис пишет.
Наверное, долетят. А может быть, и нет… Что будет, что будет…  Я не поеду. Лучше умереть здесь…
	      Борис окончил писать, взял сверток, с которым вошел, развернул его. Там – большая плюшевая белка с пушистым хвостом и ушами. На ней подвешено лукошко с золотыми орехами, перевязанное лентой. Борис развязал ленту, высыпал орехи, положил на дно записку, всыпал орехи обратно, завязал ленту, завернул сверток.
Б о р и с.  Бабушка, я к вам с просьбой.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Что, Боренька?
Б о р и с.  Завтра утром, если можно – пораньше, отнесите ей. Веронике.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Что это? Нет-нет, я не спрашиваю. Так что – отдать и?..
Б о р и с.  Завтра у нее день рождения. И еще, если ей будет трудно, - мало ли что война, - помогите ей.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  А если я умру?
Б о р и с.  Вам умирать не полагается, особенно теперь, когда у вас столько секретов.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  А я вот возьму и умру…
                                                  Входит  Ф е д о р  И в а н о в и ч.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (с порога).  Э-эх! Двадцать пять лет, и быть, извини меня таким дураком! Что мы – дети? Игрушки это? Прятки? Романтизма хочешь? Характер! Где Ирина? Марк?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Ирина на кухне,  а Марк пошел купить красненького.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Красненького? Мельчают люди, мельчают. (Кричит.) Ирина!
                                                               Входит  И р и н а.
И р и н а.  Наконец-то!
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  У меня в шкафчике, на заветной полочке, неси.
                                                              И р и н а  уходит.
А Вероника где? 
Б о  р и с.  Сейчас придет
Ф е д о р  И в а н о в и ч. Ты что – поссорился с ней?   Смотри! В такие минуты, Борис, только радость, только прямота!
                                             Входит  И р и н а  с пузырьком в руках.
(Ирине.) Разбавь согласно правилам. (Борису.) Тогда и там будет о чем вспоминать, будет куда возвращаться. Будет хотеться жить, жить назло всем бомбам и пулеметам! Жить, чтобы вернуться сюда, где твои самые близкие люди, вернуться славно, поднявши нос кверху!
                                    Входит  М а р к, в руке бутылка.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (Марку).  Вот и будешь сам лакать. Мы найдем более содержательную жидкость. Все в сборе? Садитесь.
                                                 Все рассаживаются вокруг стола.
И р и н а.  Марк, не садись на мое место.
М а р к.  Откуплено?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Не откуплено, а ты знаешь, я не люблю, чтобы за столом мелькали. Сидели так двадцать лет и еще пятьдесят просидим. (Борису.) Ты на это место вот каким сел – от горшка три вершка. Так оно твое и будет, пока свой дом не заведешь. А Ирина, когда замуж выйдет – я ее стул на чердак выброшу.
И р и н а.  С диссертаций отмучаюсь и выйду.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (поднимает рюмку). Ну, за твою жизнь, Борис! (Пьет, садится.)
                                                                           Звонок.
М а р к.  Вероника! (Бежит к дверям.)
                                       Входят  Д а ш а  и  Л ю б а  со свертками в руках.
Д а ш а.  Здравствуйте!
Л ю б а. Здравствуйте! Борис Федорович, мы к вам от завода…
Д а ш а.  Нам поручили передать эти подарки и сказать от имени заводского комитета…
Л ю б а.  И комсомольской ячейки…
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Держись, мол, товарищ Бороздин, до последней капли крови, бейте проклятых фашистов, а наш завод здесь, в тылу, будет выполнять и перевыполнять… Это мы все знаем, не бойтесь, не подведем. 
                             Усаживает девушек за стол, наливает себе рюмку.
 Друзья мои! Жизнь на земном шаре еще не устроена так складно, как нам этого хотелось бы, вот ты и уезжаешь. За тебя, Борис! (Пьет.)
Д а ш а.  Вчера я брата провожала, мама так плакала!
Л ю б а.  А у нас провожать некого – три сестры и мама… Даже неудобно, у всех уезжают…
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Да, когда наши вернутся, вы нам позавидуете.
М а р к.  В том-то и ужас, что не все вернутся, дядя Федя.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  А кто не вернется – тем памятник до неба! И каждое имя – золотом.                                                                          
М а р к.  Кузьмин в душе, наверно, рад, что Борис идет вместо него. 
Б о р и с.  Не трус он. Не трус.
Л ю б а.  Просто глубоко штатский.
Б о р и с.  А мне надо быть там. Понимаете – там. (Отцу). Папа, если я честный…
И р и н а (с гордостью и уважением).  Борька, ты мне родной брат, а я тебя вижу как будто впервые…
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Семейные излияния – потом. 
Б о р и с (решительно).  Мне пора, папа.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Уже?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ну что ж, пора так пора.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Раньше крестик бы я на тебя надела, а теперь не знаю… Разве что пуговицу от платья…
Ф е д о р  И в а н о в и ч  (Борису).  Срезай с нее пуговицу, самую большую, вон с пояса.
                     Борис берет нож и срезает пуговицу. Бабушка дает ее и крестит.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Все-таки лучше.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Дай глаза. (Целует Борису глаза.) Провожать не пойду, устал. Вот девушки проводят. 
Л ю б а. Будьте спокойны – мы сегодня восьмого провожаем.
Ф е д о р  И в а н о в и ч. Плохо, что невесты нет.
Б о р и с. Мы с ней попрощались уже…Вы скажите ей – с дороги напишу. Если сейчас придет – отдайте. (Кивает на сверток с белкой.) Там записка.
М а р к.  Тронулись?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Дай в последний раз погляжу.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Мама!
                        Все выходят, кроме Федора Ивановича и Варвары Капитоновны.
                                     Федор Иванович хочет выпить, но отстраняет рюмку.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.    Не пьется одному?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.. Не пьется. (Собирается уходить.)
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Ты куда?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  На дежурство в больницу.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Ты же в пятницу дежурил!
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Сменю Федорова – старик устал, а мне ведь все равно не спать!
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а. «Если я честный?».
Ф е д о р  И в а н о в и ч. Если я честный, мама.
	        Ф е д о р  И в а н о в и ч  уходит. Варвара Капитоновна убирает со стола. 

                                            Картина третья.                                          
              Со свертком в руках входит  В е р о н и к а.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Вот и вы!  Боренька все глаза на двери просмотрел.
В е р о н и к а. Ушел?
В о  в а р а  К а п и т о н о в н а. Да.
В е р о н и к а. Хотелось что-нибудь купить ему на дорогу… Зашла в магазин, а вышла – не могла улицу перебежать – мобилизованные идут… колонны… Трамваи остановились, машины. Все замерло… Только они идут, идут… 
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.. Федя держался хорошо. Слава богу, обошлось без слез.
В е р о н и к а.  Без слез…
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Боря записку вам оставил и вот это. (Подает Веронике сверток.)
В е р о н и к а.  Что это?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  К завтрашнему дню – у вас рождение же… Там и записка…
В е р о н и к а (развернув сверток).  А где же записка?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а (осматривает стол). Не видно. Видимо, забыл впопыхах, с собой унес.
В е р о н и к а.  Забыл?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Он вам с дороги скоро напишет.  Так и сказал – напишу.
В е р о н и к а.  До свидания… (Идет к двери.)
                                                       В это время входит  М а р к.
М а р к.  Здравствуйте, Вероника. Что же вы опоздали? Нет-нет, я вас не отпущу. Не уходите, садитесь. У нас в доме вы как родная. Мы вас все любим, честное слово, дядя Федя сейчас об этом говорил. Берите пример с Бориса. Молодец – смеется, острит…
В е р о н и к а.  Почему острит?
М а р к.  Нет… просто так, для бодрости. Не надо его судить. Борис не мог сделать по-другому, это был бы не Борис. 
В е р о н и к а. Да, он такой честный.
М а р к. Тут закономерность времени, комсомол, идеи… Все это понятно… Это же массовый гипноз, как в цирке… Вы сидите… Все засыпают, потом пляшут, поют. А я никогда не поддавался гипнотизерам, даже когда хотел… Расскажите лучше, как ваши дела. Поступаете в институт?
В е р о н и к а.  В какой институт?
М а р к.  Пусть война, а мы будем работать. Я над своей сонатой, а вы должны поступить в институт. Должны! Иначе война может убить вас духовно, убить ваш талант художника. Кстати, вы были на последней выставке в Третьяковке?
В е р о н и к а.  Серова? Да-да… (Хочет уйти.)
М а р к.  И вы представляете себе, если бы великий Серов ушел в ту войну на фронт и погиб? Это была бы всемирная историческая глупость. Хотите я вам поиграю? Эта соната посвящается вам. (Играет на рояле, потом тихо, чтобы не слышала  В  а р в а р а        К а п и т о н о в н а). Я вас люблю, Вероника.
В е р н и к а  (испуганно). Нет-нет, что вы говорите! (Оглядывается на  В а р в а р у  
К а п и т о н о в н у – та в своих мыслях, ничего не слышит,  гасит свет, идет к окну). 
М а р к (Веронике). Я давно вас люблю… (Снова играет).
	Сквозь музыку врывается шум шагов – за окном идут колонны бойцов. Вероника прислушивается к шагам, медленно идет к окну, приоткрывает штору. Затем подходит Марк. Все трое смотрят в окно.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а  (тихо, в окно).  Возвращайтесь живыми!

                                        Картина четвертая.
     Провинциальная железнодорожная станция. Голос с уличного репродуктора. «Внимание! На станцию прибывает военно-санитарный поезд № 312. Представителям эвакогоспиталей приготовиться к приему раненых! Внимание!».
Гудки паровозов, скрежет колес.
Пробегают люди в белых халатах с носилками.
Носилок становится все больше и больше, их ставят штабелями, они заполняют всю глубину сцены.
Крики, стоны. Как и в прологе - санитары в белых халатах.
Г о л о с  и з  р е п р о д у к т о р а. Внимание! Внимание! Начальника эвакогоспиталя номер четыре товарища Бороздина просят зайти к военному коменданту.
           Вбегает  И р и н а. За ней несут носилки с раненым солдатом – это Захаров. Он буянит, рвется покинуть носилки.
И р и н а (кричит). Папа! Товарищ Бороздин! Федор Иванович!
               Торопливо входит  Ф е д о р  И в а н о в и ч.
Ф е д о р  И в а н о в и ч. Что тут у вас?
И р и н а.  Захаров жить не хочет. Письмо из дома получил.
Ф е д о р  И в а н о в и ч. Невеста бросила? (Громко всем собравшимся). А ну всем по местам - марш!
                          И р и н а  уходит, уводя собравшихся возле носилок. Остаются носилки, из которых торчат забинтованные головы, руки, ноги.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (распекает солдата, лежащего на носилках). Прекратить, Захаров! Ты еще пока боец Красной Армии. Дезертировать хочешь? Боишься, что вылечим твои руки и опять в армию отправим? Письмо он, видите ли,  получил! Подумаешь. невеста сбежала! Радоваться должен. Копейка ей цена, если такого...красавца, настоящего героя... на какую-то тыловую крысу променяла.  Это она свое счастье потеряла, а не ты, Захаров! Так ей и надо! Недостойна!
Го л о с а. Правильно! Точно!.. Ясно!..
Ф е д о р  И в а н о в и ч. Мелкая у  нее душонка. Разве понимают они, какие крестные муки несете вы за них же!
Го л о с. Таких мало, вот что!
                      Ф е д о р   И в а н о в и ч только сейчас замечает стоящую чуть поодаль 
 В е р о н и к у. Она слышала весь разговора Б о р о з д и н а  с раненым солдатом.
      Их глаза встречаются.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (продолжает).  Ты против самого страшного выстоял, против смерти, в глаза ее видел, сам на нее грудью шел, а она ничтожного испытания временем не выдержала. Нет им прощения! Таким, как она, всеобщее наше мужское презрение!
Перевязать!  (Уходя). Не балуй, боец!

                                              Картина пятая.
Совершенно чужая комната, в которой поселились Б о р о з д и н ы  после эвакуации из Москвы. Однако некоторые вещи знакомы нам по второй картине.
В комнате  В е р о н и к а  и  А н н а  М и х а й л о в н а.  Анна Михайловна пьет кофе за маленьким столиком и читает письмо, которое держит в руках. Вероника в своем любимом положении – с ногами на диване.
А н н а  М и х а й л о в н а  (отложив письмо).  Хотите кофе, Вероника? 
В е р о н и к а.  Спасибо, нет. 
А н н а  М и х а й л о в н а.  В Ленинграде я его редко пила, боялась за сердце. А муж любил, особенно вечером, перед работой. Он много работал по вечерам.
В е р о н и к а.  Анна Михайловна, вы очень любили своего мужа?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Да.  Он, я и Володя, наш сын, составляли одно целое, невозможное врозь. А вот, оказывается, на свете все возможно.
В е р о н и к а. Вы сильная женщина, Анна Михайловна!
А н н а  М и х а й л о в н а.  Это кажется.
                                                                              Пауза.
В е р о н и к а.  
	«Журавлики-кораблики
	Летят под небесами,
	и серые и белые…»
	Тьфу, привязались эти глупые стихи!.. Живем в этих комнатах целую вечность, а я все не могу привыкнуть, как будто сосланная.
А н н а  М и х а й л о в н а  (снова взяв письмо).  Володя скоро выписывается из госпиталя, а когда – хотя бы сообщил приблизительно. Так и остался легкомысленным. А ему сегодня двадцать один год исполнился.
В е р о н и к а.  Сегодня? Поздравляю вас.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Спасибо. Он очень славный мальчик. Я даже фотографии его не имею, решительно ничего не осталось.
В е р о н и к а.  А мы захватили много вещей, все благодаря стараниям Марка.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Да, ваш муж очень практичный человек.
В е р о н и к а.  А мне ничего не надо. Я бы хотела быть как вы – одна.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Я не знаю Бориса Федоровича, но, говорят, это был в высшей степени умный и порядочный юноша.
В е р о н и к а.  «Был». Пропал без вести – не обязательно умер.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Конечно, конечно. Я просто неправильно выразилась.
В е р о н и к а  (прошла по комнате, подошла к окну).  Март, а такая вьюга.
А н н а  М и х а й л о в н а.  У нас в Ленинграде март тоже всегда снежный. (Помолчав.) Можно вам задать вопрос? Если вы на него не захотите ответить – не надо, я не обижусь.
В е р о н и к а.  Да?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Почему вы вышли замуж за Марка Александровича?
                                                                               Пауза.
В е р о н и к а.  Вы пьете без сахара?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Экономлю. Приедет Володя, испеку что-нибудь.
В е р о н и к а.   А у меня раньше было много-много вкусного. И сейчас есть. (Идет к комоду, достает оттуда белку.) Вот. Целая корзина золотых орехов. (Задумалась.) Вам нравится игрушка?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Очень. Вероятно, сделана по заказу. В магазинах я таких не встречала. 
В е р о н и к а.  Когда-нибудь я заверну ее и уйду, тихонько, одна. 
А н н а  М и х а й л о в н а.  Куда?
В е р о н и к а.  Не знаю. На самый край света. (Очень тихо.) Я умираю, Анна Михайловна!
А н н а  М и х а й л о в н а.  Что вы, Вероника!
В е р о н и к а.  Я умираю, Анна Михайловна… Поступила здесь учиться – не могла, ушла. Работала на заводе только две недели – тоже ушла. Все рассыпается.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Это война, Вероника.
В е р о н и к а.  Да, трудно учиться, работать, жить… Нет-нет. Вы, Ирина, Федор Иванович, Марк – все волнуются, работают, живут. А я… я все потеряла.
А н н а  М и х а й л о в н а.  У вас осталась жизнь, Вероника. Она вся впереди – долгая, неизвестная.
В е р о н и к а.  А зачем жить? Вот вы преподаете историю, вы умная, скажите – в чем смысл жизни?
А н н а  М и х а й л о в н а  (помолчав).  Может быть, в том, что остается после вас. Идите работать. В госпиталь идите. Не ищите ответов на вопросы внутри себя, так вы их не найдете. И оправдания себе не подыщете.

                                          Картина шестая.
                          В е р о н и к а   и  А н н а   М их а й л о в н а.  Входит  М а р к.
М а р к.  Николай Николаевич не приходил?
В е р о н и к а.  Нет.
                                                   Анна Михайловна собирается уходить.
Посидите, Анна Михайловна.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Я пойду к себе, Марк Александрович, вероятно, устал.
М а р к  (фальшиво).  Вы не мешаете, Анна Михайловна, сидите.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Мне скоро на лекцию.  (Уходит.)
М а р к.  Если придет Чернов, ты, пожалуйста, будь с ним повежливее. 
В е р о н и к а.  Противный он.
М а р к.  Мне он, может быть, в сто раз противнее, чем тебе, а ничего не поделаешь – начальство.
В е р о н и к а.  И деньги у тебя взаймы берет, а никогда не отдает.
М а р к.  Зато какой администратор! Концерты устраивает самые выгодные.
В е р о н и к а.  Особенно неприятно смотреть, как ты лебезишь перед ним.
М а р к  (строго).  Я никогда перед ним не лебежу… то есть не лебезю… то есть.. У, какое идиотское слово! И вообще мне опротивела эта война! Кричали – скоро кончится, месяца четыре, полгода! А ей конца-края нет. Я музыкант! Я плевал на эту войну! Чего от меня хотят? Был Бетховен, Бах, Чайковский, Глинка – они творили, не считаясь ни с чертом, ни с дьяволом! Им все равно при ком и когда было творить – они творили для искусства.
В е р о н и к а.  Прекрати. Ты совсем перестал заниматься, Марк.
М а р к.  Да, иногда я в отчаяние прихожу. 
                                                                         Стук в дверь.
Пожалуйста.
	        Входит  Ч е р н о в.  Это солидный, степенный, хорошо одетый мужчина.
Ч е р н о в.  Добрый вечер, Вероника Алексеевна.
В е р о н и к а.  Здравствуйте.
Ч е р н о в.  Марк Александрович, вы меня извините за вторжение…
М а р к.  Что вы, Николай Николаевич, мы очень рады. Пожалуйста, раздевайтесь.
Ч е р н о в  (снимая шубу).  Немцы-то как на Кавказе продвинулись, читали? Ничего, мы им покажем себя. (Проходя в центр комнаты).  Уютно у вас, тепло… А у меня жена с детьми в Ташкенте… Живу как бесприютный.
                                              В е р о н и к а  одевается, уходит.
Ч е р н о в.  Я всегда восхищаюсь вашей супругой, какая она непосредственная, чистая.
М а р к.  Вы не обижайтесь на нее, Николай Николаевич. В магазин пошла.
Ч е р н о в.  Я сказал совершенно искренне. Мне совестно к вам обращаться, но выручайте, Марк Александрович. Жена пишет – сидит без копейки.
М а р к.  Сколько, Николай Николаевич?
Ч е р н о в.  Буквально сколько можете. Хотя бы пятьсот рублей.
М а р к  (доставая деньги).  Пожалуйста, Николай Николаевич.
Ч е р н о в.  Я все подсчитаю, вы не беспокойтесь
М а р к.  Что вы, Николай Николаевич!
Ч е р н о в.  И еще небольшая просьба: вы бы не могли попросить Федора Ивановича достать некоторые медикаменты?
М а р к  (испуганно).  Какие?
Ч е р н о в.  Хорошо бы сульфидин, опий, камфору.
М а р к.  Нет-нет… что вы… Дядя Федя болезненно щепетильный. С этим к нему подступиться невозможно.
Ч е р о н о в.  Ну, не надо, не надо.
М а р к.  Может быть, в его домашней аптечке есть – я посмотрю.
Ч е р н о в.  Нет, если действительно неудобно – не нужно.
М а р к.  Ничего-ничего… (Уходит и возвращается с медикаментами в руках.) Вот все, что есть.
Ч е р н о в.  Не густо.
М а р к.  Зачем вам так много?
Ч е р н о в.  В сущности – пустяк. (Прячет медикаменты в портфель.) Вы сегодня будете у Антонины Николаевны?
М а р к.  Может быть.
Ч е р н о в.  Извинитесь за меня, я занят, не могу прийти. Кстати, могу вам предложить эту коробку конфет. (Достает из своего большого портфеля коробку.) Сделайте именинный подарок. Антонина Николаевна будет рада. Не очень роскошно, но вы привяжите сверху какой-нибудь пустячок. Ну, хотя бы вот эту игрушку. (Показывает на белку, оставленную Вероникой на диване.) Получится неплохо, уверяю вас. Война – надо во всем проявлять фантазию.
М а р к.  Сколько?
Ч е р н о в.  Потом сочтемся. Пустяк. Я оставляю, да? 
М а р к.  Хорошо, Николай Николаевич. Спасибо.
Ч е р н о в  (одеваясь).  Завтра хотели, чтобы вы выступали в госпитале – бесплатно, разумеется, - а я вас перебросил в другую бригаду. Кажется, недурно заработаете. 

                                            Картина седьмая.
                            Продолжение предыдущей сцены. М а р к  одевается. 
          Быстро входит  И р и н а  - вся на эмоциях.
И р и н а.  Дома есть кто?
М а р к  (кричит).  Нельзя-нельзя, я переодеваюсь.
И р и н а.  Анна Михайловна, Анна Михайловна!
                                                    Входит  А н н а  М и х а й л о в н а.
	Поздравьте меня! Просто отдышаться не могу!.. Сегодня делала сложнейшую полостную операцию – прошла исключительно удачно. Отец наблюдал, хвалил. Паренек совсем был готов на тот свет отправиться, а я рискнула – конечно, с согласия отца. У нас нет чая?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Я могу вам предложить кофе.
И р и н а.  Пожалуйста, пить хочется смертельно.
                                                              А н н а  М и х а й л о в н а  уходит.
Марк! Я сегодня совершила чудо! Воскрешение из мертвых.
                                                    Возвращается  А н н а  М и х а й л о в н а.
Понимаешь, он умирал… (Идет за ширму, где переодевается Марк.) А теперь будет жить!
Будет, будет!
М а р к.  Нельзя, я же тебе сказал!
И р и н а.  Что, я тебя не видела в подштанниках? (Подбегает к телефону.) Госпиталь?..  Это Бороздина. Нянюшка, как состояние больного Сазонова из сорок пятой палаты? На боли жалуется? Ничего, пусть потерпит голубчик… (Вешает трубку.) Есть просил – великий праздник! У меня у самой аппетит разыгрался. (Жадно  ест бутерброд.)
                                          М а р к   завязывает перед зеркалом галстук.
  	Да, чтобы понять все это, надо быть или врачом, или умирающим. Это – тридцать второй мой воскрешенный.
М а р к.  Ты бы делала зарубки, как бойцы на винтовках, - убьют фашиста и зарубку делают. Так и ты, ну хотя бы на операционном столе.
И р и н а.  Ты меняешься, Марк, и не в лучшую сторону.
М а р к.  А я не понимаю, как это можно копаться в чьих-то потрохах, делать ампутацию, резекцию, а потом плясать от радости.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Успех в любой профессии доставляет чувство удовлетворения и радости.
М а р к.  По-вашему, если гробовщик сделал отличный гроб – он потирает себе руки от удовольствия?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Как это ни парадоксально, вероятно, да.
М а р к.  Тьфу!
И р и н а.  Тонкая натура, ты что прифрантился?
М а р к.  Концерт.
И р и н а.  Ври умнее, среды у тебя выходные. (Уходит).
М а р к  (вслед Ирине).  Говорят тебе, концерт… шефский.
                                 (Привязывает белку к коробке.)
 (Как бы про себя, но вслед ушедшей Ирине). Когда молодая женщина так исступленно работает – значит, она что-то заглушает в себе. 
А н н а  М и х а й л о в н а.  Вы хотите унести эту белочку?
М а р к.  Да… Тут один мальчик именинник, по дороге зайду поздравлю.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Мне кажется, ваша жена очень дорожит этой вещью.
М а р к.  Ничего… Я ей куплю другую игрушку.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Вы бы поговорили с женой, Марк Александрович, у нее очень тяжелое настроение.
М а р к.  Да я вижу. И чего ей надо – не пойму. Поговорите вы с ней, Анна Михайловна.  (Уходит).
                                            Возвращается  И р и н а.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Все-таки нехорошо получилось.
И р и н а.  Что такое?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Ваша невестка оставила на диване маленькую плюшевую белку, очевидно, чей-то подарок.
И р и н а.  Борин подарок.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Я так и думала. А Марк Александрович привязал ее к коробке конфет и унес какому-то мальчику.
И р и н а.  Черт знает, что делается! «Концерт»!.. Я чувствовала. «Мальчику»!  А зовут этого мальчика - Антонина.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Что вы, Ирина Федоровна?
И р и н а.  Нужно быть глупой, как Вероника, чтобы ничего не видеть.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Бедная девочка, до чего ее жаль!
И р и н а.  Представьте себе, мне – ни капельки. Это какая-то кукла. 
А н н а  М и х а й л о в н а.  Но у нее доброе сердце.
И р и н а.  Это у вас доброе сердце, Анна Михайловна. Вы бы знали ее раньше. Хохотала так, что завидно делалось. 
А н н а  М и х а й л о в н а.  Вы судите как энергичная женщина. У девочки погибли родители…
И р и н а.  Да. Первое время и я не могла на нее смотреть без слез. Но дни идут… В этой адской войне надо выстаивать, а не превращаться в простоквашу. Иначе что получится? Сейчас счастливых нет – и быть не может.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Вы обижены за пропавшего брата, Ирина Федоровна.
И р и н а.  Да, и за него.
А н н а  М и х а й л о в н а.  И не правы.
И р и н а.  Я ей за Бориса никогда не прощу.
А н н а  М и х а й л о в н а  (резко).  И не правы! Вы же понимаете состояние раненых, когда они кричат, стонут и своим поведением даже мешают вам лечить их. Там вы терпеливы, снисходительны, а здесь… И вообще, когда мы обрежем палец – бежим в больницу, а когда изранена душа – мы только и кричи: крепись, мужайся!

                                               Картина восьмая.
	                              Комната Антонины Николаевны Монастырской.  
                           Хлопает входная дверь.  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  идет от двери – кого-то проводила. В руках коробки с конфетами. Точно такие же, как у  М а р к а.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а (зовет). Вава!
                                             Вбегает  В а р я.
  Вот. От Чернова. (Показывает коробки).  И это. (Передает Варе коробочку.)
В а р я  (раскрыв коробочку).  Литерная карточка на питание… И жиры не вырезаны!.. Неужели свою отдал? Вот добрый человек! Чего же он не остался?
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Не может. Занят на работе.
В а р я.  Деловой, видно.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  …Вот, Вавочка, как может перевернуться вся жизнь.
В а р я.  Вы не огорчайтесь, Антонина Николаевна. Получается прямо необыкновенно, как до войны.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Ты бы видела мои комнаты в Ленинграде! Какая мебель! Шкаф – клен «птичий глаз»! И представь, я его забила огромными гвоздями, там посуда. Хрусталь сложила в ванну. Неужели разворуют? А какие люди собирались у меня в этот день! Шум, смех… К концу вечера мы обязательно брали машину, и айда по городу… Из конца в конец! А теперь… Какой ужас эта война! Она меня будто вышибла из той жизни одним махом, одним ударом… И знаешь, Вава, какая самая страшная мысль? 
В а р я. Какая?
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а. А вдруг уж ничего не будет по-старому? Ничего, никогда!
В а р я.  Будет Антонина Николаевна, будет. Я еще к вам в Ленинград в гости приеду.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Хорошо бы… Я тебе так признательна – ты мне дала приют у себя.
В а р я.  Ну, не надо этого, не надо! К нам в город столько понаехало – всех пристроили. Понимаем, чай, горе-то. А вы – ленинградка, самая пострадавшая. Посмотрите-ка лучше, как я селедочку разделала: огурчики соленые, лучок, яичком сверху покрошила, как вы советовали.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Спасибо тебе.
В а р я.  А кофточку вашу креп-жоржетовую я не продавала, прямо на это мясо выменяла. 
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  А юбку шерстяную почему обратно принесла? Не берут?
В а р я.  Дают мало, а юбка хорошая, чего ее по дешевке пускать!
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Хочешь, возьми себе, если нравится.
В а р я.  Что вы, не надо! Этакую красоту!
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Бери! Бери! Я же тебе должна.
В а р я.  Вот что я вам скажу, Антонина Николаевна: порастрясете вы свое имущество, а дальше что? Война-то, она тянется и тянется… Пойду-ка я обратно на мыловаренный завод. Деньги будут, рабочая карточка… Зря вы меня тогда с толку сбили…
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Нет-нет!.. Что ты!.. Я же погибну без тебя. А кто станет все делать – на базар ходить, стряпать? Потерпи, Вава. Я что-нибудь придумаю.
В а р я.  Вчера девчат с завода встретила: «Варвара, говорят, ты что, в домработницы переквалифицировалась?» Зубоскалят…
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Завидуют. Чем они там, на заводе, заняты? Дохлых кошек на мыло переваривают
В а р я.  Ну уж, Антонина Николаевна, никогда мы таким делом не занимались!.. Вы нашего производства не знаете.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  У меня еще отрезы в чемодане есть, я тебе не показывала. Проживем припеваючи, увидишь. Ты такая добрая, отзывчивая… Не порти мне этот день такими разговорами, хорошо?
В а р я.  Хорошо.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Мне и так плакать хочется. Ну что это за жизнь, что за жизнь! (Плачет.)
В а р я.  Да не убивайтесь! Гости сегодня придут хорошие. Марк Александрович… как он на пианино играет!.. Просто душу выворачивает… Нюра придет…
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Ничего ты не понимаешь, Вава. Придет в гости хлеборезка Нюра. Ведь почему зову? Завишу от нее – хлеб носит. Да не только хлеб, помнишь, сыр приносила, колбасу, где-то даже паюсную икру достала.
В а р я.  У них в торговой сети связи хорошо налажены.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Она будет царицей бала! Я за ней должна ухаживать!.. Как противно!.. Как противно!..
В а р я.  Нехорошая эта Нюрка, верно. Рассказала бы я вам, откуда эта Нюрка хлеб берет, как она его вешает, да огорчать не хочется.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Не рассказывай, Вава, не хочу я знать этой грязи, этой мерзости.
                                                                               Звонок.
	  В а р я  открывает дверь
	                          Входит  М а р к. 
М а р к.  Поздравляю вас. (Дает подарок.)
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  (развернула сверток, увидев игрушку). Я помолодела на десять лет!
В а р я.  Ой, какая чудесная игрушка!
М а р к.  На заказ сделана.  Из Москвы прислали.
                                Варя ставит пластинку. Сама выходит.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Ты принес коробку конфет, которую купил у Чернова.
М а р к.  Что ты?!
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Не лги! Вон он притащил мне сколько! И главным образом затем, чтобы поставить тебя в неловкое положение. Ну, не смущайся. Люблю тебя за это, ребенок.
М а р к.  Тоня, ты не спеши с ним… Я скоро оставлю жену…
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Если из-за меня – пожалуйста, не надо. Я не хочу вносить разлад  в ваш дом.
М а р к.  Разлада не будет. Я не люблю ее, она не любит меня. Она живет старыми воспоминаниями, ни слова не говорит, но я все вижу, все понимаю.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Ты ревнуешь!
М а р к.  Как же я могу ревновать к пустому месту? Брат убит, это ясно. У них у всех не хватает мужества признаться себе в этом… Конечно, тяжело, но война!..
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Я тоже буду с тобой откровенна, Марк. Да, сейчас война, она унесет много мужчин, а молоденьких девушек будет все больше и больше. Ну кто польстится на меня при таком выборе?  Будет ли это Чернов? Возможно. Он всегда с деньгами. А деньги, как ни говори, великая вещь.
М а р к.  Он в тюрьму скоро сядет… Его деньги краденые.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  Что делать! К сожалению, жулики нередко богаче честных людей.  Я с удовольствием вышла бы замуж за богатого честного человека, но где такой? 
	     Достает из корзинки орехи, протягивает  М а р к у, потом натыкается на записку.
  Что это – поздравление? (Корзинка вываливается из рук – орехи катятся по комнате).
Марк пытается отнять записку у Антонины Николаевны – та прижимает белку и записку к груди.
   Звенит звонок.  А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  не обращает на него внимания.  
                                 В а р я  заводит  В е р о н и к у.
                 Разгоряченные А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  и  М а р к   никого  не замечают.
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а  (разворачивает записку, читает).  «Моя единственная!»… Марк Александрович, единственной у вас должна быть только жена… «Поздравляю тебя с твоим счастливым, радостным днем рождения!»… Вы перепутали, Марк, я именинница… «В этот день ты появилась на земле. Какое счастье, жизнь моя… Уйти от тебя тяжело, но остаться нельзя…». Что-то таинственное… «Я не могу жить прежней жизнью, беспечно веселиться в часы, когда по нашей земле идет смерть. Ты поймешь это, моя родная Белочка. Бывают дни и минуты, когда наша частная жизнь, пусть очень счастливая, становится ничтожной перед жизнью всех нас, всего народа, всей страны. Люблю и верю в тебя. Твой Борис». 
                                                                Пауза. 
                                              В е р о н и к а   плачет.
Что это? Чья это записка? (Смотрит на Веронику).
М а р к  ( Веронике).  Только не устраивай скандал. И ты, пожалуйста, ничего не думай…
В е р о н и к а  (на белку).  Возьми ее.
М а р к.  Не делай глупости, Вероника.
В е р о н и к а.  Быстрее!
М а р к  (берет белку, собирает орехи).  Антонина Николаевна, вы извините…
          А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а   подает  В е р о н и к е   записку.
                        Вероника смотрит на Марка и вдруг с размаху бьет его по лицу.
М а р к. Что ты? Ты что?!
                                     Вероника бьет еще раз, еще и еще. Идет к двери.
Я иду с тобой. (Антонине Николаевне.) Извините меня…Вы, конечно, понимаете… 
	                        В е р о н и к а  уходит,  М а р к  за ней. Хлопает дверь. 
                                       Пауза.
В а р я.  Съехали бы вы от меня, Антонина Николаевна!
А н т о н и н а  Н и к о л а е в н а.  С ума ты сошла! Куда я уеду?
В а р я.  Я на завод пойду работать. Там меня Варей звали. А вы придумали – Вава. Все равно как собаки лают: ва-ва! Ваша жизнь, может быть, и интеллигентная, но вы уж ею сами живите, а я не могу, не получается.






                                       Действие второе.
                                               Картина девятая.
                       Комната  Б о р о з д и н ы х  в  эвакуации. Скорее всего, ничего не изменилось.         Ирина за столом, пишет.  Входит  Ф е д о р  И в а н о в и ч.
И р и н а.  Ты что задержался?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ребят отправляли, кого домой, кого в выздоравливающий батальон. А Вероника где? Марк?  Не люблю, когда дом пуст. Скоро ли мы сможем хотя бы за стол садиться все вместе, как в Москве?   Писем не было?
И р и н а.  Нет.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Понимаю. Глупый вопрос задал… Ничего, потерпим.
                                        Входит  В е р о н и к а. Она проходит, садится на диван.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (не знает, о чем разговаривать).  Снег-то третий день лепит и лепит.
В е р о н и к а.  Да.
Ф е д о р  И в а н о в и ч  (подойдя к Веронике).  Ну как?
В е р о н и к а.  Что?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Гуляла?
В е р о н и к а.  Да.
Ф е д о р  И в а н о в и ч  (не зная, что сказать дальше).  Это хорошо. Знаешь, духу надо больше, духу…
В е р о н и к а.  Наверное.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ты меня извини, но… Заняться бы тебе чем-нибудь!
В е р о н и к а.  Не могу.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  А ты – через не могу.
В е р о н и к а.  Подумаю.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ты потерпи… придет письмо… и вообще все будет в лучшем виде, вот увидишь.
В е р о н и к а.  Вы мне никогда не простите за него? (Плачет, уходит в соседнюю комнату.)
Ф е д о р  И в а н о в и ч (вслед).  Я люблю тебя, глупая.   
         Ф е д о р  И в а н о в и ч  и  И р и н а  вдвоем.  Он возится с дровами возле печки.                                 
                                Стук в дверь.
Можно?
                                  Входит  В о л о д я,  за плечами у него вещевой мешок.
В о л о д я.  Анна Михайловна Ковалева здесь живет?
И р и н а.  Здесь. Только она на уроках в вечернем техникуме.
В о л о д я.  А комната ее где?
И р и н а   (показывает).  Вот эта.
                                            Володя идет в комнату Анны Михайловны.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Молодой человек, вы, собственно, куда?
В о л о д я  (улыбаясь).  Домой… Я ее сын…
И р и н а.  Володя?!
В о л о д я.  Да. А вы, наверное, Вероника?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  А я – Марк Александрович?
В о л о д я  (смеется).  Ирина Федоровна!
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Разберешься постепенно…
В о л о д я.  Вот вы какие!
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Нравимся? Ну, гость дорогой, сбрасывай пожитки.
                                                        Володя кладет вещевой мешок.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Анна Михайловна только что ушла, так что потерпи еще малость. 
В отпуск или по чистой?
В о л о д я.  По чистой.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Чем заслужил?
В о л о д я.  Пуля в легком сидит. Но это не больно.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (согласно).  Не больно.
В о л о д я. Только вы матери не говорите – сидит и пусть сидит, а ей скажем, что вытащили.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Что же ты не писал о приезде?
В о л о д я.  Нарочно. У меня сегодня день рождения.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Сюрприз?
В о л о д я.  Да. Вот только вид не праздничный.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Да, всучил тебе кладовщик не первый сорт. Ириша, дай-ка с заветной полочки. Мы пока покалякаем. Ты пьющий?
В о л о д я.  Конечно.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (Ирине). Слыхала, как гордо сказано? (Володе.) Тебе сколько лет?
В о л о д я.  Двадцать один.
                         Ирина уходит, возвращается с колбочкой.
И р и н а .  А почему ты решил, что я Вероника?
В о л о д я.  Мать писала – хорошенькая.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ирина, твои шансы повышаются!
И р и н а.  Чудак! Это же она о Веронике писала.
В о л о д я.  О вас она тоже хорошо писала.
Ф е д о р  И в а н о в и ч  (подымая рюмку).  Ну, молодой герой, в нашем доме ты – первая ласточка.
                                                                      Чокаются.
Дай бог – не последняя!
В о л о д я  (чокаясь).  Да, как говорится.
И р и н а.  Он не в этом смысле сказал, Володя.
В о л о д я  (серьезно). Я знаю.

                                                 Картина десятая.   
                  Проволочные заграждения.  Б о р и с   и   В о л о д я  в маскировочных халатах перелезают через них, слышны пулеметные очереди. Оба падают на землю.
Б о р и с. Лежи, башки не поднимай!
                                                  Пауза.
                Оба резко вскакивают, делают короткую перебежку.
Живей поворачивайся, пока не накрыли!
В о л о д я. Тебе страшно – ты и беги.
     Б о р и с   ползет дальше. Взрыв за спиной. Он оборачивается в сторону  В о л о д и.
Б о р и с. Алло! Эй ты! Оглох?
                                Молчание.
        Б о р и с  ползет назад, к   В о л о д е.
Что с тобой? Слышишь?
В о л о д я (через боль). Ползи один, а я отлежусь.
Б о р и с. Ранен? Ну-ка, давай, цепляйся за меня.
В о л о д я. Оставь!
Б о р и с (строго). Цепляйся, тебе говорят!   Умирать не полагается!
       Б о р и с  забрасывает Володину руку за свою шею.
Вот так… Поползли…
                  Б о р и с  и  В о л о д я  ползут вместе, однако,  Б о р и с  вскоре встает на ноги и взваливает  В о л о д ю себе на спину.
Терпи, терпи, друг…До леска немного осталось…А там уж мы, считай, дома…
          Б о р и с  делает небольшую перебежку, встает, оглядывается,  дальше бежит, снова оглядывается -  смотрит, куда положить  В о л о д ю.
Отдохнем маленько здесь… Здесь потише…Ну, ты жив?
В о л о д я. Дышать трудновато.
Б о р и с. Ничего. Мы еще с тобой на твоей свадьбе погуляем.
            Раздается сухой выстрел – Б о р и с  неестественным рывком запрокидывает вверх голову.
В о л о д я  (кричит). Борис! Из-за меня! Прости! Прости, друг! (В сторону). Эй, кто-нибудь! Помогите! Помогите!
           Тонкий, пронзительный звук – такой обычно бывает при контузии.
    На сцену выбегают  Ф е д о р  И в а н о в и ч,  В а р в а р а  К а п и т о н о в н а,  
И р и н а.  Впереди всех -  В е р о н и к а.  Она в свадебной фате. 
     К  Б о р и с у  подбегает  М а р к, обнимает радостно сзади. Сбоку неожиданно бьет солнечный луч -  В е р о н и к а счастливо смеется, глядя на Бориса и любуясь им..
       Все они появляются в умирающем сознании  Б о р и с а,  как сон, наваждение.
       Вбегает группка солдат, впереди – С т е п а н.
С т е п а н. Боря, что с тобой? Ты ранен? Боря! Ранен?
Б о р и с. Я не ранен…Я…(Голова резко опускается).
                   Наваждение тает. Все уходят. Остаются только  
                 Ф е д о р  И в а н о в и ч,  И р и н а  и  В о л о д я.   
                                     Тягостное молчание.                                    
И р и н а (предчувствуя недоброе).  Кто же это был, ты так и не знаешь?
В о л о д я.  Нет. Тут заваруха началась… Когда подошли наши, меня положили на плащ-палатку и понесли, а его стали закапывать. Только имя – Борис…
И р и н а.  А документы ты его не видел?
В о л о д я.  Когда посылают в разведку, ничего не разрешают брать с собой… В карманах у него нашли только какую-то пуговицу…
И р и н а  (быстро идет к комоду, достает фотографию Бориса, показывает Володе).  Похож?
В о л о д я  (после долгой паузы).  Нет.
И р и н а  (громко).  Он?
В о л о д я  (тихо).  Да.
                                                      Пауза.
Как  получилось… Знаете, у нас в палате младший лейтенант из Пскова лежал, все жену разыскивал, во все концы письма писал, а она, оказывается, на четвертом этаже няней работала в нашем же госпитале… А один рассказывал…
И р и н а.  Володя, он ничего не сказал перед…
В о л о д я.  Нет. Он умер сразу…
И р и н а.  Его там и похоронили?
В о л о д я.  Да.   Западная окраина Смоленска, около высоты ноль шесть.
                                            Молчание.
                              И р и н а  плачет.
Ф е д о р   И в а н о в и ч (Володе).  Гляжу я на тебя – такие, как ты, и мне в руки попадались в очень плачевном виде. Эх, мать ты моя! Что ж это война наделала! Пойми, кончится она, а горе-то, оно, знаешь, и после войны сколько лет эхом по земле грохотать будет!..
В о л о д я.  Ну, после войны мы поживем!
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Отвоюем – потанцуем. Вот что, герой, давай матери позвоним. Она после уроков имеет привычку идти домой пешком. А это – минут сорок. (Идет к телефону. В трубку.) Техникум?.. Ковалеву Анну Михайловну… Ну, как уроки кончатся, скажите ей, чтобы домой сразу ехала. К ней сын вернулся… (Повесил трубку.)
В о л о д я.  Ну вот, все испортили. Она теперь знать будет.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  А тебе хочется, чтобы она от твоего сюрприза вон там, у порога, без сознания свалилась? Секретарша и та взвизгнула… Скоро освободится. Последняя лекция идет. Потерпи, герой… У меня тут кое-какое обмундирование есть – наведи красоту, переоденься. Как-никак новорожденный. (Достает одежду Бориса.) Тебе пойдет. Мой разве в плечах пошире.
В о л о д я.  Вот вы со мной разговариваете, а все о нем думаете.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Обо всех.
В о л о д я.  О нем особенно.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Не философствуй, герой.
В о л о д я.  Не зовите меня так, не герой я.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Грудь под пулю подставил – этого, брат, достаточно.
 Галстук по вкусу выбирай. Ты, наверное, пижон был?
В о л о д я.  Слегка. (Уходит).

                                         Картина одиннадцатая.
                                      Продолжение предыдущей сцены.   Стук в дверь.
	Можно.
                                                                   Входит  Ч е р н о в.
Ч е р н о в.  Если не ошибаюсь, Федор Иванович?
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Он самый.
Ч е р н о в  (здороваясь).  Я администратор филармонии, где служит ваш племянник, Марк Александрович. Моя фамилия Чернов Николай Николаевич.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Очень приятно.
Ч е р н о в.  Мне вдвойне.  Столько слышал о чудесах, которые вы творите у себя в госпитале.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Садитесь, пожалуйста.
Ч е р н о в.  Благодарю. (Садится.) Простите, но я к вам с просьбой. 
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Пожалуйста.
Ч е р н о в.  Вы главный хирург госпиталя… Ваше имя!.. О… Вы даже, наверное, и не знаете, как в городе о вас хорошо говорят: и наверху, и в массе. Вот о чем я вас попрошу, Федор Иванович… (Замолкает, видимо хотел сказать одно, потом неожиданно вынужден говорить другое). Посоветуйте Марку Александровичу больше заниматься. Он, извините, превращается в самого заурядного пианиста. Броня у него кончается через три месяца, а в армию сейчас берут и берут – подчистую вымахивают. (Доверительно.) Вы знаете, какие у нас потери? Не мне вам говорить. Даже у вас, говорят, в коридорах кладут. Сделать ему броню на этот раз будет ну просто невозможно. 
                                                             Федор Иванович молчит.
	Вы не подумайте, об этом ни одна душа не знает… Я понимаю, ваше имя… (Смотрит на Федора Ивановича.) Неужели Марк Александрович обманывал меня и вас? Это непорядочно!.. Мне так трудно было… Да нет, он даже деньги от вас предлагал… Я, конечно, не взял… Собственно, даже не я броню устраивал… Вы извините… Я поговорю с Марком Александровичем… Это так нехорошо, так нехорошо… Будьте здоровы, Федор Иванович. (Исчезает.)
                               Федор Иванович крупными шагами ходит по комнате.
                                                                  Входит  В о л о д я.
В о л о д я.  Подошло.
И р и н а.  Ну-ка, повернись.
                                                              Володя поворачивается.
(Отцу, тихо.) Не надо было… Даже жутко.
                      Ф е д о р   И в а н о в и ч  не отвечает.
                        Входит   В е р о н и к а  -  увидев  В о л о д ю   в одежде  
Б о р и с а,  вскрикивает, обессиленная падает на диван.  
            И р и н а  идет к ней со стаканом воды.
                                                Входит  М а р к.
М а р к.  Дядя Федя, я прошу твоей помощи. ( На Веронику). Ты знаешь, что она выкинула?
Ф е д о р   И в а н о в и ч ( с трудом сдерживая себя).  Что?
М а р к.  Влетела к посторонним людям – я туда на минуту зашел, - кричала, как базарная торговка, даже драться полезла! Ты представляешь? Меня публика знает, тебя тоже.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Дальше что?
М а р к.  Дядя Федя, я знаю, что вы ее любите. Мне тоже ее жалко. Но мой брак – неудачный, мы все это видим, только как-то по-интеллигентски заминаем вопрос. Надо решать. Давайте снимем ей угол, может быть, найдем целую комнату, я готов оплачивать, помогать. В конце концов, она сама должна научиться зарабатывать. Сейчас война – все работают. Это неприятно, но надо решать. Видите, как получается. В свое время пожалеешь человека…
И р и н а  (Марку).  Ты не смей о Веронике так говорить!
М а р к.  Тебе она до сих пор тоже была не по вкусу… Разве случилось что?
И р и н а.  Ничего не случилось, но я твои дела тоже знаю…
М а р к.  Здесь чужие люди.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Ничего, он дома.
И р и н а.  Это сын Анны Михайловны.
М а р к.  Может быть, он уйдет в свою комнату?
                                                                  Володя хочет уйти.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Останься.
М а р к.  Что вы из-за нее на меня налетаете? Ну ошибся я… Она тоже не маленькая.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Не смей себя равнять с ней! Она совершила ошибку, так она сама же и казнит себя, еле живет… а ты делаешь пакости и хочешь чувствовать себя честным человеком?! Только что я узнал новость о тебе.
М а р к.  Какую?
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Очень «приятную».  Может быть, ты сам расскажешь о своем «блестящем» поступке?
М а р к.  Не понимаю, о чем ты…
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Не по-ни-ма-ешь?
И р и н а.  Марк, не серди папу, говори!
М а р к.  Я не знаю, что ему наговорили.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Припомни!
М а р к.  Ты, может быть, о том, что я взял лекарства из твоей аптечки? Меня просили для больного… Что особенного?
И р и н а.  Зачем ты взял? Кому?
М а р к.  Болен администратор нашей филармонии Чернов.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Платишь?!
М а р к.  О чем ты?
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Платишь, говорю?! Ты просил от моего имени этого жулика устроить тебе броню, чтобы не идти в армию?! И у тебя эта броня есть!
И р и н а.  Марк!
В е р о н и к а (вскакивает с дивана).  Трус, трус, трус! А Боря… Боря – сам! Потому что честный!
И р и н а.  Папа, этого не может быть! Тебе наговорили на него!
Ф е д о р   И в а н о в и ч  (Марку).  Ты что? Думаешь, это легкая шалость? Аллегро?.. Скерцо?.. Или… как у вас там?
И р и н а.  Тебе нельзя так волноваться…
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Оставь, пожалуйста… Ничего со мной не будет! (Марку.) Как ты мог сделать это? Кто тебе повод дал в нашей семье для такого поступка – я, Ирина или, быть может, Борис?!
И р и н а.  Перестань сейчас же, слышишь! Сядь! (Насильно усаживает отца на стул. Марку.) Я тебе припомню за отца, увидишь!
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Вот что, Марк…
И р и н а.  Молчи, я сказала!
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  И тихо, Ирина. (Марку, показывая на Володю.) Вот этот птенец грудь под пули подставил… За меня, за них. (Показывает на Ирину и Веронику.) За всех… и за тебя в том числе… Живы останемся – в вечном долгу перед ними будем… в вечном… Не знаю, Марк, как и говорить с тобой… Если бы ты ушел в армию, мы бы тоже ждали тебя. Исступленно ждали… и верили… волновались, говорили бы о тебе ежедневно… Вон Ирина плакала бы по ночам… (Ирине.) Мне ведь слышно бывает… (Марку.) Ты думаешь, кому-нибудь на войну сына отправлять хочется?.. Надо!.. Ты что, считаешь, что за тебя, за твое благополучное существование кто-то должен терять руки, ноги, глаза, челюсти, жизнь?.. А ты – ни за кого и ничто?!
И р и н а.  Папа!
Ф е д о р   И в а н о в и ч  (тише, показывая на Володю).  Ты смотри, смотри на этого ребенка… (Володе.) Извини, герой, я думал, ему особенно будет стыдно твоего присутствия… Скажи ему хоть два слова…
В о л о д я.  Ну зачем же…
	                              Большая пауза. Все разошлись по комнате, молчат.
(Начинает говорить, желая прервать эту тяжелую паузу.) Вы напрасно трусите… Конечно, страшно… Ну что же делать? Я не жалею, что повидал всякое. Думаю, поумнел. До войны я что знал? Дом да школа… Ну, стадион еще… В общем, маменькин сынок… А там, знаете, люди просто особенные. Меня один всё портянки учил накручивать – колхозник пожилой… терпение имел… научил… А когда в окружение попали, наше подразделение сибиряки отбивали… спасли, а то бы нас всех в кашу. Нет, не жалею… Да и когда ранило – вытащили. (Пауза.) И чудно так было… Я уже рассказывал. Ваш Борис меня и вытащил. Мы в разведку ходили вдвоем… (Веронике). Это Вас он называл Белка?
	                 В е р о н и к а   плачет навзрыд, мотает головой.  Ф е д о р   И в а н о в и ч   одевается.
И р и н а.  Папа, ты сейчас никуда не ходи.
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Пойду, Ирина…
	Распахивается дверь, вбегает запыхавшаяся  А н н а  М и х а й л о в н а. Бросается к  В о л о д е.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Вовочка!.. Вовулька мой!.. Федор Иванович, Ирина!.. Вероника! Товарищи! Радость-то какая! Какая радость!

                                             Картина двенадцатая.
	Комната Бороздиных в Москве. Несколько секунд комната пуста, затем с шумом 
         и гамом, распахнув двери, входят  Ф е д о р   И в а н о в и ч, В а р в а р а  К а п и т о – 
         н о в н а,  В е р о н и к а,  А н н а  М и х а й л о в н а,  М а р к,  И р и н а,  А н о с о в а,  
         В о л о д я.  Синие лампочки уступают место  нормальным,  ярким лампам. 
        М а р к   и  В о л о д я снимают  с окон плотные ткани, маскировочные ленты. Сначала все говорят одновременно, расставляя внесенные вещи: чемоданы, тюки, рюкзаки, ящики, которые вносятся из прихожей. Постепенно комната заполнятся вещами, которые будут потом разносить по всей квартире. 
	Реплики, которые мы слышим.
А н о с о в а.  Что же я Василия-то с Константином не позову, они помогут. (Уходит).
И р и н а.  Милая наша московская квартира, до чего же ты облезлая!
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Кости целы – мясо нарастет! А Москва, как раньше, кипит, ругается! В трамвае-то как стиснули, а? Я чуть не задохнулся от радости.
А н н а  М и х а й л о в н а.  От радости?
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Еще бы! Так же меня и до войны в них тискали! Попригляжусь, порадуюсь, а потом сам тискать начну.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Вы ее салютов не видели, завтра будет.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Почему вы думаете – завтра?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  По моим подсчетам – завтра…
Ф е д о р   И в а н о в и ч (на маму, уважительно).  Главнокомандующий!
           В е р о н и к а   уходит в соседнюю комнату, Володя идет за ней.
И р и н а  (отцу).  Что он за ней по пятам ходит? Просто уж ничего вокруг себя не видит, даже смотреть неловко. 
                А н н а  М и х а й л о в н а  идет вслед за молодыми, несет какую-то поклажу.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  А ты, знаешь, не обращай внимания, ходит – ну и пусть ходит. Пяток не отдавит.
И р и н а.  Все-таки она странная.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Это естественно, Ирина… Природа, знаешь, не терпит пустоты.
И р и н а.  Это зависит от человеческой натуры.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Может быть, может быть…
        В а р в а р а  К а п и т о н о в н а,  также  заметив, как В о л о д я  всюду следует  за  
В е р о н и к о й,  тихо плачет.
       Возвращается   А н н а  М и х а й л о в н а.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Что  же вы плачете, Варвара Капитоновна?
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Все перемешалось: и радость,  и горе. Увидела своих, и так  ЕГО теперь недостает, так недостает!
А н н а  М и х а й л о в н а.  А мы в Ленинград скоро…
               Ф е д о р  И в а н о в и ч  идет в соседнюю комнату.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Скоро не скоро, а пока у нас жить будете.
А н н а  М и х а л о в н а.  Да, Володя здесь в институт держать хочет…
                                                      Слышен голос Федора Ивановича.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Как он там… когда узнал-то?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Болел долго… А потом встал, окреп… Только седина ударила…
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Вижу-вижу!.. Когда Марк оттуда приехал, я все его расспрашивала, да он что-то молчал… вышло там у вас с ним что?.. И сегодня, как на вокзал вас идти встречать, - нервничал… метался… Что случилось-то?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Так…
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Ну, забудется со временем, зарастет…
М а р к  (входит).  А вы помолодели, Анна Михайловна.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Настроение другое – война на запад катится.
М а р к.  Да-да… Со дня на день наши войска немецкую границу перейдут.
	       Входят  Ф е д о р   И в а н о в и ч,  И р и н а,   В е р о н и к а  и  В о л о д я.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  План захвата московской квартиры Бороздиных таков: бабушка, Анна Михайловна и Вероника атакуют спальню, Ирина с боем берет ранее оставленную собственную жилплощадь. Я и Владимир штурмуем мой кабинет. (Володе.) На диване у меня поместишься.
М а р к.  Дядя Федя, вы забыли мою комнату. Давайте Владимира ко мне. Бориса кровать можно снова на место поставить.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  А это нейтральная площадь, как и была… Вероника, ты можешь свою скульптуру здесь расположить… Ателье вроде…  Ну, вперед!
	Все расходятся, разнося вещи. Вероника в углу разворачивает скульптуру. Когда все ушли, она осматривает комнату, выходит на середину. Стоит и плачет, слезы текут у нее по лицу.
	Незаметно входит  В о л о д я.  Вероника его видит и не скрывает своих чувств.
В е р о н и к а.  Пианино и раньше здесь стояло… Помню, один раз мы пришли с ним из кино… (Замолчала.)
В о л о д я.  Завтра надо будет тебе съездить в институт, узнать о приеме.
В е р о н и к а.  Боюсь, примут ли!.. Но надо работать, работать, работать!.. Я отстала на тысячелетие.
                                                                       Входит  М а р к.
М а р к  (Веронике).  Ты опять возвращаешься к любимому делу? Видишь, я говорил…
В е р о н и к а.  Неужели ты не понимаешь, Марк, что дядя Федя не хочет, чтобы ты жил вместе с ним, в одной квартире?
М а р к.  Он мне этого не говорил!
В е р о н и к а.  А ты не догадываешься?
М а р к  (Володе).  Уйди на минуту, пожалуйста. Мне с Вероникой надо поговорить.
В о л о д я  (Веронике).  Уйти?
В е р о н и к а.  Как хочешь.
В о л о д я.  Я останусь.
М а р к  (Веронике).  Ты стала очень взрослой, Вероника… Я люблю тебя… Если ты крупный человек, а всякий художник должен быть крупным человеком, ты обязана понять меня, понять, что я старался стать выше повседневности, обыденности и шаблона… Когда ты поступишь учиться и с головой уйдешь в искусство, ты поймешь, что, кроме него, ничего нет в мире… И оно требует всего человека целиком, запрещает ему служить любой иной великой цели, так как служить двум великим целям нельзя… Ты поймешь…
В е р о н и к а.  Твоя ложь удивительно похожа на правду… Но все гораздо проще, Марк, - я не люблю тебя… Я никогда не любила… Мне было восемнадцать лет, и у меня все перепуталось в голове… Ты меня извини, но я презираю тебя… Неужели ты думаешь, что Борис, который любил науку не меньше, чем ты музыку, даже больше – да-да-да, больше, - изменил ей, когда ушел на войну?..
М а р к.  Борис это сделал легко, он не поднялся, выше, поэтому он никогда не стал бы большим ученым…
В е р о н и к а.  Стал бы, стал бы. Стал!
В о л о д я.  Он уже был большой человек – это еще важнее. В отличие…
М а р к.  Пожалуйста, не веди себя как инвалид Отечественной войны на базаре… Твои интересы мне видны вполне отчетливо…
В о л о д я.  На что ты намекаешь?
В е р о н и к а.  На меня, Володя.
В о л о д я.  Вот что, гений, тебе надо бы жить тише, осторожнее.
М а р к.  Не размахивай своей култышкой, петушок. Не бренчи медалью – это ведь из-за тебя Бориса убили.
В о л о д я  (опешив).  Что?!!
М а р к.  Факт есть факт. Это тебе надо жить потихоньку. 
В о л о д я.  До чего нелепое положение! Ты знаешь, на фронте проще: враг перед глазами, ясно, что с ним делать. А вот здесь ты стоишь передо мной, а что я могу? Тебя же убить надо, гад! Понимаешь, убить! Убить, а нельзя.
	                                             Входит  А н н а  М и х а й л о в н а.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Вы, никак, ссоритесь?
В е р о н и к а.  Нет, так… разговариваем…
А н н а  М и х а й л о в н а.  Ну, у молодежи всегда есть о чем поговорить.
М а р к.  Ну что ж, оставайтесь в плену ваших ординарных суждений…
                В е р о н и к а   и  М а р к  уходят в разные стороны.
А н н а  М и х а й л о в н а  (Володе).  Вот ты скоро у нас и студентом станешь. Мы с отцом давно мечтали об этом.
В о л о д я.  Я не буду студентом, мама!
А н н а  М и х а й л о в н а.  А как же?
В о л о д я.  Завтра я пойду в военкомат и попрошу, чтобы меня снова взяли на фронт.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Что ты, мальчик мой…
В о л о д я.  И не возражай.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Ты ни о ком не думаешь, кроме себя.
В о л о д я.  Думаю. Без этого мне, может быть, и жить нельзя.
А н н а  М и х а й л о в н а.  Да тебя и не возьмут, Володя.
В о л о д я.  Возьмут, еще как! Я здоров, совершенно здоров. (Кричит). Федор Иванович!
                                              Входит  Ф е д о р  И в а н о в и ч.
	Федор Иванович, меня могут взять снова в армию? Могут? А? Я здоров?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Абсолютно! Хоть сейчас! По первой статье пойдешь!
В о л о д я  (матери).  Видала! (Уходит.)
А н н а  М и х а й л о в н а.  Господи, хоть бы война сегодня кончилась…
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Не волнуйтесь, Анна Михайловна, ему еще года два силы набирать… Не возьмут… Это я так сказал – вижу, вожжа ему под хвост попала… Что вы плачете?
А н н а  М и х а й л о в н а.  Сама не знаю.
В а р в а р а   К а п и т о н о в н а  (проходя).  Анна Михайловна, посмотрите, может быть, газ опять работать начал, поставьте кастрюли.
                                                             Обе уходят. Входит  И р и н а. 
И р и н а.  Фонарики зажгли. Слабо горят, фонарики-сударики. (Отцу.) Ты что, устал?
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Слегка. Ну что ж, наша московская квартира приобретает совсем довоенный вид. Все как было…
И р и н а.
	«Все как было. Только странная
	Воцарилась тишина,
	И в окне твоем – туманная 
	Только улица страшна».
                                                               Входит  В е р о н и к а.
	Может быть, за стол сядем? Отец давно есть хочет, да терпит.
В е р о н и к а. А ты?
И р и н а.  Ну, я тоже хочу.
В е р о н и к а.  Так бы и говорила… Нечего на отца сваливать!
И р и н а  (зовет).  Бабушка!
	          Входят  В а р в а р а  К а п и т о н о в н а  и  А н н а  М и х а й л о в н а.
	Сядем мы за стол или нет?
В а р в а р а   К а п и т о н о в н а.  Странно, Ирина, как будто задержка из-за нас. 
Ф е д о р   И в а н о в и ч.  Все в сборе, ну, садись. Ируша, в шкафчике…
И р и н а.  …на заветной полочке… Уже успел?
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Угу.
                                            И р и н а  выходит и быстро возвращается.
	Наконец-то я на свое место сел. Мама, займите ваше парадное кресло. Время и на нем оставило свои следы. Анна Михайловна, сюда. Ирина, твой стул давно пора бы на чердак выбросить, но, откровенно говоря, мне этого не хочется.
И р и н а.  Я, кажется, тебя не подведу.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ты, Вероника, часто здесь сиживала, тут и останешься.
                                                                   Все рассаживаются.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Маркуша, иди ужинать!
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  А где Володя? Его на это место посадим…
                                         Входят  А н о с о в а  с  с ы н о в ь я м и  и  М а р к. 
Аносовские парни ранены – у одного забинтована правая рука, у другого – левая. Но при себе неизменный баян. И оба, как всегда, веселы.
А н о с о в а.  Вот они! Константин-то видели какой? А?.. А Василий?! 
В а с и л и й.  Мать, ты нас, как циркачей каких, демонстрируешь… На дню по десять раз. Мы уж устали…
А н о с о в а.  И буду!.. Поищи таких, как вы! (Показывает на ордена, что на груди у ребят.) Это – за взятие Ростова, правильно? Это – за то, что боеприпасы вез под таким огнем-огнищем! Правильно? Это – за… Как деревня-то называется?
К о н с т а н т и н.  Ну, Семеновское… Мам…
А н о с о в а.  Правильно! Это – особый – командира спасал под Белой Церковью…
В а с и л и й.  Мать, отпусти…
А н о с о в а.  А это – «За отвагу». А отвага была вот в чем…
К о н с т а н т и н.  Отпусти! 
	                        Во время этого разговора входит  В о л о д я.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Тихо, тихо, генералы! Отложите воспоминания на мгновение, нам еще их на всех хватит, а пока… за стол! Аграфена Ивановна, Костя, Василий, - прошу!
К о н с т а н т и н.  Я – за нашим паем! (Пытается уйти, его не пускают.)
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Вот она, святая минута, - все вместе, друзья. Мы-то, Бороздины, сегодня в Москве первый день. Святая минута. Все вместе.
                                           Молчание.
                      Константин и Василий затягивают «Огонек» (На позицию девушка провожала бойца»). А н о с о в ы  теперь умудряются играть вдвоем в две руки – и у них это получается. Володя им подпевает.
	Во время  песни Марк встает и идет к выходу. Никто не замечает, кроме бабушки.
В а р в а р а   К а п и т о н о в н а.  Маркуша, ты куда?
М а р к.  Вы извините. Пойду… дела… Желаю успеха! (Уходит.)
Ф е д о р  И в а н о в и ч (закончив петь).  Выпьем молча за тех, кто молчит, сказав свое слово.
                                        За окном слышится залп. Салют.
В о л о д я.  Салют.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Объявился, голубчик, раньше времени!
И р и н а.  Интересно, что взяли? У соседей узнаю. (Выбегает.)
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Из двухсот двадцати четырех орудий – сразу слышно.
                                                  Возвращается И р и н а.
Ф е д о р  И в а н о в и ч.  Ну, что взяли?
И р и н а.  Наши войска с боями перешли границу Германии.
В с е.  Ура!
А н н а  М и х а й л о в н а.  Пойдемте на улицу, посмотрим.
                                              Все уходят. 
                              Остаются Володя и Вероника.
В е р о н и к а.  Ты помнишь то место, Володя?
В о л о д я.  Западная окраина Смоленска. У высоты ноль шесть.
В е р о н и к а.  Кончится война, и я поеду туда.
                                                            Пауза.
Ты не жди от меня ответа. Хорошо?
В о л о д я.  Я же тебя ни о чем не спрашиваю.
В е р о н и к а.  Спрашиваешь. 
В о л о д я.  А ты не отвечай, я же не прошу. Ждал и буду ждать.
В е р о н и к а.  Ты и представить себе не можешь, кем был для меня Борис. Нет, не был, а есть. Ночью, когда все спят, я разговариваю с ним, и он всегда дает мне ответы. Черты его лица уходят из памяти… и это не беда. Я люблю его, Володя! И жизнь свою хочу прожить хорошо! Я сейчас все время спрашиваю себя: зачем я живу? Зачем живем мы все, кому он и другие отдали своим недожитые жизни? И как мы будем жить?.. 
                     Вопрос  В е р о н и к и  звучит для зала  -  настороженно и тревожно, с болью,
     но вовремя подоспевшие звуки залпов и салюта придают финалу оптимистическую ноту.
                                    Залпы орудий и салюта громче. 
                 С улицы доносится голос  Ф е д о р а  И в а н о в и ч а: «Вероника!  Володя».
                                  В е р о н и к а   и   В о л о д я  убегают.  


  
                                         Картина тринадцатая.
                    Продолжение предыдущей сцены. Залпы орудий, праздничный салют, звуки оркестра.      
На сцену выходят Ф е д о р   И в а н о в и ч,  В а р в а р а  К а п и т о н о в н а, И р и н а,  
В о л о д я,   В е р о н и к а, А н о с о в ы,  А н н а  М и х а й л о в н а.
Ф е д о р  И в а н о в и ч (скорбно, но торжественно).  Мы все ждали этих счастливых минут! Мы мечтали о них в самые тяжелые дни сражений, но и в эти минуты мы не забудем о тех, кто остался на полях великих битв. (Отворачивается, чтобы не показать слез).
             В глубине сцены оживает экран. На нем – наиболее пронзительные кадры из фильма «Летят журавли», героическая гибель   Б о р и с а.
Горько за тех, кто  сегодня не может встретить своих близких.  (В сторону Вероники, его слова звучат ответом на ее вопрос «Зачем живем…Как будем жить…»).  И мы сделаем все, чтобы будущие невесты никогда не теряли своих женихов, чтобы матери не дрожали за жизнь своих детей, чтобы мужественные отцы не глотали украдкой слезы…
                                                Пронзительная тишина.
 Мы победили и остались жить…Не во имя разрушения, а во имя созидания новой жизни! И наши павшие – всегда с нами.  Они – вечно живые.  Всем им Памятник  – до самого Неба. До самого Неба.
В а р в а р а  К а п и т о н о в н а.  Умирать нам не полагается.  Так  мне сказал Боря. Умирать не полагается.
В о л о д я   и   В е р о н и к а.  Умирать  не полагается.
                                                              З а н а в е с.
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