**Вечно живые**

**(Умирать не полагается)**

*Драма в 2-х действиях, 13 картинах*

По мотивам одноименной пьесы и сценария «Летят журавли» **В.С. Розова**

Версия для сцены **Александра Пудина**

pudin@list.ru

Действующие лица

ФЕДОР ИВАНОВИЧ БОРОЗДИН, *врач, 57 лет.*

ВАРВАРА КАПИТОНОВНА, *его мать.*

БОРИС, *его сын, 25 лет.*

ИРИНА, *его дочь, 27 лет.*

МАРК, *его племянник, 27 лет.*

ВЕРОНИКА БОГДАНОВА, *18 лет.*

АННА МИХАЙЛОВНА КОВАЛЕВА, *преподавательница истории, 52 лет.*

ВЛАДИМИР, *ее сын, 21 года.*

СТЕПАН, *товарищ Бориса, 24 лет.*

ДАША, *17 лет* } *сослуживцы*

ЛЮБА, *16 лет* } *Бориса.*

АННА НИКОЛАЕВНА МОНАСТЫРСКАЯ, *33 лет.*

ВАРЯ, *работница мыловаренного завода, 20 лет.*

НИКОЛАЙ НИКОЛАЕВИЧ ЧЕРНОВ, *администратор филармонии, 48 лет.*

АНОСОВА, *соседка Бороздиных.*

ВАСИЛИЙ } *ее*

КОНСТАНТИН }  *сыновья.*

САНИТАРЫ

МЕДСЕСТРЫ

СОЛДАТЫ

**Пролог.**

*Паровозные гудки, свет прожекторов.*

*В глубине сцены навалены носилки с людьми.*

*Стоны. В белых халатах пробегают санитары, медсестры, люди в военной и железнодорожной форме.*

Голоса: «Сестричка! Дочка! Мама»!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Спокойно, товарищи! Прошу сохранять спокойствие! Жизнь на земном шаре еще не устроена так складно. Не устроена!

*Снова стоны, мольба о помощи.*

На операцию! И этого на операцию! Срочно!

Держись, товарищ! Держитесь, мои герои! Вам всем - памятник до неба! При жизни, ребята! И каждое имя – золотом. Будете жить! Все будете жить, милые!

М е д с е с т р а. Эту историю написал драматург Виктор Розов. В 1941 году он ушел на фронт. Был тяжело ранен. Только в морге заметили, что молодой солдат подает признаки жизни. Долго лечился в госпиталях, после чего признали негодным к службе. Он приехал в родной город Кострому и в 1943 году написал эту пьесу - «Вечно живые».

В память и в благодарность нашим великим предкам, отстоявшим свободу и независимость нашей Родины.

**Действие первое.**

**Картина первая.**

*Комната Вероники. Окна заклеены крест-накрест бумагой. В е р о н и к а сидит на диване, поджав ноги. Радио передает сводку Совинформбюро: «…на Минском направлении…». Вероника подходит к репродуктору и с силой ударяет по нему. Радио замолкает.*

*Входит Б о р и с – в руке портфель, он сходу идет к репродуктору, хочет его включить.*

Вероника. Не надо! На фронте дела идут не так, как передают по радио.

Б о р и с. С чего ты взяла?

В е р о н и к а. Говорят.

Б о р и с. Бабы в очередях?

В е р о н и к а. Ну, если я баба – пожалуйста.

Б о р и с. Вероника!

В е р о н и к а. Включай, включай!

*Борису удалось наконец наладить радио. По радио – сводка Совинформбюро.*

*Голос Левитана.*

В е р о н и к а. Ну, что ты на меня так смотришь?

Б о р и с. Разглядываю.

В е р о н и к а. А я знаю, почему ты такой встревоженный.

Б о р и с. Интересно…

В е р о н и к а. Боишься, что тебя возьмут в армию. Да-да! Все боятся.

Б о р и с. Не все.

В е р о н и к а. Ты отчаянный, возьмешь и сам пойдешь?

Б о р и с. А что? Возьму и пойду.

*Б о р и с достает из портфеля синюю лампочку, вкручивает ее вместо висевшей,*

*включает свет – в комнате становится тревожно и неуютно.*

В е р о н и к а. Хитрый, хитрый!.. Знаешь, Борька, это даже нехорошо. Отлично знаешь, что тебе дадут броню, вот и хорохоришься.

Б о р и с. Почему ты так решила?

В е р о н и к а. Знаю, всех умных забронируют.

Б о р и с. Значит, по-твоему, одни дураки воевать будут?

В е р о н и к а. Больше я с тобой не разговариваю.

Б о р и с. Если и будет броня, то одна на двоих. Или я, или Кузьмин.

В е р о н и к а. С кем ты себя равняешь?

Б о р и с. Практику он знает в сто раз лучше меня.

В е р о н и к а. Хватит, хватит!.. Пусть твой Кузьмин знает все на свете… Конечно, Борька, я сама с ума схожу – вдруг тебя действительно возьмут? Нет, нет, все будет хорошо.

Б о р и с. Вероника, я хотел с тобой поговорить…

В е р о н и к а. А я не желаю. Ну, что ты мне подаришь завтра?  
Б о р и с. Это секрет.  
В е р о н и к а. Не скажешь?  
Б о р и с. Ни за что!  
В е р о н и к а. Можешь не говорить. Но если что-нибудь вкусное – я скоро съем и забуду.  
Ты подари, чтобы было на долгую-долгую память. Чтобы до старости. Мы будем  
дедушка и бабушка – посмотрим на эту вещь и скажем: это подарено, когда Белке  
исполнилось восемнадцать лет. Доживу до ста лет, и у меня будет сто твоих  
подарков.  
Б о р и с. Восемьдесят два!  
В е р о н и к а. Обсчиталась. Но ты все равно не смей меня называть «Вероника». Слышишь? Кто я?

*Борис молчит.*

Ну, кто я?

Б о р и с. Белка, Белка…

В е р о н и к а. А мне нравится затемнение: из окон, что напротив, всегда видно, что в комнате делается, а теперь… Поцелуй меня.

*Борис целует. Стук в дверь.*

Войдите!

*Входит С т е п а н.*

Б о р и с. Степан!

С т е п а н *(здороваясь с Вероникой, Борису).* Сказали, что здесь. ( *Говорит все под запал, придыхая).* Получил повестку… Сейчас. Побежал к тебе… тоже лежит. Твои волнуются… … Я побежал…

Б о р и с. На какое число?

С т е п а н. Чудаки, понимаешь?! Понимаешь, на сегодня, с вещами.

Б о р и с. Сегодня?

С т е п а н. В двадцать два часа. *(Подходит к графину, пьет.)*

В е р о н и к а. Что это?

Б о р и с. Видишь, Вероника, я думал, еще несколько дней пробуду здесь, а теперь… Пришла повестка в армию.

В е р о н и к а. Тебе?

С т е п а н. И мне тоже. Мы оба, добровольцами…

В е р о н и к а (Борису). Ты уезжаешь. Сам? А я? Как же я?

С т е п а н. Наклевывается разговорчик – я побежал. Не плачьте, Вероника, ваш Борис – золото! Эх, у меня дома тоже!.. Ну что ты с ними поделаешь? Не горюйте! *(Убегает).*

*Вероника и Борис одни. Вероника смотрит на Бориса непонимающими глазами.*

Б о р и с. Так надо… Иначе нельзя было.

В е р о н и к а. Нет-нет… Степан же сказал, ты сам, добровольно. Но я же люблю тебя!

Б о р и с. Пойми, война уже пришла. Я подал заявление сам, это верно. Я хотел тебе сказать… Завтра твой день рождения… И вот – надо идти. Как же я мог иначе? Если я честный, я должен быть там.

В е р о н и к а. Иди воюй, проявляй героизм, может быть, орден получишь. Как же! Славы хочется! Иди-иди!

Б о р и с. Ничего не случится, я знаю. Пойдем к нам. Ты все поймешь, ты умная…

В е р о н и к а. А что понимать, я все понимаю. Я не дурочка.

Нет-нет… *(Вдруг бросается к Борису на шею).* Боря! Боренька мой! Не уходи!

Б о р и с. Ну что ты, что? Не надо!

В е р о н и к а *(отпуская Бориса).* Не буду, не буду.

Б о р и с. Идем вместе к моим.

В е р о н и к а. Нет-нет. Я приду. Скоро. Очень скоро. Я хочу побыть одна… Немножко… несколько минут… Иди-иди…

*Борис подходит к Веронике, хочет ее обнять.*

Б о р и с. Не могу так уйти…

В е р о н и к а. Ну… *(Целует Бориса.)* Иди…

*Борис не уходит, смотрит на Веронику.*

Что ты смотришь?

Б о р и с. Запоминаю тебя.

В е р о н и к а. Какую?

Б о р и с. Такую, какая ты есть. Только не опоздай, Белка! *(Убегает.)*

**Картина вторая.**

*Комната в квартире Б о р о з д и н ы х. Видна столовая и часть передней. Окна тоже заклеены бумажными крестами. В коридоре и комнате еле горят синие лампочки.*

*Синие лампочки теперь могут гореть везде и выступать как часть декораций.*

*В а р в а р а К а п и т о н о в н а укладывает в дорожный мешок вещи.*

*М а р к с упорством разучивает на рояле пассаж.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а *(кричит).* Ирина!.. Марк, подожди, пожалуйста.

*Марк прекращает игру.*

Ирина, захвати утюг!

*Голос Ирины: «Слышу!»*

Время, время летит… И никого. Знает ли он?

М а р к. Степан побежал – скажет.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. А у Вероники ли он?

М а р к. На работе нет, - значит там.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Никому ничего не сказать… Так непохоже на Борю…

М а р к. Очень похоже. Ставить в известность после свершения факта – его манера.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Решать одному, не посоветовавшись…

*Входит И р и н а. В руках у нее утюг.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а *(взяв утюг).* Ну что же, в конце концов, отец придет?

И р и н а. Я же звонила! Он на операции.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а *(гладит рубашку).* А нельзя ли ему до завтра задержаться?

М а р к. В повестке точно – в двадцать два часа.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Какая-то бумажка – и уносит человека сразу, вдруг.

*(Марку).* Позвони Феде еще раз, - может быть, освободился?

М а р к *(набирая номер).* Не знаю, как и сказать…

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Не сразу – ведь будто снег на голову.

М а р к (в трубку). Больница?.. Доктор Бороздин освободился?.. Попросите, пожалуйста.

*(В трубку.)* Дядя Федя?.. Это Марк. Дядя Федя, ты можешь сейчас домой приехать?.. Да нет, ничего особенного. Тут Борис трюк выкинул…

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Дай мне. *(Берет трубку.)* Федя, это я… Да нет, нет, это Марк напрасно сказал. Ничего не случилось. Ты во сколько сегодня кончаешь работу?.. Пожалуйста, не горячись… Повторяю тебе: решительно ничего не случилось. Сидим дома, тихо, славно… Я передаю трубку Ирине.

И р и н а *(взяв трубку).* Папа, Борис через час уезжает в армию… Экстренно?.. Оказывается, он еще двадцать третьего числа подал заявление, сам… Нет, его нет… Ну приезжай, дома и отругаешь. *(Вешает трубку.)*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Всех на ноги поднял, весь дом. А самого все нет.

*Входит А н о с о в а. За ней – веселые и крепкие Василий и Константин. Видно, что простые рабочие парни. В руках баян.*

А н о с о в а. Василия-то моего с Константином, Варвара Капитоновна… *(Плачет.)*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Ну что же делать? Война… Война, Аграфена Ивановна… Мы тоже…

В а с и л и й и К о н с т а н т и н. Война, мама.

А н о с о в а. …Убьют же их… Ей-богу, убьют… (Снимает с себя крестик – хочет повесить, не знает на кого).

*Василий и Константин смеются. Озорно распахивают меха баяна, играют на нем в четыре руки, сами поют.*

*Аносова их крестит, все шумно, с песней выходят.*

*Пауза.*

М а р к. Ему полагалась броня, мы это отлично знали. И Степан говорил… Глупость он какую-то делает, глупость.

И р и н а. Глупо, что не сказал, а остальное все, может быть, очень правильно.

М а р к. Еще ты пойди в санитарки запишись.

И р и н а. Надо будет, и пойду. Все-таки без 5 минут кандидат медицинских наук.

М а р к. А я считаю: если вышестоящие органы находят нужным оставлять человека здесь, в тылу, значит, именно здесь он наиболее полезен. Винтовку держать каждый умеет.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Время, время летит.

М а р к. Придет мне повестка – пойду, не заплачу.

И р и н а. Свинство, если он все еще у Вероники.

*Входит Б о р и с. В руке сверток.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Боренька, Боря!..

И р и н а. Ты что, с ума сошел?

Б о р и с. Вы хотите знать, почему я вам ничего не сказал? Так вот: только затем, чтобы не было этих восклицаний и долгих обсуждений. Всё! *(Смотрит на вещи, которые собирает бабушка, на стол, накрытый Ириной, смущается.)*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Нехорошо, Боренька. Сказать надо было, Боря, хотя бы отцу!

Б о р и с *(показывая на вещевой мешок).* Бабушка, ну куда так много? Папе звонили?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Сейчас приедет.

М а р к (Борису, полушепотом). Ругался в трубку на чем свет.

Б о р и с *(подавая Марку тетради и чертежи).* Отнеси завтра на завод. Найдешь Кузьмина Анатолия Александровича – отдай. Или позвони ему.

М а р к. Конечно, отнесу. Надо вина купить… Я сбегаю.

*Марк убегает.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Вас сразу… на фронт?

Б о р и с. Наверно. *(Садится к столу, пишет.)*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Вот и до нашей семьи дошло. У Аносовых обоих сыновей взяли. В каждой семье волнение, проводы, слезы. Сорокины из Москвы уезжают, говорят – опасно. Как ты думаешь, Боря, долетят до Москвы?

*Борис пишет.*

Наверное, долетят. А может быть, и нет… Что будет, что будет… Я не поеду. Лучше умереть здесь…

*Борис окончил писать, взял сверток, с которым вошел, развернул его. Там – большая плюшевая белка с пушистым хвостом и ушами. На ней подвешено лукошко с золотыми орехами, перевязанное лентой. Борис развязал ленту, высыпал орехи, положил на дно записку, всыпал орехи обратно, завязал ленту, завернул сверток.*

Б о р и с. Бабушка, я к вам с просьбой.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Что, Боренька?

Б о р и с. Завтра утром, если можно – пораньше, отнесите ей. Веронике.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Что это? Нет-нет, я не спрашиваю. Так что – отдать и?..

Б о р и с. Завтра у нее день рождения. И еще, если ей будет трудно, - мало ли что война, - помогите ей.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. А если я умру?

Б о р и с. Вам умирать не полагается, особенно теперь, когда у вас столько секретов.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. А я вот возьму и умру…

*Входит Ф е д о р И в а н о в и ч.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (с порога). Э-эх! Двадцать пять лет, и быть, извини меня таким дураком! Что мы – дети? Игрушки это? Прятки? Романтизма хочешь? Характер! Где Ирина? Марк?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Ирина на кухне, а Марк пошел купить красненького.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Красненького? Мельчают люди, мельчают. *(Кричит.)* Ирина!

*Входит И р и н а.*

И р и н а. Наконец-то!

Ф е д о р И в а н о в и ч. У меня в шкафчике, на заветной полочке, неси.

*И р и н а уходит.*

А Вероника где?

Б о р и с. Сейчас придет

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ты что – поссорился с ней? Смотри! В такие минуты, Борис, только радость, только прямота!

*Входит И р и н а с пузырьком в руках.*

*(Ирине.)* Разбавь согласно правилам. *(Борису.)* Тогда и там будет о чем вспоминать, будет куда возвращаться. Будет хотеться жить, жить назло всем бомбам и пулеметам! Жить, чтобы вернуться сюда, где твои самые близкие люди, вернуться славно, поднявши нос кверху!

*Входит М а р к, в руке бутылка.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (Марку). Вот и будешь сам лакать. Мы найдем более содержательную жидкость. Все в сборе? Садитесь.

*Все рассаживаются вокруг стола.*

И р и н а. Марк, не садись на мое место.

М а р к. Откуплено?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Не откуплено, а ты знаешь, я не люблю, чтобы за столом мелькали. Сидели так двадцать лет и еще пятьдесят просидим. *(Борису.)* Ты на это место вот каким сел – от горшка три вершка. Так оно твое и будет, пока свой дом не заведешь. А Ирина, когда замуж выйдет – я ее стул на чердак выброшу.

И р и н а. С диссертаций отмучаюсь и выйду.

Ф е д о р И в а н о в и ч *(поднимает рюмку).* Ну, за твою жизнь, Борис! *(Пьет, садится.)*

*Звонок.*

М а р к. Вероника! *(Бежит к дверям.)*

*Входят Д а ш а и Л ю б а со свертками в руках.*

Д а ш а. Здравствуйте!

Л ю б а. Здравствуйте! Борис Федорович, мы к вам от завода…

Д а ш а. Нам поручили передать эти подарки и сказать от имени заводского комитета…

Л ю б а. И комсомольской ячейки…

Ф е д о р И в а н о в и ч. Держись, мол, товарищ Бороздин, до последней капли крови, бейте проклятых фашистов, а наш завод здесь, в тылу, будет выполнять и перевыполнять… Это мы все знаем, не бойтесь, не подведем.

*Усаживает девушек за стол, наливает себе рюмку.*

Друзья мои! Жизнь на земном шаре еще не устроена так складно, как нам этого хотелось бы, вот ты и уезжаешь. За тебя, Борис! *(Пьет.)*

Д а ш а. Вчера я брата провожала, мама так плакала!

Л ю б а. А у нас провожать некого – три сестры и мама… Даже неудобно, у всех уезжают…

Ф е д о р И в а н о в и ч. Да, когда наши вернутся, вы нам позавидуете.

М а р к. В том-то и ужас, что не все вернутся, дядя Федя.

Ф е д о р И в а н о в и ч. А кто не вернется – тем памятник до неба! И каждое имя – золотом.

М а р к. Кузьмин в душе, наверно, рад, что Борис идет вместо него.

Б о р и с. Не трус он. Не трус.

Л ю б а. Просто глубоко штатский.

Б о р и с. А мне надо быть там. Понимаете – там. (Отцу). Папа, если я честный…

И р и н а (с гордостью и уважением). Борька, ты мне родной брат, а я тебя вижу как будто впервые…

Ф е д о р И в а н о в и ч. Семейные излияния – потом.

Б о р и с (решительно). Мне пора, папа.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Уже?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ну что ж, пора так пора.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Раньше крестик бы я на тебя надела, а теперь не знаю… Разве что пуговицу от платья…

Ф е д о р И в а н о в и ч (Борису). Срезай с нее пуговицу, самую большую, вон с пояса.

*Борис берет нож и срезает пуговицу. Бабушка дает ее и крестит.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Все-таки лучше.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Дай глаза. *(Целует Борису глаза.)* Провожать не пойду, устал. Вот девушки проводят.

Л ю б а. Будьте спокойны – мы сегодня восьмого провожаем.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Плохо, что невесты нет.

Б о р и с. Мы с ней попрощались уже…Вы скажите ей – с дороги напишу. Если сейчас придет – отдайте. *(Кивает на сверток с белкой.)* Там записка.

М а р к. Тронулись?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Дай в последний раз погляжу.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Мама!

*Все выходят, кроме Федора Ивановича и Варвары Капитоновны.*

*Федор Иванович хочет выпить, но отстраняет рюмку.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Не пьется одному?

Ф е д о р И в а н о в и ч.. Не пьется. *(Собирается уходить.)*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Ты куда?

Ф е д о р И в а н о в и ч. На дежурство в больницу.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Ты же в пятницу дежурил!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Сменю Федорова – старик устал, а мне ведь все равно не спать!

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. «Если я честный?».

Ф е д о р И в а н о в и ч. Если я честный, мама.

*Ф е д о р И в а н о в и ч уходит. Варвара Капитоновна убирает со стола.*

**Картина третья.**

*Со свертком в руках входит В е р о н и к а.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Вот и вы! Боренька все глаза на двери просмотрел.

В е р о н и к а. Ушел?

В о в а р а К а п и т о н о в н а. Да.

В е р о н и к а. Хотелось что-нибудь купить ему на дорогу… Зашла в магазин, а вышла – не могла улицу перебежать – мобилизованные идут… колонны… Трамваи остановились, машины. Все замерло… Только они идут, идут…

В а р в а р а К а п и т о н о в н а.. Федя держался хорошо. Слава богу, обошлось без слез.

В е р о н и к а. Без слез…

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Боря записку вам оставил и вот это. *(Подает Веронике сверток.)*

В е р о н и к а. Что это?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. К завтрашнему дню – у вас рождение же… Там и записка…

В е р о н и к а *(развернув сверток).* А где же записка?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а *(осматривает стол).* Не видно. Видимо, забыл впопыхах, с собой унес.

В е р о н и к а. Забыл?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Он вам с дороги скоро напишет. Так и сказал – напишу.

В е р о н и к а. До свидания… *(Идет к двери.)*

*В это время входит М а р к.*

М а р к. Здравствуйте, Вероника. Что же вы опоздали? Нет-нет, я вас не отпущу. Не уходите, садитесь. У нас в доме вы как родная. Мы вас все любим, честное слово, дядя Федя сейчас об этом говорил. Берите пример с Бориса. Молодец – смеется, острит…

В е р о н и к а. Почему острит?

М а р к. Нет… просто так, для бодрости. Не надо его судить. Борис не мог сделать по-другому, это был бы не Борис.

В е р о н и к а. Да, он такой честный.

М а р к. Тут закономерность времени, комсомол, идеи… Все это понятно… Это же массовый гипноз, как в цирке… Вы сидите… Все засыпают, потом пляшут, поют. А я никогда не поддавался гипнотизерам, даже когда хотел… Расскажите лучше, как ваши дела. Поступаете в институт?

В е р о н и к а. В какой институт?

М а р к. Пусть война, а мы будем работать. Я над своей сонатой, а вы должны поступить в институт. Должны! Иначе война может убить вас духовно, убить ваш талант художника. Кстати, вы были на последней выставке в Третьяковке?

В е р о н и к а. Серова? Да-да… *(Хочет уйти.)*

М а р к. И вы представляете себе, если бы великий Серов ушел в ту войну на фронт и погиб? Это была бы всемирная историческая глупость. Хотите я вам поиграю? Эта соната посвящается вам. *(Играет на рояле, потом тихо, чтобы не слышала В а р в а р а К а п и т о н о в н а).* Я вас люблю, Вероника.

В е р н и к а (испуганно). Нет-нет, что вы говорите! (Оглядывается на В а р в а р у

К а п и т о н о в н у – та в своих мыслях, ничего не слышит, гасит свет, идет к окну).

М а р к (Веронике). Я давно вас люблю… (Снова играет).

*Сквозь музыку врывается шум шагов – за окном идут колонны бойцов. Вероника прислушивается к шагам, медленно идет к окну, приоткрывает штору. Затем подходит Марк. Все трое смотрят в окно.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а *(тихо, в окно).* Возвращайтесь живыми!

**Картина четвертая.**

*Провинциальная железнодорожная станция. Голос с уличного репродуктора. «Внимание! На станцию прибывает военно-санитарный поезд № 312. Представителям эвакогоспиталей приготовиться к приему раненых! Внимание!».*

*Гудки паровозов, скрежет колес.*

*Пробегают люди в белых халатах с носилками.*

*Носилок становится все больше и больше, их ставят штабелями, они заполняют всю глубину сцены.*

*Крики, стоны. Как и в прологе - санитары в белых халатах.*

Г о л о с и з р е п р о д у к т о р а. Внимание! Внимание! Начальника эвакогоспиталя номер четыре товарища Бороздина просят зайти к военному коменданту.

*Вбегает И р и н а. За ней несут носилки с раненым солдатом – это Захаров. Он буянит, рвется покинуть носилки.*

И р и н а (кричит). Папа! Товарищ Бороздин! Федор Иванович!

*Торопливо входит Ф е д о р И в а н о в и ч.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Что тут у вас?

И р и н а. Захаров жить не хочет. Письмо из дома получил.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Невеста бросила? (Громко всем собравшимся). А ну всем по местам - марш!

*И р и н а уходит, уводя собравшихся возле носилок. Остаются носилки, из которых торчат забинтованные головы, руки, ноги.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (распекает солдата, лежащего на носилках). Прекратить, Захаров! Ты еще пока боец Красной Армии. Дезертировать хочешь? Боишься, что вылечим твои руки и опять в армию отправим? Письмо он, видите ли, получил! Подумаешь. невеста сбежала! Радоваться должен. Копейка ей цена, если такого...красавца, настоящего героя... на какую-то тыловую крысу променяла. Это она свое счастье потеряла, а не ты, Захаров! Так ей и надо! Недостойна!

Го л о с а. Правильно! Точно!.. Ясно!..

Ф е д о р И в а н о в и ч. Мелкая у нее душонка. Разве понимают они, какие крестные муки несете вы за них же!

Го л о с. Таких мало, вот что!

*Ф е д о р И в а н о в и ч только сейчас замечает стоящую чуть поодаль*

*В е р о н и к у. Она слышала весь разговора Б о р о з д и н а с раненым солдатом.*

*Их глаза встречаются.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (продолжает). Ты против самого страшного выстоял, против смерти, в глаза ее видел, сам на нее грудью шел, а она ничтожного испытания временем не выдержала. Нет им прощения! Таким, как она, всеобщее наше мужское презрение!

Перевязать! (Уходя). Не балуй, боец!

**Картина пятая.**

*Совершенно чужая комната, в которой поселились Б о р о з д и н ы после эвакуации из Москвы. Однако некоторые вещи знакомы нам по второй картине.*

*В комнате В е р о н и к а и А н н а М и х а й л о в н а. Анна Михайловна пьет кофе за маленьким столиком и читает письмо, которое держит в руках. Вероника в своем любимом положении – с ногами на диване.*

А н н а М и х а й л о в н а *(отложив письмо).* Хотите кофе, Вероника?

В е р о н и к а. Спасибо, нет.

А н н а М и х а й л о в н а. В Ленинграде я его редко пила, боялась за сердце. А муж любил, особенно вечером, перед работой. Он много работал по вечерам.

В е р о н и к а. Анна Михайловна, вы очень любили своего мужа?

А н н а М и х а й л о в н а. Да. Он, я и Володя, наш сын, составляли одно целое, невозможное врозь. А вот, оказывается, на свете все возможно.

В е р о н и к а. Вы сильная женщина, Анна Михайловна!

А н н а М и х а й л о в н а. Это кажется.

*Пауза.*

В е р о н и к а.

«Журавлики-кораблики

Летят под небесами,

и серые и белые…»

Тьфу, привязались эти глупые стихи!.. Живем в этих комнатах целую вечность, а я все не могу привыкнуть, как будто сосланная.

А н н а М и х а й л о в н а *(снова взяв письмо).* Володя скоро выписывается из госпиталя, а когда – хотя бы сообщил приблизительно. Так и остался легкомысленным. А ему сегодня двадцать один год исполнился.

В е р о н и к а. Сегодня? Поздравляю вас.

А н н а М и х а й л о в н а. Спасибо. Он очень славный мальчик. Я даже фотографии его не имею, решительно ничего не осталось.

В е р о н и к а. А мы захватили много вещей, все благодаря стараниям Марка.

А н н а М и х а й л о в н а. Да, ваш муж очень практичный человек.

В е р о н и к а. А мне ничего не надо. Я бы хотела быть как вы – одна.

А н н а М и х а й л о в н а. Я не знаю Бориса Федоровича, но, говорят, это был в высшей степени умный и порядочный юноша.

В е р о н и к а. «Был». Пропал без вести – не обязательно умер.

А н н а М и х а й л о в н а. Конечно, конечно. Я просто неправильно выразилась.

В е р о н и к а *(прошла по комнате, подошла к окну).* Март, а такая вьюга.

А н н а М и х а й л о в н а. У нас в Ленинграде март тоже всегда снежный. *(Помолчав.)* Можно вам задать вопрос? Если вы на него не захотите ответить – не надо, я не обижусь.

В е р о н и к а. Да?

А н н а М и х а й л о в н а. Почему вы вышли замуж за Марка Александровича?

*Пауза.*

В е р о н и к а. Вы пьете без сахара?

А н н а М и х а й л о в н а. Экономлю. Приедет Володя, испеку что-нибудь.

В е р о н и к а. А у меня раньше было много-много вкусного. И сейчас есть. *(Идет к комоду, достает оттуда белку.)* Вот. Целая корзина золотых орехов. *(Задумалась.)* Вам нравится игрушка?

А н н а М и х а й л о в н а. Очень. Вероятно, сделана по заказу. В магазинах я таких не встречала.

В е р о н и к а. Когда-нибудь я заверну ее и уйду, тихонько, одна.

А н н а М и х а й л о в н а. Куда?

В е р о н и к а. Не знаю. На самый край света. *(Очень тихо.)* Я умираю, Анна Михайловна!

А н н а М и х а й л о в н а. Что вы, Вероника!

В е р о н и к а. Я умираю, Анна Михайловна… Поступила здесь учиться – не могла, ушла. Работала на заводе только две недели – тоже ушла. Все рассыпается.

А н н а М и х а й л о в н а. Это война, Вероника.

В е р о н и к а. Да, трудно учиться, работать, жить… Нет-нет. Вы, Ирина, Федор Иванович, Марк – все волнуются, работают, живут. А я… я все потеряла.

А н н а М и х а й л о в н а. У вас осталась жизнь, Вероника. Она вся впереди – долгая, неизвестная.

В е р о н и к а. А зачем жить? Вот вы преподаете историю, вы умная, скажите – в чем смысл жизни?

А н н а М и х а й л о в н а  *(помолчав).* Может быть, в том, что остается после вас. Идите работать. В госпиталь идите. Не ищите ответов на вопросы внутри себя, так вы их не найдете. И оправдания себе не подыщете.

**Картина шестая.**

*В е р о н и к а и А н н а М их а й л о в н а. Входит М а р к.*

М а р к. Николай Николаевич не приходил?

В е р о н и к а. Нет.

*Анна Михайловна собирается уходить.*

Посидите, Анна Михайловна.

А н н а М и х а й л о в н а. Я пойду к себе, Марк Александрович, вероятно, устал.

М а р к *(фальшиво).* Вы не мешаете, Анна Михайловна, сидите.

А н н а М и х а й л о в н а. Мне скоро на лекцию. *(Уходит.)*

М а р к. Если придет Чернов, ты, пожалуйста, будь с ним повежливее.

В е р о н и к а. Противный он.

М а р к. Мне он, может быть, в сто раз противнее, чем тебе, а ничего не поделаешь – начальство.

В е р о н и к а. И деньги у тебя взаймы берет, а никогда не отдает.

М а р к. Зато какой администратор! Концерты устраивает самые выгодные.

В е р о н и к а. Особенно неприятно смотреть, как ты лебезишь перед ним.

М а р к *(строго).* Я никогда перед ним не лебежу… то есть не лебезю… то есть.. У, какое идиотское слово! И вообще мне опротивела эта война! Кричали – скоро кончится, месяца четыре, полгода! А ей конца-края нет. Я музыкант! Я плевал на эту войну! Чего от меня хотят? Был Бетховен, Бах, Чайковский, Глинка – они творили, не считаясь ни с чертом, ни с дьяволом! Им все равно при ком и когда было творить – они творили для искусства.

В е р о н и к а. Прекрати. Ты совсем перестал заниматься, Марк.

М а р к. Да, иногда я в отчаяние прихожу.

*Стук в дверь.*

Пожалуйста.

*Входит Ч е р н о в. Это солидный, степенный, хорошо одетый мужчина.*

Ч е р н о в. Добрый вечер, Вероника Алексеевна.

В е р о н и к а. Здравствуйте.

Ч е р н о в. Марк Александрович, вы меня извините за вторжение…

М а р к. Что вы, Николай Николаевич, мы очень рады. Пожалуйста, раздевайтесь.

Ч е р н о в *(снимая шубу).* Немцы-то как на Кавказе продвинулись, читали? Ничего, мы им покажем себя. *(Проходя в центр комнаты).* Уютно у вас, тепло… А у меня жена с детьми в Ташкенте… Живу как бесприютный.

*В е р о н и к а одевается, уходит.*

Ч е р н о в. Я всегда восхищаюсь вашей супругой, какая она непосредственная, чистая.

М а р к. Вы не обижайтесь на нее, Николай Николаевич. В магазин пошла.

Ч е р н о в. Я сказал совершенно искренне. Мне совестно к вам обращаться, но выручайте, Марк Александрович. Жена пишет – сидит без копейки.

М а р к. Сколько, Николай Николаевич?

Ч е р н о в. Буквально сколько можете. Хотя бы пятьсот рублей.

М а р к *(доставая деньги).* Пожалуйста, Николай Николаевич.

Ч е р н о в. Я все подсчитаю, вы не беспокойтесь

М а р к. Что вы, Николай Николаевич!

Ч е р н о в. И еще небольшая просьба: вы бы не могли попросить Федора Ивановича достать некоторые медикаменты?

М а р к *(испуганно).* Какие?

Ч е р н о в. Хорошо бы сульфидин, опий, камфору.

М а р к. Нет-нет… что вы… Дядя Федя болезненно щепетильный. С этим к нему подступиться невозможно.

Ч е р о н о в. Ну, не надо, не надо.

М а р к. Может быть, в его домашней аптечке есть – я посмотрю.

Ч е р н о в. Нет, если действительно неудобно – не нужно.

М а р к. Ничего-ничего… *(Уходит и возвращается с медикаментами в руках.)* Вот все, что есть.

Ч е р н о в. Не густо.

М а р к. Зачем вам так много?

Ч е р н о в. В сущности – пустяк. *(Прячет медикаменты в портфель.)* Вы сегодня будете у Антонины Николаевны?

М а р к. Может быть.

Ч е р н о в. Извинитесь за меня, я занят, не могу прийти. Кстати, могу вам предложить эту коробку конфет. *(Достает из своего большого портфеля коробку.)* Сделайте именинный подарок. Антонина Николаевна будет рада. Не очень роскошно, но вы привяжите сверху какой-нибудь пустячок. Ну, хотя бы вот эту игрушку. *(Показывает на белку, оставленную Вероникой на диване.)* Получится неплохо, уверяю вас. Война – надо во всем проявлять фантазию.

М а р к. Сколько?

Ч е р н о в. Потом сочтемся. Пустяк. Я оставляю, да?

М а р к. Хорошо, Николай Николаевич. Спасибо.

Ч е р н о в *(одеваясь).* Завтра хотели, чтобы вы выступали в госпитале – бесплатно, разумеется, - а я вас перебросил в другую бригаду. Кажется, недурно заработаете.

**Картина седьмая.**

*Продолжение предыдущей сцены. М а р к одевается.*

*Быстро входит И р и н а - вся на эмоциях.*

И р и н а. Дома есть кто?

М а р к *(кричит).* Нельзя-нельзя, я переодеваюсь.

И р и н а. Анна Михайловна, Анна Михайловна!

*Входит А н н а М и х а й л о в н а.*

Поздравьте меня! Просто отдышаться не могу!.. Сегодня делала сложнейшую полостную операцию – прошла исключительно удачно. Отец наблюдал, хвалил. Паренек совсем был готов на тот свет отправиться, а я рискнула – конечно, с согласия отца. У нас нет чая?

А н н а М и х а й л о в н а. Я могу вам предложить кофе.

И р и н а. Пожалуйста, пить хочется смертельно.

*А н н а М и х а й л о в н а уходит.*

Марк! Я сегодня совершила чудо! Воскрешение из мертвых.

*Возвращается А н н а М и х а й л о в н а.*

Понимаешь, он умирал… *(Идет за ширму, где переодевается Марк.)* А теперь будет жить!

Будет, будет!

М а р к. Нельзя, я же тебе сказал!

И р и н а. Что, я тебя не видела в подштанниках? *(Подбегает к телефону.)* Госпиталь?.. Это Бороздина. Нянюшка, как состояние больного Сазонова из сорок пятой палаты? На боли жалуется? Ничего, пусть потерпит голубчик… (В*ешает трубку.)* Есть просил – великий праздник! У меня у самой аппетит разыгрался. *(Жадно ест бутерброд.)*

*М а р к завязывает перед зеркалом галстук.*

Да, чтобы понять все это, надо быть или врачом, или умирающим. Это – тридцать второй мой воскрешенный.

М а р к. Ты бы делала зарубки, как бойцы на винтовках, - убьют фашиста и зарубку делают. Так и ты, ну хотя бы на операционном столе.

И р и н а. Ты меняешься, Марк, и не в лучшую сторону.

М а р к. А я не понимаю, как это можно копаться в чьих-то потрохах, делать ампутацию, резекцию, а потом плясать от радости.

А н н а М и х а й л о в н а. Успех в любой профессии доставляет чувство удовлетворения и радости.

М а р к. По-вашему, если гробовщик сделал отличный гроб – он потирает себе руки от удовольствия?

А н н а М и х а й л о в н а. Как это ни парадоксально, вероятно, да.

М а р к. Тьфу!

И р и н а. Тонкая натура, ты что прифрантился?

М а р к. Концерт.

И р и н а. Ври умнее, среды у тебя выходные. (Уходит).

М а р к (вслед Ирине). Говорят тебе, концерт… шефский.

*(Привязывает белку к коробке.)*

(Как бы про себя, но вслед ушедшей Ирине). Когда молодая женщина так исступленно работает – значит, она что-то заглушает в себе.

А н н а М и х а й л о в н а. Вы хотите унести эту белочку?

М а р к. Да… Тут один мальчик именинник, по дороге зайду поздравлю.

А н н а М и х а й л о в н а. Мне кажется, ваша жена очень дорожит этой вещью.

М а р к. Ничего… Я ей куплю другую игрушку.

А н н а М и х а й л о в н а. Вы бы поговорили с женой, Марк Александрович, у нее очень тяжелое настроение.

М а р к. Да я вижу. И чего ей надо – не пойму. Поговорите вы с ней, Анна Михайловна. *(Уходит).*

*Возвращается И р и н а.*

А н н а М и х а й л о в н а. Все-таки нехорошо получилось.

И р и н а. Что такое?

А н н а М и х а й л о в н а. Ваша невестка оставила на диване маленькую плюшевую белку, очевидно, чей-то подарок.

И р и н а. Борин подарок.

А н н а М и х а й л о в н а. Я так и думала. А Марк Александрович привязал ее к коробке конфет и унес какому-то мальчику.

И р и н а. Черт знает, что делается! «Концерт»!.. Я чувствовала. «Мальчику»! А зовут этого мальчика - Антонина.

А н н а М и х а й л о в н а. Что вы, Ирина Федоровна?

И р и н а. Нужно быть глупой, как Вероника, чтобы ничего не видеть.

А н н а М и х а й л о в н а. Бедная девочка, до чего ее жаль!

И р и н а. Представьте себе, мне – ни капельки. Это какая-то кукла.

А н н а М и х а й л о в н а. Но у нее доброе сердце.

И р и н а. Это у вас доброе сердце, Анна Михайловна. Вы бы знали ее раньше. Хохотала так, что завидно делалось.

А н н а М и х а й л о в н а. Вы судите как энергичная женщина. У девочки погибли родители…

И р и н а. Да. Первое время и я не могла на нее смотреть без слез. Но дни идут… В этой адской войне надо выстаивать, а не превращаться в простоквашу. Иначе что получится? Сейчас счастливых нет – и быть не может.

А н н а М и х а й л о в н а. Вы обижены за пропавшего брата, Ирина Федоровна.

И р и н а. Да, и за него.

А н н а М и х а й л о в н а. И не правы.

И р и н а. Я ей за Бориса никогда не прощу.

А н н а М и х а й л о в н а  *(резко).* И не правы! Вы же понимаете состояние раненых, когда они кричат, стонут и своим поведением даже мешают вам лечить их. Там вы терпеливы, снисходительны, а здесь… И вообще, когда мы обрежем палец – бежим в больницу, а когда изранена душа – мы только и кричи: крепись, мужайся!

**Картина восьмая.**

*Комната Антонины Николаевны Монастырской.*

*Хлопает входная дверь. А н т о н и н а Н и к о л а е в н а идет от двери – кого-то проводила. В руках коробки с конфетами. Точно такие же, как у М а р к а.*

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а (зовет). Вава!

*Вбегает В а р я.*

Вот. От Чернова. *(Показывает коробки).*  И это. *(Передает Варе коробочку.)*

В а р я *(раскрыв коробочку).* Литерная карточка на питание… И жиры не вырезаны!.. Неужели свою отдал? Вот добрый человек! Чего же он не остался?

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Не может. Занят на работе.

В а р я. Деловой, видно.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. …Вот, Вавочка, как может перевернуться вся жизнь.

В а р я. Вы не огорчайтесь, Антонина Николаевна. Получается прямо необыкновенно, как до войны.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Ты бы видела мои комнаты в Ленинграде! Какая мебель! Шкаф – клен «птичий глаз»! И представь, я его забила огромными гвоздями, там посуда. Хрусталь сложила в ванну. Неужели разворуют? А какие люди собирались у меня в этот день! Шум, смех… К концу вечера мы обязательно брали машину, и айда по городу… Из конца в конец! А теперь… Какой ужас эта война! Она меня будто вышибла из той жизни одним махом, одним ударом… И знаешь, Вава, какая самая страшная мысль?

В а р я. Какая?

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. А вдруг уж ничего не будет по-старому? Ничего, никогда!

В а р я. Будет Антонина Николаевна, будет. Я еще к вам в Ленинград в гости приеду.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Хорошо бы… Я тебе так признательна – ты мне дала приют у себя.

В а р я. Ну, не надо этого, не надо! К нам в город столько понаехало – всех пристроили. Понимаем, чай, горе-то. А вы – ленинградка, самая пострадавшая. Посмотрите-ка лучше, как я селедочку разделала: огурчики соленые, лучок, яичком сверху покрошила, как вы советовали.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Спасибо тебе.

В а р я. А кофточку вашу креп-жоржетовую я не продавала, прямо на это мясо выменяла.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. А юбку шерстяную почему обратно принесла? Не берут?

В а р я. Дают мало, а юбка хорошая, чего ее по дешевке пускать!

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Хочешь, возьми себе, если нравится.

В а р я. Что вы, не надо! Этакую красоту!

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Бери! Бери! Я же тебе должна.

В а р я. Вот что я вам скажу, Антонина Николаевна: порастрясете вы свое имущество, а дальше что? Война-то, она тянется и тянется… Пойду-ка я обратно на мыловаренный завод. Деньги будут, рабочая карточка… Зря вы меня тогда с толку сбили…

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Нет-нет!.. Что ты!.. Я же погибну без тебя. А кто станет все делать – на базар ходить, стряпать? Потерпи, Вава. Я что-нибудь придумаю.

В а р я. Вчера девчат с завода встретила: «Варвара, говорят, ты что, в домработницы переквалифицировалась?» Зубоскалят…

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Завидуют. Чем они там, на заводе, заняты? Дохлых кошек на мыло переваривают

В а р я. Ну уж, Антонина Николаевна, никогда мы таким делом не занимались!.. Вы нашего производства не знаете.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. У меня еще отрезы в чемодане есть, я тебе не показывала. Проживем припеваючи, увидишь. Ты такая добрая, отзывчивая… Не порти мне этот день такими разговорами, хорошо?

В а р я. Хорошо.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Мне и так плакать хочется. Ну что это за жизнь, что за жизнь! *(Плачет.)*

В а р я. Да не убивайтесь! Гости сегодня придут хорошие. Марк Александрович… как он на пианино играет!.. Просто душу выворачивает… Нюра придет…

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Ничего ты не понимаешь, Вава. Придет в гости хлеборезка Нюра. Ведь почему зову? Завишу от нее – хлеб носит. Да не только хлеб, помнишь, сыр приносила, колбасу, где-то даже паюсную икру достала.

В а р я. У них в торговой сети связи хорошо налажены.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Она будет царицей бала! Я за ней должна ухаживать!.. Как противно!.. Как противно!..

В а р я. Нехорошая эта Нюрка, верно. Рассказала бы я вам, откуда эта Нюрка хлеб берет, как она его вешает, да огорчать не хочется.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Не рассказывай, Вава, не хочу я знать этой грязи, этой мерзости.

*Звонок.*

В а р я  *открывает дверь*

*Входит М а р к.*

М а р к. Поздравляю вас. *(Дает подарок.)*

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а *(развернула сверток, увидев игрушку).* Я помолодела на десять лет!

В а р я. Ой, какая чудесная игрушка!

М а р к. На заказ сделана. Из Москвы прислали.

*Варя ставит пластинку. Сама выходит.*

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Ты принес коробку конфет, которую купил у Чернова.

М а р к. Что ты?!

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Не лги! Вон он притащил мне сколько! И главным образом затем, чтобы поставить тебя в неловкое положение. Ну, не смущайся. Люблю тебя за это, ребенок.

М а р к. Тоня, ты не спеши с ним… Я скоро оставлю жену…

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Если из-за меня – пожалуйста, не надо. Я не хочу вносить разлад в ваш дом.

М а р к. Разлада не будет. Я не люблю ее, она не любит меня. Она живет старыми воспоминаниями, ни слова не говорит, но я все вижу, все понимаю.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Ты ревнуешь!

М а р к. Как же я могу ревновать к пустому месту? Брат убит, это ясно. У них у всех не хватает мужества признаться себе в этом… Конечно, тяжело, но война!..

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Я тоже буду с тобой откровенна, Марк. Да, сейчас война, она унесет много мужчин, а молоденьких девушек будет все больше и больше. Ну кто польстится на меня при таком выборе? Будет ли это Чернов? Возможно. Он всегда с деньгами. А деньги, как ни говори, великая вещь.

М а р к. Он в тюрьму скоро сядет… Его деньги краденые.

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. Что делать! К сожалению, жулики нередко богаче честных людей. Я с удовольствием вышла бы замуж за богатого честного человека, но где такой?

*Достает из корзинки орехи, протягивает М а р к у, потом натыкается на записку.*

Что это – поздравление? (Корзинка вываливается из рук – орехи катятся по комнате).

*Марк пытается отнять записку у Антонины Николаевны – та прижимает белку и записку к груди.*

*Звенит звонок. А н т о н и н а Н и к о л а е в н а не обращает на него внимания.*

*В а р я заводит В е р о н и к у.*

*Разгоряченные А н т о н и н а Н и к о л а е в н а и М а р к никого не замечают.*

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а *(разворачивает записку, читает).* «Моя единственная!»… Марк Александрович, единственной у вас должна быть только жена… «Поздравляю тебя с твоим счастливым, радостным днем рождения!»… Вы перепутали, Марк, я именинница… «В этот день ты появилась на земле. Какое счастье, жизнь моя… Уйти от тебя тяжело, но остаться нельзя…». Что-то таинственное… «Я не могу жить прежней жизнью, беспечно веселиться в часы, когда по нашей земле идет смерть. Ты поймешь это, моя родная Белочка. Бывают дни и минуты, когда наша частная жизнь, пусть очень счастливая, становится ничтожной перед жизнью всех нас, всего народа, всей страны. Люблю и верю в тебя. Твой Борис».

*Пауза.*

*В е р о н и к а плачет.*

Что это? Чья это записка? (Смотрит на Веронику).

М а р к ( Веронике). Только не устраивай скандал. И ты, пожалуйста, ничего не думай…

В е р о н и к а *(на белку).* Возьми ее.

М а р к. Не делай глупости, Вероника.

В е р о н и к а. Быстрее!

М а р к (берет белку, собирает орехи). Антонина Николаевна, вы извините…

*А н т о н и н а Н и к о л а е в н а подает В е р о н и к е записку.*

*Вероника смотрит на Марка и вдруг с размаху бьет его по лицу.*

М а р к. Что ты? Ты что?!

*Вероника бьет еще раз, еще и еще. Идет к двери.*

Я иду с тобой. *(Антонине Николаевне.)* Извините меня…Вы, конечно, понимаете…

*В е р о н и к а уходит, М а р к за ней. Хлопает дверь.*

*Пауза.*

В а р я. Съехали бы вы от меня, Антонина Николаевна!

А н т о н и н а Н и к о л а е в н а. С ума ты сошла! Куда я уеду?

В а р я. Я на завод пойду работать. Там меня Варей звали. А вы придумали – Вава. Все равно как собаки лают: ва-ва! Ваша жизнь, может быть, и интеллигентная, но вы уж ею сами живите, а я не могу, не получается.

**Действие второе.**

**Картина девятая.**

*Комната Б о р о з д и н ы х в эвакуации. Скорее всего, ничего не изменилось. Ирина за столом, пишет. Входит Ф е д о р И в а н о в и ч.*

И р и н а. Ты что задержался?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ребят отправляли, кого домой, кого в выздоравливающий батальон. А Вероника где? Марк? Не люблю, когда дом пуст. Скоро ли мы сможем хотя бы за стол садиться все вместе, как в Москве? Писем не было?

И р и н а. Нет.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Понимаю. Глупый вопрос задал… Ничего, потерпим.

*Входит В е р о н и к а. Она проходит, садится на диван.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (не знает, о чем разговаривать). Снег-то третий день лепит и лепит.

В е р о н и к а. Да.

Ф е д о р И в а н о в и ч (подойдя к Веронике). Ну как?

В е р о н и к а. Что?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Гуляла?

В е р о н и к а. Да.

Ф е д о р И в а н о в и ч *(не зная, что сказать дальше).* Это хорошо. Знаешь, духу надо больше, духу…

В е р о н и к а. Наверное.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ты меня извини, но… Заняться бы тебе чем-нибудь!

В е р о н и к а. Не могу.

Ф е д о р И в а н о в и ч. А ты – через не могу.

В е р о н и к а. Подумаю.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ты потерпи… придет письмо… и вообще все будет в лучшем виде, вот увидишь.

В е р о н и к а. Вы мне никогда не простите за него? *(Плачет, уходит в соседнюю комнату.)*

Ф е д о р И в а н о в и ч (вслед). Я люблю тебя, глупая.

*Ф е д о р И в а н о в и ч и И р и н а вдвоем. Он возится с дровами возле печки.*

*Стук в дверь.*

Можно?

*Входит В о л о д я, за плечами у него вещевой мешок.*

В о л о д я. Анна Михайловна Ковалева здесь живет?

И р и н а. Здесь. Только она на уроках в вечернем техникуме.

В о л о д я. А комната ее где?

И р и н а *(показывает).* Вот эта.

*Володя идет в комнату Анны Михайловны.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Молодой человек, вы, собственно, куда?

В о л о д я *(улыбаясь).* Домой… Я ее сын…

И р и н а. Володя?!

В о л о д я. Да. А вы, наверное, Вероника?

Ф е д о р И в а н о в и ч. А я – Марк Александрович?

В о л о д я *(смеется).* Ирина Федоровна!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Разберешься постепенно…

В о л о д я. Вот вы какие!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Нравимся? Ну, гость дорогой, сбрасывай пожитки.

*Володя кладет вещевой мешок.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Анна Михайловна только что ушла, так что потерпи еще малость.

В отпуск или по чистой?

В о л о д я. По чистой.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Чем заслужил?

В о л о д я. Пуля в легком сидит. Но это не больно.

Ф е д о р И в а н о в и ч (согласно). Не больно.

В о л о д я. Только вы матери не говорите – сидит и пусть сидит, а ей скажем, что вытащили.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Что же ты не писал о приезде?

В о л о д я. Нарочно. У меня сегодня день рождения.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Сюрприз?

В о л о д я. Да. Вот только вид не праздничный.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Да, всучил тебе кладовщик не первый сорт. Ириша, дай-ка с заветной полочки. Мы пока покалякаем. Ты пьющий?

В о л о д я. Конечно.

Ф е д о р И в а н о в и ч *(Ирине).* Слыхала, как гордо сказано? *(Володе.)* Тебе сколько лет?

В о л о д я. Двадцать один.

*Ирина уходит, возвращается с колбочкой.*

И р и н а *.* А почему ты решил, что я Вероника?

В о л о д я. Мать писала – хорошенькая.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ирина, твои шансы повышаются!

И р и н а. Чудак! Это же она о Веронике писала.

В о л о д я. О вас она тоже хорошо писала.

Ф е д о р И в а н о в и ч *(подымая рюмку).* Ну, молодой герой, в нашем доме ты – первая ласточка.

*Чокаются.*

Дай бог – не последняя!

В о л о д я *(чокаясь).* Да, как говорится.

И р и н а. Он не в этом смысле сказал, Володя.

В о л о д я *(серьезно).* Я знаю.

**Картина десятая.**

*Проволочные заграждения. Б о р и с и В о л о д я в маскировочных* *халатах перелезают через них, слышны пулеметные очереди. Оба падают на землю.*

Б о р и с. Лежи, башки не поднимай!

*Пауза.*

*Оба резко вскакивают, делают короткую перебежку.*

Живей поворачивайся, пока не накрыли!

В о л о д я. Тебе страшно – ты и беги.

*Б о р и с ползет дальше. Взрыв за спиной. Он оборачивается в сторону В о л о д и.*

Б о р и с. Алло! Эй ты! Оглох?

*Молчание.*

*Б о р и с ползет назад, к В о л о д е.*

Что с тобой? Слышишь?

В о л о д я (через боль). Ползи один, а я отлежусь.

Б о р и с. Ранен? Ну-ка, давай, цепляйся за меня.

В о л о д я. Оставь!

Б о р и с (строго). Цепляйся, тебе говорят! Умирать не полагается!

*Б о р и с забрасывает Володину руку за свою шею.*

Вот так… Поползли…

*Б о р и с и В о л о д я ползут вместе, однако, Б о р и с вскоре встает на ноги и взваливает В о л о д ю себе на спину.*

Терпи, терпи, друг…До леска немного осталось…А там уж мы, считай, дома…

*Б о р и с делает небольшую перебежку, встает, оглядывается, дальше бежит, снова оглядывается - смотрит, куда положить В о л о д ю.*

Отдохнем маленько здесь… Здесь потише…Ну, ты жив?

В о л о д я. Дышать трудновато.

Б о р и с. Ничего. Мы еще с тобой на твоей свадьбе погуляем.

*Раздается сухой выстрел – Б о р и с неестественным рывком запрокидывает вверх голову.*

В о л о д я (кричит). Борис! Из-за меня! Прости! Прости, друг! (В сторону). Эй, кто-нибудь! Помогите! Помогите!

*Тонкий, пронзительный звук – такой обычно бывает при контузии.*

*На сцену выбегают Ф е д о р И в а н о в и ч, В а р в а р а К а п и т о н о в н а,*

*И р и н а. Впереди всех - В е р о н и к а. Она в свадебной фате.*

*К Б о р и с у подбегает М а р к, обнимает радостно сзади. Сбоку неожиданно бьет солнечный луч - В е р о н и к а счастливо смеется, глядя на Бориса и любуясь им..*

*Все они появляются в умирающем сознании Б о р и с а, как сон, наваждение.*

*Вбегает группка солдат, впереди – С т е п а н.*

С т е п а н. Боря, что с тобой? Ты ранен? Боря! Ранен?

Б о р и с. Я не ранен…Я…(Голова резко опускается).

*Наваждение тает. Все уходят. Остаются только*

*Ф е д о р И в а н о в и ч, И р и н а и В о л о д я.*

*Тягостное молчание.*

И р и н а (предчувствуя недоброе). Кто же это был, ты так и не знаешь?

В о л о д я. Нет. Тут заваруха началась… Когда подошли наши, меня положили на плащ-палатку и понесли, а его стали закапывать. Только имя – Борис…

И р и н а. А документы ты его не видел?

В о л о д я. Когда посылают в разведку, ничего не разрешают брать с собой… В карманах у него нашли только какую-то пуговицу…

И р и н а *(быстро идет к комоду, достает фотографию Бориса, показывает Володе).* Похож?

В о л о д я  *(после долгой паузы).* Нет.

И р и н а *(громко).* Он?

В о л о д я *(тихо).* Да.

*Пауза.*

Как получилось… Знаете, у нас в палате младший лейтенант из Пскова лежал, все жену разыскивал, во все концы письма писал, а она, оказывается, на четвертом этаже няней работала в нашем же госпитале… А один рассказывал…

И р и н а. Володя, он ничего не сказал перед…

В о л о д я. Нет. Он умер сразу…

И р и н а. Его там и похоронили?

В о л о д я. Да. Западная окраина Смоленска, около высоты ноль шесть.

*Молчание.*

*И р и н а плачет.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (Володе). Гляжу я на тебя – такие, как ты, и мне в руки попадались в очень плачевном виде. Эх, мать ты моя! Что ж это война наделала! Пойми, кончится она, а горе-то, оно, знаешь, и после войны сколько лет эхом по земле грохотать будет!..

В о л о д я. Ну, после войны мы поживем!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Отвоюем – потанцуем. Вот что, герой, давай матери позвоним. Она после уроков имеет привычку идти домой пешком. А это – минут сорок. *(Идет к телефону. В трубку.)* Техникум?.. Ковалеву Анну Михайловну… Ну, как уроки кончатся, скажите ей, чтобы домой сразу ехала. К ней сын вернулся… *(Повесил трубку.)*

В о л о д я. Ну вот, все испортили. Она теперь знать будет.

Ф е д о р И в а н о в и ч. А тебе хочется, чтобы она от твоего сюрприза вон там, у порога, без сознания свалилась? Секретарша и та взвизгнула… Скоро освободится. Последняя лекция идет. Потерпи, герой… У меня тут кое-какое обмундирование есть – наведи красоту, переоденься. Как-никак новорожденный. *(Достает одежду Бориса.)* Тебе пойдет. Мой разве в плечах пошире.

В о л о д я. Вот вы со мной разговариваете, а все о нем думаете.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Обо всех.

В о л о д я. О нем особенно.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Не философствуй, герой.

В о л о д я. Не зовите меня так, не герой я.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Грудь под пулю подставил – этого, брат, достаточно.

Галстук по вкусу выбирай. Ты, наверное, пижон был?

В о л о д я. Слегка. (Уходит).

**Картина одиннадцатая.**

*Продолжение предыдущей сцены. Стук в дверь.*

Можно.

*Входит Ч е р н о в.*

Ч е р н о в. Если не ошибаюсь, Федор Иванович?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Он самый.

Ч е р н о в *(здороваясь).* Я администратор филармонии, где служит ваш племянник, Марк Александрович. Моя фамилия Чернов Николай Николаевич.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Очень приятно.

Ч е р н о в. Мне вдвойне. Столько слышал о чудесах, которые вы творите у себя в госпитале.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Садитесь, пожалуйста.

Ч е р н о в. Благодарю. *(Садится.)* Простите, но я к вам с просьбой.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Пожалуйста.

Ч е р н о в. Вы главный хирург госпиталя… Ваше имя!.. О… Вы даже, наверное, и не знаете, как в городе о вас хорошо говорят: и наверху, и в массе. Вот о чем я вас попрошу, Федор Иванович… (Замолкает, видимо хотел сказать одно, потом неожиданно вынужден говорить другое). Посоветуйте Марку Александровичу больше заниматься. Он, извините, превращается в самого заурядного пианиста. Броня у него кончается через три месяца, а в армию сейчас берут и берут – подчистую вымахивают. *(Доверительно.)* Вы знаете, какие у нас потери? Не мне вам говорить. Даже у вас, говорят, в коридорах кладут. Сделать ему броню на этот раз будет ну просто невозможно.

*Федор Иванович молчит.*

Вы не подумайте, об этом ни одна душа не знает… Я понимаю, ваше имя… *(Смотрит на Федора Ивановича.)* Неужели Марк Александрович обманывал меня и вас? Это непорядочно!.. Мне так трудно было… Да нет, он даже деньги от вас предлагал… Я, конечно, не взял… Собственно, даже не я броню устраивал… Вы извините… Я поговорю с Марком Александровичем… Это так нехорошо, так нехорошо… Будьте здоровы, Федор Иванович. *(Исчезает.)*

*Федор Иванович крупными шагами ходит по комнате.*

*Входит В о л о д я.*

В о л о д я. Подошло.

И р и н а. Ну-ка, повернись.

*Володя поворачивается.*

*(Отцу, тихо.)* Не надо было… Даже жутко.

*Ф е д о р И в а н о в и ч не отвечает.*

*Входит В е р о н и к а - увидев В о л о д ю в одежде*

*Б о р и с а, вскрикивает, обессиленная падает на диван.*

*И р и н а идет к ней со стаканом воды.*

*Входит М а р к.*

М а р к. Дядя Федя, я прошу твоей помощи. ( На Веронику). Ты знаешь, что она выкинула?

Ф е д о р И в а н о в и ч ( с трудом сдерживая себя). Что?

М а р к. Влетела к посторонним людям – я туда на минуту зашел, - кричала, как базарная торговка, даже драться полезла! Ты представляешь? Меня публика знает, тебя тоже.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Дальше что?

М а р к. Дядя Федя, я знаю, что вы ее любите. Мне тоже ее жалко. Но мой брак – неудачный, мы все это видим, только как-то по-интеллигентски заминаем вопрос. Надо решать. Давайте снимем ей угол, может быть, найдем целую комнату, я готов оплачивать, помогать. В конце концов, она сама должна научиться зарабатывать. Сейчас война – все работают. Это неприятно, но надо решать. Видите, как получается. В свое время пожалеешь человека…

И р и н а *(Марку).* Ты не смей о Веронике так говорить!

М а р к. Тебе она до сих пор тоже была не по вкусу… Разве случилось что?

И р и н а. Ничего не случилось, но я твои дела тоже знаю…

М а р к. Здесь чужие люди.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ничего, он дома.

И р и н а. Это сын Анны Михайловны.

М а р к. Может быть, он уйдет в свою комнату?

*Володя хочет уйти.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Останься.

М а р к. Что вы из-за нее на меня налетаете? Ну ошибся я… Она тоже не маленькая.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Не смей себя равнять с ней! Она совершила ошибку, так она сама же и казнит себя, еле живет… а ты делаешь пакости и хочешь чувствовать себя честным человеком?! Только что я узнал новость о тебе.

М а р к. Какую?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Очень «приятную». Может быть, ты сам расскажешь о своем «блестящем» поступке?

М а р к. Не понимаю, о чем ты…

Ф е д о р И в а н о в и ч. Не по-ни-ма-ешь?

И р и н а. Марк, не серди папу, говори!

М а р к. Я не знаю, что ему наговорили.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Припомни!

М а р к. Ты, может быть, о том, что я взял лекарства из твоей аптечки? Меня просили для больного… Что особенного?

И р и н а. Зачем ты взял? Кому?

М а р к. Болен администратор нашей филармонии Чернов.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Платишь?!

М а р к. О чем ты?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Платишь, говорю?! Ты просил от моего имени этого жулика устроить тебе броню, чтобы не идти в армию?! И у тебя эта броня есть!

И р и н а. Марк!

В е р о н и к а (вскакивает с дивана). Трус, трус, трус! А Боря… Боря – сам! Потому что честный!

И р и н а. Папа, этого не может быть! Тебе наговорили на него!

Ф е д о р И в а н о в и ч *(Марку).* Ты что? Думаешь, это легкая шалость? Аллегро?.. Скерцо?.. Или… как у вас там?

И р и н а. Тебе нельзя так волноваться…

Ф е д о р И в а н о в и ч. Оставь, пожалуйста… Ничего со мной не будет! *(Марку.)* Как ты мог сделать это? Кто тебе повод дал в нашей семье для такого поступка – я, Ирина или, быть может, Борис?!

И р и н а. Перестань сейчас же, слышишь! Сядь! *(Насильно усаживает отца на стул. Марку.)* Я тебе припомню за отца, увидишь!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Вот что, Марк…

И р и н а. Молчи, я сказала!

Ф е д о р И в а н о в и ч. И тихо, Ирина. *(Марку, показывая на Володю.)* Вот этот птенец грудь под пули подставил… За меня, за них. *(Показывает на Ирину и Веронику.)* За всех… и за тебя в том числе… Живы останемся – в вечном долгу перед ними будем… в вечном… Не знаю, Марк, как и говорить с тобой… Если бы ты ушел в армию, мы бы тоже ждали тебя. Исступленно ждали… и верили… волновались, говорили бы о тебе ежедневно… Вон Ирина плакала бы по ночам… *(Ирине.)* Мне ведь слышно бывает… *(Марку.)* Ты думаешь, кому-нибудь на войну сына отправлять хочется?.. Надо!.. Ты что, считаешь, что за тебя, за твое благополучное существование кто-то должен терять руки, ноги, глаза, челюсти, жизнь?.. А ты – ни за кого и ничто?!

И р и н а. Папа!

Ф е д о р И в а н о в и ч *(тише, показывая на Володю).* Ты смотри, смотри на этого ребенка… *(Володе.)* Извини, герой, я думал, ему особенно будет стыдно твоего присутствия… Скажи ему хоть два слова…

В о л о д я. Ну зачем же…

*Большая пауза. Все разошлись по комнате, молчат.*

*(Начинает говорить, желая прервать эту тяжелую паузу.)* Вы напрасно трусите… Конечно, страшно… Ну что же делать? Я не жалею, что повидал всякое. Думаю, поумнел. До войны я что знал? Дом да школа… Ну, стадион еще… В общем, маменькин сынок… А там, знаете, люди просто особенные. Меня один всё портянки учил накручивать – колхозник пожилой… терпение имел… научил… А когда в окружение попали, наше подразделение сибиряки отбивали… спасли, а то бы нас всех в кашу. Нет, не жалею… Да и когда ранило – вытащили. *(Пауза.)* И чудно так было… Я уже рассказывал. Ваш Борис меня и вытащил. Мы в разведку ходили вдвоем… (Веронике). Это Вас он называл Белка?

*В е р о н и к а плачет навзрыд, мотает головой. Ф е д о р И в а н о в и ч одевается.*

И р и н а. Папа, ты сейчас никуда не ходи.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Пойду, Ирина…

*Распахивается дверь, вбегает запыхавшаяся А н н а М и х а й л о в н а. Бросается к В о л о д е.*

А н н а М и х а й л о в н а. Вовочка!.. Вовулька мой!.. Федор Иванович, Ирина!.. Вероника! Товарищи! Радость-то какая! Какая радость!

**Картина двенадцатая.**

*Комната Бороздиных в Москве. Несколько секунд комната пуста, затем с шумом*

*и гамом, распахнув двери, входят Ф е д о р И в а н о в и ч, В а р в а р а К а п и т о –*

*н о в н а, В е р о н и к а, А н н а М и х а й л о в н а, М а р к, И р и н а, А н о с о в а,*

*В о л о д я. Синие лампочки уступают место нормальным, ярким лампам.*

*М а р к и В о л о д я снимают с окон плотные ткани, маскировочные ленты. Сначала все говорят одновременно, расставляя внесенные вещи: чемоданы, тюки, рюкзаки, ящики, которые вносятся из прихожей. Постепенно комната заполнятся вещами, которые будут потом разносить по всей квартире.*

*Реплики, которые мы слышим.*

А н о с о в а. Что же я Василия-то с Константином не позову, они помогут. *(Уходит).*

И р и н а. Милая наша московская квартира, до чего же ты облезлая!

Ф е д о р И в а н о в и ч. Кости целы – мясо нарастет! А Москва, как раньше, кипит, ругается! В трамвае-то как стиснули, а? Я чуть не задохнулся от радости.

А н н а М и х а й л о в н а. От радости?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Еще бы! Так же меня и до войны в них тискали! Попригляжусь, порадуюсь, а потом сам тискать начну.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Вы ее салютов не видели, завтра будет.

А н н а М и х а й л о в н а. Почему вы думаете – завтра?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. По моим подсчетам – завтра…

Ф е д о р И в а н о в и ч (на маму, уважительно). Главнокомандующий!

*В е р о н и к а уходит в соседнюю комнату, Володя идет за ней.*

И р и н а (отцу). Что он за ней по пятам ходит? Просто уж ничего вокруг себя не видит, даже смотреть неловко.

*А н н а М и х а й л о в н а идет вслед за молодыми, несет какую-то поклажу.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. А ты, знаешь, не обращай внимания, ходит – ну и пусть ходит. Пяток не отдавит.

И р и н а. Все-таки она странная.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Это естественно, Ирина… Природа, знаешь, не терпит пустоты.

И р и н а. Это зависит от человеческой натуры.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Может быть, может быть…

*В а р в а р а К а п и т о н о в н а, также заметив, как В о л о д я всюду следует за*

*В е р о н и к о й, тихо плачет.*

*Возвращается А н н а М и х а й л о в н а.*

А н н а М и х а й л о в н а. Что же вы плачете, Варвара Капитоновна?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Все перемешалось: и радость, и горе. Увидела своих, и так ЕГО теперь недостает, так недостает!

А н н а М и х а й л о в н а. А мы в Ленинград скоро…

*Ф е д о р И в а н о в и ч идет в соседнюю комнату.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Скоро не скоро, а пока у нас жить будете.

А н н а М и х а л о в н а. Да, Володя здесь в институт держать хочет…

*Слышен голос Федора Ивановича.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Как он там… когда узнал-то?

А н н а М и х а й л о в н а. Болел долго… А потом встал, окреп… Только седина ударила…

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Вижу-вижу!.. Когда Марк оттуда приехал, я все его расспрашивала, да он что-то молчал… вышло там у вас с ним что?.. И сегодня, как на вокзал вас идти встречать, - нервничал… метался… Что случилось-то?

А н н а М и х а й л о в н а. Так…

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Ну, забудется со временем, зарастет…

М а р к *(входит).* А вы помолодели, Анна Михайловна.

А н н а М и х а й л о в н а. Настроение другое – война на запад катится.

М а р к. Да-да… Со дня на день наши войска немецкую границу перейдут.

*Входят Ф е д о р И в а н о в и ч, И р и н а, В е р о н и к а и В о л о д я.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. План захвата московской квартиры Бороздиных таков: бабушка, Анна Михайловна и Вероника атакуют спальню, Ирина с боем берет ранее оставленную собственную жилплощадь. Я и Владимир штурмуем мой кабинет. *(Володе.)* На диване у меня поместишься.

М а р к. Дядя Федя, вы забыли мою комнату. Давайте Владимира ко мне. Бориса кровать можно снова на место поставить.

Ф е д о р И в а н о в и ч. А это нейтральная площадь, как и была… Вероника, ты можешь свою скульптуру здесь расположить… Ателье вроде… Ну, вперед!

*Все расходятся, разнося вещи. Вероника в углу разворачивает скульптуру. Когда все ушли, она осматривает комнату, выходит на середину. Стоит и плачет, слезы текут у нее по лицу.*

*Незаметно входит В о л о д я. Вероника его видит и не скрывает своих чувств.*

В е р о н и к а. Пианино и раньше здесь стояло… Помню, один раз мы пришли с ним из кино… *(Замолчала.)*

В о л о д я. Завтра надо будет тебе съездить в институт, узнать о приеме.

В е р о н и к а. Боюсь, примут ли!.. Но надо работать, работать, работать!.. Я отстала на тысячелетие.

*Входит М а р к.*

М а р к *(Веронике).* Ты опять возвращаешься к любимому делу? Видишь, я говорил…

В е р о н и к а. Неужели ты не понимаешь, Марк, что дядя Федя не хочет, чтобы ты жил вместе с ним, в одной квартире?

М а р к. Он мне этого не говорил!

В е р о н и к а. А ты не догадываешься?

М а р к *(Володе).* Уйди на минуту, пожалуйста. Мне с Вероникой надо поговорить.

В о л о д я *(Веронике).* Уйти?

В е р о н и к а. Как хочешь.

В о л о д я. Я останусь.

М а р к *(Веронике).* Ты стала очень взрослой, Вероника… Я люблю тебя… Если ты крупный человек, а всякий художник должен быть крупным человеком, ты обязана понять меня, понять, что я старался стать выше повседневности, обыденности и шаблона… Когда ты поступишь учиться и с головой уйдешь в искусство, ты поймешь, что, кроме него, ничего нет в мире… И оно требует всего человека целиком, запрещает ему служить любой иной великой цели, так как служить двум великим целям нельзя… Ты поймешь…

В е р о н и к а. Твоя ложь удивительно похожа на правду… Но все гораздо проще, Марк, - я не люблю тебя… Я никогда не любила… Мне было восемнадцать лет, и у меня все перепуталось в голове… Ты меня извини, но я презираю тебя… Неужели ты думаешь, что Борис, который любил науку не меньше, чем ты музыку, даже больше – да-да-да, больше, - изменил ей, когда ушел на войну?..

М а р к. Борис это сделал легко, он не поднялся, выше, поэтому он никогда не стал бы большим ученым…

В е р о н и к а. Стал бы, стал бы. Стал!

В о л о д я. Он уже был большой человек – это еще важнее. В отличие…

М а р к. Пожалуйста, не веди себя как инвалид Отечественной войны на базаре… Твои интересы мне видны вполне отчетливо…

В о л о д я. На что ты намекаешь?

В е р о н и к а. На меня, Володя.

В о л о д я. Вот что, гений, тебе надо бы жить тише, осторожнее.

М а р к. Не размахивай своей култышкой, петушок. Не бренчи медалью – это ведь из-за тебя Бориса убили.

В о л о д я  *(опешив).* Что?!!

М а р к. Факт есть факт. Это тебе надо жить потихоньку.

В о л о д я. До чего нелепое положение! Ты знаешь, на фронте проще: враг перед глазами, ясно, что с ним делать. А вот здесь ты стоишь передо мной, а что я могу? Тебя же убить надо, гад! Понимаешь, убить! Убить, а нельзя.

*Входит А н н а М и х а й л о в н а.*

А н н а М и х а й л о в н а. Вы, никак, ссоритесь?

В е р о н и к а. Нет, так… разговариваем…

А н н а М и х а й л о в н а. Ну, у молодежи всегда есть о чем поговорить.

М а р к. Ну что ж, оставайтесь в плену ваших ординарных суждений…

*В е р о н и к а и М а р к уходят в разные стороны.*

А н н а М и х а й л о в н а *(Володе).* Вот ты скоро у нас и студентом станешь. Мы с отцом давно мечтали об этом.

В о л о д я. Я не буду студентом, мама!

А н н а М и х а й л о в н а. А как же?

В о л о д я. Завтра я пойду в военкомат и попрошу, чтобы меня снова взяли на фронт.

А н н а М и х а й л о в н а. Что ты, мальчик мой…

В о л о д я. И не возражай.

А н н а М и х а й л о в н а. Ты ни о ком не думаешь, кроме себя.

В о л о д я. Думаю. Без этого мне, может быть, и жить нельзя.

А н н а М и х а й л о в н а. Да тебя и не возьмут, Володя.

В о л о д я. Возьмут, еще как! Я здоров, совершенно здоров. (Кричит). Федор Иванович!

*Входит Ф е д о р И в а н о в и ч.*

Федор Иванович, меня могут взять снова в армию? Могут? А? Я здоров?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Абсолютно! Хоть сейчас! По первой статье пойдешь!

В о л о д я *(матери).* Видала! *(Уходит.)*

А н н а М и х а й л о в н а. Господи, хоть бы война сегодня кончилась…

Ф е д о р И в а н о в и ч. Не волнуйтесь, Анна Михайловна, ему еще года два силы набирать… Не возьмут… Это я так сказал – вижу, вожжа ему под хвост попала… Что вы плачете?

А н н а М и х а й л о в н а. Сама не знаю.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а *(проходя).* Анна Михайловна, посмотрите, может быть, газ опять работать начал, поставьте кастрюли.

*Обе уходят. Входит И р и н а.*

И р и н а. Фонарики зажгли. Слабо горят, фонарики-сударики. *(Отцу.)* Ты что, устал?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Слегка. Ну что ж, наша московская квартира приобретает совсем довоенный вид. Все как было…

И р и н а.

«Все как было. Только странная

Воцарилась тишина,

И в окне твоем – туманная

Только улица страшна».

*Входит В е р о н и к а.*

Может быть, за стол сядем? Отец давно есть хочет, да терпит.

В е р о н и к а. А ты?

И р и н а. Ну, я тоже хочу.

В е р о н и к а. Так бы и говорила… Нечего на отца сваливать!

И р и н а *(зовет).* Бабушка!

*Входят В а р в а р а К а п и т о н о в н а и А н н а М и х а й л о в н а.*

Сядем мы за стол или нет?

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Странно, Ирина, как будто задержка из-за нас.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Все в сборе, ну, садись. Ируша, в шкафчике…

И р и н а. …на заветной полочке… Уже успел?

Ф е д о р И в а н о в и ч. Угу.

*И р и н а выходит и быстро возвращается.*

Наконец-то я на свое место сел. Мама, займите ваше парадное кресло. Время и на нем оставило свои следы. Анна Михайловна, сюда. Ирина, твой стул давно пора бы на чердак выбросить, но, откровенно говоря, мне этого не хочется.

И р и н а. Я, кажется, тебя не подведу.

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ты, Вероника, часто здесь сиживала, тут и останешься.

*Все рассаживаются.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Маркуша, иди ужинать!

Ф е д о р И в а н о в и ч. А где Володя? Его на это место посадим…

*Входят А н о с о в а с с ы н о в ь я м и и М а р к.*

*Аносовские парни ранены – у одного забинтована правая рука, у другого – левая. Но при себе неизменный баян. И оба, как всегда, веселы.*

А н о с о в а. Вот они! Константин-то видели какой? А?.. А Василий?!

В а с и л и й. Мать, ты нас, как циркачей каких, демонстрируешь… На дню по десять раз. Мы уж устали…

А н о с о в а. И буду!.. Поищи таких, как вы! *(Показывает на ордена, что на груди у ребят.)* Это – за взятие Ростова, правильно? Это – за то, что боеприпасы вез под таким огнем-огнищем! Правильно? Это – за… Как деревня-то называется?

К о н с т а н т и н. Ну, Семеновское… Мам…

А н о с о в а. Правильно! Это – особый – командира спасал под Белой Церковью…

В а с и л и й. Мать, отпусти…

А н о с о в а. А это – «За отвагу». А отвага была вот в чем…

К о н с т а н т и н. Отпусти!

*Во время этого разговора входит В о л о д я.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Тихо, тихо, генералы! Отложите воспоминания на мгновение, нам еще их на всех хватит, а пока… за стол! Аграфена Ивановна, Костя, Василий, - прошу!

К о н с т а н т и н. Я – за нашим паем! *(Пытается уйти, его не пускают.)*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Вот она, святая минута, - все вместе, друзья. Мы-то, Бороздины, сегодня в Москве первый день. Святая минута. Все вместе.

*Молчание.*

*Константин и Василий затягивают «Огонек» (На позицию девушка провожала бойца»). А н о с о в ы теперь умудряются играть вдвоем в две руки – и у них это получается. Володя им подпевает.*

*Во время песни Марк встает и идет к выходу. Никто не замечает, кроме бабушки.*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Маркуша, ты куда?

М а р к. Вы извините. Пойду… дела… Желаю успеха! *(Уходит.)*

Ф е д о р И в а н о в и ч (закончив петь). Выпьем молча за тех, кто молчит, сказав свое слово.

*За окном слышится залп. Салют.*

В о л о д я. Салют.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Объявился, голубчик, раньше времени!

И р и н а. Интересно, что взяли? У соседей узнаю. *(Выбегает.)*

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Из двухсот двадцати четырех орудий – сразу слышно.

*Возвращается И р и н а.*

Ф е д о р И в а н о в и ч. Ну, что взяли?

И р и н а. Наши войска с боями перешли границу Германии.

В с е. Ура!

А н н а М и х а й л о в н а. Пойдемте на улицу, посмотрим.

*Все уходят.*

*Остаются Володя и Вероника.*

В е р о н и к а. Ты помнишь то место, Володя?

В о л о д я. Западная окраина Смоленска. У высоты ноль шесть.

В е р о н и к а. Кончится война, и я поеду туда.

*Пауза.*

Ты не жди от меня ответа. Хорошо?

В о л о д я. Я же тебя ни о чем не спрашиваю.

В е р о н и к а. Спрашиваешь.

В о л о д я. А ты не отвечай, я же не прошу. Ждал и буду ждать.

В е р о н и к а. Ты и представить себе не можешь, кем был для меня Борис. Нет, не был, а есть. Ночью, когда все спят, я разговариваю с ним, и он всегда дает мне ответы. Черты его лица уходят из памяти… и это не беда. Я люблю его, Володя! И жизнь свою хочу прожить хорошо! Я сейчас все время спрашиваю себя: зачем я живу? Зачем живем мы все, кому он и другие отдали своим недожитые жизни? И как мы будем жить?..

*Вопрос В е р о н и к и звучит для зала - настороженно и тревожно, с болью,*

*но вовремя подоспевшие звуки залпов и салюта придают финалу оптимистическую ноту.*

*Залпы орудий и салюта громче.*

*С улицы доносится голос Ф е д о р а И в а н о в и ч а: «Вероника! Володя».*

*В е р о н и к а и В о л о д я убегают.*

**Картина тринадцатая.**

*Продолжение предыдущей сцены. Залпы орудий, праздничный салют, звуки оркестра.*

*На сцену выходят Ф е д о р И в а н о в и ч, В а р в а р а К а п и т о н о в н а, И р и н а,*

*В о л о д я, В е р о н и к а, А н о с о в ы, А н н а М и х а й л о в н а.*

Ф е д о р И в а н о в и ч (скорбно, но торжественно). Мы все ждали этих счастливых минут! Мы мечтали о них в самые тяжелые дни сражений, но и в эти минуты мы не забудем о тех, кто остался на полях великих битв. (Отворачивается, чтобы не показать слез).

*В глубине сцены оживает экран. На нем – наиболее пронзительные кадры из фильма «Летят журавли», героическая гибель Б о р и с а.*

Горько за тех, кто сегодня не может встретить своих близких. (В сторону Вероники, его слова звучат ответом на ее вопрос «Зачем живем…Как будем жить…»). И мы сделаем все, чтобы будущие невесты никогда не теряли своих женихов, чтобы матери не дрожали за жизнь своих детей, чтобы мужественные отцы не глотали украдкой слезы…

*Пронзительная тишина.*

Мы победили и остались жить…Не во имя разрушения, а во имя созидания новой жизни! И наши павшие – всегда с нами. Они – вечно живые. Всем им Памятник – до самого Неба. До самого Неба.

В а р в а р а К а п и т о н о в н а. Умирать нам не полагается. Так мне сказал Боря. Умирать не полагается.

В о л о д я и В е р о н и к а. Умирать не полагается.

*З а н а в е с.*