Владимир Константинов,

Борис Рацер

**Диоген**

*Вполне возможно — комедия.*

*Совершенно точно — в двух действиях.*

Действующие лица

Диоген.

Милена, его дочь.

Памфила, его жена.

Дорида, его мать.

Фемистокл, архонт Синопа.

Креонт, его сын.

Флорамия, гетера.

Антиох, лавочник.

Действие первое

Картина первая

Дом древнегреческого философа Диогена на берегу моря. Для тех, у кого школа позади и всё уже забыто, напомним, что жил он в небольшом приморском городке Синопе в IV веке до нашей эры.

На сцене мы видим только часть его дома: две полуразвалившиеся колонны и щербатые ступеньки между ними. Над входом висит старый, заржавевший фонарь. На дворе — собачья конура и экзотическое дерево, около него —рассохшаяся винная бочка. Между деревом и одной из колонн натянута верёвка, на ней сушится бельё. Это, конечно, нарушает строгий древнегреческий пейзаж; но что поделать — бельё стирали и до нашей эры. Сейчас этим занимается Памфила, жена Диогена. Появляется Милена, старается незамеченной войти в дом, но спотыкается.

Милена. Проклятая ступенька!

Памфила. Милена!

Милена. Доброе утро, мама.

Памфила. Где ты пропадала всю ночь?

Милена. Тебя же интересует не «где», а «с кем»?!

Памфила. С кем — я знаю. С сыном каменотёса. Тебе семнадцать, Милена, не торопись. Стать рабой прялки и корыта ещё успеешь.

Милена. Да не собираюсь я за него замуж. Говорит — словно камни ворочает. Поесть что-нибудь найдётся?

Памфила. Бабушка пошла в лавку к Антиоху.

Милена. Отец ещё спит?

Памфила. И не ложился. Всю ночь думал.

Милена. Может, что-нибудь и придумает. Откроет какой-нибудь философский закон, потом свою школу…

Памфила. Я жду этого тридцать лет. Сначала верила, потом надеялась, а теперь… *(Показывает на конуру.)* Собака и та сбежала — кормить нечем.

Входит Дорида с корзинкой.

Милена. Что принесла, бабушка?

Дорида. Маисовые лепёшки.

Памфила. И всё? А мясо?

Дорида. Всё забрал наш архонт. У него сегодня званый обед: сын приехал из Афин на каникулы.

Памфила. Чем же кормить Диогена? Мужчине нужно мясо.

Милена. Может, в другую лавку сходить?

Памфила. Кроме Антиоха, нам уже никто не даёт в кредит. Придётся опять что-нибудь продать.

Дорида *(иронически).* Что?

Памфила. Бочку. Зачем она нам, вина у нас всё равно нет.

Дорида. Кто купит это дырявое решето? Фонарь — вот что надо продать. Старина сейчас в цене.

Милена. Папин фонарь?! Это единственная вещь в доме, которой он дорожит.

Памфила. С ним он обошёл в юности всю Грецию, и когда люди спрашивали, зачем ему

фонарь, да ещё днём, он отвечал: «Ищу человека!»

Дорида. Вот и нашёл такую дуру, как ты.

Памфила. Ну что ж, будем есть лепёшки. Зови отца.

Милена. А где он?

Памфила. Тебе лучше знать!

Милена. Может, в погребе прячется, как вчера?

Памфила. Нет его там, уже смотрела.

Милена. Значит, у моря. Заодно и искупаюсь. *(Сбрасывает на бочку хитон.)*

Памфила. Не заплывай далеко — бабушка вчера видела акулу.

Милена *(уходя).* Если и акула видела бабушку, больше она не приплывёт.

Дорида. Ах ты Диогеново отродье! Да я тебя сейчас…

Памфила *(уводя её в дом).* Идём, мама, идём, она пошутила. *(Оступается.)* Чёртова ступенька!..

Появляется бегущий Креонт. За сценой слышится голос: «Креонт, остановись!» Вбегает запыхавшийся Фемистокл.

Фемистокл. Не могу больше… Сколько ещё бежать?

Креонт. Сегодня один круг, завтра — два, и так далее. Верховный жрец Афин каждое утро пробегает десять кругов.

Фемистокл. И жрец бегает?!

Креонт. Все, все в Афинах бегают. Здоровье прежде всего… Не отставай от моды, отец, побежали.

Фемистокл. Подожди, дай отдышаться.

Креонт. У нас в ораторской школе бег и гимнастика — самые главные предметы после риторики. Оратору нужно бычье здоровье. Попробуй три часа без остановки проговорить!

Фемистокл. Болтать без умолку всегда было уделом женщин.

Креонт. И тут ты отстал, отец. Сейчас всё наоборот. Болтают мужчины, женщины делают дела… Особенно если они красивы. Ищи мне красивую невесту, отец!

Фемистокл. Школу сперва закончи! В твои годы я ещё не думал о женщинах.

Креонт. В твои годы я тоже не буду думать о них.

Слышится голос Милены: «Отец, отец, ну где же ты!»

Какой нежный голос! Кто это?

Фемистокл. Не знаю. Голоса меня интересуют только во время выборов. Побежали.

Креонт. Я тебя догоню.

Фемистокл убегает. Креонт прячется за бочку. Появляется Милена. Она только что искупалась, волосы её распущены.

Милена. Где же он сегодня спрятался?.. Отец!..

Подходит к бочке, хочет взять хитон, но Креонт успевает сделать это раньше.

Кто здесь?

Креонт *(выходя из-за бочки).* Я.

Милена. Отдай хитон!

Креонт. Как ты красива!.. Раньше я думал, что Афродита, вышедшая из морской пены, — это только миф. А теперь вижу её наяву.

Милена. Если не отдашь хитон, я спущу на тебя собаку! *(Кричит.)* Гектор! Гектор!

Креонт. На, держи.

Милена. Ну что уставился на меня?

Креонт. Такую красавицу, как ты, не найти даже в Афинах.

Милена. А такого наглеца, как ты — во всей Греции. Уходи.

Креонт. Пока не скажешь, как тебя зовут, не уйду.

Милена. Тогда уйду я. *(Направляется к дому.)*

Креонт. Подожди, Клеопатра!

Милена. Какая ещё Клеопатра! Милена.

Креонт. Вот и узнал! Какое прекрасное имя… Впрочем, ты бы украсила собой и любое другое. А меня зовут Креонт. Встретимся сегодня на городской площади у фонтана?

Милена. Какой ты быстрый! Я даже не знаю, кто ты.

Креонт. Пока никто. Но скоро буду оратором, как Демосфен. Я уже сейчас могу говорить без остановки целый час. Не веришь? Назови какой-нибудь предмет!

Милена. Какой?

Креонт. Любой. Колонна, дерево…

Милена. Бочка!

Креонт. Пожалуйста! Итак, бочка… Ещё великий Гераклит сказал: «У каждого начала есть конец, у каждого конца есть начало…»

Милена. При чём тут Гераклит? Я просила о бочке.

Креонт. Если я начну сразу с бочки, о чём я буду говорить целый час?.. Вот о любви к тебе я мог бы говорить бесконечно.

Милена. Когда это ты успел влюбиться?

Креонт. Как только услышал твой голос, как только увидел тебя…

Милена. Я не верю в любовь с первого взгляда!

Креонт. Если тебе недостаточно первого, мы встретимся ещё раз. И ещё, и ещё… *(Приближается к ней.)*

Из конуры доносится чихание.

Кто там?

Милена. Наверное, отец.

Креонт. Вместе с собакой?!

Милена. Я придумала, чтобы ты не приставал. *(Заглядывает в конуру.)* Так и есть. Вчера в погребе прятался, а сегодня — в конуре.

Креонт. Зачем?

Милена. Чтобы думать. Он философ. А философам нужно уединение.

Креонт. И влюблённым тоже… Идём отсюда.

Милена. Чего ты испугался? Когда он думает, он ничего не видит и не слышит.

Креонт. Тогда можно и здесь!

Долгий поцелуй.

За сценой слышится голос Фемистокла: «Креонт, куда ты делся?»

Это уже мой отец… Значит, вечером у фонтана!

Милена. А кто твой отец?

Креонт *(на бегу).* Архонт Синопа.

Милена. Значит, он сын архонта?..

Из дома выходит Памфила.

Памфила. Ну, где отец?

Милена. Не мешай — я думаю.

Памфила. Ещё один мыслитель!

Милена. Мама, ты веришь в любовь с первого взгляда?

Памфила. Если это любовь — верю. С твоим отцом мы были знакомы всего два дня, а Антиох обхаживал меня два года.

Милена. Этот лавочник?!

Памфила. Почему столько презрения? Если бы не он, мы бы умерли с голоду. Видно, не забыл ещё первую любовь.

Милена. Мама, а ты хотела бы, чтобы мы не думали каждый день, что ещё продать, а думали, что ещё купить, чтобы бельё стирала рабыня, а не ты и чтобы в этой конуре сидел не отец, а Гектор?

Памфила. Значит, он здесь?! Негодяй! Я с утра ломаю голову, чем его накормить, а он нежится в собачьей будке!

Из конуры высовывается обросший бородой, всклокоченный Диоген.

Диоген. Женщина! Человек живёт на земле не для того, чтобы есть. Он ест для того, чтобы жить.

Памфила. Недолго бы ты прожил, если бы милосердный Антиох не подкармливал нас.

Диоген. Кость, брошенная собаке, ещё не милосердие. Милосердие — это кость, разделённая с ней, когда ты сам голоден как собака.

Милена. Какой прекрасный афоризм!

Памфила. Если бы за его афоризмы платили, мы были бы богаче архонта. Чем мне кормить вас сегодня?

Диоген. Продай мой фонарь.

Памфила. Я не ослышалась, Милена? Ты же мечтал повесить его когда-нибудь над входом в свою философскую школу!

Диоген. Мне он больше не нужен. Я искал с ним человека, который открыл бы мне истину. А теперь… теперь я ищу истину, которая откроет мне человека. А сегодня мне кажется, что я осилил первую ступеньку на этом тернистом пути… *(Направляется к дому, у входа спотыкается.)*

Памфила. Лучше бы ты эту ступеньку починил, бездельник!

Картина вторая

И снова утро. И снова Памфила стирает бельё. Из деревянного корыта она выплёскивает воду под дерево. Из-за бочки с визгом выскакивают мокрые Милена и Креонт.

Памфила. Ой, извините! Здравствуй, Креонт! Что это ты сегодня так рано?

Креонт. Иногда «рано» может быть и «поздно». Мой учитель в Афинах всегда приводит такой парадокс: «Пожар начался поздно ночью. Когда приехали пожарные, было уже рано…» То есть поздно.

Памфила. Как красиво ты говоришь!.. Не буду вам мешать. *(Уходит в дом.)*

Милена. И ты иди, Креонт, уже светает…

Креонт. Вот и ещё одна ночь прошла.

Милена. Как быстро пролетели два месяца! Через неделю ты будешь уже в Афинах и забудешь меня.

Креонт. Ты поедешь туда со мной. Сегодня же скажу отцу, что я женюсь. Я мог сказать это, как только увидел тебя, но ты же знаешь наших родителей — они не привыкли к таким скоростям.

Милена. А если он скажет «нет»?

Креонт. Не скажет! Увидя тебя, он лишится дара речи. А уж эта афинская знать, эти лысые жрецы и судьи — все они будут у твоих ног!

Милена. Зачем они мне, когда у меня будешь ты!

Креонт. Я буду у тебя, а они — у меня. Не век же мне быть оратором, я хочу стать архонтом. И не нашего захудалого Синопа, а архонтом Афин. И я стану им! А ты хочешь, чтобы я стал архонтом?

Милена. Хочу. Только не лысым.

Креонт убегает.

*(Бросается к дереву.)* Отец! Отец! Я скоро уеду в Афины! Мы с Креонтом поженимся!.. Ну что ты молчишь? Я же видела, как ты залез в дупло!

Из дупла высовывается Диоген.

Диоген. Тише, не мешай! Свет истины озарил меня сегодня на рассвете. О, как я был наивен и глуп в юности, когда искал с фонарём человека!.. Искать надо было совсем другое…

Милена. Что, папа?

Диоген. Потом, дочка, потом! Мне многое надо ещё продумать, чтобы мои нестройные мысли обрели законченную форму. Не мешай… *(Скрывается в дупле.)*

Из дома выходит Дорида.

Дорида. Где этот негодяй? Где этот бездельник?! Отвечай!

Милена. Не знаю.

Дорида. Врёшь! Ты всегда знаешь, где он!

Милена. Что случилось?

Дорида. Опять на меня свалилась прялка! Сколько раз я просила его прибить ещё один гвоздь!

Из дома выбегает Памфила.

Памфила. Ну что ты кричишь? Я намочила тряпку — приложи. Лучше бы, конечно, медную монету…

Дорида. Где её взять? Всё, что у меня было, вы уже проели. Вот умру — и похоронить не на что будет.

Памфила. Будет, мама, будет… Сегодня я видела сон: Милена и Креонт выходят из храма Гименея, и весь Синоп бросает им под ноги цветы…

Дорида. Дочь нищего философа и сын архонта! Такое может случиться только во сне!

Милена. Хорошие сны иногда и сбываются. Сегодня мне приснилось, что на тебя свалилась прялка — она и свалилась.

Дорида. Ах ты мерзавка! *(Замахивается на Милену.)*

Милена убегает в дом.

Памфила. Тише — Антиох!

По берегу трусцой бежит Антиох.

Куда это он в такую рань?

Дорида. Жир сгоняет. Креонт завёл эту моду.

Памфила. Здравствуй, Антиох! Да продлят Боги твои годы!

Антиох. И ваши тоже. Чтобы вы успели расплатиться со мной.

Памфила. Скоро, скоро расплатимся. Вот только Диоген…

Антиох. …Откроет новый философский закон? Это я уже слышал. Но до тех пор, пока он его откроет, двери моей лавки закрыты для тебя. Кончилось моё терпение. И кредит тоже.

Памфила. А я как раз хотела зайти к тебе за мясом. А заодно, думаю, вспомним нашу юность… Неужели ты всё забыл?

Антиох. Почему же? Я всё помню. Ты была стройной и красивой, как Милена, и мясо тогда стоило две драхмы. А сейчас — четыре. Пусть зайдёт твоя дочь. *(Убегает.)*

Памфила. Старый развратник! Скорее я продам последнюю рубашку, чем она переступит его порог! *(Снимает с верёвки рубашку.)*

Дорида. Это моя. Свою ты уже продала. *(Уходит в дом.)*

Памфила, собрав бельё, уходит за ней. По берегу бежит трусцой Фемистокл. Слышится голос Креонта: «Отец, остановись!»

Фемистокл. Ну что ты ползёшь, как черепаха?

Вбегает запыхавшийся Креонт.

Креонт. Отдохнём немного.

Фемистокл. Вон как дышишь — как рыба в тазу. А всё потому, что шляешься по ночам, а утром тебя не добудишься. Побежали!

Креонт. Отец, мне надо с тобой поговорить.

Фемистокл. Вот почему ты снова решил заняться бегом! Ну говори! Только без Сократов и Демокритов — самую суть! Через неделю выборы, а у нас прорвало водопровод. Если я не успею его починить, ты уже не будешь сыном архонта… На материнскую красоту надежды нет, сам знаешь — с её лица воды не пить…

Креонт. Дорогой отец!

Фемистокл. Ну вот, уже два лишних слова. Я знаю, что я отец. Короче!

Креонт. Помнишь, я просил тебя найти красивую невесту? Не надо искать, я нашёл её сам.

Фемистокл. Имя!

Креонт. Милена!

Фемистокл. Да не её — отца.

Креонт. Диоген.

Фемистокл. Не слыхал. Кто он?

Креонт. Философ.

Фемистокл. Теперь их столько развелось, что всех и не упомнишь. Где он живёт?

Креонт. Здесь.

Фемистокл. Жить ему осталось недолго: не сегодня-завтра этот домик обрушится ему на голову… Ну и лентяи его рабы!

Креонт. У него нет рабов. Только жена. И тёща.

Фемистокл. И ты хочешь войти в такой дом?

Креонт. Нет, он войдёт в наш. Это сейчас модно. В каждом приличном афинском доме есть свой философ. Кто раньше знал Дионисия? А с тех пор, как у него поселился Платон, он прославился на всю Грецию.

С пробежки возвращается Антиох.

Антиох. Доброе утро, Фемистокл! Скажи своей досточтимой супруге, что я получил с Кипра два галлона розового масла. Я оставил ей небольшую амфору.

Фемистокл. А остальное кому?

Антиох. Всё забрала наша гетера Флорамия.

Фемистокл. Зачем ей столько?

Антиох *(уходя).* Когда ей было двадцать, она сама благоухала как роза. А теперь ей за тридцать.

Фемистокл. Подожди! Ты знаешь, кто такой Дионисий?

Антиох. Который приютил философа Платона?

Креонт. Что я говорил!

Антиох. В его доме не продохнуть от знатных персон — все хотят поглазеть на Платона. Тамошний лавочник, говорят, открыл ещё одну лавку. Ещё бы — столько покупателей!

Фемистокл. Так вот, Антиох! Я пришлю к тебе рабов. Дашь им самого молодого телёнка и бочку самого старого вина.

Антиох. Да продлят Боги твои годы! *(Убегает.)*

Креонт. Кого ты ждёшь в гости, отец?

Фемистокл. Будущих родственников. Надо же взглянуть на них, прежде чем приютить.

Креонт. Отец!

Фемистокл. Только без телячьих нежностей! Побежали!

Креонт. Когда же ты их пригласишь?

Фемистокл. На обратном пути. Здоровье прежде всего. *(Убегает.)*

Креонт *(кричит).* Милена! Милена!

Из дома выбегает Милена.

Он согласился! Согласился! Зови своих!

Милена *(кричит).* Мама! Бабушка!

Из дома выбегают Памфила и Дорида.

Мы женимся!

Креонт. Вечером вы у нас в гостях. Сейчас сюда придёт мой отец, чтобы пригласить вас. А где Диоген?

Памфила *(Милене).* Где твой отец?

Милена. В дупле.

Памфила *(подбежав к дереву).* Сейчас же спускайся! Твоя любимая дочь выходит замуж!

Диоген. За кого?

Дорида. О Боги! Два месяца они целуются под этим деревом, а он не знает!..

Памфила. Слезай, говорю! Сейчас придёт твой будущий родственник — архонт!

Диоген. Мысли приходят реже, чем архонты. А мысль подобна птице: вспугнёшь — не вернётся. *(Скрывается в дупле.)*

Вбегает Фемистокл.

Креонт. А вот и отец… Знакомься — это Милена, дочь Диогена.

Фемистокл. Откуда на этом пустыре вырос такой прекрасный цветок?

Креонт. А это те, кто взрастил его. Памфила, жена Диогена. А это…

Фемистокл. Тёща — догадался. А где Диоген?

Милена. Он…

Дорида *(перебивая её).* Занемог он… Прялка на него свалилась! Такой хозяйственный, до всего ему дело… Висела двадцать лет на одном гвозде и ещё двадцать провисела бы, а он второй заколачивать стал… Вот и лежит теперь дома…

Диоген *(высовываясь из дупла).* Это ложь! Здесь я.

Фемистокл. Что ты там делаешь?

Диоген. Думаю.

Фемистокл. На дереве?! А, понимаю — поближе к Богам?

Диоген. Нет — подальше от родственников. И от всех, кто мешает мне думать. *(Скрывается в дупле.)*

Фемистокл *(сыну).* Платон тоже на дереве сидит?

Креонт. Бывает. Философы непохожи на нас, простых смертных, потому их имена и бессмертны. А заодно и имена тех, кто был с ними дружен.

Фемистокл. Ну что ж, я думаю, мы подружимся с тобой, Диоген. И даже породнимся.

Памфила. Сбылся, сбылся мой сон!..

Фемистокл. Вечером я соберу городскую знать и объявлю о предстоящей свадьбе. Как только солнце упадёт в море, жду тебя, Диоген, в своём доме. И вас — тоже. А сейчас извините — спешу. Надо пробежать ещё один круг. Креонт, пригласи пока гостей. Начни с верховного судьи.

Креонт. Им я закончу. А начну с Антиоха.

Фемистокл. С лавочника?!

Креонт. Не знаю, как у вас, в Синопе, а в Афинах лавочники — знать, и ещё какая!

Фемистокл. Может, ты ещё и Флорамию пригласишь?

Креонт. Непременно. Знать, папа, это те, кого все знают. А уж гетеру-то знают все. По крайней мере, мужчины. *(Убегает.)*

Фемистокл. Да, сколько ни бегай, за столицей не угнаться! *(Убегает.)*

Дорида. Неужели это явь, а не сон? Ущипни меня, Памфила.

Памфила. Наконец-то починим дом.

Дорида. Зачем латать эту рухлядь? Теперь мы будем жить у архонта.

Милена. А мы — в Афинах, мы уже решили. Креонта выберут архонтом, у нас будет свой дом, сад и много-много детей…

Памфила. Не забывайте нас, хоть раз в год присылайте раба с известием.

Дорида. Насчёт раба не знаю, а вот детей они тебе точно пришлют!

Входит Антиох с большой корзиной.

Антиох. Поздравляю тебя, Памфила! Креонт мне всё рассказал. Как я счастлив, что вечером встречусь с тобой за одним столом!.. Но до вечера ещё далеко, а здесь — молодая телятина и фрукты.

Памфила. Ты же больше не даёшь нам в кредит!

Антиох. Верно. Теперь вы всё можете брать бесплатно. Кстати, я получил из Афин хитоны самого модного покроя! Заходите!

Памфила. Хитоны, я думаю, мы выберем в другой лавке.

Антиох. Как это — в другой?! Разве мы с тобой — чужие люди? Ты что, забыла нашу молодость?!

Памфила. Почему же? Я всё помню. Ты был тогда строен и красив, как твой младший сын…

Антиох. Понял! Хитон принесёт тебе мой младший сын. А тебе, Дорида, старший.

Памфила. Я пошутила — можешь сам принести.

Антиох. Спасибо. Для меня честь — обслужить семью философа, который прославит нашего архонта. *(Уходит.)*

Памфила. Ты слышала, мама? Из нищих мы превратились в знать! И всё благодаря ему!

*(Подходит к дереву.)* Диоген, дорогой мой, ты, наверное, голоден? Съешь что-нибудь!.. Ну что ты молчишь?

Диоген. Не мешай мне думать!

Памфила. Да слезь ты наконец с этого проклятого дерева!

Дорида. На кого ты кричишь?! Не мешай человеку! Хочет думать — пусть думает. Гвоздь прибить каждый может, а вот думать… Телятину ему лучше поджарь!

Памфила уходит в дом.

*(Милене.)* Если родится сын, обязательно назови его Диогеном.

Диоген *(с дерева).* Эврика! Эврика! Нашёл! Наконец-то нашёл!

Милена. Что, отец?

Дорида. Что можно найти в этом дупле, кроме птичьего помёта? *(Уходит в дом.)*

Диоген *(спустившись с дерева).* Слушайте меня, люди! Слушайте все!.. В юности я ходил с этим фонарём и искал человека, а надо было искать — в человеке!.. Скажите, люди, сколько в доме Диогена рабов?

Милена. Ты не заболел ли, отец?

Диоген. Ты не ответила мне — сколько у нас рабов?

Милена. Нет их у нас!

Диоген. Есть! Четверо — Дорида, Памфила, я и ты. Да, да, все мы — рабы. Рабы вещей. Этого дома, этих тряпок, этого фонаря… Нам кажется, что мы их хозяева, а мы их рабы… Лишь тот, кто найдёт в себе силы разорвать невидимые путы этого рабства, станет счастливым. Он увидит, что на свете есть вещи, которые не принадлежа никому, принадлежат всем, — солнце, море, звёзды.

Милена. Ты всё это придумал сейчас?

Диоген. Да, но думать об этом я начал давно, когда мне было ещё семнадцать, как тебе… Афины воевали тогда со Спартой, и я носил не хитон, а железные латы. И вот однажды я увидел, как, ворвавшись в осаждённый город, воины делят добычу… Это было страшней, чем сама битва. Из-за какого-то глиняного горшка они готовы были убить друг друга. «Зачем?! — воскликнул я, — когда мы все и так смертны!» Но меня никто не услышал… Я вернулся в Афины, взял фонарь и пошёл искать человека, который бы мне всё объяснил. Так я дошёл до Синопа и встретил Памфилу…

Милена. А того человека?

Диоген. Нет. Ответ мне пришлось искать самому. Глупый ворон живёт двести лет. А самое умное на земле существо — человек, — сколько он живёт? Короткая чёрточка между двумя датами — рождения и смерти — вот и вся наша жизнь. На что же мы тратим её? В юности, когда мы здоровы и полны сил, на то, чтобы приобретать вещи. В старости, когда мы немощны и хилы — на то, чтоб сохранить. Наше богатство — как морская вода: чем больше её пьёшь, тем сильнее жажда. Богат не тот, у кого больше вещей, над которыми он дрожит, а тот, у кого больше вещей, от которых он может отказаться. Довольствуясь малым, человек обретает всё.

Милена. Мама! Бабушка!..

Из дома выбегают Памфила и Дорида.

Памфила. Что случилось?

Милена. Скажите, сколько у нас в доме рабов?

Дорида. Что ещё он вбил в твою голову? Последнего раба твой дедушка продал, когда ты родилась, — не на что было купить колыбель.

Милена. Этот раб не был последним. Мы — тоже рабы. Рабы своих вещей. Мы прикованы к ним незримыми цепями. Но если их разорвать, мы будем счастливы… Так, папа?

Диоген. Так, так… Довольствуясь малым, человек обретает всё!

Милена. Папа открыл новый закон! Значит, теперь он откроет свою философскую школу!

Памфила. Кто пустит своих детей в такую школу? Только нищие!

Дорида. И то не все. У кого не все дома.

Диоген. Я знал, что меня поймут не все. И не сразу… Но философ — как пахарь: и после плохой жатвы он должен снова сеять — сеять в людях сомнение, а правильно ли они живут. Но философские аксиомы, как бы мудро они не звучали, не заставят людей отказаться от привычного. Им нужен живой пример. Да, да, живой пример! Если бы Прометей не похитил у Богов огонь, они бы до сих пор жили, как прежде — в темноте… Кто-то должен быть первым. Иначе не будет ни второго, ни третьего… Отныне я отказываюсь от всего, что у меня есть!

Дорида. Что у тебя есть? Эта жалкая лачуга?

Диоген. И она мне не нужна!

Дорида. И нам тоже. Мы будем жить теперь у архонта.

Диоген. Не нужен мне его дом, ничего мне не нужно!

Памфила. Где же ты собираешься жить?

Диоген. Разве мало места под солнцем?

Памфила. Все места под солнцем расхватали, пока ты философствовал!.. Цепи он хочет разорвать! Тоже мне Геркулес! Усох уже весь от своих мыслей, как эта бочка!

Диоген. Бочка… бочка… Спасибо, тебе, Памфила, — я буду жить в этой бочке! Клянусь Богами, я не выйду из неё, пока все не поймут, что я прав.

Дорида. Тогда тебе придётся просидеть в ней всю жизнь.

Памфила. Вылезай. Сейчас принесут хитоны — не в бочке же их мерить!

Диоген. Вы так ничего и не поняли! Не нужен мне хитон, ничего мне теперь не нужно. Кроме одного: чтоб голос мой услышали люди. Услышали и задумались о своём будущем.

Памфила. Кто тебя услышит в этой бочке? Только голодные собаки и сытые бездельники, сгоняющие жир по утрам. А им истины не нужны. Вспомни, как ты ходил по площадям с фонарём и кричал: «Ищу человека!» Кто тебя услышал?

Диоген. Ты.

Памфила. Я влюбилась в тебя, потому и слушала твои бредни.

Диоген. Может, ещё кто-нибудь влюбится.

Памфила. Пусть только попробует! Да я её!..

Дорида *(Памфиле, шёпотом).* Успокойся! Кому нужен этот еле живой пример! *(Диогену.)* Ты прав, Диоген, но и Памфила права: кто тебя здесь услышит? А если ты будешь жить в доме архонта, в самом центре Синопа, тебя услышат все. Заслужишь признание и получишь всё, о чём можно только мечтать.

Диоген. Лучше заслужить, не получая, чем получить, не заслуживая. Всё! Не мешайте мне думать! *(Скрывается в бочке.)*

Памфила. Думать обо всём человечестве куда легче, чем о единственной дочке! Сердца у тебя нет! Вылезай!

Дорида. Есть у него сердце. Только путь к нему, как у всех мужчин, лежит через желудок.

Милена, я думаю, телятина уже поджарилась. Неси её скорей сюда!

Милена убегает в дом.

Сейчас он вылезет как миленький!

Милена вносит дымящееся блюдо.

Сюда ставь, сюда — поближе к бочке.

Крышка бочки открывается, из неё высовывается Диоген.

Диоген. Что это за божественный запах?.. Неужели телятина?

Дорида. Да, да, твоя любимая телятина…

Диоген. С фисташками?

Дорида. С фисташками. И с мускатным орехом.

Диоген. Корочка не подгорела?

Дорида. Самую малость — как ты любишь.

Диоген перебрасывает ногу через край бочки.

Милена, что стоишь — помоги отцу! *(Шёпотом.)* Что бы вы без меня делали?..

Диоген *(перебрасывая ногу обратно).* Нет, нет, ни за что!.. Да, я голоден, да, у меня сводит живот, но нельзя же всё сводить к животу!

Милена. Ты что, и есть теперь не будешь?

Диоген. Без телятины с фисташками можно и обойтись. Мне хватит и куска хлеба с солью.

Памфила. Корки сухой ты у меня не получишь!

Дорида. И надо же, чтоб его озарило именно сегодня!

Памфила. Тише — Антиох!..

Появляется Антиох, торжественно неся разноцветные хитоны. Все сразу загораживают собой бочку.

Антиох. Ну, в какой другой лавке вы найдёте такой товар? Этот хитон тебе, Дорида. Голубой цвет молодит. Розовый тебе, Памфила. В первый раз я увидел тебя в розовом… Ну а невесте, конечно, белый… *(Отходит в сторону, любуется.)* Как хороши!.. Ну просто три Богини, спустившиеся с Олимпа на землю: властная Гера, мудрая Афина и прекрасная Афродита!.. Не хватает только Париса — рассудить, кто из вас прекрасней! А вот и он!

Вбегает Креонт.

Креонт. Хвала Богам, что мы женимся в Синопе! В Афинах мне бы и за месяц не обежать всю знать!.. Сегодня вечером, Милена, все они будут у твоих ног!

Пробегает Фемистокл.

Фемистокл. Креонт?! Ты ещё здесь?

Креонт. Не "ещё", отец, а "уже". Все приглашены.

Фемистокл *(подойдя к дереву).* Диоген, может, и ты хочешь кого-нибудь пригласить? Еды хватит на всех: знать теперь много не ест, все на диете… Ну, что ты молчишь?

Памфила. Его там нет. Он…. он…

Дорида. Спит он. Всю ночь думал, теперь отсыпается.

Диоген *(высовываясь из бочки).* Это ложь! Я здесь!

Фемистокл. Интересно… То в дупле, то в бочке… Куда ты залезешь завтра?

Диоген. Больше никуда. Отныне и навсегда это — мой дом. Я буду жить здесь…

Фемистокл. Не понимаю…

Креонт. Философы шутят!

Антиох. Какой же это дом, Диоген?

Диоген. Такой же, как твой, Антиох. Что такое дом? Это стены и крыша над головой. Стены здесь есть, и крыша — тоже. *(Захлопывает крышку.)*

Антиох. Что с ним?

Памфила. Думал, думал и… придумал, что человеку ничего не надо!..

Диоген *(высовываясь из бочки).* Надо! Но только самое необходимое. Лишнего ему не надо!

Фемистокл. Очень интересная мысль! Хоть будет о чём поговорить за столом. А то как ни соберутся — только о погоде да об олимпиаде…

Диоген. Ты ничего не понял, архонт. Я не войду в твой дом. И в свой — тоже. Я остаюсь здесь.

Фемистокл. Ты что-нибудь понимаешь, Креонт?

Креонт. Нет! Сам впервые это слышу.

Антиох. А чего тут понимать? Он сумасшедший! Кто же откажется от большего ради меньшего?

Диоген. Нет — ради большего! Обладая морем, будешь ли ты считать себя бедней того, кто плещется в мраморном бассейне? Владея солнцем, станешь ли ты завидовать тому, у кого светильник, пусть даже золотой? А душа, свободная от зависти, наполнится любовью и добротой. Довольствуясь мальм, человек обретает всё!

Фемистокл. Обладая морем… Владея солнцем?! Он сумасшедший! Нет, он ещё опасней! С теми, кто что-то требует, всегда можно договориться. А попробуй ублажи того, кому ничего не надо!.. Благодарю тебя, сынок! Хорошую свинью ты мне подложил накануне выборов… *(Диогену.)* Ну вот что: если до вечера ты не вылезешь из бочки, никакой свадьбы не будет! Я не дам согласия на брак. *(Уходит.)*

Креонт. Вылезай, Диоген!

Антиох. Сейчас же вылезай!

Дорида. Вылезай!

тридцать лет, ничего не захочешь, кроме смерти. А явись перед тобой Афродита, не та, что стоит у входа в свой храм, а живая — из плоти и крови, — ой как много всего надо!.. Тут не то что из бочки — из себя вылезешь!

Памфила. Чтоб я эту гетеру пустила сюда?! Только через мой труп!

Антиох. Опять ты со своим трупом!

Креонт. Спартанцы отбирают у родителей хилых детей и сбрасывают их в пропасть. А ты, Памфила, сама, своими руками единственную дочь толкаешь в пропасть, имя которой — нищета!.. Если до заката солнца Диоген не выйдет из бочки, солнце померкнет и для меня. Жизнь без Милены лишена смысла. А жить без смысла — бессмысленно, как сказал… А впрочем, теперь уже не важно, кто это сказал! Прощайте! *(Уходит.)*

Милена. Я с тобой, Креонт!

Памфила. Подождите! Сердце моё не из камня — я мать… Уж лучше я сама брошусь в пропасть, чем толкну туда свою дочь… Идёмте! Пусть они делают, что хотят, лишь бы мы этого не видели.

Уходит в дом, за ней — Милена и Дорида.

Антиох *(Креонту).* Ты просто Демосфен! Отец не зря платит за тебя денежки.

Креонт. Теперь уговорить бы Флорамию.

Антиох. Это я беру на себя. Я не кончал ораторских школ, но с теми, кто берёт у меня товары в долг, разговаривать я умею… А вот и она!

Пробегает Флорамия.

Эй, Флорамия, остановись!

Флорамия. Кажется, я рассчиталась с тобой.

Антиох. Не совсем… Флорамия. Боги свидетели — я ни разу не отказывал тебе в кредите, даже в самые трудные для тебя дни. Помнишь войну с Персией, когда в городе остались только немощные старцы?

Флорамия. Ещё бы! Если бы не ты, я не дождалась бы победителей.

Антиох. Да и сейчас тебе, наверное, нелегко — молодёжь подросла…

Флорамия. Говори, что тебе надо, только побыстрей! Я приглашена сегодня к архонту. *(Креонту.)* Если ты, конечно, не пошутил, красавчик!.. Когда тебе наскучит жена, вспомни обо мне!

Антиох. Не отвлекайся, Флорамия! Мальчику сейчас не до тебя — никакой свадьбы не будет.

Флорамия. Какая жалость! В первый раз пригласили в приличный дом… А что случилось?

Антиох. Отец невесты залез в бочку и не хочет вылезать.

Флорамия. Он что — сумасшедший?

Антиох. Философ. А мало ли что им в голову взбредёт!

Флорамия. Так он философ? Знаменитый?

Антиох. Знаменитые в Афинах живут… Помоги нам вытащить его из бочки.

Флорамия. Я?! Двое здоровых мужчин — неужели вы не в силах её перевернуть?!

Антиох. Да не в бочке дело! Мозги ему надо перевернуть, чтоб на место встали.

Креонт. А это может сделать только женщина — красивая, обольстительная, рядом с которой мужчина забудет обо всём.

Антиох. Короче, ты, Флорамия!

Флорамия *(явно польщена).* Где этот человек?

Антиох. Я же сказал — в бочке. Начинай, начинай, времени нет.

Флорамия. Какой ты быстрый! Кто будет платить?

Антиох. Я заплачу. Это будет мой свадебный подарок. Завтра зайдёшь в лавку — рассчитаемся.

Флорамия. В моей лавке в кредит не отпускают. Деньги на бочку!

Антиох. Держи. *(Передаёт ей деньги.)*

Флорамия. Сколько тут?

Антиох. Триста.

Флорамия. Четыреста.

Антиох. Имей совесть, Флорамия!

Флорамия. Был бы он знаменитый, я бы и драхмы не взяла. Реклама — двигатель торговли, ты-то уж должен это знать.

Антиох. Триста пятьдесят.

Креонт. Не торгуйся — ещё одну лавку откроешь.

Антиох. Ладно, держи.

Флорамия. Как зовут этого сумасшедшего?

Креонт. Диоген.

Флорамия *(подходит к бочке).* Котик! Котик!.. Это я, твоя мышка…

Из бочки приподнимается Диоген.

Диоген. Что тебе нужно, женщина?

Флорамия. Ну вот — уже вылез.

Антиох. Только наполовину. А надо, чтобы весь.

Флорамия. Сейчас и весь вылезет. *(Сбрасывает хитон.)*

Диоген. Что ты делаешь, женщина? Сейчас же оденься!

Флорамия. Интересно: все просят меня как раз о другом. Неужели я тебе не нравлюсь?

Диоген. Не мешай мне думать!

Флорамия. Значит, я ещё мало разделась! *(Сбрасывает сандалии, Креонту и Антиоху.)* А вы отвернитесь! Или платите ещё!

Диоген. Уходи, женщина!

Флорамия. Что ты всё "женщина" да "женщина"! Ты что, не знаешь, как меня зовут?

Диоген. Не знаю.

Флорамия. Ещё интересней! Первый мужчина в Синопе, который не знает Флорамию!.. Да мой дом известен каждому! Неужели ты не читал надписи над его входом: "Войдя, про всё забудь, уйдя, навек запомни!"

Диоген. Может, и читал, но навек не запомнил.

Флорамия. Ничего, теперь запомнишь! *(Залезает в бочку.)*

Креонт. Да помогут нам Боги!

Антиох. На Флорамию у меня больше надежды.

Действие второе

Картина третья

Креонт в нетерпении расхаживает взад-вперёд. Антиох приник к бочке, прислушивается.

Креонт. Ну?

Антиох. Говорят.

Креонт. Солнце уже клонится к закату — сколько можно болтать?

Антиох. Когда мужчине за пятьдесят, главное для него — поговорить о любви.

Креонт. Что он может рассказать. Кроме жены никого не любил.

Антиох. Вот это и интересно… Не волнуйся — Флорамия не подведёт.

Из дома выходит Дорида.

Дорида. Ну?

Антиох. Что вы все нукаете? Не я же в бочке!

Дорида. У меня больше нет сил утешать Памфилу. Постучи ей!

Антиох *(стучит по бочке).* Эй, Флорамия, поторопись! Час уже возишься. Уснула ты там, что ли?

Креонт. Может, ты ей мало заплатил?

Антиох. Тем более — чего ей там сидеть?

Приподнимается крышка бочки.

Смотрите!

Креонт. Наконец-то!

Из бочки высовывается Флорамия.

Флорамия. Держи свои деньги, Антиох!

Креонт. Я же говорил — мало!

Флорамия. Деньги — это цепи, которые опутали мир. Блеск золота ослепляет нас, и мы не видим ни солнца, ни звёзд. А звон его делает нас глухими, и мы не слышим пения птиц и ручья…

Антиох. И эта свихнулась!

Креонт. Всё пропало!

Дорида *(кричит).* Памфила! Милена! Скорей сюда!

Из дома выбегают Памфила и Милена.

Кажется, придётся вытаскивать двоих.

Памфила *(бросается к Флорамии).* Сейчас же вылезай, бесстыжая!

Флорамия. Что вы кричите, женщина? Я даже не прикоснулась к нему.

Дорида. Что ж ты там делала целый час?

Флорамия. Внимала его речам. Все мужчины, которых я знала, были так похожи друг на друга: увидя меня, они раскрывали рты, а потом кошельки. А этот — открыл мне весь мир!.. Ты счастливейшая из женщин, Памфила! Так поделись же своим счастьем, разреши мне остаться здесь. Нет-нет, не в бочке, я недостойна такой чести. Я готова жить в этой конуре, лишь бы быть рядом с ним.

Памфила. Ну чего ты к нему привязалась? Тебе что, молодых мало?

Флорамия. Глаза юношей пылают огнём, а очи старцев излучают свет. Свет истины.

Диоген. Разреши ей остаться, Памфила. Конечно, она не идеал добродетели. Но люди, не имеющие недостатков, как правило, имеют очень мало достоинств. А в этой женщине я вижу желание изменить свою жизнь.

Памфила. И мою — тоже! Вон отсюда!

Креонт *(шёпотом, Памфиле)*. Да пускай остаётся — лишь бы он вылез!

Памфила *(Флорамии)*. Ладно, полезай в конуру! *(Диогену.)* А ты пойдёшь с нами к архонту.

Диоген. Флорамия прозрела за час, а ты прожила со мной всю жизнь и всё равно слепа. Это невозможно!

Милена. Папа, я понимаю — великие идеи приходят в голову нечасто, но ведь и замуж выходят не каждый день.

Креонт. Сыграем свадьбу и лезь хоть в бутылку!

Милена. Отец, он прав! Что стоит тебе немножко подождать?

Диоген. Ждать, пока цепи станут золотыми? Их не под силу разорвать и Зевсу. А я не бог, я всего лишь человек. Прости меня, Милена, но я не могу иначе. Ты бы сама потом презирала меня за эту слабость.

Флорамия. Какой человек! И вы ещё хотели заплатить мне?! Это я должна платить! Увидеть сегодня человека, которому не нужно ничего, кроме дырявой бочки, всё равно что встретить снег в Аравийской пустыне. Тысячи богатых зевак рвутся в Грецию, чтобы поглазеть на пещеру одноглазого циклопа и пощупать булыжник, который толкал перед собой Сизиф. Рвутся и не знают, что в Синопе есть чудо, которому нет равных…

Антиох. И такая дура, как ты!

Креонт *(в раздумье)*. Не такая уж она и дура…

Флорамия. Прощай, Диоген!

Диоген. Ты покидаешь меня?

Флорамия. Я скоро вернусь! Только добегу до базарной площади и раздам людям всё, что у меня есть. И на мне! Себе я оставлю только необходимое — всё лишнее я сниму! *(Убегает.)*

Антиох *(вслед)*. Что уж там снимать!

Диоген. Я буду ждать тебя, Флорамия! Огонь не гаснет, если от него зажгут другой. Возвращайся скорей! *(Захлопывает крышку бочки.)*

Памфила. Сейчас я разнесу её в щепки!

Дорида. Он сядет в другую.

Памфила. И другую разнесу!.. Изверг! Если архонт не даст согласия, их не пустят в храм Гименея!

Милена. И пусть! В конце концов узы Гименея — это тоже цепи. Можно прожить и без них.

Антиох. Без цепей — да, а вот без родителей — вряд ли.

Милена. Замолчи, лавочник!

Креонт. К сожалению, он прав, Милена. Одному, без помощи родителей, содержать сегодня семью — этот подвиг не под силу даже Гераклу.

Милена. Испугался? Геракл совершил двенадцать подвигов, а тебя не хватает даже на один. Ты трус, жалкий трус!

Памфила. Милена!

Милена. Ну, что стоишь? Беги к своему папочке!

Антиох. Поздно — папочка сам прибежал.

Вбегает Фемистокл.

Фемистокл. Какой идиот пустил сюда эту шлюху? О вашем сумасшедшем знает уже весь Синоп!

Дорида. Какой позор!

Фемистокл. Креонт, беги к верховному судье, к казначею — ко всем, кого ты пригласил, и скажи, что раздумал жениться. И поживее — иначе ты не прорвёшься сквозь толпу. Я поставил стражу у городских ворот, но стражники — тоже люди, всем хочется поглазеть на знаменитость, на восьмое чудо света — так она его окрестила… Беги!

Креонт. И много их там собралось у городских ворот?

Фемистокл. Я же сказал — весь Синоп.

Креонт. Отец, ты помнишь слова Сократа: "Платон мне друг, но истина дороже!"?

Фемистокл. При чём тут Сократ?

Креонт. Ты мне отец, но любовь дороже. Я остаюсь здесь.

Антиох. И этот спятил!

Фемистокл. Ну что ж, оставайся. Только знай — ты не получишь от меня ни драхмы, тебе не на что будет даже закончить учёбу.

Креонт *(показывая на бочку)*. Отныне — вот мой учитель! И вот — моя жена!

Фемистокл. Незаконная! И двери моего дома навек закрыты для вас! *(Уходит.)*

Антиох. И мой кредит — тоже. Снимайте хитоны! *(Забирает у женщин хитоны. Уходит.)*

Милена. Прости меня, Креонт! Я назвала тебя трусом, а ты — герой! *(Обнимает его.)*

Дорида. Два героя в одной семье — не многовато ли? Чем мы будем их кормить?

Памфила. Сегодня — телятиной. К счастью, Антиох оставил её.

Дорида. А завтра?

Креонт. Чтоб в семье философа так узко смотрели на вещи!.. Не о завтра надо думать — о будущем. Когда люди откажутся от лишнего и у всех будет только необходимое…

Дорида. Когда это ещё будет!

Креонт. Это зависит от нас — от тебя, Дорида, от тебя, Памфила, от нас с тобой, Милена — от всей нашей семьи. Чем больше греков увидят тебя, Диоген, тем быстрее наступит этот день.

Диоген. Как же они увидят, если твой отец приказал страже никого не пропускать?

Креонт. Он же сказал: стражники — тоже люди. Я уговорю их. *(Убегает.)*

Диоген *(вслед)*. Флорамию пусть пропустят первой!..

Картина четвертая

Лучи заходящего солнца освещают знакомый нам двор. Здесь ничего не изменилось, только бочка ограждена натянутой между столбиками верёвкой с табличкой: "Руками не трогать!" По авансцене с указкой в руках расхаживает Креонт. Он обращается в зрительный зал.

Креонт. Достопочтенные греки, жители города Синопа и его окрестностей! Перед вами дом философа Диогена. Да, да, я не оговорился — эта бочка стала его домом. Неделю назад он дал клятву не выходить из неё до самой смерти. Вернее, до бессмертия. Согласитесь со мной, греки: человек, который презрел все радости жизни, оставил дом и семью, чтоб стать для людей живым примером, достоин бессмертия… Отойдите от бочки, оставьте её в покое! Один оторвёт щепку на память, другой — что от бочки останется?.. Я продолжаю… Слева от вас вход в бывшее жилище Диогена, над входом — фонарь. С ним юный Диоген исходил всю Грецию вдоль и поперёк. Он искал человека. А теперь — теперь люди ищут его. За неделю здесь побывало три тысячи человек, не считая детей. Уберите вашего ребёнка! Фонарь не игрушечный, он настоящий! Если упадёт ему на голову, он уже никому не расскажет, что видел Диогена… А теперь взгляните на это с виду неказистое дерево. В его дупле философ в поисках истины скрывался от своей любимой жены… А в этой собачьей будке — от любимой тёщи. Зачем вы полезли в конуру? Нет там собаки! Кормить было нечем, и Диоген спустил Гектора с цепи… Это была первая цепь, которую он разорвал… А сейчас я сниму крышку бочки и вы наконец увидите того, кто прославил Синоп, и, я думаю, прославит всю Грецию! *(Подходит к бочке, приоткрывает крышку.)*

Слышится храп.

Спит… За день столько людей мелькает перед его глазами — немудрено, что к вечеру они слипаются… Простим ему этот маленький недостаток — ведь идеальный человек не тот, у кого нет недостатков, а тот, у кого есть идеалы… А у него, как вы убедились, они есть! Вот об этом и расскажите своим родным, знакомым и друзьям. Мы будем ждать их с нетерпением, а сейчас… сейчас тихо разойдёмся по домам, унося с собой бессмертный образ философа… Я сказал "образ", а не крышку! Крышку оставьте! *(С трудом переводя дух, вытирает рукою пот со лба.)*

Из дома выходит Милена.

Милена. Устал?

Креонт. Как собака. С утра на ногах… Ну ноги — ладно, язык заплетается…

Милена. Садись отдохни… И я с тобой рядом… Креонт, я ещё утром хотела тебе сказать, но ты так сладко спал… А потом повалил народ…

Креонт. Подожди, взгляну, не спрятался ли кто-нибудь в дупле. *(Направляется к дереву.)*

Милена. Зачем там прятаться?

Креонт. Чтобы проверить, не выходит ли он из бочки. Уличить праведника во лжи — что может быть приятнее для лжеца… Никого… Ну, что ты хотела мне сказать?

Милена. Садись.

Креонт. Сейчас, только сбегаю к стражникам.

Милена. Что ты всё время к ним бегаешь?

Креонт. Проверить, закрыли ли они ворота. Надо же дать отдохнуть отцу хотя бы ночью. *(Убегает.)*

Милена *(вслед).* Возвращайся скорей!.. Я не могу больше ждать!.. А может, это мне показалось? Нет, вот и сейчас опять — сердце будто остановилось… И снова забилось, ещё сильней…

Дорида *(из дома)*. Ну долго нам ещё прятаться?!

Милена. Все ушли, выходите.

Дорида. Наконец-то! *(Кричит.)* Выходи, Памфила!

Из дома появляется Памфила.

Памфила. Живём, как летучие мыши: днём прячемся от людей, а ночью выползаем.

Дорида. И почему мы должны торчать взаперти? Ну он-то клятву дал, а мы что?

Милена. Креонт же объяснил — нас не должны видеть рядом с ним — ведь он от всего отказался. Потерпите — в Синопе пять тысяч жителей, больше половины уже прошло.

Памфила. Мы-то потерпим, а ему каково? В этом дырявом склепе, на вечном сквозняке и на чёрством хлебе?.. Неужели нельзя вылезти из этой проклятой бочки хотя бы на одну ночь?!

Возвращается Креонт с корзиной.

Креонт. Кто разрешил вам выйти из дома? Я же просил — только когда я проверю, закрыты ли ворота.

Дорида. Прости, Креонт, но ты сам виноват: ты сегодня так расписал достоинства Диогена, что даже его родственникам захотелось поскорее взглянуть на него.

Креонт. Ладно, давайте ужинать. Стражники поделились с нами своей трапезой и вином.

Милена. Опять? Что бы мы без них делали?

Памфила. Да воздадут им Боги за их добрые сердца!

Дорида *(принюхиваясь к корзине).* И за гусиную печёнку. Уж не в лавке ли Антиоха они её брали?

Креонт. Антиох закрыл свою лавку. Теперь он бегает по городу и хвастает, что он спас от голода лучшего сына Синопа. Послезавтра выборы он хочет стать архонтом.

Памфила. Между прочим, лучший сын Синопа не ел со вчерашнего дня! *(Снимает с бочки крышку.)* Диоген, ужинать!.. Проснись!.. Проснись, говорю!

Диоген *(из бочки)*. Ну зачем ты меня разбудила? Мне снился такой прекрасный сон…

Памфила. Если опять Флорамия, ты заснёшь у меня вечным сном!

Креонт. Успокойся, Памфила! *(Диогену.)* Отец, ты зря её ждёшь. Она не вернётся. Тёмное прошлое ближе ей, чем светлое будущее.

Диоген. Я не верю! Не верю! Я видел её глаза! Она не могла меня обмануть. Ты же сам слышал — она решила всё раздать беднякам.

Креонт. Я не думаю, что она настолько богата, чтоб ей не хватило на это недели… Держи свою лепёшку, Диоген, без масла и без соли, на одной воде, как ты просил. А мы поужинаем дома, подальше от людских глаз.

Дорида. Кого ты боишься? Ворота уже закрыты.

Креонт. А море? На него не повесишь замок.

Милена. Кто отважится приплыть сюда ночью, когда море кишит акулами?

Креонт. Плохо вы знаете людей! Сотворить кумира, чтоб потом развенчать его — любимое их занятие. Акулы едят людей, а люди — друг друга! Идёмте!

Креонт, Дорида, Памфила и Милена уходят в дом. Приподнимается крышка бочки, из неё высовывается Диоген.

Диоген. И лепёшка в горло не лезет… Неделю я сижу здесь, но ничего не изменилось. Не рано ли открылась мне истина? Нужна ли она людям? А, может, Креонт прав: груз прошлого слишком весом. Он, как камень Сизифа, не даёт нам подняться в гору, а тащит вниз… Но ведь капля точит и камень. И такой каплей могла стать Флорамия, первой каплей дождя, который так нужен людям… Я должен найти её, должен узнать, что с ней… *(Вылезает из бочки.)* Простите меня, Боги, я нарушу клятву, но, кроме вас, никто об этом не узнает — я вернусь ещё до рассвета…

Раздаётся раскат грома.

Не гневайся, Зевс, — я не пойду через ворота, где стоит толпа, я вплавь, морем…

Сверкает молния.

Спасибо, что осветил мне путь! *(Закрывает крышку бочки и убегает.)*

В ночной тишине слышится сильный всплеск. Из дома выходит Креонт. Убедившись, что за никто за ним не наблюдает, вынимает из дупла мешок и пересыпает в него монеты из сафьянового мешочка, который он достал из-за пазухи. Снова прячет мешок в дупло.

Из дома выходит Милена.

Милена. Креонт! Креонт! Где ты?

Креонт. Здесь я, здесь…

Милена. Что ты там делаешь?

Креонт. Перед сном я всегда проверяю дупло.

Милена. Сегодня ты не заснёшь, любимый! До самого рассвета — как в ту, первую ночь…

Креонт. В ту ночь над нами были звёзды, а теперь — тучи. Вот-вот хлынет дождь.

Милена. Подумаешь, дождь! Помнишь, как мама выплеснула на нас целое корыто ?

Креонт. Тогда было лето, а сейчас — осень.

Милена. Зато осенью созревают плоды.

Креонт. При чём тут плоды?

Милена. Креонт, у нас будет ребёнок!

Креонт. Милена, дорогая! *(Обнимает её.)*

Милена. Осторожней… Уже месяц, как я вижу один и тот же сон: я иду к ручью за водой, а навстречу мне олень… Значит, будет мальчик.

Креонт. Сын! Сын! Продолжатель рода!..

Милена. Нет, Креонт, он будет безродным. Ещё не родившись, он уже сирота. Нет у него отца, пока Фемистокл не признает наш брак. А он не признает, пока мой отец не выйдет из бочки… Разбудим его! Может, ради внука он сделает то, чего не сделал ради дочки?

Креонт. Остановись!.. Ты думаешь сейчас только о своём благе, а он — о благе всех людей! Ты знаешь, сколько их там, за воротами? Я сбился со счёта… Ради них он отказался от всего, да и я от многого: Мы что-нибудь придумаем, Милена, время ещё есть.

Из дома выглядывает Памфила.

Памфила. Ну что же, вы, дети? Бабушка съест всю печёнку!

Креонт. Идём! *(Увлекает за собой Милену.)*

Вдали возникает луч света, он становится всё ярче и шире, и наконец появляется Фемистокл с фонарём. Осветив двор, он подходит к бочке, стучит.

Фемистокл. Диоген! Диоген! Это я, Фемистокл… Выгляни на минуту… Не хочешь? Ну, тогда выслушай меня… Когда Боги хотят наказать человека, они лишают его разума… Да, да, только лишившись ума, можно было назвать такого человека, как ты, сумасшедшим!..

В доме скрипнула дверь. Фемистокл задул фонарь и спрятался за бочку. Из дома выходит Милена с кувшином.

Милена. Отец, я принесла тебе воды!.. Спит… Ладно — утром принесу свежую. *(Выплёскивает воду из кувшина.)*

Фемистокл *(утираясь)*. Ой!

Милена. Кто здесь?!

Фемистокл. Не пугайся, это я, Фемистокл.

Милена. Что ты здесь делаешь?

Фемистокл. Пришёл поговорить с твоим отцом. Но он, кажется, спит.

Милена. Приходи утром.

Фемистокл. Утром будет уже поздно.

Милена. А что случилось?

Фемистокл. Этот ничтожный торгаш Антиох выставил свою кандидатуру в архонты. Двадцать лет подряд выбирали меня, а теперь… теперь выберут его… Конечно, он же единственный не отказал ему в кредите… А для меня лишиться должности архонта — это лишиться жизни. Ведь я ничего не умею — только управлять. Антиох может вернуться в лавку, если его не выберут, а я куда?

Милена. Чем же тебе может помочь отец?

Фемистокл. Сегодня на рассвете я прикачу бочку, ещё дырявее, чем эта, и сяду в неё. Всего на один день. И когда люди увидят меня рядом с Диогеном, они решат, что мне тоже ничего не надо. А должностное лицо, которому ничего не надо от должности, — это же мечта избирателей!

Милена. Какое счастье, что отец спит и ничего не слышит! Уходи! Сейчас же уходи! Ну… Или я позову Креонта.

Фемистокл. Ты не дослушала меня до конца… Когда утром здесь соберётся народ, я высунусь из бочки и скажу, что разрешаю сыну жениться на тебе… Твои дети не будут безродными и бесправными, как рабы… Ну вот, теперь я всё сказал и могу уйти…

Милена. Подожди!.. Откуда ты знаешь о ребёнке? Я рассказала об этом только Креонту.

Фемистокл. Значит, я скоро стану дедушкой? Буду собирать с внуком ракушки на морском берегу, скакать с ним вместе на деревянном коне и рассказывать на ночь мифы?!

Милена. Подожди, дай мне подумать…

Фемистокл. Что тут думать?! Ради счастья внука один дедушка посидит рядом с другим.

Милена. Всего один день?!

Фемистокл. А ты не говори, что один день. И твой сын будет благодарить тебя всю жизнь.

Милена. А отец и муж — презирать?

Фемистокл. Незаконного сына презирают все… Так я прикачу бочку. *(Уходит.)*

Милена. Простите меня, Боги но я женщина, а женщине ближе всех её дитя!.. *(Кричит.)* Отец, проснись! Я хочу тебя обрадовать! У тебя нашёлся последователь! Утром, когда ты проснёшься, рядом с твоей бочкой будет ещё одна. Ты меня слышишь, отец? *(Открывает крышку бочки, застывает в растерянности.)* Мама! Бабушка! Креонт! Сюда, скорей сюда!..

Из дома выбегают Креонт, Памфила, Дорида.

Его нет! Бочка пустая!..

Все подбегают к бочке, заглядывают в неё.

Памфила. Где же он?

Креонт. Не залез ли в конуру? *(Заглядывает в неё.)* Пусто…

Милена. Он в дупле! *(Бросается к дереву.)*

Креонт. Подожди, я сам! *(Залезает на дерево.)* И здесь нет.

Дорида. Может, окунуться пошёл? Сколько можно в бочке париться? *(Убегает и сразу возвращается.)* Так и есть! Вот его хитон и сандалии. Окунётся и придёт.

Милена. Сто раз можно было уже окунуться. Ведь это в бочку я заглянула только сейчас, а его давно уже нет…

Памфила. О Боги, его съели акулы!

Дорида. Успокойся — что там есть!.. Он утонул.

Милена. Что ты мелешь, бабушка?! Темно, и он просто не может найти берег. Отец! Отец!

Креонт. Не здесь надо кричать — на мысу. Если он действительно утонул, течение отнесёт его туда.

Все убегают. Озираясь, появляется Антиох.

Антиох. Диоген! Диоген!.. *(Заметил лежащие на земле хитон и сандали)* Ой, ты уже и от одежды отказался — голый сидишь!.. Это я, Антиох… Надеюсь, слава не вскружила тебе голову и ты еще помнишь тех, кто помог тебе дожить до нее… Позволь же и мне погреться в ее лучах, хоть один день посидеть с тобой рядом… Молчишь? Я знал, что ты мне не откажешь… *(Уходит)*

Дорида и Милена ведут под руки плачущую Памфилу. Сзади Креонт.

Памфила. Утонул! Утонул! *(Креонту.)* Все из-за тебя! Зачем ты прятался в доме — надо было сидеть рядом с ним, глаз с него не спускать!..

Дорида *(поднимает хитон и сандалии)*. Был человек — и нет его… И какой человек! Ничего не ел, ничего не пил, кроме воды… Где сейчас найдешь такого?

Креонт. Слезами мы его не воскресим. Лучше подумайте о себе. Надо уйти от сюда до рассвета, пока не хлынул народ. Люди всю ночь просидели у ворот, чтобы увидеть своего кумира. А что мы им покажем? Эти сандалии? Да они разнесут все вдребезги.

Памфила. Я не уйду отсюда! Я дождусь, когда море выбросит его тело. Я должна похоронить мужа.

Чуть раньше со стороны моря появляется Диоген. Вода ручьями стекает с него.

Диоген. Рано хоронишь меня, Памфила…

Памфила *(бросается к нему)*. Диоген!..

Милена. Отец ты жив!

Диоген. Лучше бы я умер.. Но раз уж боги оставили мне жизнь, жить я теперь буду, как все! Эй, Дорида, тащи сюда печенку! Креонт, неси вино, которым с тобой поделились стражники!

Креонт. Что с тобой, Диоген?!

Диоген. Ты прав, Креонт: я ждал ее напрасно, она не вернется!..

Памфила. Негодяй! Ты был у Флорамии!

Креонт. Тебя кто-нибудь видел?

Диоген. Кто? Весь Сеноп спал. И только в ее доме горел свет и слышались пьяные голоса… Не знаю, где я нашел силы доплыть обратно.

Памфила *(подаёт ему хитон)*. Оденься, ты весь дрожишь!

Креонт. И садись в бочку — скоро уже рассвет.

Диоген. О нет, Больше я в нее не сяду. Я не хочу войти в историю чудаком, сидевшим в ней неизвестно зачем. Лучше я буду восседать за столом в богатых домах и ублажать хозяев мудрыми афоризмами — за деньги, конечно! А потом открою лавку, как Антиох, и буду торговать гусями. Журавлей в небе пусть ловят другие!..

Креонт. И это говорит мой духовный отец! Из-за какой-то продажной девки ты перестал верить людям! Ты просто устал, Диоген. Я понимаю, сидеть, согнувшись в три погибели под палящим солнцем — это и мне не под силу. Хочешь, я схожу к стражникам и скажу, что ты занемог, чтобы завтра никого сюда не пускали?

Памфила. Эту ночь ты проведёшь на нашем ложе! Идём, Диоген!

Милена. Нет! Он должен сидеть в бочке.

Диоген *(удивлённо)*. Что с тобой, дочь моя? Ещё неделю назад ты умоляла, чтобы я вышел из неё. Что случилось?

Милена. То, чего ты так долго ждал: у тебя появился последователь. И не какая-нибудь гетера, а сам архонт Синопа!

Креонт. Отец?! Не может быть!

Диоген. Ты не ошиблась?

Милена. Только что он был здесь. И сегодня на рассвете сядет рядом с тобой в бочку, ещё дырявее, чем эта.

Диоген. Не верю!

Милена. Разве я когда-нибудь обманывала тебя, отец? Садись!

Креонт. Садись, садись, Диоген! *(Подталкивает его к бочке.)*

Дорида. Дайте ему хоть просохнуть — он и вправду заболеет.

Диоген. Не горюй, Дорида. Теперь мне и умереть не страшно. Моё место займёт архонт.

Памфила. Лучше бы ты занял его.

Креонт *(закрывая за ним крышку)*. Мужайся, Памфила! Зато он войдёт в историю, а рядом с его именем будут повторять и твоё.

Памфила. Я не хочу рядом с его именем, я хочу рядом с ним! *(Поддерживаемая Доридой, уходит в дом.)*

Креонт *(Милене, шёпотом)*. Я знал, что у меня самая красивая жена в Синопе, но что самая умная… Здорово ты придумала с моим отцом!

Милена. Я ничего не придумала — он действительно придёт на рассвете… Клянусь нашим ребёнком.

Креонт. Если это так, завтра здесь будет вавилонское столпотворение. Ведь твоему отцу легко было отказаться от всего — у него ничего не было, а у моего… Да на такого сбежится смотреть вся Греция!.. А сейчас — спать! Завтра у меня тяжёлый день.

Милена. У меня он был уже сегодня…

Креонт. Тшш!.. Ты слышала?

Милена. Что?

Креонт. Хрустнула ветка!.. Сюда кто-то идёт!

Милена. Вечно тебе что-то мерещится.

Креонт. И всё-таки лучше проверить. Ложись спать. Я сейчас.

Милена уходит в дом, а Креонт прячется за деревом. Появляется Флорамия в изодранной хламиде. Волосы её распущены.

Креонт. Флорамия?!

Диоген *(открывая крышку бочки)*. Как ты посмела прийти ко мне?! Прочь отсюда, подлое существо! Из-за тебя я нарушил клятву, данную Богам! По кишащему акулами морю доплыл до твоего дома, и что я увидел? Пьяную оргию! Кто у тебя был?!

Флорамия. Солдаты! Там теперь казарма. У меня нет дома, у меня теперь ничего нет, кроме этого рубища.

Диоген. Где же ты была? Почему не пришла ко мне?

Флорамия. Меня, как бездомную бродяжку, бросили в тюрьму. Только сегодня ночью я сумела пробраться сюда. Хорошо, что у меня остался гребень, иначе бы стражник не пропустил меня.

Креонт. Не рассказывай басни! Чтобы за какой-то гребешок тебе открыли ворота?..

Флорамия. Не гребешок, а гребень. Черепаховый. С бриллиантами. Единственное, что я оставила себе. Это подарок матери…

Креонт. Мерзавец! Отнять у бедного ребёнка мамин подарок!.. Какой он из себя, этот стражник?

Флорамия. С рыжей бородой.

Креонт. Я этого так не оставлю! *(Убегает.)*

Диогеню Прости меня, Флорамия! Философы разбираются в людях хуже, чем в философии. А о гребне своём не печалься — когда волосы ниспадают тебе на плечи, ты ещё прекраснее.

Флорамия. Больше никогда не буду завязывать их в узел.

Диоген. А я — делать поспешные выводы. Ведь я чуть было не прогнал человека, который первым поверил мне и отдал самое дорогое, что у него есть.

Флорамия. Самое дорогое я всё же оставила.

Диоген. Что?

Флорамия. Любовь. Или это тоже цепи, которые надо рвать?

Диоген. О нет, любовь — это то, на чём держится земля. А не на трёх китах, как утверждал Геродот… И кто же этот счастливец?

Флорамия. А ты не догадался? Ты, Диоген.

Диоген. Опомнись, Флорамия, я в два раза старше тебя!

Флорамия. И в два раза глупее: когда любят, не считают годы, считают минуты — до встречи.

Диоген. Но я женат!

Флорамия. Все женаты.

Диоген. Но я люблю свою жену. Она не так красива, как ты, но душа её прекрасна.

Флорамия. Ты не можешь забыть моё прошлое.

Диоген. Нет, своё… Тридцать лет назад я пришёл в Синоп. Мыслей у меня в голове было куда меньше, чем сейчас, зато волос — куда больше… У меня был только фонарь, а у Памфилы — богатый жених. И всё же она предпочла меня и тридцать лет не покидала, хотя и поняла, что кроме этого фонаря, ей в жизни ничего не светит… Задумывалась ли ты когда-либо, Флорамия, что означает слово «философия»?

Флорамия. До тебя я ни о чём не задумывалась.

Диоген. Так вот, философия — это любовь к мудрости, любовь к мудрости помогает нам понять мир, в котором мы живём. Но только мудрость любви помогает нам жить в этом мире… Не слишком ли туманно я говорю? Ты всё поняла? Если хочешь, я повторю.

Флорамия. Чего ж тут не понять? Когда женщина продаёт любовь, охотников хоть отбавляй. Отдаёт даром — не берут. Ведь мне от тебя ничего не нужно — только знать, что ты есть…

Возвращается Креонт.

Креонт. Вот негодяй — удрал!.. Конечно, имея бриллиантовый гребень, зачем ему открывать ворота — откроет теперь какую-нибудь лавку. Эй, Флорамия, кроме тебя он никого, не впустил?

Флорамия. Нет.

Креонт. И всё же проверим… *(Забирается в дупло.)* Никого. Спокойной ночи, отец! Не болтай с ним долго, Флорамия, а то утром его не добудиться. Да, а где же будешь спать ты?

Флорамия. Возле бочки.

Диоген. Дождь собирается.

Флорамия. Тогда в конуре.

Креонт. В конуре нельзя. Конура теперь экспонат… Эврика! Когда мы искали тебя, Диоген, я приметил на берегу бочку — наверное, штормом прибило… Будешь жить в бочке, как Диоген! А если и мой отец прикатит бочку, завтра их будет три. Три живых примера! Очередь у ворот будут занимать не с вечера, а с утра! *(Убегает.)*

Флорамия. Неужели наш архонт сядет рядом с тобой?

Диоген. Сам удивляюсь… А вот и дождь пошёл… А ты в этой рваной хламиде. Залезай в бочку.

Флорамия садится в бочку. Дождь усиливается, сверкает молния. Из дома выбегает Памфила.

Памфила. Диоген!.. Он же промокнет до нитки!.. *(Кричит.)* Диоген, иди домой!.. Ну, что ты молчишь?.. Знаю, ты дал клятву Богам, но ведь сегодня ты её нарушил ради какой-то продажной девки. Так нарушь её ради меня — мне ведь тебя выхаживать, если простудишься… Вылезай, слышишь, какой дождь!

Диоген *(из бочки)*. Не волнуйся, Памфила, он скоро пройдёт. Это грибной.

Памфила. Что с тобой? Грибной бывает только днём и при солнце! *(Открывает крышку.)* Вот какие грибы!.. Ах ты старый мухомор!

Диоген. Выслушай меня, Памфила! Я тебе сейчас всё объясню…

Памфила. Не хочу ничего слушать! *(Кричит.)* Дорида! Милена!

Из дома выбегают Дорида и Милена.

Дорида. Что случилось?

Памфила. Полюбуйтесь на нашего праведника!.. Знаете, кто сидит с ним в бочке? Эта потаскуха Флорамия!

Диоген. Не смей так говорить, она святая! Она отдала стражнику последнее, что было у неё, — драгоценный гребень, чтобы прийти ко мне!

Дорида. Ну, пришла, а в бочку-то зачем лезть?

Диоген. Это из-за дождя. Сейчас Креонт прикатит ещё одну, и она сядет рядом со мной.

Памфила. Рядом с тобой сяду я!

Диоген. Флорамия, садись в дупло, там не хуже — в дождь сухо, в жару прохладно.

Флорамия залезает в дупло.

Ну, как тебе там?

Флорамия. Я вижу море до самого горизонта. А главное, Диоген, я вижу тебя…

Памфила. Завтра же спилю это дерево!

Появляется Фемистокл, босиком и в рубище. Он катит перед собой бочку.

Фемистокл. Приветствую тебя, мыслитель! Ты не хотел прийти в мой дом — я пришёл в твой.

Диоген. Надолго ли?

Фемистокл. Навсегда. Разве ты не сказала ему, Милена?

Милена. Сказала.

Фемистокл. Где же мне поставить бочку, справа от тебя или слева?

Появляется Антиох. Он тоже в рубище и тоже катит перед собой бочку.

Антиох. Слева сяду я! Ближе к сердцу, которое бьётся благодаря мне!

Фемистокл. Но я пришёл раньше!

Антиох. Тебя разбудила жена, а я от жены отказался. Я от всего отказался!

Фемистокл. Но я — родственник!

Антиох. Какой же ты родственник, если ты не признал жену своего сына?

Фемистокл. А я сегодня признаю!

Памфила. Наконец-то!.. Диоген, конечно, он должен сидеть слева от тебя.

Дорида. Как на свадьбе.

Диоген. Поставьте свои бочки под дерево, оно защитит вас от ветра. Я должен беречь последователей, их у меня не так много — только вы и Флорамия… Милена, принеси ей какую-нибудь подстилку!

Флорамия. Не надо — здесь есть мешок.

Памфила. Какой ещё мешок?

Дорида. Откуда он там взялся? А ну покажи!

Флорамия бросает мешок. Он со звоном падает на землю.

Антиох. Так звенят только деньги.

Дорида *(развязав узел)*. Деньги… деньги! И так много!.. *(Пригоршнями пересыпает в ладонях монеты.)*

Появляется Креонт, он катит перед собой бочку.

Креонт *(увидев Фемистокла)*. Отец?! Ты уже здесь, с нами? И Антиох! Какая приятная новость!

Дорида. У нас ещё одна новость: Флорамия нашла в дупле целый клад!

Милена. А ты столько раз лазил туда и не заметил.

Диоген. Как туда попал этот мешок?

Креонт. Не знаю…

Дорида. Теперь не надо бегать к стражникам за едой — утром я пойду к Антиоху и куплю каждому по гусю!

Диоген. Утром ты раздашь все деньги нищим.

Креонт. Это уж слишком, отец! Как можно раздавать чужое? Флорамия раздала своё — это я понимаю… Не порочь своё доброе имя, Диоген! Тот, кто спрятал здесь деньги, верил, что никто их не тронет — ведь Диогену ничего не нужно… *(Дориде.)* Завяжи мешок и положи его на место!

Дорида. Дай взглянуть в последний разок — никогда не видела столько денег сразу!.. Ой, да тут не только деньги, ещё и гребень какой-то с бриллиантами…

Флорамия. Это мой… мой гребень!

Диоген. Ты не ошиблась, Флорамия?

Флорамия. Я узнала бы его из тысячи… Смотрите, тут написано «Артемида» — это имя моей матери.

Диоген *(вылезает их бочки, подходит к Креонту)*. Значит, ты всё же догнал стражника и отнял у него гребень?.. *(С трудом поднял мешок.)* А у кого ты отнял эти деньги?

Милена. Креонт, скажи, что это не так!.. Ну что же ты молчишь?..

Креонт. Отец, ты же сам говорил: люди должны отказываться от лишнего. Вот я и решил — пусть каждый, кто хочет увидеть тебя, откажется от десяти драхм. Надо же с чего-то начать!

Диоген. Какой позор! На меня ходили смотреть за деньги, как на диковинного зверя в зверинце!.. Я убью тебя!

Креонт. И оставишь своего внука без отца.

Диоген. Внука?

Милена. Да, отец, у тебя будет внук.

Памфила. Какая радость!

Фемистокл. Мы будем дедушками, Диоген.

Дорида. А я — прабабушкой!

Креонт. Теперь ты понял, ради кого я брал деньги? Я хотел, чтобы мой сын был лучше, чем мы…

Милена. Не лги! Ты узнал о нём только сегодня. А дупло ты проверял каждый день.

Антиох. Ну и сынок у нашего архонта! Зря ты катил сюда бочку, Фемистокл, — больше тебя не выберут, хоть в конуру залезь. Выберут меня!

Диоген. Вот зачем ты пришёл ко мне, Фемистокл!.. И ты знала об этом, Милена?

Милена. Я сделала это ради сына. Он обещал признать наш брак. Прости меня, отец, если можешь…

Памфила. Прости её, Диоген!

Дорида. Ради внука!

Диоген. Но простит ли меня мой внук?.. Для чего мы живем на этой земле? Для чего поливаем её потом и кровью? Разве только для того, чтобы дети наши жили лучше, чем мы? Нет, ещё и для того, чтобы они были лучше, чем мы. Чтобы ради лишнего не отнимали у других необходимое. Ведь из-за этого все горести на земле, все беды, все горести… Я шёл к этой истине всю жизнь. Но только сегодня я понял: какими бы прекрасными ни были истины, если ими можно торговать, если на них можно наживаться, люди перестанут верить и в них, и в того, кто их открыл… Нет, внуки не простят меня, если я прощу вас… *(Взвалив на плечи мешок, Креонту.)* Уйди с дороги!

Памфила. Куда ты, Диоген?

Диоген. К людям. Я должен смыть с себя позор, я должен вернуть им эти деньги и веру в мою истину.

Креонт. Кто тебе откроет ворота? У стражников тоже есть дети, пока ты здесь, они будут сыты. С каждых десяти драхм они получают две.

Диоген. Я доберусь до города морем. Зажги фонарь, Памфила, чтобы он осветил мой путь! *(Идёт к берегу.)*

Милена. Отец, вернись!

Флорамия. Не искушай судьбу дважды, Диоген! *(Преграждает ему дорогу.)*

Диоген. И это говоришь мне ты, сменившая золото на рубище?! Разве преодолеть себя легче, чем морскую стихию?

Флорамия. Я тебя тоже обманула, Диоген… Ты думал о судьбе всех людей, а я — только о своей… А какая судьба у гетеры, которой за тридцать? Сколько масла не втирай, мужчины уже обходят твой дом стороной… А если бы над его входом была надпись: «Флорамия — сподвижница великого Диогена»…

Диоген. Прочь с дороги! *(Уходит.)*

Флорамия *(вслед)*. В одном я тебя не обманула — таких мужчин, как ты, я никогда не встречала и не встречу…

Дорида. Беги за ним, Памфила, только ты можешь остановить его.

Памфила. Сейчас его никто не остановит.

Фемистокл *(взобравшись на свою бочку)*. Вернись, Диоген! Если я снова стану архонтом, я поставлю на городской площади твой бюст!

Антиох. А я — памятник во весь рост!

Флорамия. Замолчите! Памятники ставят мёртвым, а он — живой! *(Взбирается на дерево.)* Вот он, плывёт… Я вижу его… вижу…

Милена. Что ты замолчала, Флорамия?

Флорамия. Не вижу… больше не вижу…

Креонт. С таким грузом и Посейдон пошёл бы на дно. Тридцать тысяч драхм медяками.

Милена. Это из-за меня! Из-за меня!.. *(Креонту.)* Будь проклят тот день, когда я встретила тебя!

Памфила. Замолчи, Милена! *(Молча идёт к дому, снимает фонарь и передаёт его Флорамии.)* Повесь на самую высокую ветку.

Флорамия. Зачем? Кому теперь освещать путь?

Памфила. Всё равно повесь… Пусть над этой грешной землёй вечно горит фонарь Диогена!..

Сцена погружается в темноту, и только свет фонаря, колеблемого ветром, то исчезает, то появляется вновь.

Занавес.