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НЕРАВНЫЙ БРАК 
Комедия в двух действиях 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч  К а з а к о в }
Г е о р г и й  К у з ь м и ч  С к в о р ц о в } – папы
В е р а  В а с и л ь е в н а }
О л ь г а  П а в л о в н а } – мамы
К а т я }
Л и д а }
К и р и л л } – дети
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а – талант из народа
С е р г е й  Б о р и с о в и ч – администратор, охотник за талантами
Г р и ш а – маляр‑заочник
К о с т и к – мальчик с математическим уклоном

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 

КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Горница в сибирской избе. За столом  К и р и л л  и  Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. 

К и р и л л. Готовы, Евфросинья Никитична? Включаю магнитофон.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (напевает) .

…Ах, зачем меня, красну девицу,
Под венец ведут во шестнадцать лет,
От отца берут и от матери,
В дом чужой ведут против волюшки!
Ах, судьба моя неминучая,
Ах, слеза моя ты горючая…

К и р и л л. Великолепно, Евфросинья Никитична! Отличный свадебный плач! Ну, а теперь постарайтесь вспомнить, хотя бы приблизительно, к какому времени он относится.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Как же не вспомнить! По старой памяти – что по грамоте. Кажись, годков семь мне тогда было. Аккурат на свадьбе у Марфы Зозулиной и слыхала…
К и р и л л. Простите, Евфросинья Никитична, женщинам такие вопросы не задают, но это в сугубо научных целях… сколько ж вам сейчас?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Ежели по паспорту – шестьдесят пять, а для науки – все семьдесят.
К и р и л л. Ясно. Начало века. (Записывает.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Слушай, милый, а чего ты такую грусть‑тоску собираешь? Плачи да причитания…
К и р и л л. Это тема моей диссертации – «Свадебный и обрядовый фольклор дореволюционной Сибири».
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Дай бог тебе защититься, но тема твоя, прямо скажу, не модная! Где ж ты видел, чтоб девка сейчас замуж шла и плакала? Вот когда ее не берут, тут‑то и начинаются плачи да причитания.
К и р и л л. Евфросинья Никитична, умоляю – не отвлекайтесь. Через три месяца защита, а у меня еще материал не собран.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Думаешь, у меня дел нет? Огород не прополот, хлев чинить надо, и каждый вечер репетиция в клубе. А я вот с тобой вожусь!
К и р и л л. Так вы еще и актриса?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Ага. Частушки пою а капелла. По‑итальянски значит – одна, без гармониста. Гвоздь программы. Скоро сибирская декада в Москве, жива буду – приеду.

За окном слышится песня: 

Истоптали мы, геологи, 
Тропы всех материков, 
Нам найти руду и золото – 
Это пара пустяков. 
Не найти нам только градуса 
Широты и долготы, 
Где нежданно и негаданно 
Повстречаться можешь ты… 

Хорошо поют!
К и р и л л. Кто это?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Геологи. Десять километров по тайге протопали, чтоб часок в клубе поплясать. А ты у меня вторую неделю квартируешь, а ни разу на танцы не заглянул.
К и р и л л. Евфросинья Никитична! За вычетом времени, которое человек тратит на сон и еду, остаются какие‑нибудь пятнадцать – двадцать полезных лет. Если тратить время на танцы, ничего путного в науке не сделаешь. Я еще раз вас прошу – не отвлекайтесь! Вчера я ездил в Горелово, записал интересный плач. Но у меня сомнения. По форме – это восемнадцатый век, но лексика не характерна для сибирских плачей. Нет специфических речений да и ритмических перебоев тоже.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Ладно, читай, разберемся!
К и р и л л (напевая) .

…В монастырь уйду, чтоб любовь забыть,
Ведь кого люблю, с тем вовек не жить…
Говорит мне мать, говорит отец:
«Неровня тебе этот молодец!»


В избу незаметно вошла  К а т я. За плечами у нее рюкзак, в руках бидон. Она с удивлением смотрит на причитающего Кирилла. 


Ой ты, господи, дай мне силушку,
Ты развей мою боль‑кручинушку,
Ты прости рабу твою грешную
За ее печаль неутешную…

К а т я. Не знала, что в Дубках есть молельный дом. (Кириллу.)  Вы старовер или сектант?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Окстись, какой он сектант! Аспирант он, из Москвы.
К а т я. Молочка геологам не продадите?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Сколько тебе – пол‑литра, литр?
К а т я. Бидон. Нас десять человек.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (Кириллу) . Оптовый покупатель. (Кате.)  Сейчас, милая, только в погреб слазаю. (Уходит.) 
К а т я. Аспирант… Так это про вас тут девчата частушку сочинили:

Есть чудак один в Дубках,
Ходит в шляпе и в очках.
Он не пьет, не кушает,
Все старушек слушает…

Вы разные плачи собираете, да?

Кирилл молчит. 

Я вам мешаю, наверное?
К и р и л л. Если не будете больше задавать вопросов, то нет.
К а т я. Один вопрос я все‑таки задам: а кому все это нужно?
К и р и л л. Вы, кажется, геолог, девушка? Что вы в тайге ищете?
К а т я. Уголь, серный колчедан.
К и р и л л. Ищите фосфор.
К а т я. Зачем?
К и р и л л. Каждый должен искать то, чего ему не хватает.

Возвращается  Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а, передает Кате бидон. 

К а т я. Теперь я поняла, для кого вы собираете свадебные плачи. Для будущей жены. Ох и наплачется она с таким грубияном!
К и р и л л. Я постараюсь найти жену, которая будет настолько умна, что отличит юмор от грубости.
К а т я. Умную жену ищите непременно! Каждый ищет то, чего ему не хватает. (Уходит.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (показывая на оставленный Катей рюкзак) . Смотри‑кась, рюкзак забыла! Догоняй!
К и р и л л. Не пойду!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Что же, мне, старухе, за ней бежать?
К и р и л л. Хорошо. Я скоро вернусь. А вы пока еще какой‑нибудь плач вспомните. (Убегает.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Ишь, как побежал! Ой, плакала его диссертация!

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Квартира, обставленная в новомодном старинном стиле: мебель красного дерева, бра, на стенах иконы. Раздается звонок, второй, третий, и, наконец, на ходу надевая домашние туфли, из спальни выбегает  В е р а  В а с и л ь е в н а. 

В е р а  В а с и л ь е в н а. Сейчас, сейчас открою. (Открывает дверь и возвращается с телеграммой в руке.)  Приезжает! Приезжает!

На крик появляется  В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Он тоже только что встал. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч (просматривая телеграмму) . Ну вот, Верочка, а ты волновалась!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Как же не волноваться! Сперва он писал чуть не каждый день, а потом как в воду канул. Вожу иностранцев по музеям: «Смотрите налево, смотрите направо!» – а мысли только о нем – где он, что с ним?.. Зачем ему надо было ехать в такую даль?..
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Верочка, собирать фольклор становится все трудней. Это раньше – выедешь километров за сто от Москвы, и какой‑нибудь дремучий старец за неделю наговорит столько, что хватит на докторскую диссертацию.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Подожди! Когда прибывает самолет?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч (снимает трубку с телефона) . Сейчас позвоню в справочное. (Набирает номер.)  Занято.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Боже, какой ты неприспособленный! Разве можно дозвониться в справочное? Дай телефон. (Набирает номер.)  Это начальник аэропорта? С вами говорят из «Интуриста». Скажите, когда прибывает новосибирский самолет?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ну?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Уже прибыл. (Вешает трубку.) 

Звонок в дверь. 

Кирилл! (Открывает дверь.) 

Входит  Л и д а. 

Л и д а. Доброе утро, Вера Васильевна! Здравствуйте, Владимир Михайлович. Извините, что я так рано… От Киры ничего не было?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Телеграмма. Ждем с минуты на минуту.
Л и д а. Правда? Как хорошо, что я забежала! Ведь я собиралась в институт, и мы бы не увиделись до вечера! Я попозже зайду, можно?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Что за вопрос, Лидочка? В любое время.
Л и д а. Все‑таки у меня интуиция. Я чувствовала, что он сегодня приедет. До свидания. Извините. (Уходит.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Хорошо, что у нее интуиция. Иначе она заходила бы не три, а десять раз в день.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не ворчи! Лидочка – очаровательная девушка, и родители ее мне очень нравятся – и Ольга Павловна, и ее муж. Я, правда, ничего не понимаю в этих турбинах, но главный конструктор – это звучит. Единственное, о чем я жалею, – что они живут внизу, а не на нашей площадке. Тогда вообще было бы просто.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что было бы просто?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Прорубили бы стену в ванной, и все.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я не вижу никаких оснований для такой реконструкции.
В е р а  В а с и л ь е в н а. А что ты видишь, кроме своей филологии? Кроме рукописей и летописей! С тех пор как мы переехали в этот дом, они встречаются каждый день.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что в этом удивительного? Мы живем в одном парадном. Я с Ольгой Павловной встречаюсь два раза в день.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Где?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. В лифте.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Кстати, ты заметил, как она похудела?.. С сегодняшнего дня ты садишься на новую диету. Я все у нее записала. Сейчас я принесу завтрак, иди пока помойся.

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч  уходит в ванную, а Вера Васильевна накрывает на стол. 

Ну что ты так долго?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я думал, не прорубить ли в ванной кафель и не сделать ли винтовую лестницу прямо к ним на кухню.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не иронизируй! Когда Кирилл уезжает в экспедицию, я просто места себе не нахожу! Он же весь в тебя – занят только наукой. А такие обычно теряют голову от первой же юбки! Ешь!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Это все? А хлеб?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ни в коем случае. Терпи, терпи. Ты увидишь, что будет с тобой через десять дней.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Боюсь, что я этого уже не увижу.

Звонок в дверь. 

В е р а  В а с и л ь е в н а. Кирилл! (Открывает дверь.) 

Входит  О л ь г а  П а в л о в н а. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Доброе утро! Лидочка сказала, что приезжает Кирилл. Поздравляю. Я так рада за вас!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Спасибо, Ольга Павловна! Чашечку кофе?
О л ь г а  П а в л о в н а. С удовольствием. (Садится за стол.)  Владимир Михайлович! Вы – самоубийца! Что вы делаете?!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Завтракаю.
О л ь г а  П а в л о в н а. Что это?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Яйцо.
О л ь г а  П а в л о в н а. Ни в коем случае! (Отбирает яйцо.)  В яйцах опять что‑то нашли. Только кофе, и без сахара!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. В сорок пятом, перед наступлением, нас три раза в день кормили омлетом. Интендант достал где‑то вагон яичного порошка. И ничего – выжили.
О л ь г а  П а в л о в н а. Что вы сравниваете! Тогда наступали мы, а теперь, Владимир Михайлович, наступают на нас, да‑да, наступает возраст, вес, склероз. В наши годы полезнее пища духовная. Вот, взгляните на эту вещицу. (Передает ему маленькую икону.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Богородица. Конечно, это копия, но чувствуется рука мастера.
О л ь г а  П а в л о в н а. Предложили в одном доме. Я, конечно, вспомнила о вас.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Просто не знаю, как вас отблагодарить.
О л ь г а  П а в л о в н а. Пустяки… Вот разве что… Владимир Михайлович, я знаю, вы изучаете старинные рукописи и летописи. Я случайно купила у букиниста вот эту книжечку. (Передает ему книгу.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Родословная книга семнадцатого века. Редкая вещь.
О л ь г а  П а в л о в н а. Да‑да. Пришлось дать двадцать пять рублей сверх номинала.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ну, и чем же могу быть полезен?
О л ь г а  П а в л о в н а. Здесь древнерусский, я не очень в нем компетентна. Если вам случайно попадется тут фамилия Кукушкиных, пожалуйста, скажите мне об этом.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Кукушкины? А кто это такие?
О л ь г а  П а в л о в н а. Это моя девичья фамилия. Понимаете, сейчас многие интересуются своей родословной. Ретро… Ностальгия по прошлому. Хочется знать, от кого ты произошел. Вы представляете, как интересно вдруг обнаружить своих родственников не где‑нибудь там в Туле или Новочеркасске, а в далекие исторические времена.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Вы правы – чем родственники дальше, тем лучше.

Звонок в дверь. Вера Васильевна бросается открывать. Входит  С к в о р ц о в – маляр. В руках у него стремянка, ведро, кисти. 

С к в о р ц о в. Из бюро ремонта. Здравствуйте. (Оглядывает комнату.)  Лет пять не ремонтировались?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Простите, мы договаривались с конторой на понедельник, а сегодня суббота.
С к в о р ц о в. Верно, суббота. Только у нас она отменная.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Как, как вы сказали? Отменная суббота?
С к в о р ц о в. Ну да. Когда план не выполняем, работать приходится.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Грандиозно! И как образно! Отменная суббота! Мы ездим за словом в экспедиции, а удивительное – рядом.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Володя! Хоть на минуту забудь свою филологию! (Маляру.)  Понимаете, сегодня приезжает сын, и вдруг – ремонт…
С к в о р ц о в. А мы сегодня и не начнем. Сегодня только объем работ уточним, колер подберем, насчет материалов договоримся, а начнем с понедельника. Инструмент‑то у вас есть?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Какой инструмент?
С к в о р ц о в. Ну, гвозди, к примеру, чем забиваете? Не сковородой же.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Нет, конечно. Утюгом.
С к в о р ц о в. Ясно. Инструмент, значит, наш. Ну, давайте кубатуру посмотрим. С кухни начнем.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Володя, проводи товарища.

М а л я р  и  В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч  уходят. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Простите, Вера Васильевна, но меня удивляет ваша доверчивость. К Смородиным вот так же пришли из бюро добрых услуг, а потом куда‑то исчез телевизор. Вы у него даже документов не спросили.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Неудобно как‑то.

Возвращаются  м а л я р  и  В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. 

С к в о р ц о в. Так… Кухня двенадцать метров… кабинет пятнадцать и здесь метров двадцать будет… (Подходит к телевизору.)  Ух ты, такого большого экрана еще не видел…
О л ь г а  П а в л о в н а. Гражданин, а у вас документы какие‑нибудь есть?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ольга Павловна!
С к в о р ц о в. Документы?
О л ь г а  П а в л о в н а. Ну да. Подтверждающие, что вы из бюро ремонта.
С к в о р ц о в. Вот те на! (Показывает на иконы.)  В бога вроде верите, а людям – нет. (Роется в карманах.)  Вот профбилет, подойдет? Как раз взносы собирался платить.
О л ь г а  П а в л о в н а (просмотрев билет) . Спасибо.
С к в о р ц о в. Все в порядке?.. Олифы, белил, конечно, нет?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Да… как‑то не запаслись мы…
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не понимаю! Мне сказали в бюро, что весь материал – ваш.
С к в о р ц о в. Материал материалу рознь. У нас на складе в данный момент второй сорт только. А в магазине получше. Если доверяете, могу купить.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Большое спасибо.
С к в о р ц о в. На «спасибо» ничего не купишь. Деньги нужны.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Сколько?
С к в о р ц о в. Рублей тридцать.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Пожалуйста. (Передает деньги.)  Да, если у нас никого не будет, занесите в двенадцатую квартиру, внизу. Вы не возражаете, Ольга Павловна?
О л ь г а  П а в л о в н а. Ради бога, пожалуйста.
С к в о р ц о в. А там ничего не пропадет?
О л ь г а  П а в л о в н а. Да как вы смеете?!
С к в о р ц о в. Я вас не знаю, документов не видел. А народ всякий попадается. К нам в контору одна гражданка приходила. Интеллигентная, вроде вас, а потом рулона финских обоев недосчитались. До свидания. (Уходит.) 
О л ь г а  П а в л о в н а. Видите, что это за тип! А вы ему еще деньги вперед дали. Он их сразу пропьет и придет просить еще. Между прочим, членские взносы у него не уплачены за три месяца. Вам это не кажется подозрительным?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Куда подозрительней, если б они были уплачены. Верочка, увы, но Кирилла я, наверно, не дождусь. У меня в одиннадцать лекция. (Уходит в кабинет.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Еще чашечку?
О л ь г а  П а в л о в н а. С удовольствием.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Если бы я знала, что Кирилл приедет сегодня, я отложила бы ремонт. Так все некстати.
О л ь г а  П а в л о в н а. В жизни, увы, всегда так. Планируешь одно, получается другое. Я была уверена, что Лида после института пойдет работать к отцу. Но вы знаете Пал Михалыча: «Мое имя только помешает ей стать настоящим инженером». А разве плохо, что ваш Кирилл пошел по стопам отца? Это так естественно в наше время. Какое наследство мы можем оставить детям? Вещи? Они так быстро выходят из моды. Квартиру? Ею распоряжается жилотдел… Мы можем завещать им только моральные ценности: нашу профессию, наш круг знакомств. Боже, я так волнуюсь за Лиду! Куда ее пошлют, с какими людьми она встретится…
В е р а  В а с и л ь е в н а. Сегодня она встретится с Кириллом, и, может быть, вам и мне не придется больше волноваться…
О л ь г а  П а в л о в н а. Вы так думаете? Я была бы просто счастлива! Ваша семья мне так импонирует!..

Возвращается  В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я готов.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Мне тоже пора. Через полчаса шведов в Третьяковку веду. Как же быть с Кириллом?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ключ у него есть.
В е р а  В а с и л ь е в н а. А завтрак?
О л ь г а  П а в л о в н а. Не беспокойтесь, он позавтракает с нами. Владимир Михайлович, так вы не забудете о моей просьбе?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Нет‑нет, я непременно отыщу ваших Курочкиных.
О л ь г а  П а в л о в н а. Кукушкиных! (Уходит.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Володя, не забудь: следующий прием пищи только в час. Пятьдесят граммов сыра и яблоко. Я все положила тебе в портфель. И не вздумай бегать в институтский буфет – вся диета пойдет насмарку.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Бегать? При такой диете?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не иронизируй! После лекции забеги на рынок, купи мне кило огурцов. Ольга Павловна очень рекомендует огуречную маску. Вот тебе рубль.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ой! Я же забыл в кабинете конспекты. Иди, я тебя догоню.

В е р а  В а с и л ь е в н а  уходит. 

(Он быстро подходит к буфету, достает батон, отрывает кусок, с аппетитом ест. Начинают бить старинные часы.)  Десять! (Быстро набрасывает плащ и убегает.) 

Часы продолжают бить, звучит старинная мелодия. Затем слышно, как ключом открывают дверь. Входит  К и р и л л  с рюкзаком. 

К и р и л л. Никого… (Кричит.)  Тебе повезло, трусиха! Входи! Ну что ты стоишь? Входи, не бойся!

Входит  К а т я. Она одета по‑дорожному: джинсы и свитер, в руках – рюкзак. 

К а т я. А я не боюсь.

Кирилл целует ее. 

Сумасшедший! Закрой дверь – увидят!
К и р и л л. Пусть видят! С сегодняшнего дня мы целуемся на законных основаниях. Заявление в загс подано? Подано. Фата куплена? Куплена!.. Катя, только честно, ты не в загсе, наверное, хотела расписаться – во Дворце?
К а т я. Нет! Там очередь, полгода ждать надо.

Кирилл снова целует ее. 

Подожди! Ты не целоваться должен, а думать. Зачем нам дали время на обдумывание?
К и р и л л. Думать уже поздно – последние деньги на фату истратили.
К а т я (оглядывая комнату) . Ой, сколько икон!.. Да у вас, как в церкви!.. Кира, а что обо мне твои родители подумают?
К и р и л л. Что бойкая девица в брюках охмурила скромного, застенчивого юношу и прямо с аэродрома уволокла его в загс. Ну, улыбнись, все будет в порядке.
К а т я. Надо было сперва ко мне поехать. У меня один родитель, все‑таки легче.
К и р и л л. Ну, в крайнем случае бухнемся в ноженьки перед иконами и в два голоса запричитаем:

Не губи ты меня, матушка,
Не губи ты меня, батюшка,
Нам на свете не жить друг без друженьки,
Как цветку без дождя и без солнышка…

Но я надеюсь, до этого не дойдет. Когда родители узнают, что их сын пережил в Дубках болдинскую осень, они сами сорвут со стены богородицу и благословят нас. Ты только послушай, какая прелесть! (Достает блокнот. Читает.)  «Ночка темная да безлунная, а я слезы лью как безумная…» Какая рифма, а? А ведь это семнадцатый век. А это? «Целу ночь в селе Дубки ворковали голубки, утром, словно вороны, разлетелись в стороны». Какая образность! Или это: «Вышла замуж я – и прощай, любовь, то свекор рычит, то кричит свекровь…»
К а т я. Неплохие у меня перспективы!
К и р и л л. Глупышка! Это семнадцатый век, а сейчас двадцатый.
К а т я. И в двадцатом не стоит выходить замуж, не познакомившись с родителями.
К и р и л л. А я тебя сейчас познакомлю. Заочно. (Достает альбом.)  Вот это они в сорок пятом, сразу после войны. Вместе на филфаке учились. Их и в аспирантуре вместе оставляли, но появился ваш покорный слуга, и мамина научная карьера закончилась.

Звонок в дверь. 

К а т я. Кто это?
К и р и л л. Наверно, мама. Иногда между экскурсиями забегает. (Идет к двери.) 
К а т я. Постой, я в таком виде! И надеть нечего – в рюкзаке все смялось.
К и р и л л (подает ей сверток) . Надень фату.
К а т я (кладет сверток на стол) . С ума сошел!
К и р и л л. Для меня, не для мамы!
К а т я. Где ванная?
К и р и л л. Вот.

К а т я  уходит в ванную. Кирилл открывает входную дверь. Входит  С к в о р ц о в  с ведром. 

С к в о р ц о в. Здравствуйте! Приехали?
К и р и л л. Приехал. А откуда вы знаете?
С к в о р ц о в. Утром был, с мамашей насчет ремонта договаривался. Ждали они вас. Олифу, белила куда поставить?
К и р и л л. На кухню, наверно.

С к в о р ц о в  проходит на кухню. Кирилл подбегает к ванной. 

Отбой воздушной тревоги! Это насчет ремонта. А ты еще долго? Ладно, я пока завтрак сооружу. (Открывает холодильник.)  Пусто. Опять на какой‑то диете.

Возвращается  С к в о р ц о в. 

С к в о р ц о в. Ну, ладно, я пошел. (Останавливается.)  Вот беда – ванную‑то я утром не обмерил. (Направляется к ванной.) 
К и р и л л. Туда нельзя. Там один человек… Жена моя. Точнее, невеста.
С к в о р ц о в. Ладно, я подожду.
К и р и л л. А я пока в «Гастроном» сбегаю.
С к в о р ц о в. Понятно.

К и р и л л  уходит. Раздается телефонный звонок. Скворцов снимает трубку. 

Алло! Маляр! А! Здравствуйте еще раз! Кто открыл? Сын ваш. Приехал… А он ушел… За вином, наверно. Нет, я не один. Невеста его тут. Может, и Лидой зовут, не спрашивал. Позвать? Не могу. Она в ванной. Срочно едете? Ну, ладно. (Вешает трубку.)  Ну и семейка!.. То документы спрашивают, то одного в квартире оставляют…
К а т я (из ванной) . Кира, ты еще не ушел? Дай рюкзак!
С к в о р ц о в. Ушел ваш Кирилл. (Разглядывает иконы.) 

Из ванной выходит  К а т я, достает что‑то из рюкзака. Скворцов замечает ее. 

Катя?! Ты?!
К а т я. Папка! (Обнимает его.) 
С к в о р ц о в. Откуда ты здесь?
К а т я. Прямо с самолета.
С к в о р ц о в. Умница! Позвонила в контору, сказали, что я здесь? Даже домой не зашла? Соскучилась, доченька! Постой‑постой, а чего ты в ванной делаешь? А! Спряталась, хотела отцу сюрприз сделать! Единственная ты моя!.. Стой! А ведь там же невеста! Вы что, вдвоем спрятались?
К а т я. Папка, никого там нет. Это я невеста. Мы сегодня с Кириллом заявление подали.
С к в о р ц о в. Вот это сюрприз!
К а т я. Папа, понимаешь…
С к в о р ц о в. В какой техникум поступать – спрашивала. Какое платье на танцы надеть – советовалась. А тут – скрыла! И от кого? От отца, который десять лет отцом и матерью тебе был!
К а т я. Папа!
С к в о р ц о в. Молчи. Я все для тебя, а ты… Хоть бы слово написала!
К а т я. Мы и сами не думали, что у нас все так сразу… Только сегодня поняли, когда с самолета сошли, что нам нельзя расставаться ни на минуту, ни на секунду. Прости…
С к в о р ц о в. Эх, молодежь, молодежь! Как у вас теперь все быстро! У нас с мамой какая любовь была, а домой ее только на пятый год привел.
К а т я. Чего же вы ждали?
С к в о р ц о в. Когда комнату дадут. Приводить было некуда… Кто хоть он‑то, твой Кирилл? Тоже геолог?
К а т я. Нет, филолог. Языки изучает и литературу. А в Сибири он фольклор собирал. Ну, частушки всякие…
С к в о р ц о в. Зачем?
К а т я. Для диссертации.
С к в о р ц о в. Чем только люди не занимаются! Ну, ладно, тебе с ним жить, не мне. С родителями‑то познакомилась?
К а т я. Нет еще.
С к в о р ц о в. А я уже. Утром заходил.
К а т я. Понравились?
С к в о р ц о в. Как сказать… Квартира ничего… Ремонта, правда, лет пять не делали. Едят мало, гвозди утюгом забивают. Интеллигентная семья.
К а т я. Сейчас придут, а я… Боюсь я, папка.
С к в о р ц о в. А чего ты боишься? И лицом, и фигурой, слава богу, вышла. Есть в кого. Образование я тебе дал полное среднее. Жених твой еще частушки собирает, а ты уже на окладе. А что сперва в загс пошли, а потом уж к родителям – не беда. Сейчас, бывает, и в загс‑то не заходят. Придет сейчас твой Кирилл из «Гастронома», родители его придут, выпьем по рюмочке для сближения… Стоп! В таком виде сближаться неловко. Придется за выходным костюмом съездить.

Звонок в дверь. 

Вот и зятек.
К а т я. А если не он, если они? Я спрячусь!
С к в о р ц о в. Не смей! Выше голову, Катька! Вперед, за мной! (Открывает дверь.) 

Входит  Л и д а. 

Л и д а. Здравствуйте!
С к в о р ц о в. Здравствуйте. Вам кого?
Л и д а. Кирилла. Он приехал?
С к в о р ц о в. Может, и приехал. А вам зачем?
Л и д а (увидев рюкзак) . Приехал, приехал! Он же с этим рюкзаком в экспедицию уезжал.
С к в о р ц о в. А вы откуда знаете?
Л и д а. Провожала.
С к в о р ц о в. Неважно, кто провожает. Важно, кто встречает. (Показывает на Катю.) 
К а т я. Папа!
С к в о р ц о в. Так что, девушка, хозяев нет. Вы уж лучше потом как‑нибудь зайдите.
Л и д а. Хозяев нет, а как же вы сюда попали?
С к в о р ц о в. Мы‑то из загса, а вот вы откуда?
Л и д а. Я соседка, живу внизу, в двенадцатой квартире.
С к в о р ц о в. А мы в Черемушках. Переулок Строителей, дом семь. Заходите на свадьбу.
Л и д а. На свадьбу?
К а т я. Подожди, папа! Вас Лидой зовут?
Л и д а. Лидой.
К а т я. Вы политехнический кончаете, а отец у вас конструктор?
Л и д а. Откуда вы все знаете?
К а т я. Мне Кирилл о вас рассказывал.
Л и д а. А мне о вас – нет.
С к в о р ц о в. Ну, вот и хорошо, расскажи теперь о себе. Тебе есть что рассказать. Техникум с отличием кончила, в прошлом году с экспедицией алмазы нашла…
К а т я. Папа, ну при чем здесь алмазы? Иди! А то, действительно, сейчас придут, а ты…
С к в о р ц о в. За меня, дочка, краснеть не будешь! (Уходит.) 
Л и д а. Где же вы с ним познакомились?
К а т я. В Дубках. Он там у одной старушки квартировал, а я к ней за молоком зашла…
Л и д а. Ну что ж, поздравляю.
К а т я. Спасибо.
Л и д а. А где жених?
К а т я. Сейчас придет. Извините, мне переодеться надо. (Уходит в ванную.) 

Входит  К и р и л л, бросается к Лиде. 

К и р и л л. Лидка, вот здорово! Здравствуй!
Л и д а (сухо) . Здравствуй. Я думала, сам зайдешь.
К и р и л л. Понимаешь, так получилось…
Л и д а (показывая на ванную) . Уже знаю. Поздравляю тебя.
К и р и л л. Познакомились?
К а т я (из ванной) . Кирилл!
К и р и л л. Сейчас. (Лиде.)  Извини! (Подходит к ванной.)  Твои туфли? У меня в рюкзаке… (Лиде.)  Тридцать четвертый, как у Золушки… (Передает Кате туфли.) 
Л и д а. Кирка, а помнишь, как нас во дворе мальчишки дразнили «Тили‑тили‑тесто, жених и невеста»?
К и р и л л. Чего это ты вдруг вспомнила?
Л и д а. А в жизни все вдруг. Вот сейчас мне вдруг пришла в голову мысль – уехать.
К и р и л л. Куда?
Л и д а. Далеко, отсюда не видно. Писать мне будешь?
К и р и л л. Куда?
Л и д а. В Алжир. У меня распределение, попрошусь туда.
К и р и л л. Зачем, не понимаю?
Л и д а. Что ты понимаешь сегодня, влюбленный принц? Я пойду. (Идет к двери и сталкивается с вошедшей  В е р о й  В а с и л ь е в н о й.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Кирилл! Боже, как похудел! Ты, наверно, ничего там не ел! Почему ничего не писал? Что‑нибудь случилось? Ну, рассказывай! Куда же вы, Лидочка? Не уходите. Сейчас мы отметим Кирин приезд. Ну, какое вино ты купил? Показывай!
К и р и л л. Кто это тебе сказал про вино?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Один человек. Он еще кое‑что рассказал… Да, Лидочка, с легким паром вас!

Лида удивленно смотрит на нее. 

Боже, о чем я болтаю? Ты прямо с самолета, голоден, наверно, как волк. Сейчас я быстренько что‑нибудь приготовлю.

Входит  О л ь г а  П а в л о в н а. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Ничего не нужно готовить, у меня все уже на столе. Кира, милый, приехали! Наконец‑то! Дайте я вас поцелую! Так возмужали! Идемте, дети!..
В е р а  В а с и л ь е в н а. Спасибо, но как‑то неудобно…
О л ь г а  П а в л о в н а. Никаких разговоров! Наш дом – ваш дом. Ради такого события я даже нарушу диету.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Дети, идите, я сейчас, только немножко приведу себя в порядок. (Идет к ванной, дергает за ручку.)  Кто там, Кирилл? Маляр?
Л и д а. Там один геолог.
К и р и л л. Я вас сейчас познакомлю. (Бежит в коридор, стучится в ванную.)  Готова? Сейчас я скажу небольшую речь, и ты сразу выходи. (Остальным.)  Мамуля! Я виноват! Я сделал такой важный в жизни шаг и даже не посоветовался с тобой… Не сердись. Наверно, когда у меня, у Лиды будут дети, они поступят точно так же… Наверно, я не то говорю…
О л ь г а  П а в л о в н а. Нет, почему же – то, то!
К и р и л л. В общем, мама, я женюсь!
О л ь г а  П а в л о в н а. Кирюша, дорогой, я вас поздравляю!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Лидочка, милая, дайте я вас поцелую!

Из ванной выходит  К а т я  в фате. На нее никто не обращает внимания. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Ты и Кирилл просто созданы друг для друга!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Я говорила – никуда ваша Лидочка не уедет. Поздравляю вас!

Родители обнимаются. К а т я  берет рюкзак и незаметно уходит. 

К и р и л л (разнимая родителей) . Стойте! Я действительно женюсь. И даже был сегодня в загсе. Но с Катей!
В е р а  В а с и л ь е в н а. С Катей? С какой Катей?
К и р и л л. Она геолог. Мы познакомились в экспедиции. Она тебе понравится, мама! (Кричит.)  Катя! (Бросается к ванной.)  Ушла! Где она? (Бежит к двери, сталкивается с вошедшим отцом. В руках у Владимира Михайловича авоська с огурцами.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Кирилл! (Хочет обнять его, но Кирилл пробегает мимо.) 
К и р и л л. Потом, папа, потом! (Убегает.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что случилось? Куда все бегут? В подъезде я столкнулся с очаровательной девушкой в фате. У нас что, на лестнице свадьба?
О л ь г а  П а в л о в н а. Не на лестнице, а в квартире! В вашей квартире! Поздравляю!
Л и д а. Идем, мама! (Уходят.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Вера, что случилось? Какая свадьба?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Откуда я знаю! Ты хоть видел эту девицу в подъезде, а я… Боже, это же она была в ванной… Из тайги – в самолет, из самолета – прямо в загс. Вот отчего мы стареем, вот откуда у нас морщины!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я тебе огурцы купил, килограмм.
В е р а  В а с и л ь е в н а. На морщины, которые появятся у меня сегодня, не хватит и тонны!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Верочка, успокойся! Рано или поздно это должно было случиться. Главное, что он ее любит.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Когда это он успел тебе сказать?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Он ничего не успел сказать. Он не успел сказать мне даже «здрасте». Разве это ни о чем не говорит?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Только о том, что эта девчонка, которую он откопал в тайге, эта нахальная геологиня ему дороже, чем родители!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Как, как ты сказала?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Дороже, чем мы с тобой!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я не об этом – как ты назвала ее?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Нахальная геологиня!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. «Геологиня»! Великолепно! Как все‑таки терминология отстает от жизни! Действительно, мужчина – китобой. А как назвать женщину? Китобойка? Или киботойша? Надо обсудить этот вопрос на кафедре.
В е р а  В а с и л ь е в н а. О чем ты думаешь? В такой момент! Единственный сын! Чего только мы ради него не делали, и вот благодарность! Вот до чего он довел мать! (Повязывает голову полотенцем, уходит в соседнюю комнату.) 

Звонок в дверь. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я же говорил – он вернется! (Открывает дверь.) 

Входит  С к в о р ц о в  в новом костюме, в шляпе. В руках у него большая коробка с тортом. 

Вам кого?
С к в о р ц о в. Не узнаете? (Снимает шляпу.)  Георгий Кузьмич.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Владимир Михайлович… А, простите! Мы, кажется, уже знакомы… Вы насчет ремонта приходили.
С к в о р ц о в. Точно, приходил. Утром. Только тогда одна картина была, а теперь совсем другая. Ну, свояк! (Обнимает и трижды целует ничего не понимающего Владимира Михайловича.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч (кричит) . Вера! Вера!
В е р а  В а с и л ь е в н а (выходит в коридор) . Ну что еще? (Увидев Скворцова.)  Что вы делаете?!
С к в о р ц о в. Может, у вас так не принято… Я, конечно, извинюсь. (Целует Веру Васильевну.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ольга Павловна права – он уже напился! Ну, вы принесли что‑нибудь?
С к в о р ц о в. А как же! Принес! (Передает коробку.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Володя, заплати, сколько нужно, и поставь в ванную, мне сейчас не до ремонта.
С к в о р ц о в. Зачем в ванную? Это же торт! А насчет ремонта не беспокойтесь – когда надо, тогда и сделаем. Теперь уж, конечно, бесплатно.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Бесплатно?!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Может, это новый благородный почин? Какой‑нибудь новый городской субботник?
С к в о р ц о в. И семейного хватит. Вы втроем да мы вдвоем так квартирку отделаем – гости придут, ахнут!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Какие гости?
С к в о р ц о в. Я пока сюда шел, прикинул. Начальника конторы позвать надо? Надо. Бухгалтера Анну Петровну непременно и даже с мужем.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Почему мы должны поить всю вашу контору?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Верочка, подожди! Я, кажется, понял. Георгий Кузьмич предлагает нам бесплатный ремонт, но мы должны как‑то это компенсировать.
С к в о р ц о в. Да не в компенсации дело. Когда супруга моя умерла, дочку вся контора, можно сказать, коллективно воспитывала. Особенно Анна Петровна.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Послушайте!..
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Тихо, тихо, Верочка! (Маляру.)  Уважаемый Георгий Кузьмич! Мы понимаем, что одинокому мужчине нелегко воспитать дочь, мы вам сочувствуем, но поймите – мы сейчас заняты, приехал сын, он должен защищать диссертацию, и еще целый ряд других обстоятельств…
С к в о р ц о в. Понимаю, как же! Когда дочка техникум заканчивала, диплом писала, я на цыпочках дома ходил. А пусть ваш Кирилл у нас диссертацию пишет – у нас тихо‑спокойно. Переулок Строителей, всего два дома пока. Пусть работает, а мы с Катей к вам переедем.
В е р а  В а с и л ь е в н а. С кем?
С к в о р ц о в. Ну, с дочкой моей. Вы что, еще не познакомились? Она же тут все время была. (Кричит.)  Катя, где ты?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Значит, вы… вы…
С к в о р ц о в. Отец, да, да, отец. А вы мне теперь сватом будете.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Сватом?! Мне плохо, Володя!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Помогите, пожалуйста!

Вместе со Скворцовым укладывают Веру Васильевну на диван, оба суетятся около нее. 

С к в о р ц о в. Может, врача вызвать? Где молодые‑то? (Кричит.)  Катя!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ушла ваша Катя. И вы… пожалуйста, уходите… Мне нужно прийти в себя.
С к в о р ц о в. Конечно, конечно… Я в другой раз зайду…
В е р а  В а с и л ь е в н а. И в другой не надо. Я все равно не позволю Кириллу жениться. Я совсем не знаю вашей дочки… И вообще мы разные люди.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Георгий Кузьмич, как бы вам это объяснить… Вера Васильевна сейчас в таком состоянии… вы могли ее не так понять, но…
С к в о р ц о в. Чего ж понимать? Не ко двору пришлась. Колер не тот. (Уходит.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Как все это стыдно…
В е р а  В а с и л ь е в н а. Что я теперь скажу Ольге Павловне?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что скажет Кирилл?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Кирилл скажет мне спасибо. Может быть, не сразу, но скажет.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Как неловко… как неловко…

Звонок в дверь, Владимир Михайлович открывает. Возвращается  С к в о р ц о в. 

С к в о р ц о в. Там в ванной белила и олифа. Я 25 рублей 43 копейки истратил, а вы тридцать давали. Вот, держите сдачу – 4 рубля 57 копеек. А что за работу внесли, в понедельник в конторе можете получить. Я скажу.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не надо ничего говорить. Конечно, вы сейчас не сможете заниматься нашим ремонтом, но, может, кто‑нибудь другой…
С к в о р ц о в. Да, лучше уж кто‑нибудь другой! Я косметическим ремонтом занимаюсь, а в вашем доме капитальный ремонт нужен! (Уходит.) 

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Набережная возле дома Кирилла. У парапета стоят  К а т я  и  К и р и л л. 

К и р и л л. Ну, почему ты сбежала? Просто цирковое антре, как у Кио. «Знакомьтесь, вот моя невеста» – а невесты нет. Где фата?
К а т я. В мусоропроводе. Маскарад окончен. Иди, вы созданы друг для друга.
К и р и л л. Ах вот что! Это глупая фантазия родителей. Лида – мой друг, хороший друг, и только. Ты что, не веришь?
К а т я. Верю. Иначе я бы сразу ушла.
К и р и л л. Так в чем же дело? Может, ты обиделась? Может, правда, сперва надо было познакомиться с твоим отцом?
К а т я. Не надо. Ты уже с ним знаком. Маляр, который делает у вас ремонт, – мой отец.
К и р и л л. Правда?! Катя, нас преследуют счастливые совпадения! Невероятно! Из десятка аспирантов именно меня посылают в Дубки! Из полсотни геологов именно ты идешь за молоком! Из миллиона московских квартир твой отец ремонтирует именно нашу!
К а т я. Сейчас поздравлять нас явится в выходном костюме.
К и р и л л. Так что ж мы стоим, пошли.
К а т я. Я здесь останусь. Встречу отца и домой пойдем. Нечего ему у вас делать – он не конструктор, он рядовой работник ремконторы.
К и р и л л. Какая разница – кто! Его отлично встретят. Кофе будет с ромом, шампанское. Если тебе кажется, что этого мало, можем купить бутылку «Столичной».
К а т я. Видишь, разница все‑таки есть. Раз маляр, значит пол‑литра. Кстати, отец у меня не пьет.
К и р и л л. Тогда я напьюсь до чертиков и брошусь в эту речку. Такой день раз в жизни бывает, а мы… Ну, хочешь, отменим эти смотрины, будем всю ночь бродить вдвоем по Москве? А хочешь – поедем к тебе, будем до утра пить с твоим папой боржом?
К а т я. Ничего я не хочу. Не хочу быть в твоем доме белой вороной. Не хочу, чтоб про меня говорили: «Отхватила, окрутила». Не хочу еще одну копию картины «Неравный брак».
К и р и л л. Ну и сравненьице – там же он старше ее в три раза!
К а т я. Возраст не важен. Возраст сегодня может быть любым. Среда, круг должны быть одинаковыми.
К и р и л л. Катя, скажи, ты меня любишь?
К а т я. Люблю.
К и р и л л. Так какие, к черту, «круги»? Если мы любим, нам не страшны все семь кругов Дантова ада! (Целует ее.) 

Наверху появляется  С к в о р ц о в, замечает целующуюся пару. 

С к в о р ц о в. Катюша! Целуется… И не знает, что скоро ей плакать придется. Нет уж, лучше пусть в невестах наплачется, чем женой! (Спускается вниз.)  Молодой человек, огоньку не найдется?
К и р и л л. Сейчас.
К а т я. Папа? Ты? (Смущенно.)  А это Кирилл.
С к в о р ц о в. Догадался.
К и р и л л. Мы с Катей вас встречать вышли…
С к в о р ц о в. Не в том месте встречали.
К а т я. Папа, ты уже там был?
С к в о р ц о в. Был… Верней, до дверей дошел и назад повернул. Неудобно как‑то с пустыми руками… Надо винца купить какого‑нибудь, тортик…
К и р и л л. Вино у нас есть, не беспокойтесь, а торт по дороге купим.
С к в о р ц о в. Не мужское это дело – торты покупать. А ну, Катюша, слетай в кондитерский, а мы тут с Кириллом пока перекурим.
К а т я. Сейчас. (Шепотом, Кириллу.)  Ну как тебе он?

Кирилл показывает большой палец. К а т я  уходит. 

С к в о р ц о в. Ну что ж, закурим.

Оба молча курят. 

Значит, филолог?
К и р и л л. Филолог.
С к в о р ц о в. Частушки собираешь?
К и р и л л. Собираю.
С к в о р ц о в. И сколько на круг в месяц получается?
К и р и л л. Вы имеете в виду мою зарплату?
С к в о р ц о в. А ты думал – частушки?
К и р и л л. Ну, если это вас интересует, пожалуйста: стипендия у меня сто рублей. Но это пока я в аспирантуре. А защищу диссертацию, будет больше.
С к в о р ц о в. Ну, больше‑то, чем у Гришки Фомина, не будет. Каждый месяц по сто восемьдесят выгоняет, плюс прогрессивка.
К и р и л л. Это кто?
С к в о р ц о в. Напарник мой. Золотой парень! Все девки в конторе по нему сохнут. Двадцать пять лет, а две школы кончил – дневную и вечернюю. Сейчас на заочный подался. Жених он Катин. Она тебе разве не говорила? У них давно все решено. Как Гришка на кооператив сколотит, так сразу и распишутся.
К и р и л л. Чушь какая‑то! Мы заявление сегодня подали!
С к в о р ц о в. Ну, баловница! Любит ухажеров разыгрывать. Помню, сразу двум кавалерам свидание у метро назначила, а Гришку третьим пригласила – любовь его проверить. Ну, этих двух потом на «скорой», а Гришку – на поруки.
К и р и л л. Прощайте! (Уходит.) 
С к в о р ц о в. Все правильно…

Возвращается  К а т я  с тортом. 

К а т я. А где Кирилл?
С к в о р ц о в. Ушел.
К а т я. Куда?
С к в о р ц о в. Домой… Да и нам, Катюша, пора.
К а т я. Папа, что случилось?
С к в о р ц о в. Идем, дочка, по дороге все объясню…

З а н а в е с.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Утро следующего дня. Та же квартира. Часы бьют девять. С подносом входит  В е р а  В а с и л ь е в н а, накрывает на стол. 

В е р а  В а с и л ь е в н а (тихо, почти шепотом) . Володя, Володя! Завтракать!

Из кабинета выходит  В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч  с газетой, садится за стол. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. А Кирилл?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Спит.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Он не спит. Всю ночь свет горел.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Откуда ты знаешь?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Потому что я тоже не мог уснуть! Перед глазами все время эта ужасная сцена!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Перестань! Слава богу, все кончилось! Ты же сам слышал, как он сказал: «Это был розыгрыш, мама. Не будем больше возвращаться к этой теме».

Входит  К и р и л л  с журналом, садится за стол. 

К и р и л л. Доброе утро.

Некоторое время все молча едят. Вдруг Вера Васильевна деланно смеется. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что с тобой?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Позавчера швед один спрашивает: «Верно, что Третьяковку в честь Третьяка назвали?»

Звонок в дверь. Вера Васильевна встает, но Кирилл останавливает ее. 

К и р и л л. Я открою. (Открывает дверь.) 

Входит  Л и д а. 

Л и д а. Прости, что так рано, но ты мне очень нужен.
К и р и л л. Заходи.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Может, у меня галлюцинация на почве диеты? Прийти как ни в чем не бывало после того, что было вчера!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Когда любят, не думают о том, что было. Думают о том, что будет. (Лиде.)  Садитесь, Лидочка! Чашечку кофе?

Лида садится. Молчание. 

Володя, мы же хотели передвинуть шкаф в кабинете.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Какой шкаф?
В е р а  В а с и л ь е в н а (показывая на Лиду и Кирилла) . Дубовый. Идем!

Уходят. 

Л и д а. Не вернулась?
К и р и л л. Нет.
Л и д а. Переживаешь?

Кирилл молчит. 

Можешь ничего не рассказывать, скажи только – она из‑за меня ушла, да?
К и р и л л. Нет. И не надо больше об этом. Все! К черту лирику! Теперь только наука, и все! (Закуривает.)  Наверно, правильно говорят – все может быть разным: возраст, профессия, но семьи должны быть одинаковыми.
Л и д а. Очень похоже на один из маминых афоризмов.
К и р и л л (с издевкой) . Может, действительно лучше соединить наше красное дерево с вашей карельской березой, наши иконы с вашим фарфором и пополнить коллекцию семей, не очень счастливых, зато благополучных?
Л и д а. До вчерашнего дня, Кирилл, я думала примерно так же. Когда я увидела тебя с Катей, у меня было такое чувство… как бы это объяснить… Наверно, как у мамы, когда в антикварном у нее перед носом забирают вещь, которую она присмотрела. Кирка, я многое передумала за этот день. Как же мы попали в «женихи и невесты»? Сперва мама: «Позови Кирилла на день рождения: неудобно, все‑таки соседи…» Потом у тебя лишний билет в театр, и твоя мама советует пригласить меня… Ну, а потом – потом мы уже незаметно связаны и даже чем‑то обязаны. Каждый боится признаться, что есть что‑то более серьезное.
К и р и л л. Мне не в чем было признаваться, ты знаешь.
Л и д а. А мне было. Помнишь, ты меня в метро с одним мужчиной встретил?
К и р и л л. Помню.
Л и д а. Я у него в цеху практику проходила.
К и р и л л. Ну и что?
Л и д а. Он в Алжир уехал. Завербовался на два года. Он меня любит.
К и р и л л. Чего ж он тогда уехал?
Л и д а. Потому что я испугалась. Испугалась его любви. Испугалась неизвестности. Подняться на один этаж на лифте куда проще, чем идти пешком, да еще неизвестно куда. Я не спала всю ночь, Кирка. Я думала о принце, который наплевал на то, что будут говорить, и повел Золушку в загс. Если бы не ты, я бы долго еще гадала: ехать – не ехать…
К и р и л л. Конечно, ехать. Если это не сказка.
Л и д а. А что делать с ребенком?
К и р и л л. У тебя будет ребенок?!
Л и д а. Уже есть – у него. Костик, тринадцать лет ему. У матери новая семья, его в интернат отдали. (Подходит к окну.)  Иди, иди сюда! Видишь? У парадного стоит. Симпатичный, правда?
К и р и л л. С десятого этажа особенно.
Л и д а. Я его из пионерлагеря взяла. Завтра пересменка – просят, чтоб их дома помыли. Ты не представляешь, что это за ребенок, какие у него способности! Едем сейчас в электричке, а он говорит: «Зачем вы на меня билет взяли? Я бы запросто зайцем проехал. Столько копеек зря потратили! А это – два эскимо, сто грамм ирисок и еще стакан газировки без сиропа». Как все быстро подсчитал! Правда, у них школа с математическим уклоном… Ты меня совсем не слушаешь!
К и р и л л. Слушаю, слушаю.
Л и д а. Кирка! Ты знаешь, что такое материнское чувство? Мне вдруг так захотелось, чтоб он назвал меня мамой… Нет, я понимаю – из сердца ребенка это должно вырваться само, это надо заслужить… Он зовет меня «тетя Лида», но я так надеюсь, что когда‑нибудь у него это вырвется… Тебе это неинтересно, да? Я пойду…
К и р и л л. Куда?
Л и д а. В баню. Думала, мои на дачу уедут, он у меня помоется, а они остались. У мамы мигрень – из‑за тебя…
К и р и л л. Да тащи ты сюда своего Лобачевского! У нас помоется.
Л и д а. А что твоим скажем?
К и р и л л. При ребенке врать нельзя. Скажем все, как есть: знакомый уехал в Алжир, а сына забыл помыть. Давай скорей, я ванну пока налью.

Лида уходит. Кирилл закуривает. Входит  К о с т и к. 

К о с т и к. Здравствуйте. Зовут меня Костя, учусь я в шестом классе, троек нет, папа инженер. Еще вопросы будут?
К и р и л л. Я тебя ни о чем не спрашивал.
К о с т и к. Потом бы спросили. У взрослых всегда одни и те же вопросы: «Ах, какой милый мальчик! Как ты учишься, как тебя зовут, кто твой папа…»
К и р и л л (смеясь) . У меня другой вопрос: где тетя Лида?
К о с т и к. Пешком идет. Мы с ней эксперимент проводим: во сколько раз скорость лифта больше скорости пешехода.
К и р и л л. Ясно. Ты, значит, на лифте, а тетя Лида – пешеход?

Запыхавшись, входит  Л и д а. 

К о с т и к (смотрит на часы) . Три минуты… десять этажей, три метра каждый… Ответ: скорость лифта больше скорости пешехода в два и три десятых раза…
Л и д а (Кириллу, восхищенно) . Ну, ты видишь?
К и р и л л. Вот что, парень, давай‑ка быстро в ванную и без всяких экспериментов!

К о с т и к  уходит в ванную. 

В следующий раз он поднимется не в лифте, а верхом на тебе. И вообще, что ты с ним будешь делать? Кончится лето, а дальше что?
Л и д а. В интернат пойдет. Хотя зачем ребенку интернат, когда у него есть отец и я?
К и р и л л. И бабушка, которая еще ничего об этом не знает.

Звонок. Из комнаты выходит  В е р а  В а с и л ь е в н а. 

В е р а  В а с и л ь е в н а. Беседуйте, беседуйте, я открою. (Открывает дверь.) 

Входит  Г р и ш а  с кистями и стремянкой. 

Г р и ш а. Здравствуйте, я из бюро ремонта.
В е р а  В а с и л ь е в н а. В воскресенье?
Г р и ш а. Я работаю по особому графику, мне так удобно.
В е р а  В а с и л ь е в н а. А удобно ли это клиентам, уже не спрашивают. Что ж, приступайте.
Г р и ш а. Материал у вас есть?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Да‑да, все в ванной. (Подходит к ванной, пытается открыть дверь.)  Кирилл, кто там?
К и р и л л. Там мальчик, Костик.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Какой мальчик?
К и р и л л. Мама, успокойся! Обыкновенный мальчик с математическим уклоном.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Что он там делает?
К и р и л л. Моется. Отец у него в Алжире, мальчика негде помыть. Это мой знакомый.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Странные у тебя знакомые! Не успеют прийти, сразу в ванную! А там белила, олифа. Товарищ должен начать ремонт.
Г р и ш а. Ничего, я пока могу обои ободрать. С какой комнаты начнем?
В е р а  В а с и л ь е в н а. С любой, кроме кабинета. Муж сейчас работает. Начните с кухни.

Г р и ш а  проходит на кухню, и сразу раздается звонок, потом второй, третий. 

Кто это еще? (Проходит в коридор, оттуда слышится голос Ольги Павловны: «Безобразие! Я этого так не оставлю!») 
Л и д а. Это мама!
Г о л о с  О л ь г и  П а в л о в н ы. У меня в спальне потоп!
К и р и л л. Это Костик! (Вместе с Лидой бросается в ванную.) 

Входят  О л ь г а  П а в л о в н а  и  В е р а  В а с и л ь е в н а. 

О л ь г а  П а в л о в н а. На кровати – штукатурка, во весь потолок – огромное пятно. А мы весной делали ремонт!

Л и д а  и  К и р и л л  выводят из ванной Костика. 

К и р и л л. Что ты там делал?
К о с т и к. Задачу.
В е р а  В а с и л ь е в н а (заглядывая в ванную) . Здесь же потоп!
Л и д а. Какую задачу?
К о с т и к. На одновременное наполнение бассейна через две трубы.
О л ь г а  П а в л о в н а. Хулиган! Решать задачу как раз над моей спальней! (Вере Васильевне.)  Вы нам за это ответите!
Л и д а. Вера Васильевна здесь ни при чем. Это я привела Костика. Мы сейчас все уберем. Кирилл, где у вас тряпка? Костик, идем!

Втроем уходят в ванную. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Мало того, что, забыв о женской гордости, она появляется здесь, она еще приводит с собой этого малолетнего преступника! И это после того, что случилось вчера!
В е р а  В а с и л ь е в н а. А что, собственно, вчера случилось? Розыгрыш. Милая студенческая шутка. Вы же видите – они с самого утра вместе.
О л ь г а  П а в л о в н а. Правда?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Насчет спальни не беспокойтесь. К нам как раз пришел мастер, попросим его, он все сделает. За наш счет, разумеется.
О л ь г а  П а в л о в н а. Ну что вы, Вера Васильевна! Какие могут быть счеты! Какой‑то пустяк, где‑то в углу маленькое пятнышко… А штукатурка – она и раньше падала.

Из ванной выходит  Л и д а. 

Л и д а. Мы все убрали. Извините, что так вышло.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Что вы, Лидочка, это пустяки!
К и р и л л (выходит с Костиком) . Зачем ты кран открыл? Мало было душа, что ли?
К о с т и к. По условиям задачи бассейн наполняют две трубы.
О л ь г а  П а в л о в н а. Какой милый мальчик! Сколько тебе лет?
К о с т и к. Тринадцать, учусь без троек, зовут меня Костя. А вас как?
О л ь г а  П а в л о в н а. Меня зовут Ольга Павловна.
Л и д а. Костик, это моя мама. Познакомься.
К о с т и к. Здравствуйте, бабушка.
О л ь г а  П а в л о в н а. Что?! Бабушка?!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Мальчик, что ты говоришь? Разве Ольга Павловна похожа на бабушку? Сейчас же извинись!
К о с т и к. За что? Если для тети Лиды она мама, значит, для меня – бабушка. Если A равно B, а B равно C, следовательно, A и C также равны.
О л ь г а  П а в л о в н а. Какие A, какие B?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не обращайте внимания – мальчик немножко с уклоном… Да, я совсем забыла: Владимир Михайлович прочел вашу книжку и сделал кое‑какие выписки по интересующему вас вопросу. (Берет ее под руку и уводит в кабинет.) 
К и р и л л. А теперь, парень, слушай то, чему тебя ни в какой школе не научат, даже с уклоном. Женщина в любом возрасте не любит, когда ее называют бабушкой. И вообще, женщина – это загадка со многими неизвестными. Икс и игрек вроде узнал, вдруг появляется зет – и все к чертям!
Л и д а. Кирилл! Костя, выйди на минутку!

К о с т и к  выходит в коридор. 

Зачем ты это при ребенке?
К и р и л л. Прости.
Л и д а. Что же у вас все‑таки случилось?
К и р и л л. Ничего особенного. Ее отцу нужен зять, который бы заколачивал деньги! Ну ладно, его‑то я еще могу понять. Но она! Со мною в загс, а какой‑то маляр Гриша – в резерве, на всякий случай.
Л и д а. Да не верю я этому, хоть убей! Такие чистые глаза у нее – как озеро.
К и р и л л. Озеро… Не озеро, а омут. Слава богу, вовремя вынырнул!
Л и д а. Ну, хочешь, я схожу к ней и все выясню, чтоб не было этих иксов и игреков.
К и р и л л. Не смей!

Возвращается  К о с т и к. 

К о с т и к. Уже минута и десять секунд… Ну, решили свою задачу?
К и р и л л. Она не решается. Давай лучше твою. Что у тебя там заело?

Входит  Г р и ш а. 

Г р и ш а. Ванная освободилась?
К и р и л л. Да‑да.

Г р и ш а  проходит в ванную. 

Ну, давай условия.
К о с т и к. Через трубу A бассейн наполняется за три часа, через трубу B – за шесть. За сколько они наполнят бассейн, работая одновременно.
К и р и л л. Проще пареной репы. Первую трубу принимаем за икс, вторую за игрек.
К о с т и к. Разве б я иксом и игреком краны отвинчивал? С иксом мы еще в третьем классе решали. Мне арифметическим способом надо.
К и р и л л. Арифметическим? А если сложить две трубы и разделить на время, а? Что‑то не делится…
Г р и ш а (из ванной) . Вы зря мучаетесь. Это типовая задача с одним нехитрым приемом. Весь бассейн надо принять за единицу.
К о с т и к (радостно) . А потом узнать, сколько каждая труба наливает за час, а потом – сколько они вместе? Правильно?
Г р и ш а. Правильно.
К и р и л л (Грише) . В вечерней школе учитесь?
Г р и ш а. В институте. Скоро сам таких пацанов буду учить.
К и р и л л (показывая на кисть) . А это как же?
Г р и ш а. Я заочник. У нас в конторе так многие.
К и р и л л. Заочник? (Встает и направляется к нему.)  А в какой вы конторе?
Г р и ш а. В третьей. Вчера наш бригадир у вас был, Георгий Кузьмич.
К и р и л л. Вас случайно не Гришей зовут?
Г р и ш а. Гришей.
К о с т и к. Все сходится! За два часа – по ответу!
К и р и л л. Ты прав, старик, все сходится!
Л и д а. Костик, выйди!
К о с т и к. Опять! (Уходит.) 
К и р и л л (Лиде) . Может, и ты пока где‑нибудь погуляешь?
Л и д а. Я даже знаю, где: в Черемушках! (Уходит.) 
К и р и л л. Ну, как в этом месяце зашибается?
Г р и ш а. В каком смысле?
К и р и л л. Сколько заколачиваете?
Г р и ш а. А… вы насчет зарплаты? Это зависит от бригадира – какой выпишет наряд.
К и р и л л. Ну уж вас‑то бригадир, надеюсь, не обижает?
Г р и ш а. В общем, нет. Всегда дает объекты полегче…
К и р и л л. …И повыгодней?
Г р и ш а. В общем, да. Вот сегодня в конторе аврал, всех бросили на проспект Труда. Дом досрочно сдают. А меня направили к вам. Чести, конечно, меньше…
К и р и л л. …А заработок больше?
Г р и ш а. В общем, да. Не знаю, почему в конторе так ко мне относятся… Может, потому, что учусь.
К и р и л л. Вы говорили – у вас многие учатся.
Г р и ш а. В общем, да. Я еще и молодожен – может, поэтому…
К и р и л л. Уже? Ну что ж – привет супруге.
Г р и ш а. Спасибо. А вы разве с ней знакомы?
К и р и л л. В общем, да. Случайно в одном самолете летели. До этого в Сибири случайно встретились.
Г р и ш а. Она мне о вас ничего не говорила.
К и р и л л. И мне о вас тоже.
Г р и ш а. И потом, Галя, кажется, никогда не была в Сибири.
К и р и л л. Какая Галя?
Г р и ш а. Моя жена.
К и р и л л. Гриша… Гриша! Дайте я вас обниму!
Г р и ш а. Да вы что, выпили?
К и р и л л. Нет! Но мы сейчас выпьем! У меня бутылка шампанского есть!..
Г р и ш а. Нет‑нет, я только по праздникам.
К и р и л л. Считай, что сегодня праздник!
Г р и ш а. Какой?
К и р и л л. Неважно какой! День песни, День поэзии, День птиц! (Кричит.)  Мама! Папа! Скорей сюда!

Из кабинета выбегают  р о д и т е л и. 

В е р а  В а с и л ь е в н а. Что случилось, Кирилл?
К и р и л л. Вы должны выпить со мной и с Гришей!
В е р а  В а с и л ь е в н а (Грише) . Молодой человек, вы еще обои не ободрали, а уже пить!
Г р и ш а. Я только за компанию…
В е р а  В а с и л ь е в н а. Кирилл, мне не нравится эта компания.
К и р и л л. Только один бокал – за меня! Сегодня я самый счастливый на свете! Сегодня я узнал, что у Гриши есть жена! За тебя, Гриша! За твою Галю!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Володя, что с ним?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Может, это результат бессонной ночи?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Кирилл, что с тобой? Я ничего не понимаю!
К и р и л л. И я тоже! Зачем Георгий Кузьмич все придумал? Что случилось вчера? Но я обязательно узнаю! Сегодня, сейчас же! (Бросается к двери.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а (загораживая дорогу) . Не смей! Я тебя не пущу! Думаешь, ты один не спал всю ночь? Отец тоже не сомкнул глаз! Эта история – как кошмарный сон. Слава богу, он кончился. И опять все сначала? Володя, ну скажи ему что‑нибудь. Что ты молчишь?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Кирилл, мама права. Ты не должен туда идти.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Слышишь?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ты должен все узнать здесь.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Володя!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Подожди! Кирилл, пойми нас! За двадцать четыре года ты не преподнес нам столько сюрпризов, сколько за один вчерашний вечер. Мы узнали, что ты уже был в загсе, что у тебя есть невеста, что у невесты есть отец, что у отца есть наряд на ремонт нашей квартиры… Есть от чего потерять голову!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Кирилл, пойми, брак строится не только по любви! Разность интеллектов, разность в воспитании рано или поздно должны сказаться… «Разный колер» – он сам так сказал.
К и р и л л. А вы, что вы сказали ему? «…Говорит мне мать, говорит отец – неровня тебе этот молодец…» Но это восемнадцатый век, а сегодня – двадцатый! (Убегает.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а (бросается за ним) . Кирилл! Кирилл! (Мужу.)  Ну вот – поговорили… (Грише.)  Молодой человек, а вы что стоите? Почему не работаете?
Г р и ш а (складывая стремянку) . Вам лучше в другую контору обратиться. Из нашей никто здесь работать не будет. (Уходит.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Не контора, а банда какая‑то!

Из кабинета возвращается  О л ь г а  П а в л о в н а. В руках у нее лист бумаги. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Владимир Михайлович, я прочла выписки, большое вам спасибо. Только еще один вопрос… Здесь написано, что в 1617 году Парфен Кукушкин был дозорным человеком у князя Головина… Скажите, это высокая должность?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Выше некуда! Он сидел в башне и бил в колокол в случае пожара.
О л ь г а  П а в л о в н а. Боже, и я отдала сто двадцать рублей за этого пожарника!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. До свидания!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ты куда?!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Не знаю… На лекции.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Какие лекции – сегодня воскресенье!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. А у меня сегодня отменное воскресенье! (Уходит.) 
О л ь г а  П а в л о в н а. Что это с ним?
В е р а  В а с и л ь е в н а. Пока вы искали своих предков, я, кажется, потеряла семью… Но неужели нельзя было найти частушки в Публичной библиотеке? Зачем он поехал в Сибирь?

Звонок в дверь. 

Скажите, что меня нет! Я никого не хочу видеть!
О л ь г а  П а в л о в н а (уходит и возвращается с телеграммой) . Телеграмма Кириллу из Новосибирска. (Читает.)  «Вылетаю. Встречай. Евфросинья».
В е р а  В а с и л ь е в н а. Боже, еще одна! Надо спасать его! Но как, как? Я даже не знаю, где его искать!.. У маляра! Он говорил о каком‑то переулке Строителей… Но где это?
О л ь г а  П а в л о в н а. Если я в семнадцатом веке нашла этого пожарника, то в двадцатом я найду кого угодно!

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Однокомнатная квартира, где живут Катя и Георгий Кузьмич. Входят  К а т я  с чемоданом и  Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. 

К а т я. Присаживайтесь, Евфросинья Никитична, отдыхайте с дороги. Сейчас я вас чаем напою.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Некогда мне чаи распивать – машина ждет. Сейчас в гостиницу, а вечером – репетиция. Завтра декада начинается. А я у них главная солистка. Видела – всех автобусом в гостиницу повезли, а меня администратор встречал на машине…

С улицы доносится гудок машины. 

Иду, иду, Сергей Борисыч!.. А чего меня Кирилл встречать не приехал, я ведь две телеграммы отбила – тебе и ему.
К а т я. Диссертация у него… Занят, наверно… Евфросинья Никитична, а может, все‑таки у нас остановитесь?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Нет, милая. Как узнают филологи, что я в столице, покою тебе не будет. Побегут – кто с диссертацией, кто – с консультацией. А ученые, знаешь, какой народ – до поздней ночи про науку толковать будут. Нет, уж лучше я в гостинице.

Снова слышится гудок машины. 

Сейчас, сейчас, Борисыч! Только подарки выгружу. (Открывает чемодан.)  Это тебе полотенчишко. Сама ткала. А это – Кириллу. (Достает бутыль.)  Можжевельная настойка. Три года в погребе стояла.
К а т я. Лучше сами ему передайте. Я его сегодня не увижу.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Сегодня не увидишь, завтра увидишь.
К а т я. И завтра тоже. Никогда не увижу.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Что это с тобой, Катюша?
К а т я (плача) . Ничего… Мы вчера в загсе были…
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Вот оно что! (Поет.)  «Разлюбезные подружки, мне не петь теперь частушки, воле девичьей конец, ухожу я под венец…» От счастья, значит, плачешь?
К а т я. Счастье в Дубках было, когда только я и он… А здесь…
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Что здесь?

Звонок в дверь. Катя открывает. Входит  а д м и н и с т р а т о р. 

А д м и н и с т р а т о р. Евфросинья Никитична, ну сколько можно? Вы же сорвете репетицию заключительного концерта!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Катюша, сбегай‑ка на кухню, поставь мне чайку.
А д м и н и с т р а т о р. Какой чаек? Еще в гостиницу заехать надо.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Знаешь, милый, я передумала. Я в гостиницу не пойду, мне здесь удобнее. Ко мне ученые прийти могут, а в номере мужчину только до одиннадцати держать можно. Езжай, езжай, я сама на репетицию приду.
А д м и н и с т р а т о р. Да вы же заблудитесь!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. В тайге не заблудилась и в Москве дорогу найду.
А д м и н и с т р а т о р. Нет, все‑таки я за вами заеду. Через полчаса будьте готовы. (Уходит.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (Кате) . Ну а теперь выкладывай все как на духу – что стряслось? Поругались, что ли?
К а т я. Кирилл здесь ни при чем. Все из‑за родителей. Считают, что маляры должны красить стены и потолки и что родство с ними не украсит их дом… Другую ему облюбовали – у нее отец главный конструктор. И живет рядом – удобно…

Звонок в дверь. 

Папа, наверно. (Уходит. Возвращается с  Л и д о й.)  Проходите.
Л и д а. Здравствуйте.
К а т я. Знакомьтесь, Евфросинья Никитична. Это Лида – соседка Кирилла.
Л и д а. Извините, что побеспокоила. Мне надо с вами поговорить.
К а т я. Садитесь.
Л и д а. Нет‑нет, я на минутку. Меня внизу ждут.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (про себя) . Неужто с ним пришла? Вот бесстыдник!
Л и д а. Кирилл не хотел, чтоб я встречалась с вами. Он делает вид, что ему все равно. Но я‑то его знаю лучше вас: девять лет – это не два месяца… Он всю ночь не спал…
К а т я. Купили б ему лекарство от бессонницы!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Я его сейчас без всякого лекарства вылечу! Народным средством. (Лиде.)  А ну, веди его сюда!
Л и д а. Кого?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Кто внизу ждет!
Л и д а. Нет‑нет, ему совершенно ни к чему присутствовать при этом разговоре… Хотя он там один такое может натворить… (Смотрит в окно.)  Так и есть! Оставила во дворе, а его уже нет! Я сейчас! (Убегает.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Ишь, как вцепилась! На минуту оставить боится.

Входит  В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Простите, дверь у вас была открыта. Скворцов Георгий Кузьмич здесь живет?
К а т я. Здесь.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Я могу его повидать?
К а т я. Папа еще на работе.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Значит, вы… вы его дочь? Вас Катей зовут?
К а т я. Да.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Очень приятно. Я отец Кирилла.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Вот и папаша пожаловал! (Подает ему руку.)  Евфросинья Никитична, из Дубков. Слыхали?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Сотни раз, но в магнитофонной записи. А вот живьем впервые! Несказанно рад!
К а т я. Зачем вы к нам пришли?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Если позволите, я отвечу потом. Профессиональная привычка – отвечать на вопросы после лекции. Только, Катя, вы правильно поймите меня… Как бы это вам объяснить… Когда‑то у нас хотели провести реформу языка – писать «дочь» без мягкого знака, «отцы» и «огурцы» – через «и». Не привилось. Потому что язык развивается по своим законам и вмешиваться в них нельзя… Вот так же насильно нельзя изменить мысли человека, его чувства. События, происшедшие в нашей семье за последние дни, убедили меня в этом. Любят друг друга два человека – не надо третьему им мешать, не надо нарушать естественный процесс…
К а т я. Можете не волноваться, я не буду вмешиваться в естественный процесс. Сегодня воскресенье, загс закрыт, а завтра пойду и скажу, что передумала. Никто не будет им мешать…
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Кому?

Входит  Л и д а. 

Л и д а. Нашла! Лампочки в парадном считал.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Сейчас он у меня ступеньки все пересчитает!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Лида? Вы? Здесь?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (открывая дверь) . А ну входи!

Входит  К о с т и к. 

К о с т и к. То входи, то выходи! Надоело!
К а т я. Кто это?
К о с т и к. Зовут меня Костя, учусь в шестом классе, троек нет, папа в Алжире.
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. А Кирилл, Кирилл где?
К о с т и к. Дядя Кирилл решает задачу со многими неизвестными.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Какую задачу?
Л и д а. Костик, пойди погуляй.
К о с т и к. То гуляй, то не гуляй! (Уходит.) 
Л и д а (Кате) . Он вас любит! Вы нужны ему, необходимы! Только вы! Он никого не хочет видеть, никуда не выходит…
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. У вас запоздалая информация. Мой сын только что ушел из дома. Я думал – сюда.
К а т я. Вашего сына здесь нет.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Где же он?

Входит  С к в о р ц о в. 

С к в о р ц о в. Полчаса назад он на девятом этаже висел.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что?!
С к в о р ц о в. У меня в люльке. Беседа прошла, можно сказать, на высшем уровне.
К а т я. Где же он сейчас?
С к в о р ц о в. Во дворе стоит. Ко мне на девятый поднялся, а к тебе на второй почему‑то боится. Парламентером послал.

К а т я  убегает. 
Скворцов накрывает на стол. 

Убежала… Даже с гостьей не познакомила. (Подает руку Евфросинье Никитичне.)  Скворцов, Георгий Кузьмич. (Владимиру Михайловичу.)  Ну, а с вами мы уже знакомы…
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. И при обстоятельствах, о которых неловко вспоминать. Я понимаю, что одних суток для капитального ремонта мало, но ведь главное – это начать.
С к в о р ц о в. Точно. Старые обои ободрать, новую грунтовочку сделать, а дальше – само пойдет. (Подает ему руку.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а (у окна) . Голубки‑то наши уже рядышком стоят. А ну, папаши, идите‑ка сюда!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что вы! Что вы!.. Неудобно!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Весь двор смотрит, а им неудобно! Целуются уже!..
Л и д а. Ой! Там же Костик! (Убегает.) 
С к в о р ц о в. Слава богу!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Поздравляю вас!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Идут! Я на кухню, закусочку сооружу, а вы пока стол накрывайте. (Уходит.) 

Скворцов накрывает на стол. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Вам помочь?
С к в о р ц о в. Не беспокойтесь, я сам. Дело привычное. Десять лет вдовцом, три года на фронте старшиной…
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. И где воевали?
С к в о р ц о в. Начал под Москвой, в ополчении, а закончил в Перемышле, в госпитале. По ранению вчистую списали.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. В Перемышле? Когда?
С к в о р ц о в. В сорок четвертом, в октябре.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Подумать только! Меня туда в ноябре привезли.
С к в о р ц о в. Верно говорят – пуля дура. На месяц бы позже стукнула, мы бы с вами еще в госпитале познакомились.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Такой факт просто необходимо отметить.
С к в о р ц о в. Необходимо, да нечем – горючего в доме не держу. Непьющий.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. А это что такое? (Показывает на бутыль, привезенную Евфросиньей.) 
С к в о р ц о в. Не знаю… Настойка какая‑то.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Попробуем? (Открывает бутыль.) 
С к в о р ц о в. Нет‑нет, мне не наливайте! У меня почки! Я вам налью.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Нет‑нет, у меня печень!
С к в о р ц о в. Что же делать?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. А если так: вы – за мою печень, а я – за ваши почки?
С к в о р ц о в. Идет… (Пьют.) 
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. А ничего настойка… Ну, а вторую за что?
С к в о р ц о в. Нет‑нет, вторую – ни за что!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. А за фронтовых друзей?
С к в о р ц о в. Ну, ладно. (Наливает.)  За военные годы! За то, что было давно, но никогда не забудется.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Дорогой Георгий Кузьмич! Пока я еще что‑то соображаю, позвольте мне. Мы пили за то, что было давно, но не забывается. Я предлагаю другой тост: пусть забудется то, что было недавно. Точнее, вчера – «разные люди, разный колер…» Считайте, что все это было сказано сгоряча. Ну, какие мы с вами разные люди? Воевали вместе, победили вместе, и дети наши тоже хотят быть вместе… Ну! (Поднимает рюмку.) 
С к в о р ц о в. Поехали!

Чокаются, пьют. 

В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч (тихо) . «Эх, путь‑дорожка фронтовая, не страшна нам бомбежка любая…»
С к в о р ц о в. «…Помирать нам рановато, есть у нас еще дома дела…»
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Как я домой теперь вернусь?
С к в о р ц о в. Пустяки, у нас заночуешь.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Что ты! Я ведь супруге ничего не сказал.
С к в о р ц о в. В самовольной отлучке, значит?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Так точно! Это в институте я комсостав, а дома… дома я рядовой.

Звонок в дверь. 

С к в о р ц о в. Идут наши голубки!.. (Уходит и возвращается с  В е р о й  В а с и л ь е в н о й.)  Да‑да, здесь он. Заходите.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Спасибо.
С к в о р ц о в. Не буду вам мешать.
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч (шепотом) . Не уходи!
С к в о р ц о в (тоже шепотом) . Я за подкреплением. А ты оборону держи. (Уходит.) 
В е р а  В а с и л ь е в н а. Пришла спасать сына, а спасать нужно отца. Боже мой! Кандидат наук, двадцать публикаций – и пол‑литра на двоих! Ну! Что это такое?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Настойка.
В е р а  В а с и л ь е в н а. Так! Доцент хлещет с маляром настойку! Володя, что с тобой? Сейчас же идем домой!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Никуда я отсюда не уйду. Садись!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ты кричишь на меня?! Какое счастье, что этого не видит Ольга Павловна!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. К черту Ольгу Павловну! Слышишь – к черту!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ты пьян! Пьян как сапожник!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Сапожник, портной, маляр, столяр… Откуда это берется? Откуда эти дворянские замашки? Вспомни, с чего мы начинали? С шинели вместо одеяла! С одной табуретки на двоих! Предки не завещали тебе родового поместья, и я, между прочим, не наследный принц! Когда в анкетах мы заполняем графу «происхождение», мы с гордостью пишем «из рабочих», «из крестьян». Еще бы! Это открывает перед нами все двери. А дома, дома ты захлопываешь их перед теми, от кого произошла! (Подбегает к дверям, распахивает их.)  Сюда, все сюда! Скорее!

Голоса за дверями: «Что случилось?» 

В е р а  В а с и л ь е в н а. Что ты делаешь! Закрой дверь!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. К черту! Сегодня – день открытых дверей!

В комнату входят  Л и д а, К и р и л л, К о с т и к, К а т я, С к в о р ц о в, Е в ф р о с и н ь я. 

Катюша! Кирилл! Мама пришла поздравить вас!
К и р и л л. Мама, это правда? Что же ты молчишь?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Мама онемела от счастья. (Вере Васильевне.)  Ну, говори!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Мне трудно так сразу… Я постараюсь привыкнуть… Поздравляю вас…
К а т я. Вы плачете?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Мама плачет от радости!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Мама рада, дети тем паче. Кого ждем? Наливай всем, Кирилл! За молодых! Горько!
Л и д а. Подождите, Евфросинья Никитична! Как можно «горько» при ребенке! Костик, пойди погуляй. Когда будет сладкое, мы тебя позовем!

К о с т и к  уходит. 

Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Ну, теперь – горько!

Входит  а д м и н и с т р а т о р. 

А д м и н и с т р а т о р. Евфросинья Никитична, вы еще не готовы?! Вы режете меня без ножа! Вы сорвете генеральную репетицию! Представляете, что будет!
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. А ты не трусь! На вон, выпей для храбрости! Свадьба у нас.
А д м и н и с т р а т о р. Свадьба? Я попал на свадьбу?
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Нет, милый, на генеральную репетицию.
А д м и н и с т р а т о р. А, ладно! Декады у нас каждый день, а свадьба раз в жизни бывает! (Пьет.)  Горько!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Подождите! Позвольте мне тост! По‑моему, Евфросинья Никитична нашла очень точное слово – «генеральная репетиция». Конечно, это сразу рождает ассоциации со сценой, с театром. Но если в театре свадебный поцелуй – это конец истории, то в жизни – это только начало. Пусть же это начало будет добрым! Вот теперь – горько!

Кирилл хочет поцеловать Катю, но в это время входит  К о с т и к. 

Л и д а. Костик, я же просила!
К о с т и к. Тетя Лида, там бабушка…
Л и д а. Мама? (Бросается к двери.) 

Входит  О л ь г а  П а в л о в н а. 

О л ь г а  П а в л о в н а. Я ни за что бы не вошла, если б меня не просветил этот милый мальчик. Он сказал, что здесь свадьба. Спасибо вам, Вера Васильевна! Вчера вы уверяли меня, что это студенческий розыгрыш. Сегодня, судя по аудитории (показывая на Евфросинью) , розыгрыш колхозный. Вижу, моя помощь больше не нужна!
А д м и н и с т р а т о р. Минуточку! Мне очень знакомо ваше лицо. Где я вас видел?
О л ь г а  П а в л о в н а. Не знаю.
А д м и н и с т р а т о р. Извините, но в молодости, когда я делал первые шаги на эстраде, я знал одну даму, удивительно похожую на вас… Как же была ее фамилия?
О л ь г а  П а в л о в н а. Что вы ко мне привязались? Я в жизни не была на эстраде, я хожу только в филармонию! Я вас не знаю! И вообще, никого не хочу здесь знать!
Л и д а. Мама, тебе лучше уйти!
О л ь г а  П а в л о в н а. И тебе тоже! (Кричит.)  Идем! Сейчас же! Немедленно!
К о с т и к. Пожалуйста, не кричите на мою маму!
О л ь г а  П а в л о в н а. Маму?
Л и д а. Он сказал «мама»! Вырвалось! (Целует Костика.) 
О л ь г а  П а в л о в н а. Лида, что это значит?
Л и д а. Дома я тебе все объясню. Это очень сложно.
К о с т и к. Ничего сложного! Мой папа любит тетю Лиду. Тетя Лида любит моего папу. Расстояние между Москвой и Алжиром – 4000 километров. Скорость «ТУ‑104» – 800 километров в час. Задача с одним неизвестным. Они могут встретиться через пять часов.
О л ь г а  П а в л о в н а. Он в Алжире? Он африканец! Боже мой!
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Ольга Павловна, не расстраивайтесь. Даже у Пушкина в роду был Ганнибал. Так почему бы Кукушкиным не породниться с африканцем?
А д м и н и с т р а т о р. Кукушкина! Вспомнил! Кукушкина ее фамилия! (Бросается к Ольге Павловне.)  Оля! Ну, конечно, это ты! Товарищи! Друзья! Это же Оля Кукушкина, мой лучший распространитель билетов! И вот однажды она ушла распространять их в одно конструкторское бюро, ушла – и не вернулась! Оля! Ты что, не узнаешь меня? Это же я, Сергей!
В е р а  В а с и л ь е в н а. Ольга Павловна, это правда? Что же вы молчите?
В л а д и м и р  М и х а й л о в и ч. Теперь я знаю, где искать корни вашей родословной! В оперетте Кальмана «Сильва»! Там одна графиня тоже очень стеснялась своего прошлого.
О л ь г а  П а в л о в н а. Вы ошибаетесь! Я горжусь своим прошлым! Да‑да, я горжусь тем, что вышла из народа! (Уходит.) 
Е в ф р о с и н ь я  Н и к и т и ч н а. Из народа‑то ты вышла. Пошла не туда. Ну, молодые, целуйтесь! Теперь, кажись, можно. Горько!
Л и д а. Костик, выйди!
К о с т и к. Ладно, целуйтесь! Будто я в пионерлагере этого не видел.
В с е. Что?!
К о с т и к. Не бойтесь – по телевизору!

Катя и Кирилл наконец целуются. 

З а н а в е с.
