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ПРОХОДНОЙ БАЛЛ 
Комедия в двух действиях 

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
С е р е ж а
Л ю д м и л а  П е т р о в н а – его мать
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч – его отец
А н н а  К и р и л л о в н а – его бабушка
П о л я
У с п е н с к и й
Р а и с а  П а в л о в н а
Л е н я

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Квартира Голубевых. Слева – прихожая, в центре – столовая, из которой двери ведут в спальню и кабинет. Вечер. В столовой темно. За матовой стеклянной дверью кабинета горит настольная лампа и виден силуэт человека, сидящего за столом. Из кухни выходит  А н н а  К и р и л л о в н а. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Сережа, ужинать будешь?
Г о л о с (из кабинета) . Не‑а.
А н н а  К и р и л л о в н а. Тогда я третью серию посмотрю. (Включает телевизор, надевает очки, садится в кресло.) 

Слышится песня из популярного многосерийного фильма. Открывается входная дверь, с пакетами и авоськами входит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Прислушивается, затем решительно направляется в столовую. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама! Неужели нельзя один месяц прожить без телевизора?
А н н а  К и р и л л о в н а. Прости, забыла. (Выключает телевизор.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Раиса Павловна приходила?
А н н а  К и р и л л о в н а. Да. Сказала, что два часа в день на литературу – мало. Надо три. Они успели написать только одно сочинение. Разорит нас она.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ничего не поделаешь: литература теперь – профилирующий предмет.
А н н а  К и р и л л о в н а. Профилирующий предмет – спорт. За Женей три института охотятся и университет.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Еще бы – у нее первый разряд по фигурному катанию.
А н н а  К и р и л л о в н а. А по телефонным разговорам – мастер спорта. Я говорю – не звоните, ради бога, занят он… Через пять минут опять: «Сережу можно?»… Ей‑то что, она поступит, а вот Сережа… Счастье, что он у тебя один! Представляешь, если бы ты была матерью‑героиней?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мать‑героиня сегодня не та, что десять детей народит, а кто хоть одного в институт устроит! (Звонит телефон.) 
А н н а  К и р и л л о в н а (снимает трубку) . Здравствуйте… (Людмиле Петровне.)  Опять она!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Скажи, за хлебом пошел.
А н н а  К и р и л л о в н а. Уже говорила.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну, придумай что‑нибудь.
А н н а  К и р и л л о в н а. Сама придумай! Я к соседям – детектив смотреть. (Уходит.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (в трубку) . Его нет дома, он на консультации. Приходится… У него же не первый разряд. Передам. (Вешает трубку, подходит к кабинету, прислушивается.) 

Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (громко) . Здравствуйте, люди!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тише, он занимается! Ты что так поздно?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Зашел после работы в Гипрохим, к Вовке Мальцеву. Договорился насчет одной работенки.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Молодец! Это сейчас очень кстати.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (увидев на столе авоську) . Ого, бананы!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Оставь, это Сереже! Витамины.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Думаешь, поможет? Учился на тройки и вдруг сдаст на пятерки?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Николай, нам надо серьезно поговорить! Сядь!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (садится) . Ну?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Меня беспокоит Раиса Павловна.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не понимаю, сама же говорила: опытный педагог, наилучшие рекомендации и берет по‑божески – пять рублей в час.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Этого мало.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Пять рублей в час мало?!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да я готова и десять платить, но чтоб с гарантией!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. С какой гарантией?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Надо найти репетитора из того же института.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Противно, как все это противно! Я тоже поступал в институт, но без всяких репетиторов и связей. И добился всего сам!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не очень многого ты добился: в сорок два года – рядовой инженер.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Хорошо, я неудачник, я рядовой инженер! (Берет с телевизора семейный альбом.)  Вот наш выпуск, десятый «А». Посмотри! Петька Марков – директор завода. Сергеев Вадим – заслуженный артист, Вовка Мальцев – главный инженер Гипрохима. А вот этот, рядом с Вовкой, – Витька Успенский – кандидат наук, доцент какого‑то института…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какого?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не знаю. После школы не встречал. Мальцев как‑то рассказывал, что он у них в Гипрохиме проект консультировал.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Звони, сейчас же звони Мальцеву! (Подвигает к нему телефон.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Зачем?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Разузнай все про этого Успенского.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не буду.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. И это называется отец! Да если бы из моего класса, да что там из класса – из детского сада кто‑нибудь работал в институте, я бы под землей его нашла. Хочешь, чтоб Сергея забрали в ПТУ?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Да не забирают туда, а приглашают! В каждой газете! И еще не в любое ПТУ попасть можно. Наш технолог хотел своего младшего в экспериментальное радиотехническое определить, оказалось – не так просто!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Если бы у меня было двое, я бы тоже экспериментировала. У нас один сын, и я хочу, чтоб он получил высшее образование. Звони Мальцеву!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (набирает номер) . Володя, привет! Слушай, мне тут случайно попалась наша школьная фотография. Хотел узнать, где сейчас работает… Да‑да, Успенский. А как ты догадался? Целый день звонят? Почему? В приемной комиссии? В финансово‑экономическом?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Я как чувствовала!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кандидат математических наук? Скажи‑ка! А контрольные всегда у тебя сдувал.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну вот, пошла школьная лирика! Телефон, телефон узнай!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Нет‑нет, я просто так. Мой совсем в другой поступает. У тебя его телефончик есть? (Жене.)  Записывай! Двести два семнадцать два нуля. (В телефон.)  Привет супруге. (Вешает трубку.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Звони Успенскому!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты что? Ведь мы уже выбрали фармацевтический. Там меньше конкурс. И вообще, хватит! Сергей не ребенок, пусть сам решает.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что он может решить? (Громко.)  Сережа, выйди на минутку!
С е р г е й (из кабинета) . Я занимаюсь.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сделай перерыв.

Из кабинета выходит  С е р г е й, юноша в джинсах и цветастой рубашке. Он на ходу читает учебник. 

С е р г е й. Ну?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сядь! Положи книгу. Скажи нам, пожалуйста, почему ты выбрал фармацевтический институт?
С е р г е й. Это вы выбрали.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Мы посоветовали. А ты был там на дне открытых дверей и сказал, что тебе очень понравилось. Сказал?
С е р г е й. Ну, сказал.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А что именно?
С е р г е й. Там девчонок много.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что?!
С е р г е й. Вот предки – ничего не секут! Раз девчонок много, значит нам – привилегии.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (мужу) . Ну, ты видишь, что он может решить? (Сереже.)  А ты пошел бы в финансово‑экономический?
С е р г е й. Бухгалтером быть, что ли?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Почему бухгалтером? Инженер‑экономист, инженер‑плановик…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Хочешь?
С е р г е й. Не‑а.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Возьми банан и иди занимайся!
С е р г е й. Вот где у меня ваши витамины! (Уходит.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Так кто должен решать – мы или он?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Откуда у них такое безразличие, такая инфантильность? Ведь знают, слышат и видят они гораздо больше, чем мы в их годы. У них и телевизор, и магнитофон, и транзистор. И в то же время они – дети. Безмятежное, затянувшееся детство…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да, мы взрослели раньше. Послевоенное детство было коротким. Так пусть у наших детей оно длится как можно дольше! Звони Успенскому!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не буду! И не проси! Двадцать пять лет прошло, и вдруг – здрасте! Да он меня и не помнит уже.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ты его помнишь, а он тебя нет?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Мы с ним в школе два года не разговаривали. С восьмого класса.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Почему?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Из‑за одной девчонки. (Перелистывает альбом.)  Вот из‑за этой… Оля Селезнева.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну и вкус у тебя!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты не видела ее на катке в красной шапочке, в белом свитере… Однажды она пригласила меня, а там был Витька Успенский. Они весь вечер катались вдвоем, взявшись за руки, и смеялись. У них были бегаши, а у меня снегурочки, привязанные к валенкам. В общем, я ударил его в раздевалке…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Куда?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. В поддыхало.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сильно?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Два дня в школу не ходил.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Значит, помнит. Звони! (Снимает трубку.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (нажимает на рычаг) . Подожди! Что я ему скажу? «Устрой моего сына в институт»?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Про сына молчи. Школу вспомни, учителей. И пригласи его к нам, только не так, как школьных друзей: «Звони, заходи», а куда заходить и звонить – неизвестно. (Подает мужу трубку.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я даже отчества его не помню.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем отчество? «Витя» – и все.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (набирает номер) . Алло! Это квартира Успенских? Витька, ты? Привет! Не узнал? А ты вспоминай, вспоминай – школу родную, каток, как я тебе в поддыхало дал!.. Сто восемьдесят первая, Калининский район. Почему двести четырнадцатая? Слушай, у тебя склероз! Рано, рано в сорок два‑то года! Восемнадцать? Это квартира Успенских? Мне нужен Витя. Отец тоже Витя? (Утирает лоб, жене.)  Это сын, за папой пошел. (В трубку.)  Витька, привет! Не узнал? И не узнаешь. Вспоминай! Сто восемьдесят первая средняя, Калининский район… «Витька Успенский по прозвищу «Слон» в Ольгу, как Ленский, навеки влюблен». Вспомнил? Точно, он самый… Да, двадцать пять лет прошло… Ты кого‑нибудь из наших встречаешь? Мальцева? А из педагогов? А я как‑то физичку встретил…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Кончай с воспоминаниями!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Слушай, Витька, зашел бы завтра ко мне. Что у меня завтра? (Смотрит на жену.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Семейное торжество.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А у меня завтра это… торжество. Решил собрать старых друзей. (Жене.)  Какое торжество?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Потом придумаем.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Запиши адрес: Бассейная, семь, квартира пятнадцать. Только обязательно! До завтра! (Вешает трубку, утирает лоб.)  Фу, как из парилки вышел! (Жене.)  Так какое у нас завтра торжество?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Твой день рождения.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Меня в эту историю не впутывай!

Возвращается  А н н а  К и р и л л о в н а. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Все‑таки цветной телевизор – это вещь! Не то, что наш.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Если Сережа поступит, тьфу‑тьфу, обязательно купим.
А н н а  К и р и л л о в н а. А если не поступит? Сегодняшнюю газету читали? (Надевает очки, разворачивает газету.)  Сводка на двадцатое июля. Университет – три человека на место, политехнический – два и семь десятых, наш фармацевтический – два! Это еще предварительные данные, до экзаменов десять дней.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама, сколько у тебя на книжке?
А н н а  К и р и л л о в н а. Сто рублей.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сними все! Сережа поступает в финансово‑экономический.
А н н а  К и р и л л о в н а. Что?! Три и семь десятых на место! Да он никогда туда не пройдет!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Взгляни на эту фотографию. Видишь – это наш Николай.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. В десятом классе.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. А это – Витя Успенский. Вот из‑за этой девочки они подрались на катке, а теперь он кандидат наук, член приемной комиссии. Понимаешь? В общем, мама, завтра он у нас в гостях. Утром сходи на рынок, купи телятины. Торт в «Севере» я возьму сама. Спиртным, Коля, займешься ты. А вот что делать с закусками? Мама, я у тебя видела баночку крабов и икру.
А н н а  К и р и л л о в н а. Нет‑нет, это к декабрю, на день рождения. Шестидесятилетие все‑таки.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (мужу) . Вот тебе и семейное торжество! Мама, мы отпразднуем твой день рождения завтра!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кормить‑то меня сегодня кто‑нибудь будет? Или теперь до завтра ждать?
А н н а  К и р и л л о в н а. Идемте, у меня все готово.

Все уходят на кухню. Из кабинета на цыпочках выходит  С е р г е й, прислушивается, затем подходит к телефону, снимает трубку. 

С е р г е й. Женя? Привет! Не выпускают. А воздухом я с балкона дышу. Телевизор смотрела? А я только звук слушаю, когда бабка смотрит. «Мужчина и женщина»? На каком сеансе? Тьфу, черт, консультация как раз.

Звонок в дверь. 

Ой, кто‑то к нам. Потом позвоню. (Быстро возвращается в кабинет.) 

Из кухни выходит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а, прислушивается. Раздается второй звонок. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама!

Появляется  А н н а  К и р и л л о в н а. 

Если Женя – Сережа уже спит.
А н н а  К и р и л л о в н а. Кто там?
Г о л о с (за дверью) . Голубевы здесь живут?
А н н а  К и р и л л о в н а. Это не Женя. (Открывает дверь.) 

Входит  П о л я, девушка лет семнадцати. В одной руке у нее чемодан, в другой – большая плетеная корзина и бидон. 

П о л я. Здравствуйте.
А н н а  К и р и л л о в н а  и  Л ю д м и л а  П е т р о в н а (удивленно) . Здравствуйте.
П о л я. Не узнаете? Полина я. Поля из Кирилловки.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Боже, как ты изменилась, как выросла!
А н н а  К и р и л л о в н а. Николай, идите сюда!

Появляется  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Смотрите!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здравствуйте.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что «здравствуйте»? Это Поля, Поля из Кирилловки.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. И правда! Какими судьбами?
П о л я. Каникулы у нас в училище. Ленинград посмотреть приехала. Я ведь уже два года учусь – в Виннице.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А косы, косы твои где?
П о л я. В чемодане. Сегодня в Киеве в аэропорту парикмахер уговорил.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Значит, самолетом?
П о л я. Конечно, а то бы сметана прокисла.
А н н а  К и р и л л о в н а. Какая сметана?
П о л я. Тоськина. Вы же ее так любили, Николай Михайлович! (Передает ему бидон.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что это за Тоська?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не помню. Может, продавщица из сельпо?
П о л я (смеется) . Продавщица! Это же корова наша! При вас еще отелилась. Забыли вы все. А чего вы не приехали? Мы до июля ждали, дачников не пускали. Все‑таки три года подряд у нас снимали, мама к вам привыкла.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Из‑за Сережи – в вуз поступает. Какая уж тут дача?
П о л я. А он дома?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Конечно. Мы его никуда не выпускаем. (Кричит.)  Сергей! Сергей!

Из кабинета выходит  С е р г е й. 

Узнаешь?
С е р г е й. Узнаю.
А н н а  К и р и л л о в н а. Ну что вы, дети, стоите, даже не поздороваетесь?
С е р г е й. Приветик.
П о л я. Здравствуй…те. А вы… а ты в какой институт поступаешь?
С е р г е й. В фармацевтический.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В финансово‑экономический. Он еще не в курсе.
А н н а  К и р и л л о в н а. Раздевайся, Поленька!
П о л я. Нет‑нет, я на минутку. Корзиночку вам передать. Это от мамы. Помидоры, яблоки, яички свежие… Свои, не магазинные.
А н н а  К и р и л л о в н а. Спасибо, Поленька! Завтра день рождения – салат сделаю.
С е р г е й. У кого это день рождения?
А н н а  К и р и л л о в н а. У меня.
С е р г е й. Ты же в декабре родилась.
А н н а  К и р и л л о в н а. Обстоятельства вынуждают меня родиться в этом году дважды.
П о л я. Так я пойду… До свидания.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Куда, Поленька?
П о л я (достает конверт, читает) . На улицу Марата, к родственникам Харитона Ивановича. Это наш учитель по литературе. Замечательный человек! Мы раньше в школу за десять километров ходили, в совхоз. А теперь у нас своя, он добился. Так я пойду.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Да спрячь ты этот конверт. У нас останешься! Правда, Люда?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Конечно‑конечно. Сегодня у нас переночуешь, а завтра – к родственникам.
П о л я. Да нет, я лучше пойду – мама наказывала вас не беспокоить.
А н н а  К и р и л л о в н а. Какое беспокойство? Три года у вас жили. Сейчас поужинаешь…
П о л я. Я уже, в аэропорту.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тогда в ванную – и спать. Мама, дай полотенце!
П о л я. Спасибо, у меня есть. (Достает из чемодана халат, полотенце, идет в ванную.) 
А н н а  К и р и л л о в н а. Просто невестой стала! А ведь три года назад была сопливой девчонкой… А какой цвет лица!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Еще бы – на свежих яйцах да на сметане.
С е р г е й. Да, девица что надо!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Иди спать, балбес! Утром консультация.
С е р г е й. Так в какой институт мне теперь идти консультироваться?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В любой! Все равно толку не будет. Она в деревне училась, в школу за десять километров ходила, без репетиторов, без бананов – и уже человек. А у тебя школа за углом…
С е р г е й. Ну, понеслась!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Сергей, не хами!
С е р г е й. А я не хамю.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Хамлю»! Хоть бы Раису Павловну спросил!
А н н а  К и р и л л о в н а. За что мы деньги платим!

С е р г е й  уходит в кабинет. 

Куда мы ее положим?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. На кухне раскладушку поставим.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Люда, это неудобно! Может, в кабинете?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Николай!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А что такого? Они в Кирилловке все время вместе играли, купались вместе…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тогда ему было четырнадцать, а сейчас семнадцать. Он уже бреется.
А н н а  К и р и л л о в н а. Бреется? Он уже целуется в парадном.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. С кем?
А н н а  К и р и л л о в н а. Не знаю – там лампочка не горит. По‑моему, с Женей.

Из ванной выходит  П о л я. 

Тише!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Полечка, спать ты будешь здесь, на диване. Мама, дай одеяло и простыню.

Все уходят. Поля стелет на диване белье, достает из чемодана деревянную фигурку, прячет ее под подушку. Раскрывает книгу, ложится, читает. Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не спишь?
П о л я. Читаю.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я полчасика здесь поработаю. Не помешаю?
П о л я. Да что вы? Это я вам, наверное, мешаю.

Пауза. Поля читает. Николай Михайлович чертит. 

А куда все‑таки Сережа поступает? Я так и не поняла.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я тоже…
П о л я. А сам‑то он куда хочет?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Никуда.
П о л я. Значит, школа у него плохая.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Наоборот, лучшая в районе. Специально туда из восьмого класса перевели. Директор – заслуженный учитель…
П о л я. А учитель должен не только учить, он должен в каждом ребенке найти изюминку, какие‑нибудь способности и заставить поверить в них…
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ого, какие у тебя глубокие суждения!
П о л я. Это не у меня, это у Харитона Ивановича.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Изюминка, значит, говоришь? Была у него одна изюминка – дневники под ковер прятать и двойки на четверки переправлять, ни один судебный эксперт не подкопается. Да нет у него никаких способностей!
П о л я. Есть! Вот смотрите, что пишет Ушинский: «Неспособных детей нет, есть неспособные воспитатели…»
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Дай‑ка сюда книжечку. (Раскрывает книгу.)  Хм… Интересно…

КАРТИНА ВТОРАЯ 

Утро. П о л я  убирает с дивана постельное белье. Из ванной выходит  С е р г е й. 

С е р г е й. Приветик!
П о л я. Доброе утро. Как от вас до улицы Марата доехать?
С е р г е й. На метро до Невского, а там пешочком. Подожди, вместе поедем.
П о л я. А твой институт тоже на Невском?
С е р г е й. Я не в институт, я в кино. С товарищем. «Мужчина и женщина» идет, я пропустил – в пионерлагере тогда был.
П о л я. А консультация как же?
С е р г е й. А чего я там не видел? Консультации – это для проформы. Как день открытых дверей. Ходят, смотрят чего‑то, на дверях плакаты висят: «Добро пожаловать»… Как будто через эти двери в институт попадают.
П о л я. А если какие‑нибудь вопросы есть?
С е р г е й. Какие вопросы, все ясно. Отдельные выдающиеся индивидуумы и те, кого педагоги дома натаскали, и без консультаций сдадут.
П о л я. Сдать еще не все. Теперь конкурс аттестатов.
С е р г е й. Это у вас в деревне конкурс аттестатов, а у нас конкурс родителей. Эх, лафа девчонкам: в армию не возьмут, в ПТУ не забреют. Я бы на твоем месте всю жизнь учился, пока замуж не выскочил.
П о л я. Дурак ты! (Убирает с дивана белье, из‑под подушки падает фигурка трубочиста.) 
С е р г е й. Чего обиделась? Пошутил я! Куда тебе замуж, ты вон еще в куклы играешь.
П о л я. Это не кукла, это талисман. Я его на все экзамены ношу и на зачеты тоже. Верно говорят – трубочист приносит счастье.
С е р г е й. Ну‑ка, покажи! Самоделка, да? Кто делал?
П о л я. Ты.
С е р г е й. Я?!
П о л я. Помнишь, у Зойки, сестренки моей, такой же был, магазинный? Она его сломала – и в слезы. А ты ей: «Не реви, я еще лучше сделаю!» Забыл? Ты же говорил, что в городе у тебя и не такие есть. Покажи.
С е р г е й. Стой здесь. (Убегает в кабинет, возвращается оттуда с железной игрушкой.) 
П о л я. Что это?
С е р г е й. Робот. Нажми на кнопку. Жми, жми, не бойся.

У робота зажигаются глаза, он произносит металлическим голосом: «Здравствуй‑те. Мой‑те ру‑ки пе‑ред е‑дой». 

П о л я. А еще что‑нибудь говорит?
С е р г е й. Говорит – много чего.
П о л я. Сам сделал?
С е р г е й. А кто же? Туловище из соковыжималки, батарейки из транзистора.
П о л я. Здорово! Покажи еще.
С е р г е й. Опоздала. Мать на помойку выбросила. А это я оставил – бабку пугать. А чтоб не грустил, они мне репетитора по английскому наняли. (Декламирует.)  «Май хат ин ве хайландс, май хат из нот хир, май хат им ве хайландс э чейсинг э дир…»
П о л я. Что это?
С е р г е й. Роберт Бернс. Не в Маршаке, а в подлиннике. А потом в спортшколу устроили, на фигурное катание, с прицелом на институт.
П о л я. По катанию института нет.
С е р г е й. Дурочка! Если б у меня первый разряд был, я бы в любой попал. Не мытьем, так катаньем! (Звонит телефон. Снимает трубку.)  Женя? Привет! Почему не звоню? Кое‑какие обстоятельства… Давай на следующий сеанс. Где встретимся? Да прямо там. Приветик. (Вешает трубку.)  Товарищ один… На фигурном катании познакомились.
П о л я. А у тебя какой разряд?
С е р г е й. Никакого. Три месяца подряд «двойной тулуп» крутить? Фюнф кома цвай, фюнф кома драй… Удрал через неделю. Вот музыку там крутят толковую, я все переписал. Послушать хочешь?
П о л я. Мне идти надо.
С е р г е й. Успеешь! (Включает магнитофон. Звучит мелодия «Казачка». Начинает танцевать.)  А ты что стоишь? А? В Кирилловке еще только чарльстон осваивают? Давай покажу. Комсомол всегда шефствовал над селом.

Поля танцует хорошо. Сережа явно удивлен. Неожиданно привлекает ее к себе, целует. Поля дает ему пощечину. 

Ты что, чокнутая? На фигурном катании партнер в конце всегда целует партнершу! Вот деревня! Куда ты?
П о л я. Деревня в город пошла. (Берет чемодан, уходит.) 
С е р г е й. Ну и иди! (Снимает трубку.)  Женя? Это снова я. Давай лучше на этот сеанс. Обстоятельства? Опять переменились… (Вешает трубку.) 

Входит  А н н а  К и р и л л о в н а. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Ты еще не ушел? В десять консультация!
С е р г е й. Иду‑иду.
А н н а  К и р и л л о в н а. А Поля где?
С е р г е й. Ушла.
А н н а  К и р и л л о в н а. Даже не попрощалась. Ты хоть что‑нибудь съел?
С е р г е й (потирая щеку) . Съел. (Уходит.) 
А н н а  К и р и л л о в н а (идет на кухню, натыкается на робота) . Опять свои погремушки вытащил!
Р о б о т. Здравствуйте! Мойте руки перед едой!
А н н а  К и р и л л о в н а (в испуге отпрянув от игрушки) . Вот я тебя пионерам отдам – в металлолом!
Р о б о т. Ну, бабка, погоди!

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

Вечер. Посредине – стол, застеленный белоснежной скатертью. А н н а  К и р и л л о в н а  расставляет посуду. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Люда, там, на полочке, салфетки. Принеси, пожалуйста!

Из кухни выходит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Полвосьмого уже. Где Николай? И Сережи нет.
А н н а  К и р и л л о в н а. Да, некрасиво получается! Шестидесятилетие не так часто бывает – раз в жизни, ну, два…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама, перестань!

Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здравствуйте, люди!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Где ты пропадаешь?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Час в гастрономе простоял. (Достает из портфеля виски, шампанское, коньяк.)  Девятнадцать рублей десять копеек. Ты мне сколько утром давала?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Двадцать.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Вот сдача.
А н н а  К и р и л л о в н а. Хоть бы цветочек на сдачу купили!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Зачем?
А н н а  К и р и л л о в н а. День рождения у тещи.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А? Совсем забыл! Поздравляю!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Иди‑иди, переодевайся! Я тебе рубашку погладила. И галстук новый надень!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  уходит в спальню. Звонок в дверь. 

Ну вот – он!
А н н а  К и р и л л о в н а. Это Сережа, по звонку знаю. (Открывает дверь.) 

Входит  С е р г е й. 

С е р г е й. Приветик! Ого, что это сегодня у нас? (Подходит к столу.)  Премию отец отхватил? Виски, коньяк… Нет, не премию. Может, повышение?
А н н а  К и р и л л о в н а. День рождения! (Уходит на кухню.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сережа, сядь!
С е р г е й. Ну?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сейчас к папе придет старый школьный товарищ. Они учились вместе с первого класса и все время дружили…
С е р г е й. Как Герцен с Огаревым?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Помолчи! Они не виделись двадцать пять лет, и вот сегодня вечером… Понимаешь?
С е р г е й. Понимаю. Вечер встречи? «Бойцы вспоминают минувшие дни…»
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ты лучше о будущем подумай!
С е р г е й. А я что, не думаю? На двух консультациях был!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что‑то поздно твоя консультация кончилась!
С е р г е й. Так удлиненная была. Еще мультфильм показывали.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какой мультфильм?
С е р г е й. В учебных целях… как наглядное пособие. (Насвистывает мелодию из «Мужчины и женщины».) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не свисти! Так вот, Сережа, мы с папой очень хотим, чтобы ты произвел на него приятное впечатление.
С е р г е й. Если надо – пожалуйста, произведу.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Быстренько поешь…

Сергей что‑то хватает со стола. 

Да не здесь, не здесь – на кухне! Потом иди в свою комнату, переоденься и жди, когда мы тебя позовем.
С е р г е й. И все?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Нет, не все. Если он спросит, куда бы ты хотел поступить, скажи – в финансово‑экономический. Потом извинись, скажи, что тебе надо заниматься, и сразу уходи.

Из спальни выходит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Чертов галстук! Никогда не умел их завязывать!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ой, мне тоже надо переодеться! Сережа, помоги отцу! (Кричит.)  Мама, что ты там делаешь?
А н н а  К и р и л л о в н а (из кухни) . Салат.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Бросай все, переодевайся, уже без пяти. (Убегает в спальню.) 

Сергей повязывает отцу галстук. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Потуже, я потуже люблю.
С е р г е й. Задо́хнешься.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Задохнёшься»! А впрочем, и то и другое мне сейчас в самую пору… Тебе мама ничего не говорила?
С е р г е й. Инструктаж проведен.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ну, зачем такой широкий узел? Что я, клоун в цирке?
С е р г е й. Мода сейчас такая. (Уходит в кабинет.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (подходит к зеркалу, оглядывает себя) . Конечно, клоун… (Смотрит на стол, уставленный бутылками.)  Цирк!

Длинный звонок. 

Все! Представление начинается! (Бросается к двери, останавливается.)  Люда, Люда!

Из спальни выбегает  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. 

Открывай!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Почему я? Это твой друг.

Из кухни выбегает  А н н а  К и р и л л о в н а. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Что же вы не открываете?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Вы, вы откройте! Гостей должна встречать именинница!

Анна Кирилловна открывает дверь. Входит  Р а и с а  П а в л о в н а. 

Р а и с а  П а в л о в н а. Добрый вечер!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (удивленно) . Раиса Павловна? Здравствуйте.
Р а и с а  П а в л о в н а. Сережа дома?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да… но урок у вас, кажется, завтра?
Р а и с а  П а в л о в н а. Мы решили заниматься ежедневно. (Проходит в столовую, все за ней.)  Остались считанные дни. Сегодня мы должны повторить Маяковского. Маяковский будет непременно. Четыре года его не было. В институте усовершенствования мне сказали, конечно конфиденциально, что возможны два варианта. Либо патриотизм: «Я знаю, город будет, я знаю, саду цвесть, когда такие люди в стране в Советской есть». Либо бюрократизм: «Я волком бы выгрыз бюрократизм, к мандатам почтения нету…»
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да‑да, но Сережа сегодня не сможет. Сегодня у нас семейное торжество.
Р а и с а  П а в л о в н а. Ой, извините! До свиданья, не буду вам мешать… А что у вас за торжество?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мамин день рождения. Шестьдесят.
Р а и с а  П а в л о в н а. Поздравляю! «Лет до ста расти вам без старости, год от года расти вашей бодрости!» Не буду вам мешать… (Останавливается в дверях.)  Значит, шестьдесят? Это, конечно, дата! Я свое шестидесятилетие отмечала в школе. Вы не представляете, как это было мило, как трогательно. Собрались в химическом кабинете – там посуда есть. Пили, конечно, не из бокалов – из мензурок. Но зато как было весело! Наш историк, интеллигентный человек, ни за что б не подумала – фокусы показывал! (Берет со стола салфетку, мнет ее в руках.)  Дуньте!

Николай Михайлович дует, салфетка исчезает. 

А н н а  К и р и л л о в н а (встревоженно) . Где салфетка?
Р а и с а  П а в л о в н а. Сейчас. (Гордо извлекает салфетку из кармана Николая Михайловича.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Грандиозно! Как это, расскажите!
Р а и с а  П а в л о в н а. Потом, потом, завтра. А вы мне расскажете, где вы крабов достаете! (Уходит.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Слава богу! Мама, закрой дверь!

Анна Кирилловна идет в переднюю. Входит  м у ж ч и н а  с пакетом и цветами. 

М у ж ч и н а. Извините, у вас не заперто. Это пятнадцатая квартира?
А н н а  К и р и л л о в н а. Да.
М у ж ч и н а. Здравствуйте.
А н н а  К и р и л л о в н а. Люда! Николай! Встречайте гостя!

В прихожую вбегают  Л ю д м и л а  П е т р о в н а  и  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Витька! Успенский!
У с п е н с к и й. Колька! Голубев!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. На улице встретились, ни за что бы тебя не узнал!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (шепотом) . Ну, обними, обними его!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Витька! (Обнимает Успенского.) 
У с п е н с к и й. Колька!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я уж думал – не придешь.
У с п е н с к и й. Прости, со стадиона никак не мог выбраться.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А что там сегодня?
У с п е н с к и й. «Зенит» – «Торпедо».
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Это завтра.
У с п е н с к и й. Завтра основные составы, сегодня дубль играл.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты что, и на дубль ходишь? И вообще, разве «Зенит» – это команда? Вот «Спартак»…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мужчины! Как соберутся – или футбол, или хоккей!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Прости. Я же тебе моих не представил. Жена.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Людмила Петровна.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Заведует сберкассой.
У с п е н с к и й. Очень приятно. Виктор Антонович. (Вручает ей цветы.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Спасибо!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А это – теща. Стенографистка на пенсии.
А н н а  К и р и л л о в н а. Анна Кирилловна.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что же мы стоим? Проходите, Виктор Антонович.
У с п е н с к и й. Извините, одну минуточку. Мужской разговор. (Отводит Николая Михайловича в сторону.)  Слушай, а кого поздравлять‑то?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Тещу. Шестьдесят стукнуло.
У с п е н с к и й. Хоть бы предупредил. Я думал – у тебя что‑то.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какая разница, был бы повод собраться.
У с п е н с к и й. Большая. Я в подарок электробритву купил. (Проходит в столовую.)  Анна Кирилловна, ради бога, простите, что не поздравил! Это все Коля: великий путаник, он и в школе такой был… В общем, с подарком неувязка. Предназначался для мужчины. Электробритва.
А н н а  К и р и л л о в н а. Ничего, я привыкла к неожиданным подаркам. В прошлом году Николай преподнес мне настольную зажигалку. Хотя я в жизни не курила. Прошу к столу.
У с п е н с к и й. А что, больше никого не будет? Ты, вроде, хотел всех наших собрать…
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (подтягивая галстук) . Хотел… но, понимаешь…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Коля всех обзвонил, но такое неудачное время! Кто в отпуске, кто в командировке, а главное – у всех дети, и все куда‑то поступают.
У с п е н с к и й (вздрогнув) . Да, Николай, когда‑то мы десятый кончали, теперь уже они. Как лето – хоть‑из города беги! Запрягли в приемную комиссию в институте – третий год подряд.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Простите, в каком институте?
У с п е н с к и й. В финансово‑экономическом.
А н н а  К и р и л л о в н а. Три и семь десятых на место.
У с п е н с к и й. На сегодня уже четыре.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какая все же у нас тяга к знаниям!
У с п е н с к и й. Вот‑вот, и в газетах пишут: «Какая тяга, какой рост!» А что такое четыре человека на место? Это один попал, а трое – мимо. Три искалеченных судьбы! Раз его на вуз нацелили, он уже не отступится. Год где‑нибудь прокантуется, на завод пойдет. А что он на заводе без специальности? Разнорабочий – то подай, то принеси. А на будущий год уже пять человек конкурс, опять за бортом. Проблема, да еще какая!.. Да что это я все о своей работе? Ты‑то, Николай, как?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. В проектном институте, инженером.
У с п е н с к и й. Да‑да, мне Вовка Мальцев рассказывал. Был я у него как‑то: подпись ему понадобилась авторитетная, кандидата наук. Конфликт какой‑то с заказчиком.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Так вы, значит, кандидат?
У с п е н с к и й. Подумаешь! В нашем классе доктор уже есть.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кто?
У с п е н с к и й. Юрка Кузьмин. Помнишь, в сочинении написал: «Бедная Лиза рвала цветы и ими кормила свою мать»?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Да нет, это не он. Это Марков написал.
У с п е н с к и й. Какой Марков?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Петька. Директор завода. (Берет с телевизора альбом, показывает Успенскому фотографию.)  Вот он, в очках, рядом с физичкой.
У с п е н с к и й. Это не физичка, это англичанка.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Товарищи, товарищи, потом разберетесь! Коля, скажи тост!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Верно! За наших ребят! За всех, кто учился в десятом «А»!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем же за всех? За Виктора Антоновича! За его успехи.
У с п е н с к и й. Нет‑нет, первый тост – за виновницу! Дорогая Анна Кирилловна! Я математик, мне ближе язык цифр. А посему – что такое шестьдесят? Шестьдесят – это всего лишь два раза по тридцать. За ваши тридцать!

Все чокаются, пьют. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. А Коля все время о вас вспоминает. Правда, мама? Куда ты?
А н н а  К и р и л л о в н а. Кофе поставлю. (Уходит на кухню.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Просто все уши прожужжал. Так дружили, так дружили… Ну, как Огарев и Герцен.
У с п е н с к и й. Ну, не совсем так. У нас всякое бывало. Дрались даже.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Знаю, знаю… Из‑за девчонки какой‑то. (Показывает на фотографию.)  Из‑за этой, кажется?
У с п е н с к и й. Да‑да.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Было бы из‑за кого!
У с п е н с к и й. Вы правы. Но теперь уже поздно – жена.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Правда?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Боже, а я‑то…
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Чего ж ты ее с собой не взял?
У с п е н с к и й. На Алтае она, в экспедиции. Геолог. Каждое лето нас сыном бросает.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Значит, сын у тебя?
У с п е н с к и й. Ага. Витька. Ты по телефону с ним говорил.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Красивый, наверно, мальчик?
У с п е н с к и й. Да вроде бы не в кого.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (показывает на фотографию) . Ну как же – в маму! И умница, наверное? Тоже есть в кого… И тоже, наверно, будет кандидатом.
У с п е н с к и й. Уже кандидат. В сборную Ленинграда по футболу.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Постой‑постой! Витька Успенский? Из дубля «Зенита»?
У с п е н с к и й. Он самый.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Со «Спартаком» в основном составе играл?
У с п е н с к и й. Играл.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ну и мазила твой Витька! Видел я его по телевизору! Это ж надо – с двух метров в пустые ворота…
У с п е н с к и й (страстно) . Это по телевизору – с двух метров! А я за воротами сидел! Защитник его по ногам ударил! Штрафной надо было давать!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Правильно. Оштрафовать его надо было! Хулиган какой! Мальчика по ногам!

Мужчины смеются. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ладно, давай за наших детей! (Пьет.) 
У с п е н с к и й. Да, Коля, а у тебя‑то кто? Сын? Дочь?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Сын. Сережа.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Школу в этом году кончил.
У с п е н с к и й (вздохнув) . Значит, поступает? Куда?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Понимаешь, Витя, наш Сережа…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (перебивая его) . Наш Сережа очень сложная натура. У всех родители куда‑то звонят, бегают, знакомых ищут, а наш сказал: «Не смейте! Я сам знаю, куда мне надо!» А куда – не говорит. Так и не знаем, кем он будет… Правда, Николай?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Это правда.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Виктор Антонович, а что, если вы, как педагог, с ним побеседуете? Может, с вами он поделится? (Кричит.)  Сережа, Сергей! Иди сюда!

Из кабинета выходит  С е р г е й, на ходу читая учебник. 

Сереженька, познакомься, это – папин большой друг.
С е р г е й. Здравствуйте.
У с п е н с к и й. Что это ты зубришь?
С е р г е й. Математику.
У с п е н с к и й. Вот вам и ответ. В технический решил?
С е р г е й. Не совсем.
У с п е н с к и й. Тогда в университет, наверное? На самое модное отделение – математической лингвистики?
С е р г е й. Нет.
У с п е н с к и й. Так куда же?
С е р г е й. В финансово‑экономический.
У с п е н с к и й. Интересно… И давно ты это решил?
С е р г е й. В третьем классе.
У с п е н с к и й. Смотри‑ка! Мы в третьем классе решали, где на мороженое достать, а он… Молодец!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Это у него с детства. Ребята в кино бегут, на каток, а он все дома – на счетах, на счетах.
У с п е н с к и й. И какой же ты факультет выбрал?
С е р г е й. Это я сейчас решаю. Извините, мне заниматься надо. (Уходит в кабинет.) 
У с п е н с к и й. Ну, Николай, поздравляю! Повезло тебе с сыном.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (затягивает галстук) . Да, очень.
У с п е н с к и й. А вот что с моим Витькой делать – не знаю! В прошлом году в холодильный поступил, но чую – не греют его эти холодильники. Весь в футболе.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Остепенится еще. Кандидатом, как ты, станет.
У с п е н с к и й. Кандидатов у нас и так хватает. А вот футболистов хороших нет. Может, Витьке лучше в футбол играть? Это ведь не только забава. Социологи подсчитали, что после каждой победы «Зенита» производительность труда на ленинградских заводах увеличивается на один и четыре десятых процента.

Звонок в дверь. 

Может, из наших кто‑нибудь?

А н н а  К и р и л л о в н а (из кухни) . Я открою.

Входит  П о л я  с букетом цветов. 

П о л я. Добрый вечер. Поздравляю, Анна Кирилловна!
А н н а  К и р и л л о в н а. С чем?
П о л я. С днем рождения.
А н н а  К и р и л л о в н а. А! Спасибо! Проходи! (Идет с ней в комнату.)  Это Поленька. Поздравить меня пришла. (Николаю Михайловичу.)  Не забыла!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мы у них на даче жили, под Винницей. Вчера прилетела.
У с п е н с к и й (настороженно) . Тоже поступать?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Нет‑нет, она уже. На каникулы приехала.
А н н а  К и р и л л о в н а. Садись, Поленька, сейчас кофе пить будем. (Успенскому.)  Вам как – со сливками или с молоком?
У с п е н с к и й. Спасибо, в другой раз. Прошу простить: в десять Оля звонить будет, узнать, как Витька сегодня сыграл. (Встает.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Уже уходите? Двадцать пять лет не виделись и…
У с п е н с к и й. Ничего. Главное, как говорят в футболе, – счет открыт. Вернется Оля, у нас соберемся… (Выходит в прихожую.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (мужу) . Шляпу, шляпу подай!.. Виктор Антонович, так что же вы посоветуете Сереже?
У с п е н с к и й. Как что? Пусть экзамены сдает.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Но у вас такой сложный, такой трудный институт.
У с п е н с к и й. Трудно будет, помогу. Разок‑другой загляну, по билетам погоняю… До свидания.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мы вас проводим.

Уходят. Из кабинета выходит  С е р г е й. 

С е р г е й (Поле) . Явилась?
П о л я. А я не к тебе… Ну, как «Мужчина и женщина»?
С е р г е й. Тише! На консультации я был, ясно?
П о л я. А я в Доме‑музее Пушкина. Интересно.
С е р г е й. Чего там интересного? Чернильница и перо гусиное, все обкусанное. Да и не его это перо – сто лет прошло.
П о л я. Сто пятьдесят.
С е р г е й. Тем более. Наверно, каждый год новое кладут.
П о л я. А директор его за Пушкина обкусывает? Завтра опять пойду. Я у себя в школе обязательно пушкинский уголок устрою.
С е р г е й. В какой школе?! Ты сперва училище кончи!
П о л я. Я‑то кончу. А вот ты – бабушка надвое сказала.
С е р г е й (показывая на стол) . Бабушка уже свое слово сказала. Поспорим, что теперь поступлю? Ну?
П о л я. На что?
С е р г е й. На что хочешь! На поцелуй.

Поля вырывает руку, уходит. 

Испугалась! (Вслед.)  Да я еще подумаю, целоваться ли с тобой. (Залезает ложкой в салатницу.)  Салат потрясный! Надо сказать отцу, чтоб почаще встречался со школьными друзьями! (Уходит в кабинет.) 

Возвращаются  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч, Л ю д м и л а  П е т р о в н а  и  А н н а  К и р и л л о в н а. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (срывая с себя галстук) . Все! Представление окончено!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Завтра переносим документы в финансово‑экономический. Считай, что Сергей в институте.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кто это тебе сказал?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Твой друг.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Он сказал, что погоняет по билетам, и все.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Правильно. Дома он его по всем билетам погоняет, а на экзамене – по одному…
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Как это?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ай, ничего ты не понимаешь! Нет, все‑таки мудрая пословица: «Не имей сто рублей, а имей сто друзей!»
А н н а  К и р и л л о в н а (показывая на стол) . Ста рублей я уже не имею.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ 


КАРТИНА ПЕРВАЯ 

Та же квартира. За столом  А н н а  К и р и л л о в н а  и  Л ю д м и л а  П е т р о в н а  что‑то переписывают из тетрадей на длинные узкие полоски бумаги. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама, взгляни‑ка, тут что‑то неразборчиво. (Читает.)  «Гражданские мотивы в лирике Пушкина по‑прежнему занимают ведущее место…»
А н н а  К и р и л л о в н а. Ну и что? Все правильно.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. «По‑прежнему» написано через черточку. Мне кажется, мы писали вместе.
А н н а  К и р и л л о в н а. Теперь пишут через черточку и «по‑прежнему» и «по‑видимому». И что ты волнуешься? Раиса Павловна наверняка проверила.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Могла и не заметить. Какая‑то черточка, а из‑за нее снизят балл. Пиши помельче, мама! И на обратной стороне – тоже. Чтобы на каждом листочке – два сочинения.
А н н а  К и р и л л о в н а. Может, мне их еще гармошкой сложить?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем? Сережа сам это сделает. Тише! (Показывает на дверь комнаты.)  Кажется, они кончили. Сколько мы ей должны, мама?
А н н а  К и р и л л о в н а. За десять уроков.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Положи деньги в конверт.

Из кабинета выходят  С е р г е й  и  Р а и с а  П а в л о в н а. 

Р а и с а  П а в л о в н а. Напишут на доске темы, не торопись, все обдумай, составь план, по возможности подробнее, пунктов пятнадцать‑семнадцать, потом эпиграф. Слов, в которых не уверен, не пиши. Цитаты вводи через косвенную речь – не запутаешься в кавычках: «Гоголь сказал, что…», «Лермонтов думал, что…», «Горький предчувствовал, что…», Если будет обзорная тема, скажем, «Образы русских женщин», вспомни, что по отдельности мы всех женщин проходили – Татьяну Ларину, Наташу Ростову. Не забудь, что они представители передовой части дворянства и в то же время выразители – выразители антикрепостнических тенденций. И эпиграф для женщин у нас прекрасный есть: «Пройдет, словно солнце, осветит, посмотрит – рублем подарит».
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (передает ей конверт) . Пожалуйста, здесь пятьдесят рублей.
Р а и с а  П а в л о в н а. Спасибо! Теперь Сережа может отдохнуть, завтра у него трудный день. Да и у меня тоже. Шестеро моих завтра сдают. Буду держать за всех кулаки! (Уходит.) 
А н н а  К и р и л л о в н а. И в каждом кулаке по конверту.
С е р г е й. Ну, сколько успели?
А н н а  К и р и л л о в н а. Четыре.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Я только полтора. Одно сочинение в сберкассе, в обед, второе сейчас начала.
С е р г е й. Бабушка, ну что за каракули? Я же не стенографист – два часа разбирать надо. Пойду цитаты выписывать. (Уходит в кабинет.) 

Телефонный звонок. Людмила Петровна снимает трубку. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Нет его, на консультации. Что?! Будет во всех вузах? Спасибо, Женечка! Конечно, звоните. И приходите! Я очень соскучилась. (Вешает трубку.) 
А н н а  К и р и л л о в н а. Что это вдруг так ласково?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Им на спорткафедре по секрету сказали тему, будет во всех вузах: «Почему я пошла – или пошел в этот институт?» (Кричит.)  Сережа, Сергей! Ты что, оглох? (Заходит в кабинет, оттуда доносится ее голос.)  Лоботряс! Недоросль!
Г о л о с  С е р г е я. Отдай! Сейчас же отдай!
Г о л о с  Л ю д м и л ы  П е т р о в н ы. Негодяй! Накануне экзамена! (Выбегает из кабинета, в руках у нее какие‑то деревяшки, пилка, электробритва.)  Посмотри мама, что он делает! Сейчас же выброшу все на помойку!
С е р г е й (входит вслед за ней) . Только попробуй!
А н н а  К и р и л л о в н а. Моя электробритва! Что ты с ней сделал?
С е р г е й. Подумаешь – моторчик вынул.

Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что случилось? Такой крик – на лестнице слышно!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Полюбуйся на свое чадо! Опять игрушки, опять детский сад! Два года в доме было спокойно… Бери бумагу, негодяй, и пиши, почему ты выбрал финансово‑экономический институт. И скажи спасибо Жене, что тему сообщила.
С е р г е й. А чего писать‑то?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Вы слышите, слышите? Нет, он меня доконает!
А н н а  К и р и л л о в н а. Чем кричать, лучше бы помогли. Откуда ребенку знать, почему он хочет в финансово‑экономический?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Мог бы и знать – с третьего класса на счетах считает. Так, кажется?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Очень остроумно! Возьми бумагу и пиши!
С е р г е й. Только мелким почерком, чтобы бабушке потом не переписывать.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Бабушку он пожалел, негодяй! Где валидол? (Уходит.) 
А н н а  К и р и л л о в н а. Вот он, двадцатый век! Раньше отцы кричали «где ремень?», теперь – «где валидол?». А ты куда?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. К Раисе Павловне, за эпиграфом. (Убегает.) 
А н н а  К и р и л л о в н а. Видишь, что делается! А что будет, если ты завалишь?
С е р г е й. Да не завалю я! Что вы из меня идиота делаете? Зря я, что ли, на консультации ходил? Знаю я все. Писать в актовом зале будем, тридцать рядов лесенкой. Сяду на самую верхотуру. Если даже заметят, пока доберутся – «Войну и мир» перекатать можно. (Взяв свои инструменты, уходит в кабинет.) 

Звонок. Анна Кирилловна открывает дверь. Входит  П о л я. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Поленька! Куда ж ты исчезла? Целую неделю тебя не было.
П о л я. Забегалась. Днем музеи, вечером театр.
А н н а  К и р и л л о в н а. После театра зашла бы.
П о л я. Поздно, неудобно. Вы уже спите, наверно.
А н н а  К и р и л л о в н а. Мы уже неделю не спим. У Сережи завтра первый экзамен.
П о л я. Литература?
А н н а  К и р и л л о в н а. Да.
П о л я. Я в Герценовский заходила, насчет заочного разузнать… Там говорят – Пушкин будет. Хотела Сереже сказать…
А н н а  К и р и л л о в н а. Спасибо, Поленька. (Кричит.)  Сережа, Сережа! Еще одна тема есть! (Поле.)  Ты кушать хочешь?
П о л я. Спасибо, я обедала.
А н н а  К и р и л л о в н а. Знаю я эти студенческие обеды – четыре блюда за сорок копеек. Сейчас что‑нибудь придумаю. (Уходит на кухню.) 

Из кабинета выходит  С е р г е й. 

П о л я. Здравствуй.
С е р г е й. Приветик! Что за тема?
П о л я. «Гражданские мотивы в лирике Пушкина».
С е р г е й (роясь в шпаргалках) . Есть такая.
П о л я. Что это?
С е р г е й. Стенография. Бабушка тренируется, чтобы квалификацию не потерять. Да нет, я лучше «Почему я иду в финансово‑экономический» писать буду. Свободная тема. Кто куда идет, тот про то и пишет.
П о л я. А я бы ни за что не писала!
С е р г е й. Почему?
П о л я. Потому что это не сочинение, а сочинительство. Громкие фразы, и все. «Хочу отдать, хочу приносить». У нас в школе один тоже писал: «Хочу быть трактористом, хочу на самом трудном участке». А аттестат получил, первый в город смылся. Баянистом в клубе работает.
А н н а  К и р и л л о в н а (из кухни) . Поля, Полечка!
С е р г е й. Иди ешь, экскурсантка! (Поля уходит, он стучит в комнату к отцу.)  Готово?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какой быстрый! Я ведь без Раисы Павловны пишу, один.
С е р г е й. Ну и что написал?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Пока вступление. «Выбор профессии». (Читает.)  «Выбрать профессию в жизни нам помогает школа, комсомол, родители…»
С е р г е й. Точно.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Родителям хочется, чтобы их ребенок получил специальность, которая приносила бы ему моральное и материальное удовлетворение…»
С е р г е й. Про материальное не надо. И морального хватит.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (продолжает читать) . «…Физик, дипломат, кинорежиссер, социолог – вот самые модные сегодня профессии. Но профессия сама по себе ничего не значит. Можно быть знаменитым слесарем и безвестным кинорежиссером, прекрасным учителем и бездарным социологом. А ведь это трагедия, когда человек всю жизнь занят не своим делом».
С е р г е й. Что ты пишешь?! При чем тут трагедия?!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. При чем?! А Быков, наш начальник лаборатории? Ведь он с детства ненавидит химию. А за кресло держится – автокраном не оторвать. Ну‑ка, посчитай, сколько таких Быковых? Почему он выбрал профессию химика?
С е р г е й. Да черт с ним, с этим Быковым! Почему я выбрал финансово‑экономический – про это у тебя есть?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Есть. (Читает.)  «Двадцатый век немыслим без инженера‑экономиста. Современный инженер – это исследователь, конструктор, изыскатель. Как небо, по преданию, держалось на атлантах, так прогресс сегодня держится на инженерах…»
С е р г е й. Про атлантов не надо, подумают, что откуда‑нибудь сдул.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Дальше я насчет рядового инженера пишу. «Почему‑то рядовой инженер ассоциируется у некоторых с понятием «неудачник». Моя жена, например, считает…»
С е р г е й. Какая жена?! Кто сочинение пишет – ты или я?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Действительно – склероз! (Уходит в кабинет.) 

Звонит телефон. 

С е р г е й (снимает трубку) . Женька? Привет. Да‑да, передали, спасибо.

Из кухни выходит  П о л я. 

Конечно, встретимся. После экзамена позвоню, в «Север» сходим… К черту! Постой‑постой! А больше никаких тем не было? Жаль! Эх, попались бы мне русские женщины, я бы их так раздраконил! (Вешает трубку, замечает Полю.)  Чего смеешься?
П о л я. Эх ты, знаток русских женщин! Ну, и что ты о них знаешь?
С е р г е й. Все, что надо. (Достает шпаргалку.)  «Наташа Ростова – выразитель антикрепостнических тенденций… Татьяна Ларина – представитель…» Чего она представитель? Говорил же – пишите разборчивей!
П о л я. Передового дворянства, наверно?
С е р г е й. Точно!
П о л я. Выходит, Онегин Татьяну полюбил за то, что она представитель и выразитель?
С е р г е й. А за что же?
П о л я. Не знаю. Только не за это. И какая она передовая, если любимому человеку отказала, а за нелюбимого вышла – за генерала. Скорее уж мещанка она.
С е р г е й. Значит, так и писать – мещанка? Вышла за генерала…
П о л я. Написать все можно. А может, она из гордости это сделала, из женского самолюбия? Может, ей все равно было – генерал не генерал, лишь бы Онегину отомстить за то, что он ее отверг, что посмеялся над ней, наивной провинциалкой. Правда, Анна Николаевна Осипова по‑другому поступила…
С е р г е й. Это кто такая?
П о л я. Соседка Пушкина по Михайловскому. Та, с которой он Таню писал. Она Пушкина до конца жизни любила. А он – ее младшую сестру, Евпраксию. С которой он Ольгу писал. Дома ее Зизи звали. А вот Зизи как раз и вышла замуж за другого. Не за генерала, правда, – за помещика. Даже тринадцать детей родила…
С е р г е й. Слушай, ты что мне голову морочишь? Что мне в сочинении писать?!
П о л я. Пиши, как в учебнике: «Базаров – нигилист, Печорин – лишний человек, Катерина – луч света в темном царстве…». А если Пушкиным интересуешься – вот, почитай! (Достает из сумки книгу.) 
С е р г е й. «У лукоморья». Сказки, что ли?
П о л я. Это хранитель пушкинского заповедника написал. В музее купила. Для тебя.
С е р г е й. Сенкью вери мач. Сколько я тебе должен?
П о л я. Что?!
С е р г е й (глядя на обложку) . Тридцать копеек.
П о л я. Тридцать пять.
С е р г е й. А здесь написано – тридцать.
П о л я. А я сюда на метро ехала. (Резко повернувшись, идет в прихожую.) 
С е р г е й. Ты чего? Пошутил я. Юмор это, юмор.

Открывается входная дверь, вбегает запыхавшаяся  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. 

П о л я. Здравствуйте.

Людмила Петровна, не отвечая ей, пробегает в столовую. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Николай! Николай! Скорей!

Выходит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Запиши эпиграфы к сочинению! (Достает из сумки блокнот.)  Вот! «Что‑то лирики в загоне, что‑то физики в почете!» Это для технических вузов. И второй – для всех: «И где бы я ни был, и кем бы я ни был, у Родины вечно в долгу».
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Есть еще один прекрасный эпиграф: «Я бы в слесари пошел, пусть меня научат!» Это для ПТУ!

КАРТИНА ВТОРАЯ 

…И наступил день первого экзамена. В квартире гудит пылесос – это  А н н а  К и р и л л о в н а  убирает комнаты. Звонит телефон. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Нет‑нет, не звонил. И не приходил. Люда, я же сказала – как только появится, позвоню прямо в сберкассу. (Вешает трубку, снова звонок.)  Нет, Раиса Павловна, еще не приходил. Я думаю, свободную тему. Николай Михайлович до утра писал. Пожалуйста, звоните. (Вешает трубку, снова звонок.)  Так и до вечера не уберусь. (В трубку.)  Нет, Николай, нет. Что вспомнили? Боже мой! «Прогресс» написали с одним «с»? Кажется или точно? Только не говорите Люде – ее это убьет. (Вешает трубку, снова звонок, но уже в передней.)  Сумасшедший дом! (Открывает дверь. Входит С е р г е й.)  Ну, что?!
С е р г е й. Написал.
А н н а  К и р и л л о в н а. Как?
С е р г е й. Не знаю. Сразу не говорят. Допустят к следующему, значит порядок.
А н н а  К и р и л л о в н а. Маме, маме позвони, она там ни жива ни мертва.
С е р г е й (снимает трубку) . Сберкасса? Заведующую. (Вешает трубку.)  Вышла куда‑то.
А н н а  К и р и л л о в н а. Конечно. Разве в такой день усидишь! (Уходит с пылесосом в спальню.) 

Звонок. Сергей открывает дверь. Входит  П о л я. 

С е р г е й. Ты?! Тебе не икалось? Я на экзамене все время тебя вспоминал!
П о л я. Правда?
С е р г е й. Такую книжицу дала – намаялся с ней! Негабаритная – никуда не спрячешь.
П о л я (разочарованно) . А‑а‑а…
С е р г е й. Теперь бы математику столкнуть, и все.
П о л я. Может, талисман мой дать?
С е р г е й. Да выбрось ты эту колобашку! (Убегает в кабинет, возвращается с фигуркой.)  Вот это трубочист! А это что – деревяшка! У меня же тогда никакого инструмента не было. Кухонный нож и все.
П о л я (рассматривая игрушку) . Как здорово!
С е р г е й. Бери. Зойке передашь.
П о л я. Спасибо. (Неожиданно целует его.) 
С е р г е й. Ты что?
П о л я. Это я за Зойку.
С е р г е й. Жалко, что сестренка у тебя только одна.
П о л я. Дурак!
С е р г е й. Да пошутил я. Юмор это. Погуляем, а?
П о л я. А тебя пустят?
С е р г е й. И спрашивать не буду. В «Север» хочешь?
П о л я. Куда?
С е р г е й. Кафе такое на Невском. Про которое Александр Сергеевич писал: «Там некогда бывал и я, но вреден север для меня».
П о л я. Юморист!
С е р г е й. Пошли.
П о л я. А Женя?
С е р г е й. Что – Женя?
П о л я. Приятель твой. Ты вчера его приглашал.
С е р г е й. Чего ему там делать? Третий – лишний. На остановке меня жди. Я сейчас.

П о л я  уходит. 

Бабусенька!
А н н а  К и р и л л о в н а. Ну, сколько тебе?
С е р г е й. Что – сколько?
А н н а  К и р и л л о в н а. Когда ты называешь меня «бабулей», я знаю – попросишь полтинник. Когда «бабусей» – рубль. А вот «бабусенька» еще не было. Два, что ли?
С е р г е й. Три.
А н н а  К и р и л л о в н а. А куда это ты собрался?
С е р г е й. В «Север».
А н н а  К и р и л л о в н а. С Женей?
С е р г е й. Не‑а.
А н н а  К и р и л л о в н а. Нет у меня денег. На день рождения все истратила.
С е р г е й. А заначка?
А н н а  К и р и л л о в н а. Что?!
С е р г е й. От мамы с каждой пенсии десятку прячешь? Да отдам я, отдам. С первой стипендии.
А н н а  К и р и л л о в н а. Стипендию только без троек дают.
С е р г е й. Тогда с первой зарплаты.
А н н а  К и р и л л о в н а. С зарплаты? С пенсии хоть отдай! (Достает из футляра от очков деньги, дает их Сереже, он целует бабушку, бежит к двери, но сталкивается с вошедшей  Л ю д м и л о й  П е т р о в н о й.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну? Как?!
С е р г е й (быстро) . Все в ажуре – написал, сдал, результаты завтра. Я побежал.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Куда?
С е р г е й. Погулять.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Никаких гулянок!
А н н а  К и р и л л о в н а. Пусть мозги проветрит.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что там проветривать! (Подталкивает его к кабинету.) 
С е р г е й. Ну, ладно, часик посижу. Только ко мне не заходить. (Уходит в кабинет.) 

Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здравствуйте, люди!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тише! (Показывает на кабинет, где за матовым стеклом вырисовывается Сережин силуэт.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Уже пришел? Ну, как?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Говорит, что написал. Не ходи туда, он только что сел.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А чего это он днем лампу зажег?
А н н а  К и р и л л о в н а. Ученье – свет, неученье – тьма.

Звонок. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Кто это? (Открывает дверь.) 

Входит  У с п е н с к и й. 

Виктор Антонович! Коля, Коля, Виктор Антонович пришел!
У с п е н с к и й. Ну, где ваш гений? Явился?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Случилось что‑нибудь?
У с п е н с к и й. Случилось. Его сочинение читает вся комиссия. Какую школу он кончал?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сто тридцать третью, английскую. А что?
У с п е н с к и й. Ректор хочет сообщить о нем в школу.
А н н а  К и р и л л о в н а. Боже мой, сколько же там ошибок было?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ну, одна, две – не больше…
У с п е н с к и й. Как ты думаешь, Николай, для чего литературу теперь во всех вузах ввели? Чтобы узнать, самостоятельно мыслит человек или нет. Своими мозгами шевелит, или за него кто‑то все написал, а он только перекатывает…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что же теперь будет, что будет?!
У с п е н с к и й. Не знаю. Четверка, наверное.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Четверка?!
У с п е н с к и й. Ошибка у него там одна была.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Прогресс» с одним «с» написал, да?
У с п е н с к и й. Нет. Евпраксия через «ф». А надо через «в».
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какая Евпраксия?
У с п е н с к и й. Соседка Пушкина по Михайловскому. С которой он Ольгу писал. Слышал о такой? Нет? Честно говоря, я тоже. Откуда он, стервец, женскую душу так знает – и про гордость, и про ревность, и про уязвленное самолюбие?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Это у него с детства. Ребят от детективов не оторвать, а он все о женщинах, все о женщинах. «Анна Каренина», «Мадам Бовари», «Женщина в белом»… (Кричит.)  Сережа! Сергей! Иди сюда! Ты что, не слышишь?
А н н а  К и р и л л о в н а. Заучился, наверно.
У с п е н с к и й. Эй ты, гений, а ну‑ка вылазь! (Открывает дверь.)  Нет никого…
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Как нет? Он же только что за столом сидел…
У с п е н с к и й. Это глобус сидел и пиджак. И лампой подсвечено. Ловко придумал! (Закрывает дверь, и снова возникает силуэт.)  Просто театр теней!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Негодяй! Ну, я ему покажу!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Постой, как же он отсюда вышел?
У с п е н с к и й. Может, по трубе?
А н н а  К и р и л л о в н а. Да нет, что вы – через балкон и к соседям.
У с п е н с к и й. Жаль! Хотел я его на футбол взять, Витьку с ним познакомить – для положительного примера. На год моего младше, а такая светлая голова! Ничего не попишешь, придется одному идти.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. С вами пойдет Николай.
У с п е н с к и й. А верно, Коля, пойдем поболеем, отрицательные эмоции выплеснем.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я с работы, не ел ничего…
У с п е н с к и й. Ешь, я пока такси поймаю. А Сереже передайте – пусть марку держит: теперь вся комиссия о нем говорит. Особенно женщины! (Уходит.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а (мужу) . Ну, что стоишь, беги за ним! Поешь на стадионе, там хорошо кормят. Не вздумай кричать, что Витька мазила! (Дает ему деньги.)  И за такси заплати, понял?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  уходит. 

Как неудобно… Солидный человек, кандидат наук. Мог бы и по телефону позвонить – сам пришел! А наш оболтус… Слушай, а что, если весь месяц там глобус сидел, а не он?!

Затемнение. По авансцене идут  С е р г е й  и  П о л я. 

П о л я. Ну вот, пришли.
С е р г е й. Может, еще погуляем?
П о л я. Хватит, тебе заниматься надо.
С е р г е й. А я и так поступлю. Там папин друг, которому он в поддыхало дал.
П о л я. Так вот почему ты в финансово‑экономический идешь!
С е р г е й. А ты думала! Нужен мне этот дебет‑кредит!
П о л я. А ты в другой поступай, который нравится. Или в техникум.
С е р г е й. Ты еще в ПТУ посоветуй.
П о л я. А что там страшного? Я тут в Герценовский заходила, с одним парнем познакомилась, Леней зовут. И не скажешь, что из ПТУ: в кожаном пиджаке, как интурист. Он там агитирует – тех, кто завалил или колеблется. Знаешь, какой симпатичный: две девчонки еще и завалить не успели, а уже заявления ему отдали.
С е р г е й. Может, и ты влюбилась?
П о л я. А почему бы и нет? Он мастером будет, я – педагогом, чем не пара?
С е р г е й. Чего?!
П о л я. Юмор это, юмор. Иди домой.
С е р г е й. А я и так дома. Я сейчас в кабинете сижу и занимаюсь. Слушай, а ты зайди сейчас к нам – вроде узнать, как я сдал. А я тебя потом провожу.
П о л я. Ладно, пошли.
С е р г е й. Только ты по этой лестнице, а я – по той. Через соседей.

Полный свет. Мы снова в столовой, по которой нервно расхаживает  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. 

А н н а  К и р и л л о в н а (выходя из кухни) . Да перестань ты ходить. Сядь, успокойся!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Восемь часов уже.
А н н а  К и р и л л о в н а. Ну и что, погулял немножко, потом в «Север» зашел – мороженое съесть.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В «Север»? Откуда ты знаешь?
А н н а  К и р и л л о в н а. Знаю.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. С Женей?
А н н а  К и р и л л о в н а. Нет, с Полей.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Так! Этого надо было ожидать! Каждый день сюда бегает. Не поймешь, где живет: на Марата или у нас. Слава богу, Женя оставила его в покое, так теперь она… Русский музей ей нужен, Эрмитаж! Жених ей нужен, вот кто!
А н н а  К и р и л л о в н а. Какой он жених, на мороженое еще не заработал. Его невесты еще в песочек играют.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тише! Смотри!

За матовой дверью кабинета вновь возникает Сережин силуэт. 

Явился! (Вытаскивает его из кабинета.)  Сейчас я покажу тебе «театр теней»!
А н н а  К и р и л л о в н а. Люда, только без скандалов!

Звонок. 

С е р г е й. Я открою! (Открывает дверь.) 

Входит  П о л я. 

П о л я (шепотом) . Ну, как?
С е р г е й. Все в ажуре. Даже не заметили.
П о л я. А соседи?
С е р г е й. Соседи привыкли. (Проходят в столовую.) 
П о л я. Пришла узнать, как сдал.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Чудно! Как раз к ужину. У нас пшенная каша. Ой, масла же у нас нет. Сергей, быстро в магазин, а то закроют.
А н н а  К и р и л л о в н а. Ты же вчера масло купила.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Маслом кашу не испортишь. (Сергею.)  Иди, мы пока с Полечкой поболтаем.

С е р г е й  уходит. 

Поставь чай, мама.

А н н а  К и р и л л о в н а  уходит. 

Ну, Полечка, как дела, рассказывай! Что видела, где была?
П о л я. Сегодня я в «Севере» была, в кафе.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В кафе? Одна?
П о л я. Нет, с Сережей.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Странно! В кафе были вместе, а домой пришли врозь. Почему?
П о л я. Он вас боится.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Боится родную мать, которая хочет ему добра? А если он не поступит в институт, что с ним будет? Вот Жене это объяснять не надо: понимает, что нельзя его отвлекать. Раньше бывала у нас каждый день, а сейчас она только звонит, и то редко.
П о л я. Она?..
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что?
П о л я. Нет, ничего… Говорите, она его не отвлекает? Я тоже не буду. Я сегодня уезжаю. До свиданья. (Кричит.)  До свиданья, Анна Кирилловна! (Уходит.) 

Из кухни выходит  А н н а  К и р и л л о в н а. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Куда это она?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не знаю.
А н н а  К и р и л л о в н а. О чем ты с ней говорила?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ни о чем. Намекнула только, что Сережу нельзя отвлекать.
А н н а  К и р и л л о в н а. «Намекнула»! (Бежит к входной двери.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Куда ты! (Бросается за ней, в дверях сталкивается с Николаем Михайловичем, Он весел, насвистывает футбольный марш.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Куда это наша теща помчалась – в переднике, через три ступеньки, как кенгуру?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. За маслом. Ты почему так поздно?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Туда на такси, обратно трамвайчиком. Ты же мне только трешку дала.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Рассказывай – как, что?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что рассказывать – ничья. Ноль – ноль. Витька мог, конечно, во втором тайме размочить, но опять с трех метров… Мазила, я же говорил!
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. О Сереже ты с ним говорил?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Опять?! Не примешивай к спорту свою политику! Не говорил и не буду!

Возвращается  С е р г е й. 

С е р г е й (матери) . Вот масло, держи.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что это все маслом запасаются? (Похлопывая сына по плечу.)  Ну, Сергей, зря я, выходит, всю ночь над свободной темой корпел, как атлант? Про женщин, значит, писал?
С е р г е й. Кто это тебе сказал?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Успенский. Ладно, победителей не судят. Четверка у тебя.
С е р г е й. Правда?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Правда.
С е р г е й (кричит) . Поля, слышишь? Четверка! Поля! Где же она?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Уехала.
С е р г е й. Куда?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Домой, в Кирилловку.
С е р г е й. Не может быть! Ведь я же… Ведь мы же… (Выбегает на улицу.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что случилось, Люда?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не знаю. И ничего не хочу знать! Для меня сейчас важнее всего сын.

КАРТИНА ТРЕТЬЯ 

За обеденным столом, заваленном учебниками, сидит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Он в пижаме, в домашних туфлях. На диване расстелено постельное белье, рядом стул, уставленный лекарствами. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Икс квадрат плюс корень кубический из икс‑игрек минус…

Из кабинета выходит  С е р г е й. 

С е р г е й. Ну, как?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Задачи все решил.
С е р г е й. А уравнений сколько?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Восемь.
С е р г е й. А Успенский сколько дал?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Пятнадцать.
С е р г е й. Говорил же – вчера надо было тебе заболеть, а не сегодня, в последний день!

Звонок. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Врач! (Бросается в постель.) 
С е р г е й. Да это телефон! Решай, решай! (Снимает трубку.)  Да… Привет, Женя. Почему не захожу? Математика завтра. И отец неожиданно заболел… Врача вызывали, ждем. Температура у него высокая – сорок два… Приветик! (Вешает трубку.) 
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Сплошное вранье! И в кого ты такой?
С е р г е й. Ты бы горло лучше повязал – ангина все‑таки.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А может, лучше грипп?
С е р г е й. Ангина – это верняк. Придет Серафима, посмотрит на повязку и сразу бюллетень даст.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А если не она? Если какой‑нибудь студентик‑практикант?. Он на повязку смотреть не будет – в горло. Иди теоремы учи!
С е р г е й. Выучил.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Представляю, как. Ну‑ка, скажи мне, чему равна боковая поверхность цилиндра? Ну?
С е р г е й. Произведению длины образующей на периметр сечения… Па, от тебя уходили когда‑нибудь женщины?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какие женщины?
С е р г е й. Мама, например.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. У тебя других вопросов перед экзаменом нет?
С е р г е й. Уходила или нет?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Нет! Ссорились – да. Но это перманентное состояние семейного человека… Впрочем, мы с мамой живем дружно. Точнее, жили – до твоих экзаменов. Ты видел когда‑нибудь, как рыба идет на нерест? Все сметает – запруды, насыпи, дамбы. Так вот, это сейчас наша мама.
С е р г е й. При чем тут рыба! Я спрашиваю, почему уходят женщины?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты лучше думай, как математику сдать! До сих пор не пойму, как ты сочинение написал! Откуда у тебя мысли взялись?
С е р г е й. Это не у меня – у Поли.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ах, у Поли… Теперь все понятно… А у тебя не появилась мыслишка, о мысли я уже не говорю, раз ты тогда ее не догнал – написать ей в Кирилловку, узнать, что с нею… (Забирает постельное белье, уходит в другую комнату.) 
С е р г е й (снимает трубку телефона) . Междугородная? Как заказать Кирилловку Винницкой области? Только от нуля? Да там в десять все спят… (Вешает трубку.) 

Звонок. Сергей открывает дверь, входит  ю н о ш а  в плаще, с портфелем. 

Л е н я. Можно?
С е р г е й. Заходите, с утра вас ждем.
Л е н я. С утра? Я ошибся, наверно. Голубев здесь живет?
С е р г е й. Здесь. Он в спальне.
Л е н я. Если он спит, я завтра зайду.
С е р г е й. Завтра? Да вы что – у него в горле вот такие пробки, температура – сорок! Ему бюллетень нужен.
Л е н я. Какой бюллетень?
С е р г е й. Острый катар верхних дыхательных путей. Серафима Львовна такой диагноз на лестнице ставит, а бюллетень в дверях дает, не глядя. Практикант, наверно? Не тушуйся! Раздевайся, мой руки и выписывай бюллетень, а то отцу работать надо.
Л е н я. Да не отец мне нужен, а ты. Тебя Сергеем зовут?
С е р г е й. Да.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (из спальни, нарочито простуженным голосом) . Сережа, кто там?
С е р г е й. Это ко мне. Работай! (Лене.)  Чего смеешься?
Л е н я. Неужели я на врача похож?
С е р г е й. А кто их сейчас разберет? Я весной с гриппом лежал в эпидемию, пришла одна из медучилища, лет шестнадцати, не больше. «Дышите, говорит, больной!» А сама от страха не дышит. Так зачем я тебе понадобился?
Л е н я. Может, познакомимся сперва? (Протягивает руку.)  Антонов.
С е р г е й. Очень рад! Раздевайся, Антонов!
Л е н я. Спасибо. (Снимает плащ.)  Что ты на меня уставился?
С е р г е й. Не на тебя – на пиджак.
Л е н я. Все думают – кожа. А это заменитель. С первой получки купил.
С е р г е й. Постой! Тебя не Леней зовут?
Л е н я. Леней. А что?
С е р г е й. Ничего.
Л е н я (достает из портфеля фигурку трубочиста) . Ты делал?
С е р г е й. Откуда он у тебя?
Л е н я. Знакомая твоя дала.
С е р г е й. Когда?
Л е н я. Сегодня.
С е р г е й. Врешь! Она давно домой уехала.
Л е н я. Не уехала. Меня целую неделю искала. Я ж теперь в текстильном агитирую. А она в Герценовском меня ждала.
С е р г е й. Тебя? А чего ты ей понадобился?
Л е н я. Не догадываешься? Девчонки, когда влюбляются, все психи. Я с одной в училище дружу – всю первую получку на этот портфель угрохала. Сорок пять рублей. Чтоб ты, говорит, меня помнил.

Неожиданно Сергей бросается на него, но Леня успевает перехватить его руку. Прием самбо – и Сергей уже на полу. 

Ты что, рехнулся?
С е р г е й. Подонок! Одна подарки дарит, другой голову дуришь! Отпусти!
Л е н я. Псих! Ненормальный! Знал бы, не пришел. (Кладет трубочиста в портфель.) 
С е р г е й. Трубочиста отдай!
Л е н я. Не у тебя брал.
С е р г е й. Отдай, говорю!
Л е н я. Да возьми ты его! Кому он нужен? Ребенку на ногу упадет – сразу калекой станет. Полтора кило чистого веса. Кустарь‑самоучка! На полупроводники переходить надо! Моторчики – это вчерашний день.
С е р г е й. Америку открыл! У меня и на полупроводниках есть. (Бежит в кабинет, возвращается с роботом.)  Вот – смотри!
Л е н я. Только по прямой двигается?
С е р г е й. И поворот делает, на сто восемьдесят.
Л е н я. Врешь! Как?
С е р г е й. А магнит на что?
Л е н я. Хитро! Голову на подшипниках крепил?
С е р г е й. Зачем? Два эбонитовых кольца, и все.
Л е н я. Слушай, Голубев, тебе обязательно надо к нам!
С е р г е й. Куда это «к вам»?
Л е н я. В ПТУ номер двадцать. Специализированное.
С е р г е й. Где это такое?
Л е н я. На Васильевском острове. Про выставку в Праге слышал? Два экспоната наших было. Сейчас игрушки – это целая индустрия. Три года учиться, а кто с десятилеткой – два, и ты уже мастер. Практика на рабочих местах. И зарплату платят. Вот – с первой получки купил. (Показывает на пиджак.) 
С е р г е й. Два года, говоришь? А может, стоит рискнуть? Это лучше, чем всю жизнь за кресло держаться…
Л е н я. Рискни, из тебя толк выйдет. Здорово ты сообразил – вместо подшипников кольца. Есть в тебе изюминка, верно она сказала.
С е р г е й. Кто?
Л е н я. Кто – Поля твоя.
С е р г е й. Моя?
Л е н я. А ты думал – моя? Пока сюда шли, только о тебе и говорила.
С е р г е й. Значит, она здесь? Что же ты сразу не сказал? (Бросается к двери.) 
Л е н я. Куда ты? Она на вокзал поехала за билетами.
С е р г е й. Что же делать?.. (Забегает в кабинет.)  Глобус спрятали! Так… Я на вокзал, Успенский – к нам, мать – в обморок… А если на такси? (Хватает, бабушкин футляр из‑под очков.)  Опередили! (Возвращается.)  У тебя рубль есть?
Л е н я. Зачем?
С е р г е й. Потом спрашивать будешь. Есть или нет?
Л е н я. Нет. Я пиджак купил.
С е р г е й. Ладно, у соседей стрельну! Иди сюда! Иди‑иди! Сядь в моей комнате за письменный стол. Лампу зажги и листай книжку. Если будут спрашивать «Есть хочешь» или что‑нибудь в этом духе, хмыкни вот так: «Не‑а». И все! (Заталкивает его в кабинет, бежит к выходу, но сразу же возвращается.)  Слушай, а как это ты меня в секунду на лопатки уложил?
Л е н я. Самбо, третий разряд. Наша команда на спартакиаде «Трудовых резервов» второе место заняла. Свой спортзал, бассейн. А самодеятельность у нас знаешь какая!
С е р г е й. Ладно‑ладно, потом доагитируешь! (Гасит в столовой свет, и за матовой дверью возникает Ленин силуэт. Уходит.) 

Открывается дверь, входит  А н н а  К и р и л л о в н а  с авоськой. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Николай, где вы?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч (из спальни) . Здесь.
А н н а  К и р и л л о в н а. А Сережа?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. У себя, занимается.
А н н а  К и р и л л о в н а. Сережа, я арбуз купила. Хочешь?
Л е н я (из кабинета) . Не‑а…

Звонок. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Врач!

Бабушка открывает дверь, входит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну как?
А н н а  К и р и л л о в н а (показывая на силуэт) . Занимается.

Звонок. 

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Откройте! Врач!

Людмила Петровна открывает дверь, входит  У с п е н с к и й. 

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Коля! Виктор Антонович пришел!

Из спальни выходит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  с перевязанной шеей. 

У с п е н с к и й. Что это с тобой?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. На стадионе продуло. Болел за вашего сына и…
У с п е н с к и й. Ну, а отпрыск‑то здоров?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здоров.
А н н а  К и р и л л о в н а. С утра занимается.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Вас ждет.
У с п е н с к и й. Ну что ж, проверим, на «вы» он с математикой или на «ты». А завтра, если никаких ЧП не будет, готовьте ему ватник, резиновые сапоги готовьте…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем?
У с п е н с к и й. На картошку поедет. Это ведь раньше пели «Эх, картошка‑тошка‑тошка, пионеров идеал». Теперь это идеал абитуриента. Попал на картошку – значит в институт попал. Недельки две придется потрудиться. (Стучит в дверь кабинета.)  Ну, гений, можно к тебе?
Л е н я (из кабинета) . Не‑а.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Негодяй! Входите, входите, Виктор Антонович! Это он шутит.

Успенский открывает дверь. Слышится голос Лени: «Здравствуйте». 

У с п е н с к и й (удивленно) . Здравствуйте. (Остальным.)  Это не Сергей.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Опять глобус?!
У с п е н с к и й. И не глобус, и не Сергей.
Л е н я (выходит из кабинета) . Он скоро придет. Он на такси уехал.
А н н а  К и р и л л о в н а. Куда? Зачем?
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. А вы, вы как сюда попали?
Л е н я. Случайно. Сперва он решил, что я врач. А я не врач…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Кто же вы, кто?
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Постой‑постой, я все понял. Когда я был в спальне, к Сереже кто‑то пришел… Только почему он ушел, а вы остались?
Л е н я. Потому что не договорились, где он учиться будет, в финансовом или у нас.
У с п е н с к и й. Смотри‑ка, еще в один институт не попал, а уже на другой нацелился!
Л е н я. У нас не институт, у нас ПТУ.
А н н а  К и р и л л о в н а. Какое ПТУ?
Л е н я. Номер двадцать, на Васильевском острове.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. ПТУ на острове?! Воды мне, дайте мне воды!
Л е н я. Извините, я тогда завтра зайду… (Уходит.) 
У с п е н с к и й (подавая стакан с водой) . Успокойтесь, Людмила Петровна! Мало ли что мальчишкам в голову взбредет. Все будет хорошо, завтра он сдаст экзамен…
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Но он даже не позанимался с вами…
У с п е н с к и й. Ладно, перед смертью не надышишься. Пятерок, правда, Борис Евгеньевич никому не ставит, но и придираться по пустякам тоже не в его натуре.
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какой Борис Евгеньевич?
У с п е н с к и й. Бугров. Завтра в их группе принимает.
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А разве не ты?
У с п е н с к и й. Э, нет! Только в нашем десятом «А» тридцать два человека было. А ведь из параллельных тоже звонят. Прибавь матмех, где я учился, – двести человек курс. Да что матмех! Вчера один позвонил: «Помнишь, говорит, Витька, как два года с тобой вместе ели, пили, спали под одной крышей?» – «Где?» – спрашиваю. «В яслях!» Запретить им заявление подавать я не могу, не имею права. А вот всех в одну группу собрать – к Борису Евгеньевичу – в моей власти. Пройдут через Бугрова, тогда, пожалуйста, хоть чай ко мне пить. Кстати, Оля вчера приехала, очень тебя повидать хочет. И вас тоже, Людмила Петровна. Приходите. И Витька дома будет. Спасибо Блохину: на две недели его подковал. Жду! (Уходит.) 
Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Друг называется! Принимали его, угощали, день рожденья специально устроили, а он… Мало ты его в школе бил!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Люда, перестань! Ты не поверишь, я даже рад, что все так случилось. Пойми, надоело! Надоело врать, надоело болеть ангиной, когда я здоров, надоело болеть за «Зенит», когда я всю жизнь болел за «Спартак»! И ради чего все это? Чтобы Сергей набрал проходной балл – восемнадцать очков – и стал студентом? Чтобы стать человеком, этих очков может не хватить. Пусть сдает сам!

Звонок. 

А н н а  К и р и л л о в н а. Врач! Ложитесь!
Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Нет, хватит! К черту! К черту! Я открою сам! (Срывает повязку и решительно направляется к двери.) 

Затемнение. На авансцене – П о л я  и  С е р г е й. У Сергея в руках чемодан. 

П о л я. Все – пришли. Давай чемодан.
С е р г е й. Выходит, ты меня провожала, а не я? Тогда я на вокзал поеду.
П о л я. Не надо. Поезд еще через два часа. И не люблю, когда провожают. Встречать – другое дело.
С е р г е й. Когда же теперь встретимся?
П о л я. Кончу училище, поступлю в Герценовский на заочный, приеду на сессию, вот и встретимся. Если ты на своей Жене не женишься.
С е р г е й. Опять?! Да не моя она, я же говорил! Детское увлечение, и все. Лучше скажи, где ты всю неделю пропадала?
П о л я. На Марата. Такой сын у них замечательный! Шуриком зовут. В Летнем саду с ним гуляли, стихи мне все время читал.
С е р г е й. Стихи…
П о л я. Ага. «Уронили Мишку на пол, оторвали Мишке лапу…»
С е р г е й. Он что, с приветом, твой Шурик?
П о л я. Сам ты с приветом. Пять лет ему… Ну, давай прощаться. Желаю тебе математику на пятерку сдать.
С е р г е й. А может, не стоит сдавать? Лучше сразу в ПТУ?
П о л я. Шутишь?
С е р г е й. А что? Каждый, наверно, должен своим делом заниматься. Вот атланты – если б они на счетах щелкать стали или на гармошке в клубе играть, небо бы рухнуло… Ты писать мне будешь?
П о л я. А ты?
С е р г е й. Не‑а! Сам приеду. С первой получки – в кожаном пиджаке!

З а н а в е с.
