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## ПРОХОДНОЙ БАЛЛ

## *Комедия в двух действиях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

С е р е ж а

Л ю д м и л а  П е т р о в н а – его мать

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч – его отец

А н н а  К и р и л л о в н а – его бабушка

П о л я

У с п е н с к и й

Р а и с а  П а в л о в н а

Л е н я

### ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

###### КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Квартира Голубевых. Слева – прихожая, в центре – столовая, из которой двери ведут в спальню и кабинет. Вечер. В столовой темно. За матовой стеклянной дверью кабинета горит настольная лампа и виден силуэт человека, сидящего за столом. Из кухни выходит  А н н а  К и р и л л о в н а.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Сережа, ужинать будешь?

Г о л о с *(из кабинета)* . Не‑а.

А н н а  К и р и л л о в н а. Тогда я третью серию посмотрю. *(Включает телевизор, надевает очки, садится в кресло.)*

*Слышится песня из популярного многосерийного фильма. Открывается входная дверь, с пакетами и авоськами входит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Прислушивается, затем решительно направляется в столовую.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама! Неужели нельзя один месяц прожить без телевизора?

А н н а  К и р и л л о в н а. Прости, забыла. *(Выключает телевизор.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Раиса Павловна приходила?

А н н а  К и р и л л о в н а. Да. Сказала, что два часа в день на литературу – мало. Надо три. Они успели написать только одно сочинение. Разорит нас она.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ничего не поделаешь: литература теперь – профилирующий предмет.

А н н а  К и р и л л о в н а. Профилирующий предмет – спорт. За Женей три института охотятся и университет.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Еще бы – у нее первый разряд по фигурному катанию.

А н н а  К и р и л л о в н а. А по телефонным разговорам – мастер спорта. Я говорю – не звоните, ради бога, занят он… Через пять минут опять: «Сережу можно?»… Ей‑то что, она поступит, а вот Сережа… Счастье, что он у тебя один! Представляешь, если бы ты была матерью‑героиней?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мать‑героиня сегодня не та, что десять детей народит, а кто хоть одного в институт устроит! *(Звонит телефон.)*

А н н а  К и р и л л о в н а *(снимает трубку)* . Здравствуйте… *(Людмиле Петровне.)* Опять она!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Скажи, за хлебом пошел.

А н н а  К и р и л л о в н а. Уже говорила.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну, придумай что‑нибудь.

А н н а  К и р и л л о в н а. Сама придумай! Я к соседям – детектив смотреть. *(Уходит.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(в трубку)* . Его нет дома, он на консультации. Приходится… У него же не первый разряд. Передам. *(Вешает трубку, подходит к кабинету, прислушивается.)*

*Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(громко)* . Здравствуйте, люди!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тише, он занимается! Ты что так поздно?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Зашел после работы в Гипрохим, к Вовке Мальцеву. Договорился насчет одной работенки.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Молодец! Это сейчас очень кстати.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(увидев на столе авоську)* . Ого, бананы!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Оставь, это Сереже! Витамины.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Думаешь, поможет? Учился на тройки и вдруг сдаст на пятерки?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Николай, нам надо серьезно поговорить! Сядь!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(садится)* . Ну?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Меня беспокоит Раиса Павловна.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не понимаю, сама же говорила: опытный педагог, наилучшие рекомендации и берет по‑божески – пять рублей в час.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Этого мало.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Пять рублей в час мало?!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да я готова и десять платить, но чтоб с гарантией!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. С какой гарантией?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Надо найти репетитора из того же института.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Противно, как все это противно! Я тоже поступал в институт, но без всяких репетиторов и связей. И добился всего сам!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не очень многого ты добился: в сорок два года – рядовой инженер.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Хорошо, я неудачник, я рядовой инженер! *(Берет с телевизора семейный альбом.)* Вот наш выпуск, десятый «А». Посмотри! Петька Марков – директор завода. Сергеев Вадим – заслуженный артист, Вовка Мальцев – главный инженер Гипрохима. А вот этот, рядом с Вовкой, – Витька Успенский – кандидат наук, доцент какого‑то института…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какого?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не знаю. После школы не встречал. Мальцев как‑то рассказывал, что он у них в Гипрохиме проект консультировал.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Звони, сейчас же звони Мальцеву! *(Подвигает к нему телефон.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Зачем?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Разузнай все про этого Успенского.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не буду.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. И это называется отец! Да если бы из моего класса, да что там из класса – из детского сада кто‑нибудь работал в институте, я бы под землей его нашла. Хочешь, чтоб Сергея забрали в ПТУ?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Да не забирают туда, а приглашают! В каждой газете! И еще не в любое ПТУ попасть можно. Наш технолог хотел своего младшего в экспериментальное радиотехническое определить, оказалось – не так просто!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Если бы у меня было двое, я бы тоже экспериментировала. У нас один сын, и я хочу, чтоб он получил высшее образование. Звони Мальцеву!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(набирает номер)* . Володя, привет! Слушай, мне тут случайно попалась наша школьная фотография. Хотел узнать, где сейчас работает… Да‑да, Успенский. А как ты догадался? Целый день звонят? Почему? В приемной комиссии? В финансово‑экономическом?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Я как чувствовала!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кандидат математических наук? Скажи‑ка! А контрольные всегда у тебя сдувал.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну вот, пошла школьная лирика! Телефон, телефон узнай!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Нет‑нет, я просто так. Мой совсем в другой поступает. У тебя его телефончик есть? *(Жене.)* Записывай! Двести два семнадцать два нуля. *(В телефон.)* Привет супруге. *(Вешает трубку.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Звони Успенскому!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты что? Ведь мы уже выбрали фармацевтический. Там меньше конкурс. И вообще, хватит! Сергей не ребенок, пусть сам решает.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что он может решить? *(Громко.)* Сережа, выйди на минутку!

С е р г е й *(из кабинета)* . Я занимаюсь.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сделай перерыв.

*Из кабинета выходит  С е р г е й, юноша в джинсах и цветастой рубашке. Он на ходу читает учебник.*

С е р г е й. Ну?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сядь! Положи книгу. Скажи нам, пожалуйста, почему ты выбрал фармацевтический институт?

С е р г е й. Это вы выбрали.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Мы посоветовали. А ты был там на дне открытых дверей и сказал, что тебе очень понравилось. Сказал?

С е р г е й. Ну, сказал.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А что именно?

С е р г е й. Там девчонок много.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что?!

С е р г е й. Вот предки – ничего не секут! Раз девчонок много, значит нам – привилегии.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(мужу)* . Ну, ты видишь, что он может решить? *(Сереже.)* А ты пошел бы в финансово‑экономический?

С е р г е й. Бухгалтером быть, что ли?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Почему бухгалтером? Инженер‑экономист, инженер‑плановик…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Хочешь?

С е р г е й. Не‑а.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Возьми банан и иди занимайся!

С е р г е й. Вот где у меня ваши витамины! *(Уходит.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Так кто должен решать – мы или он?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Откуда у них такое безразличие, такая инфантильность? Ведь знают, слышат и видят они гораздо больше, чем мы в их годы. У них и телевизор, и магнитофон, и транзистор. И в то же время они – дети. Безмятежное, затянувшееся детство…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да, мы взрослели раньше. Послевоенное детство было коротким. Так пусть у наших детей оно длится как можно дольше! Звони Успенскому!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не буду! И не проси! Двадцать пять лет прошло, и вдруг – здрасте! Да он меня и не помнит уже.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ты его помнишь, а он тебя нет?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Мы с ним в школе два года не разговаривали. С восьмого класса.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Почему?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Из‑за одной девчонки. *(Перелистывает альбом.)* Вот из‑за этой… Оля Селезнева.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну и вкус у тебя!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты не видела ее на катке в красной шапочке, в белом свитере… Однажды она пригласила меня, а там был Витька Успенский. Они весь вечер катались вдвоем, взявшись за руки, и смеялись. У них были бегаши, а у меня снегурочки, привязанные к валенкам. В общем, я ударил его в раздевалке…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Куда?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. В поддыхало.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сильно?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Два дня в школу не ходил.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Значит, помнит. Звони! *(Снимает трубку.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(нажимает на рычаг)* . Подожди! Что я ему скажу? «Устрой моего сына в институт»?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Про сына молчи. Школу вспомни, учителей. И пригласи его к нам, только не так, как школьных друзей: «Звони, заходи», а куда заходить и звонить – неизвестно. *(Подает мужу трубку.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я даже отчества его не помню.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем отчество? «Витя» – и все.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(набирает номер)* . Алло! Это квартира Успенских? Витька, ты? Привет! Не узнал? А ты вспоминай, вспоминай – школу родную, каток, как я тебе в поддыхало дал!.. Сто восемьдесят первая, Калининский район. Почему двести четырнадцатая? Слушай, у тебя склероз! Рано, рано в сорок два‑то года! Восемнадцать? Это квартира Успенских? Мне нужен Витя. Отец тоже Витя? *(Утирает лоб, жене.)* Это сын, за папой пошел. *(В трубку.)* Витька, привет! Не узнал? И не узнаешь. Вспоминай! Сто восемьдесят первая средняя, Калининский район… «Витька Успенский по прозвищу «Слон» в Ольгу, как Ленский, навеки влюблен». Вспомнил? Точно, он самый… Да, двадцать пять лет прошло… Ты кого‑нибудь из наших встречаешь? Мальцева? А из педагогов? А я как‑то физичку встретил…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Кончай с воспоминаниями!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Слушай, Витька, зашел бы завтра ко мне. Что у меня завтра? *(Смотрит на жену.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Семейное торжество.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А у меня завтра это… торжество. Решил собрать старых друзей. *(Жене.)* Какое торжество?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Потом придумаем.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Запиши адрес: Бассейная, семь, квартира пятнадцать. Только обязательно! До завтра! *(Вешает трубку, утирает лоб.)* Фу, как из парилки вышел! *(Жене.)* Так какое у нас завтра торжество?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Твой день рождения.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Меня в эту историю не впутывай!

*Возвращается  А н н а  К и р и л л о в н а.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Все‑таки цветной телевизор – это вещь! Не то, что наш.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Если Сережа поступит, тьфу‑тьфу, обязательно купим.

А н н а  К и р и л л о в н а. А если не поступит? Сегодняшнюю газету читали? *(Надевает очки, разворачивает газету.)* Сводка на двадцатое июля. Университет – три человека на место, политехнический – два и семь десятых, наш фармацевтический – два! Это еще предварительные данные, до экзаменов десять дней.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама, сколько у тебя на книжке?

А н н а  К и р и л л о в н а. Сто рублей.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сними все! Сережа поступает в финансово‑экономический.

А н н а  К и р и л л о в н а. Что?! Три и семь десятых на место! Да он никогда туда не пройдет!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Взгляни на эту фотографию. Видишь – это наш Николай.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. В десятом классе.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. А это – Витя Успенский. Вот из‑за этой девочки они подрались на катке, а теперь он кандидат наук, член приемной комиссии. Понимаешь? В общем, мама, завтра он у нас в гостях. Утром сходи на рынок, купи телятины. Торт в «Севере» я возьму сама. Спиртным, Коля, займешься ты. А вот что делать с закусками? Мама, я у тебя видела баночку крабов и икру.

А н н а  К и р и л л о в н а. Нет‑нет, это к декабрю, на день рождения. Шестидесятилетие все‑таки.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(мужу)* . Вот тебе и семейное торжество! Мама, мы отпразднуем твой день рождения завтра!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кормить‑то меня сегодня кто‑нибудь будет? Или теперь до завтра ждать?

А н н а  К и р и л л о в н а. Идемте, у меня все готово.

*Все уходят на кухню. Из кабинета на цыпочках выходит  С е р г е й, прислушивается, затем подходит к телефону, снимает трубку.*

С е р г е й. Женя? Привет! Не выпускают. А воздухом я с балкона дышу. Телевизор смотрела? А я только звук слушаю, когда бабка смотрит. «Мужчина и женщина»? На каком сеансе? Тьфу, черт, консультация как раз.

*Звонок в дверь.*

Ой, кто‑то к нам. Потом позвоню. *(Быстро возвращается в кабинет.)*

*Из кухни выходит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а, прислушивается. Раздается второй звонок.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама!

*Появляется  А н н а  К и р и л л о в н а.*

Если Женя – Сережа уже спит.

А н н а  К и р и л л о в н а. Кто там?

Г о л о с *(за дверью)* . Голубевы здесь живут?

А н н а  К и р и л л о в н а. Это не Женя. *(Открывает дверь.)*

*Входит  П о л я, девушка лет семнадцати. В одной руке у нее чемодан, в другой – большая плетеная корзина и бидон.*

П о л я. Здравствуйте.

А н н а  К и р и л л о в н а  и  Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(удивленно)* . Здравствуйте.

П о л я. Не узнаете? Полина я. Поля из Кирилловки.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Боже, как ты изменилась, как выросла!

А н н а  К и р и л л о в н а. Николай, идите сюда!

*Появляется  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Смотрите!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здравствуйте.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что «здравствуйте»? Это Поля, Поля из Кирилловки.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. И правда! Какими судьбами?

П о л я. Каникулы у нас в училище. Ленинград посмотреть приехала. Я ведь уже два года учусь – в Виннице.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А косы, косы твои где?

П о л я. В чемодане. Сегодня в Киеве в аэропорту парикмахер уговорил.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Значит, самолетом?

П о л я. Конечно, а то бы сметана прокисла.

А н н а  К и р и л л о в н а. Какая сметана?

П о л я. Тоськина. Вы же ее так любили, Николай Михайлович! *(Передает ему бидон.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что это за Тоська?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не помню. Может, продавщица из сельпо?

П о л я *(смеется)* . Продавщица! Это же корова наша! При вас еще отелилась. Забыли вы все. А чего вы не приехали? Мы до июля ждали, дачников не пускали. Все‑таки три года подряд у нас снимали, мама к вам привыкла.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Из‑за Сережи – в вуз поступает. Какая уж тут дача?

П о л я. А он дома?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Конечно. Мы его никуда не выпускаем. *(Кричит.)* Сергей! Сергей!

*Из кабинета выходит  С е р г е й.*

Узнаешь?

С е р г е й. Узнаю.

А н н а  К и р и л л о в н а. Ну что вы, дети, стоите, даже не поздороваетесь?

С е р г е й. Приветик.

П о л я. Здравствуй…те. А вы… а ты в какой институт поступаешь?

С е р г е й. В фармацевтический.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В финансово‑экономический. Он еще не в курсе.

А н н а  К и р и л л о в н а. Раздевайся, Поленька!

П о л я. Нет‑нет, я на минутку. Корзиночку вам передать. Это от мамы. Помидоры, яблоки, яички свежие… Свои, не магазинные.

А н н а  К и р и л л о в н а. Спасибо, Поленька! Завтра день рождения – салат сделаю.

С е р г е й. У кого это день рождения?

А н н а  К и р и л л о в н а. У меня.

С е р г е й. Ты же в декабре родилась.

А н н а  К и р и л л о в н а. Обстоятельства вынуждают меня родиться в этом году дважды.

П о л я. Так я пойду… До свидания.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Куда, Поленька?

П о л я *(достает конверт, читает)* . На улицу Марата, к родственникам Харитона Ивановича. Это наш учитель по литературе. Замечательный человек! Мы раньше в школу за десять километров ходили, в совхоз. А теперь у нас своя, он добился. Так я пойду.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Да спрячь ты этот конверт. У нас останешься! Правда, Люда?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Конечно‑конечно. Сегодня у нас переночуешь, а завтра – к родственникам.

П о л я. Да нет, я лучше пойду – мама наказывала вас не беспокоить.

А н н а  К и р и л л о в н а. Какое беспокойство? Три года у вас жили. Сейчас поужинаешь…

П о л я. Я уже, в аэропорту.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тогда в ванную – и спать. Мама, дай полотенце!

П о л я. Спасибо, у меня есть. *(Достает из чемодана халат, полотенце, идет в ванную.)*

А н н а  К и р и л л о в н а. Просто невестой стала! А ведь три года назад была сопливой девчонкой… А какой цвет лица!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Еще бы – на свежих яйцах да на сметане.

С е р г е й. Да, девица что надо!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Иди спать, балбес! Утром консультация.

С е р г е й. Так в какой институт мне теперь идти консультироваться?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В любой! Все равно толку не будет. Она в деревне училась, в школу за десять километров ходила, без репетиторов, без бананов – и уже человек. А у тебя школа за углом…

С е р г е й. Ну, понеслась!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Сергей, не хами!

С е р г е й. А я не хамю.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Хамлю»! Хоть бы Раису Павловну спросил!

А н н а  К и р и л л о в н а. За что мы деньги платим!

*С е р г е й  уходит в кабинет.*

Куда мы ее положим?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. На кухне раскладушку поставим.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Люда, это неудобно! Может, в кабинете?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Николай!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А что такого? Они в Кирилловке все время вместе играли, купались вместе…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тогда ему было четырнадцать, а сейчас семнадцать. Он уже бреется.

А н н а  К и р и л л о в н а. Бреется? Он уже целуется в парадном.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. С кем?

А н н а  К и р и л л о в н а. Не знаю – там лампочка не горит. По‑моему, с Женей.

*Из ванной выходит  П о л я.*

Тише!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Полечка, спать ты будешь здесь, на диване. Мама, дай одеяло и простыню.

*Все уходят. Поля стелет на диване белье, достает из чемодана деревянную фигурку, прячет ее под подушку. Раскрывает книгу, ложится, читает. Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Не спишь?

П о л я. Читаю.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я полчасика здесь поработаю. Не помешаю?

П о л я. Да что вы? Это я вам, наверное, мешаю.

*Пауза. Поля читает. Николай Михайлович чертит.*

А куда все‑таки Сережа поступает? Я так и не поняла.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я тоже…

П о л я. А сам‑то он куда хочет?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Никуда.

П о л я. Значит, школа у него плохая.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Наоборот, лучшая в районе. Специально туда из восьмого класса перевели. Директор – заслуженный учитель…

П о л я. А учитель должен не только учить, он должен в каждом ребенке найти изюминку, какие‑нибудь способности и заставить поверить в них…

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ого, какие у тебя глубокие суждения!

П о л я. Это не у меня, это у Харитона Ивановича.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Изюминка, значит, говоришь? Была у него одна изюминка – дневники под ковер прятать и двойки на четверки переправлять, ни один судебный эксперт не подкопается. Да нет у него никаких способностей!

П о л я. Есть! Вот смотрите, что пишет Ушинский: «Неспособных детей нет, есть неспособные воспитатели…»

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Дай‑ка сюда книжечку. *(Раскрывает книгу.)* Хм… Интересно…

###### КАРТИНА ВТОРАЯ

*Утро. П о л я  убирает с дивана постельное белье. Из ванной выходит  С е р г е й.*

С е р г е й. Приветик!

П о л я. Доброе утро. Как от вас до улицы Марата доехать?

С е р г е й. На метро до Невского, а там пешочком. Подожди, вместе поедем.

П о л я. А твой институт тоже на Невском?

С е р г е й. Я не в институт, я в кино. С товарищем. «Мужчина и женщина» идет, я пропустил – в пионерлагере тогда был.

П о л я. А консультация как же?

С е р г е й. А чего я там не видел? Консультации – это для проформы. Как день открытых дверей. Ходят, смотрят чего‑то, на дверях плакаты висят: «Добро пожаловать»… Как будто через эти двери в институт попадают.

П о л я. А если какие‑нибудь вопросы есть?

С е р г е й. Какие вопросы, все ясно. Отдельные выдающиеся индивидуумы и те, кого педагоги дома натаскали, и без консультаций сдадут.

П о л я. Сдать еще не все. Теперь конкурс аттестатов.

С е р г е й. Это у вас в деревне конкурс аттестатов, а у нас конкурс родителей. Эх, лафа девчонкам: в армию не возьмут, в ПТУ не забреют. Я бы на твоем месте всю жизнь учился, пока замуж не выскочил.

П о л я. Дурак ты! *(Убирает с дивана белье, из‑под подушки падает фигурка трубочиста.)*

С е р г е й. Чего обиделась? Пошутил я! Куда тебе замуж, ты вон еще в куклы играешь.

П о л я. Это не кукла, это талисман. Я его на все экзамены ношу и на зачеты тоже. Верно говорят – трубочист приносит счастье.

С е р г е й. Ну‑ка, покажи! Самоделка, да? Кто делал?

П о л я. Ты.

С е р г е й. Я?!

П о л я. Помнишь, у Зойки, сестренки моей, такой же был, магазинный? Она его сломала – и в слезы. А ты ей: «Не реви, я еще лучше сделаю!» Забыл? Ты же говорил, что в городе у тебя и не такие есть. Покажи.

С е р г е й. Стой здесь. *(Убегает в кабинет, возвращается оттуда с железной игрушкой.)*

П о л я. Что это?

С е р г е й. Робот. Нажми на кнопку. Жми, жми, не бойся.

*У робота зажигаются глаза, он произносит металлическим голосом: «Здравствуй‑те. Мой‑те ру‑ки пе‑ред е‑дой».*

П о л я. А еще что‑нибудь говорит?

С е р г е й. Говорит – много чего.

П о л я. Сам сделал?

С е р г е й. А кто же? Туловище из соковыжималки, батарейки из транзистора.

П о л я. Здорово! Покажи еще.

С е р г е й. Опоздала. Мать на помойку выбросила. А это я оставил – бабку пугать. А чтоб не грустил, они мне репетитора по английскому наняли. *(Декламирует.)* «Май хат ин ве хайландс, май хат из нот хир, май хат им ве хайландс э чейсинг э дир…»

П о л я. Что это?

С е р г е й. Роберт Бернс. Не в Маршаке, а в подлиннике. А потом в спортшколу устроили, на фигурное катание, с прицелом на институт.

П о л я. По катанию института нет.

С е р г е й. Дурочка! Если б у меня первый разряд был, я бы в любой попал. Не мытьем, так катаньем! *(Звонит телефон. Снимает трубку.)* Женя? Привет! Почему не звоню? Кое‑какие обстоятельства… Давай на следующий сеанс. Где встретимся? Да прямо там. Приветик. *(Вешает трубку.)* Товарищ один… На фигурном катании познакомились.

П о л я. А у тебя какой разряд?

С е р г е й. Никакого. Три месяца подряд «двойной тулуп» крутить? Фюнф кома цвай, фюнф кома драй… Удрал через неделю. Вот музыку там крутят толковую, я все переписал. Послушать хочешь?

П о л я. Мне идти надо.

С е р г е й. Успеешь! *(Включает магнитофон. Звучит мелодия «Казачка». Начинает танцевать.)* А ты что стоишь? А? В Кирилловке еще только чарльстон осваивают? Давай покажу. Комсомол всегда шефствовал над селом.

*Поля танцует хорошо. Сережа явно удивлен. Неожиданно привлекает ее к себе, целует. Поля дает ему пощечину.*

Ты что, чокнутая? На фигурном катании партнер в конце всегда целует партнершу! Вот деревня! Куда ты?

П о л я. Деревня в город пошла. *(Берет чемодан, уходит.)*

С е р г е й. Ну и иди! *(Снимает трубку.)* Женя? Это снова я. Давай лучше на этот сеанс. Обстоятельства? Опять переменились… *(Вешает трубку.)*

*Входит  А н н а  К и р и л л о в н а.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Ты еще не ушел? В десять консультация!

С е р г е й. Иду‑иду.

А н н а  К и р и л л о в н а. А Поля где?

С е р г е й. Ушла.

А н н а  К и р и л л о в н а. Даже не попрощалась. Ты хоть что‑нибудь съел?

С е р г е й *(потирая щеку)* . Съел. *(Уходит.)*

А н н а  К и р и л л о в н а *(идет на кухню, натыкается на робота)* . Опять свои погремушки вытащил!

Р о б о т. Здравствуйте! Мойте руки перед едой!

А н н а  К и р и л л о в н а *(в испуге отпрянув от игрушки)* . Вот я тебя пионерам отдам – в металлолом!

Р о б о т. Ну, бабка, погоди!

###### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*Вечер. Посредине – стол, застеленный белоснежной скатертью. А н н а  К и р и л л о в н а  расставляет посуду.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Люда, там, на полочке, салфетки. Принеси, пожалуйста!

*Из кухни выходит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Полвосьмого уже. Где Николай? И Сережи нет.

А н н а  К и р и л л о в н а. Да, некрасиво получается! Шестидесятилетие не так часто бывает – раз в жизни, ну, два…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама, перестань!

*Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здравствуйте, люди!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Где ты пропадаешь?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Час в гастрономе простоял. *(Достает из портфеля виски, шампанское, коньяк.)* Девятнадцать рублей десять копеек. Ты мне сколько утром давала?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Двадцать.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Вот сдача.

А н н а  К и р и л л о в н а. Хоть бы цветочек на сдачу купили!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Зачем?

А н н а  К и р и л л о в н а. День рождения у тещи.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А? Совсем забыл! Поздравляю!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Иди‑иди, переодевайся! Я тебе рубашку погладила. И галстук новый надень!

*Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  уходит в спальню. Звонок в дверь.*

Ну вот – он!

А н н а  К и р и л л о в н а. Это Сережа, по звонку знаю. *(Открывает дверь.)*

*Входит  С е р г е й.*

С е р г е й. Приветик! Ого, что это сегодня у нас? *(Подходит к столу.)* Премию отец отхватил? Виски, коньяк… Нет, не премию. Может, повышение?

А н н а  К и р и л л о в н а. День рождения! *(Уходит на кухню.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сережа, сядь!

С е р г е й. Ну?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сейчас к папе придет старый школьный товарищ. Они учились вместе с первого класса и все время дружили…

С е р г е й. Как Герцен с Огаревым?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Помолчи! Они не виделись двадцать пять лет, и вот сегодня вечером… Понимаешь?

С е р г е й. Понимаю. Вечер встречи? «Бойцы вспоминают минувшие дни…»

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ты лучше о будущем подумай!

С е р г е й. А я что, не думаю? На двух консультациях был!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что‑то поздно твоя консультация кончилась!

С е р г е й. Так удлиненная была. Еще мультфильм показывали.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какой мультфильм?

С е р г е й. В учебных целях… как наглядное пособие. *(Насвистывает мелодию из «Мужчины и женщины».)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не свисти! Так вот, Сережа, мы с папой очень хотим, чтобы ты произвел на него приятное впечатление.

С е р г е й. Если надо – пожалуйста, произведу.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Быстренько поешь…

*Сергей что‑то хватает со стола.*

Да не здесь, не здесь – на кухне! Потом иди в свою комнату, переоденься и жди, когда мы тебя позовем.

С е р г е й. И все?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Нет, не все. Если он спросит, куда бы ты хотел поступить, скажи – в финансово‑экономический. Потом извинись, скажи, что тебе надо заниматься, и сразу уходи.

*Из спальни выходит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Чертов галстук! Никогда не умел их завязывать!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ой, мне тоже надо переодеться! Сережа, помоги отцу! *(Кричит.)* Мама, что ты там делаешь?

А н н а  К и р и л л о в н а *(из кухни)* . Салат.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Бросай все, переодевайся, уже без пяти. *(Убегает в спальню.)*

*Сергей повязывает отцу галстук.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Потуже, я потуже люблю.

С е р г е й. Задо́хнешься.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Задохнёшься»! А впрочем, и то и другое мне сейчас в самую пору… Тебе мама ничего не говорила?

С е р г е й. Инструктаж проведен.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ну, зачем такой широкий узел? Что я, клоун в цирке?

С е р г е й. Мода сейчас такая. *(Уходит в кабинет.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(подходит к зеркалу, оглядывает себя)* . Конечно, клоун… *(Смотрит на стол, уставленный бутылками.)* Цирк!

*Длинный звонок.*

Все! Представление начинается! *(Бросается к двери, останавливается.)* Люда, Люда!

*Из спальни выбегает  Л ю д м и л а  П е т р о в н а.*

Открывай!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Почему я? Это твой друг.

*Из кухни выбегает  А н н а  К и р и л л о в н а.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Что же вы не открываете?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Вы, вы откройте! Гостей должна встречать именинница!

*Анна Кирилловна открывает дверь. Входит  Р а и с а  П а в л о в н а.*

Р а и с а  П а в л о в н а. Добрый вечер!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(удивленно)* . Раиса Павловна? Здравствуйте.

Р а и с а  П а в л о в н а. Сережа дома?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да… но урок у вас, кажется, завтра?

Р а и с а  П а в л о в н а. Мы решили заниматься ежедневно. *(Проходит в столовую, все за ней.)* Остались считанные дни. Сегодня мы должны повторить Маяковского. Маяковский будет непременно. Четыре года его не было. В институте усовершенствования мне сказали, конечно конфиденциально, что возможны два варианта. Либо патриотизм: «Я знаю, город будет, я знаю, саду цвесть, когда такие люди в стране в Советской есть». Либо бюрократизм: «Я волком бы выгрыз бюрократизм, к мандатам почтения нету…»

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Да‑да, но Сережа сегодня не сможет. Сегодня у нас семейное торжество.

Р а и с а  П а в л о в н а. Ой, извините! До свиданья, не буду вам мешать… А что у вас за торжество?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мамин день рождения. Шестьдесят.

Р а и с а  П а в л о в н а. Поздравляю! «Лет до ста расти вам без старости, год от года расти вашей бодрости!» Не буду вам мешать… *(Останавливается в дверях.)* Значит, шестьдесят? Это, конечно, дата! Я свое шестидесятилетие отмечала в школе. Вы не представляете, как это было мило, как трогательно. Собрались в химическом кабинете – там посуда есть. Пили, конечно, не из бокалов – из мензурок. Но зато как было весело! Наш историк, интеллигентный человек, ни за что б не подумала – фокусы показывал! *(Берет со стола салфетку, мнет ее в руках.)* Дуньте!

*Николай Михайлович дует, салфетка исчезает.*

А н н а  К и р и л л о в н а *(встревоженно)* . Где салфетка?

Р а и с а  П а в л о в н а. Сейчас. *(Гордо извлекает салфетку из кармана Николая Михайловича.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Грандиозно! Как это, расскажите!

Р а и с а  П а в л о в н а. Потом, потом, завтра. А вы мне расскажете, где вы крабов достаете! *(Уходит.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Слава богу! Мама, закрой дверь!

*Анна Кирилловна идет в переднюю. Входит  м у ж ч и н а  с пакетом и цветами.*

М у ж ч и н а. Извините, у вас не заперто. Это пятнадцатая квартира?

А н н а  К и р и л л о в н а. Да.

М у ж ч и н а. Здравствуйте.

А н н а  К и р и л л о в н а. Люда! Николай! Встречайте гостя!

*В прихожую вбегают  Л ю д м и л а  П е т р о в н а  и  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Витька! Успенский!

У с п е н с к и й. Колька! Голубев!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. На улице встретились, ни за что бы тебя не узнал!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(шепотом)* . Ну, обними, обними его!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Витька! *(Обнимает Успенского.)*

У с п е н с к и й. Колька!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я уж думал – не придешь.

У с п е н с к и й. Прости, со стадиона никак не мог выбраться.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А что там сегодня?

У с п е н с к и й. «Зенит» – «Торпедо».

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Это завтра.

У с п е н с к и й. Завтра основные составы, сегодня дубль играл.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты что, и на дубль ходишь? И вообще, разве «Зенит» – это команда? Вот «Спартак»…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мужчины! Как соберутся – или футбол, или хоккей!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Прости. Я же тебе моих не представил. Жена.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Людмила Петровна.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Заведует сберкассой.

У с п е н с к и й. Очень приятно. Виктор Антонович. *(Вручает ей цветы.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Спасибо!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А это – теща. Стенографистка на пенсии.

А н н а  К и р и л л о в н а. Анна Кирилловна.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что же мы стоим? Проходите, Виктор Антонович.

У с п е н с к и й. Извините, одну минуточку. Мужской разговор. *(Отводит Николая Михайловича в сторону.)* Слушай, а кого поздравлять‑то?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Тещу. Шестьдесят стукнуло.

У с п е н с к и й. Хоть бы предупредил. Я думал – у тебя что‑то.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какая разница, был бы повод собраться.

У с п е н с к и й. Большая. Я в подарок электробритву купил. *(Проходит в столовую.)* Анна Кирилловна, ради бога, простите, что не поздравил! Это все Коля: великий путаник, он и в школе такой был… В общем, с подарком неувязка. Предназначался для мужчины. Электробритва.

А н н а  К и р и л л о в н а. Ничего, я привыкла к неожиданным подаркам. В прошлом году Николай преподнес мне настольную зажигалку. Хотя я в жизни не курила. Прошу к столу.

У с п е н с к и й. А что, больше никого не будет? Ты, вроде, хотел всех наших собрать…

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(подтягивая галстук)* . Хотел… но, понимаешь…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Коля всех обзвонил, но такое неудачное время! Кто в отпуске, кто в командировке, а главное – у всех дети, и все куда‑то поступают.

У с п е н с к и й *(вздрогнув)* . Да, Николай, когда‑то мы десятый кончали, теперь уже они. Как лето – хоть‑из города беги! Запрягли в приемную комиссию в институте – третий год подряд.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Простите, в каком институте?

У с п е н с к и й. В финансово‑экономическом.

А н н а  К и р и л л о в н а. Три и семь десятых на место.

У с п е н с к и й. На сегодня уже четыре.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какая все же у нас тяга к знаниям!

У с п е н с к и й. Вот‑вот, и в газетах пишут: «Какая тяга, какой рост!» А что такое четыре человека на место? Это один попал, а трое – мимо. Три искалеченных судьбы! Раз его на вуз нацелили, он уже не отступится. Год где‑нибудь прокантуется, на завод пойдет. А что он на заводе без специальности? Разнорабочий – то подай, то принеси. А на будущий год уже пять человек конкурс, опять за бортом. Проблема, да еще какая!.. Да что это я все о своей работе? Ты‑то, Николай, как?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. В проектном институте, инженером.

У с п е н с к и й. Да‑да, мне Вовка Мальцев рассказывал. Был я у него как‑то: подпись ему понадобилась авторитетная, кандидата наук. Конфликт какой‑то с заказчиком.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Так вы, значит, кандидат?

У с п е н с к и й. Подумаешь! В нашем классе доктор уже есть.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кто?

У с п е н с к и й. Юрка Кузьмин. Помнишь, в сочинении написал: «Бедная Лиза рвала цветы и ими кормила свою мать»?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Да нет, это не он. Это Марков написал.

У с п е н с к и й. Какой Марков?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Петька. Директор завода. *(Берет с телевизора альбом, показывает Успенскому фотографию.)* Вот он, в очках, рядом с физичкой.

У с п е н с к и й. Это не физичка, это англичанка.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Товарищи, товарищи, потом разберетесь! Коля, скажи тост!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Верно! За наших ребят! За всех, кто учился в десятом «А»!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем же за всех? За Виктора Антоновича! За его успехи.

У с п е н с к и й. Нет‑нет, первый тост – за виновницу! Дорогая Анна Кирилловна! Я математик, мне ближе язык цифр. А посему – что такое шестьдесят? Шестьдесят – это всего лишь два раза по тридцать. За ваши тридцать!

*Все чокаются, пьют.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. А Коля все время о вас вспоминает. Правда, мама? Куда ты?

А н н а  К и р и л л о в н а. Кофе поставлю. *(Уходит на кухню.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Просто все уши прожужжал. Так дружили, так дружили… Ну, как Огарев и Герцен.

У с п е н с к и й. Ну, не совсем так. У нас всякое бывало. Дрались даже.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Знаю, знаю… Из‑за девчонки какой‑то. *(Показывает на фотографию.)* Из‑за этой, кажется?

У с п е н с к и й. Да‑да.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Было бы из‑за кого!

У с п е н с к и й. Вы правы. Но теперь уже поздно – жена.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Правда?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Боже, а я‑то…

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Чего ж ты ее с собой не взял?

У с п е н с к и й. На Алтае она, в экспедиции. Геолог. Каждое лето нас сыном бросает.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Значит, сын у тебя?

У с п е н с к и й. Ага. Витька. Ты по телефону с ним говорил.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Красивый, наверно, мальчик?

У с п е н с к и й. Да вроде бы не в кого.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(показывает на фотографию)* . Ну как же – в маму! И умница, наверное? Тоже есть в кого… И тоже, наверно, будет кандидатом.

У с п е н с к и й. Уже кандидат. В сборную Ленинграда по футболу.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Постой‑постой! Витька Успенский? Из дубля «Зенита»?

У с п е н с к и й. Он самый.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Со «Спартаком» в основном составе играл?

У с п е н с к и й. Играл.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ну и мазила твой Витька! Видел я его по телевизору! Это ж надо – с двух метров в пустые ворота…

У с п е н с к и й *(страстно)* . Это по телевизору – с двух метров! А я за воротами сидел! Защитник его по ногам ударил! Штрафной надо было давать!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Правильно. Оштрафовать его надо было! Хулиган какой! Мальчика по ногам!

*Мужчины смеются.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ладно, давай за наших детей! *(Пьет.)*

У с п е н с к и й. Да, Коля, а у тебя‑то кто? Сын? Дочь?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Сын. Сережа.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Школу в этом году кончил.

У с п е н с к и й *(вздохнув)* . Значит, поступает? Куда?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Понимаешь, Витя, наш Сережа…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(перебивая его)* . Наш Сережа очень сложная натура. У всех родители куда‑то звонят, бегают, знакомых ищут, а наш сказал: «Не смейте! Я сам знаю, куда мне надо!» А куда – не говорит. Так и не знаем, кем он будет… Правда, Николай?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Это правда.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Виктор Антонович, а что, если вы, как педагог, с ним побеседуете? Может, с вами он поделится? *(Кричит.)* Сережа, Сергей! Иди сюда!

*Из кабинета выходит  С е р г е й, на ходу читая учебник.*

Сереженька, познакомься, это – папин большой друг.

С е р г е й. Здравствуйте.

У с п е н с к и й. Что это ты зубришь?

С е р г е й. Математику.

У с п е н с к и й. Вот вам и ответ. В технический решил?

С е р г е й. Не совсем.

У с п е н с к и й. Тогда в университет, наверное? На самое модное отделение – математической лингвистики?

С е р г е й. Нет.

У с п е н с к и й. Так куда же?

С е р г е й. В финансово‑экономический.

У с п е н с к и й. Интересно… И давно ты это решил?

С е р г е й. В третьем классе.

У с п е н с к и й. Смотри‑ка! Мы в третьем классе решали, где на мороженое достать, а он… Молодец!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Это у него с детства. Ребята в кино бегут, на каток, а он все дома – на счетах, на счетах.

У с п е н с к и й. И какой же ты факультет выбрал?

С е р г е й. Это я сейчас решаю. Извините, мне заниматься надо. *(Уходит в кабинет.)*

У с п е н с к и й. Ну, Николай, поздравляю! Повезло тебе с сыном.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(затягивает галстук)* . Да, очень.

У с п е н с к и й. А вот что с моим Витькой делать – не знаю! В прошлом году в холодильный поступил, но чую – не греют его эти холодильники. Весь в футболе.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Остепенится еще. Кандидатом, как ты, станет.

У с п е н с к и й. Кандидатов у нас и так хватает. А вот футболистов хороших нет. Может, Витьке лучше в футбол играть? Это ведь не только забава. Социологи подсчитали, что после каждой победы «Зенита» производительность труда на ленинградских заводах увеличивается на один и четыре десятых процента.

*Звонок в дверь.*

Может, из наших кто‑нибудь?

А н н а  К и р и л л о в н а *(из кухни)* . Я открою.

*Входит  П о л я  с букетом цветов.*

П о л я. Добрый вечер. Поздравляю, Анна Кирилловна!

А н н а  К и р и л л о в н а. С чем?

П о л я. С днем рождения.

А н н а  К и р и л л о в н а. А! Спасибо! Проходи! *(Идет с ней в комнату.)* Это Поленька. Поздравить меня пришла. *(Николаю Михайловичу.)* Не забыла!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мы у них на даче жили, под Винницей. Вчера прилетела.

У с п е н с к и й *(настороженно)* . Тоже поступать?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Нет‑нет, она уже. На каникулы приехала.

А н н а  К и р и л л о в н а. Садись, Поленька, сейчас кофе пить будем. *(Успенскому.)* Вам как – со сливками или с молоком?

У с п е н с к и й. Спасибо, в другой раз. Прошу простить: в десять Оля звонить будет, узнать, как Витька сегодня сыграл. *(Встает.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Уже уходите? Двадцать пять лет не виделись и…

У с п е н с к и й. Ничего. Главное, как говорят в футболе, – счет открыт. Вернется Оля, у нас соберемся… *(Выходит в прихожую.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(мужу)* . Шляпу, шляпу подай!.. Виктор Антонович, так что же вы посоветуете Сереже?

У с п е н с к и й. Как что? Пусть экзамены сдает.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Но у вас такой сложный, такой трудный институт.

У с п е н с к и й. Трудно будет, помогу. Разок‑другой загляну, по билетам погоняю… До свидания.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мы вас проводим.

*Уходят. Из кабинета выходит  С е р г е й.*

С е р г е й *(Поле)* . Явилась?

П о л я. А я не к тебе… Ну, как «Мужчина и женщина»?

С е р г е й. Тише! На консультации я был, ясно?

П о л я. А я в Доме‑музее Пушкина. Интересно.

С е р г е й. Чего там интересного? Чернильница и перо гусиное, все обкусанное. Да и не его это перо – сто лет прошло.

П о л я. Сто пятьдесят.

С е р г е й. Тем более. Наверно, каждый год новое кладут.

П о л я. А директор его за Пушкина обкусывает? Завтра опять пойду. Я у себя в школе обязательно пушкинский уголок устрою.

С е р г е й. В какой школе?! Ты сперва училище кончи!

П о л я. Я‑то кончу. А вот ты – бабушка надвое сказала.

С е р г е й (*показывая на стол)* . Бабушка уже свое слово сказала. Поспорим, что теперь поступлю? Ну?

П о л я. На что?

С е р г е й. На что хочешь! На поцелуй.

*Поля вырывает руку, уходит.*

Испугалась! *(Вслед.)* Да я еще подумаю, целоваться ли с тобой. *(Залезает ложкой в салатницу.)* Салат потрясный! Надо сказать отцу, чтоб почаще встречался со школьными друзьями! *(Уходит в кабинет.)*

*Возвращаются  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч, Л ю д м и л а  П е т р о в н а  и  А н н а  К и р и л л о в н а.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(срывая с себя галстук)* . Все! Представление окончено!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Завтра переносим документы в финансово‑экономический. Считай, что Сергей в институте.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Кто это тебе сказал?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Твой друг.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Он сказал, что погоняет по билетам, и все.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Правильно. Дома он его по всем билетам погоняет, а на экзамене – по одному…

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Как это?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ай, ничего ты не понимаешь! Нет, все‑таки мудрая пословица: «Не имей сто рублей, а имей сто друзей!»

А н н а  К и р и л л о в н а *(показывая на стол)* . Ста рублей я уже не имею.

### ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

###### КАРТИНА ПЕРВАЯ

*Та же квартира. За столом  А н н а  К и р и л л о в н а  и  Л ю д м и л а  П е т р о в н а  что‑то переписывают из тетрадей на длинные узкие полоски бумаги.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Мама, взгляни‑ка, тут что‑то неразборчиво. *(Читает.)* «Гражданские мотивы в лирике Пушкина по‑прежнему занимают ведущее место…»

А н н а  К и р и л л о в н а. Ну и что? Все правильно.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. «По‑прежнему» написано через черточку. Мне кажется, мы писали вместе.

А н н а  К и р и л л о в н а. Теперь пишут через черточку и «по‑прежнему» и «по‑видимому». И что ты волнуешься? Раиса Павловна наверняка проверила.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Могла и не заметить. Какая‑то черточка, а из‑за нее снизят балл. Пиши помельче, мама! И на обратной стороне – тоже. Чтобы на каждом листочке – два сочинения.

А н н а  К и р и л л о в н а. Может, мне их еще гармошкой сложить?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем? Сережа сам это сделает. Тише! *(Показывает на дверь комнаты.)* Кажется, они кончили. Сколько мы ей должны, мама?

А н н а  К и р и л л о в н а. За десять уроков.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Положи деньги в конверт.

*Из кабинета выходят  С е р г е й  и  Р а и с а  П а в л о в н а.*

Р а и с а  П а в л о в н а. Напишут на доске темы, не торопись, все обдумай, составь план, по возможности подробнее, пунктов пятнадцать‑семнадцать, потом эпиграф. Слов, в которых не уверен, не пиши. Цитаты вводи через косвенную речь – не запутаешься в кавычках: «Гоголь сказал, что…», «Лермонтов думал, что…», «Горький предчувствовал, что…», Если будет обзорная тема, скажем, «Образы русских женщин», вспомни, что по отдельности мы всех женщин проходили – Татьяну Ларину, Наташу Ростову. Не забудь, что они представители передовой части дворянства и в то же время выразители – выразители антикрепостнических тенденций. И эпиграф для женщин у нас прекрасный есть: «Пройдет, словно солнце, осветит, посмотрит – рублем подарит».

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(передает ей конверт)* . Пожалуйста, здесь пятьдесят рублей.

Р а и с а  П а в л о в н а. Спасибо! Теперь Сережа может отдохнуть, завтра у него трудный день. Да и у меня тоже. Шестеро моих завтра сдают. Буду держать за всех кулаки! *(Уходит.)*

А н н а  К и р и л л о в н а. И в каждом кулаке по конверту.

С е р г е й. Ну, сколько успели?

А н н а  К и р и л л о в н а. Четыре.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Я только полтора. Одно сочинение в сберкассе, в обед, второе сейчас начала.

С е р г е й. Бабушка, ну что за каракули? Я же не стенографист – два часа разбирать надо. Пойду цитаты выписывать. *(Уходит в кабинет.)*

*Телефонный звонок. Людмила Петровна снимает трубку.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Нет его, на консультации. Что?! Будет во всех вузах? Спасибо, Женечка! Конечно, звоните. И приходите! Я очень соскучилась. *(Вешает трубку.)*

А н н а  К и р и л л о в н а. Что это вдруг так ласково?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Им на спорткафедре по секрету сказали тему, будет во всех вузах: «Почему я пошла – или пошел в этот институт?» *(Кричит.)* Сережа, Сергей! Ты что, оглох? *(Заходит в кабинет, оттуда доносится ее голос.)* Лоботряс! Недоросль!

Г о л о с  С е р г е я. Отдай! Сейчас же отдай!

Г о л о с  Л ю д м и л ы  П е т р о в н ы. Негодяй! Накануне экзамена! *(Выбегает из кабинета, в руках у нее какие‑то деревяшки, пилка, электробритва.)* Посмотри мама, что он делает! Сейчас же выброшу все на помойку!

С е р г е й *(входит вслед за ней)* . Только попробуй!

А н н а  К и р и л л о в н а. Моя электробритва! Что ты с ней сделал?

С е р г е й. Подумаешь – моторчик вынул.

*Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что случилось? Такой крик – на лестнице слышно!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Полюбуйся на свое чадо! Опять игрушки, опять детский сад! Два года в доме было спокойно… Бери бумагу, негодяй, и пиши, почему ты выбрал финансово‑экономический институт. И скажи спасибо Жене, что тему сообщила.

С е р г е й. А чего писать‑то?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Вы слышите, слышите? Нет, он меня доконает!

А н н а  К и р и л л о в н а. Чем кричать, лучше бы помогли. Откуда ребенку знать, почему он хочет в финансово‑экономический?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Мог бы и знать – с третьего класса на счетах считает. Так, кажется?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Очень остроумно! Возьми бумагу и пиши!

С е р г е й. Только мелким почерком, чтобы бабушке потом не переписывать.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Бабушку он пожалел, негодяй! Где валидол? *(Уходит.)*

А н н а  К и р и л л о в н а. Вот он, двадцатый век! Раньше отцы кричали «где ремень?», теперь – «где валидол?». А ты куда?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. К Раисе Павловне, за эпиграфом. *(Убегает.)*

А н н а  К и р и л л о в н а. Видишь, что делается! А что будет, если ты завалишь?

С е р г е й. Да не завалю я! Что вы из меня идиота делаете? Зря я, что ли, на консультации ходил? Знаю я все. Писать в актовом зале будем, тридцать рядов лесенкой. Сяду на самую верхотуру. Если даже заметят, пока доберутся – «Войну и мир» перекатать можно. *(Взяв свои инструменты, уходит в кабинет.)*

*Звонок. Анна Кирилловна открывает дверь. Входит  П о л я.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Поленька! Куда ж ты исчезла? Целую неделю тебя не было.

П о л я. Забегалась. Днем музеи, вечером театр.

А н н а  К и р и л л о в н а. После театра зашла бы.

П о л я. Поздно, неудобно. Вы уже спите, наверно.

А н н а  К и р и л л о в н а. Мы уже неделю не спим. У Сережи завтра первый экзамен.

П о л я. Литература?

А н н а  К и р и л л о в н а. Да.

П о л я. Я в Герценовский заходила, насчет заочного разузнать… Там говорят – Пушкин будет. Хотела Сереже сказать…

А н н а  К и р и л л о в н а. Спасибо, Поленька. *(Кричит.)* Сережа, Сережа! Еще одна тема есть! *(Поле.)* Ты кушать хочешь?

П о л я. Спасибо, я обедала.

А н н а  К и р и л л о в н а. Знаю я эти студенческие обеды – четыре блюда за сорок копеек. Сейчас что‑нибудь придумаю. *(Уходит на кухню.)*

*Из кабинета выходит  С е р г е й.*

П о л я. Здравствуй.

С е р г е й. Приветик! Что за тема?

П о л я. «Гражданские мотивы в лирике Пушкина».

С е р г е й *(роясь в шпаргалках)* . Есть такая.

П о л я. Что это?

С е р г е й. Стенография. Бабушка тренируется, чтобы квалификацию не потерять. Да нет, я лучше «Почему я иду в финансово‑экономический» писать буду. Свободная тема. Кто куда идет, тот про то и пишет.

П о л я. А я бы ни за что не писала!

С е р г е й. Почему?

П о л я. Потому что это не сочинение, а сочинительство. Громкие фразы, и все. «Хочу отдать, хочу приносить». У нас в школе один тоже писал: «Хочу быть трактористом, хочу на самом трудном участке». А аттестат получил, первый в город смылся. Баянистом в клубе работает.

А н н а  К и р и л л о в н а *(из кухни)* . Поля, Полечка!

С е р г е й. Иди ешь, экскурсантка! *(Поля уходит, он стучит в комнату к отцу.)* Готово?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какой быстрый! Я ведь без Раисы Павловны пишу, один.

С е р г е й. Ну и что написал?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Пока вступление. «Выбор профессии». *(Читает.)* «Выбрать профессию в жизни нам помогает школа, комсомол, родители…»

С е р г е й. Точно.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Родителям хочется, чтобы их ребенок получил специальность, которая приносила бы ему моральное и материальное удовлетворение…»

С е р г е й. Про материальное не надо. И морального хватит.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(продолжает читать)* . «…Физик, дипломат, кинорежиссер, социолог – вот самые модные сегодня профессии. Но профессия сама по себе ничего не значит. Можно быть знаменитым слесарем и безвестным кинорежиссером, прекрасным учителем и бездарным социологом. А ведь это трагедия, когда человек всю жизнь занят не своим делом».

С е р г е й. Что ты пишешь?! При чем тут трагедия?!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. При чем?! А Быков, наш начальник лаборатории? Ведь он с детства ненавидит химию. А за кресло держится – автокраном не оторвать. Ну‑ка, посчитай, сколько таких Быковых? Почему он выбрал профессию химика?

С е р г е й. Да черт с ним, с этим Быковым! Почему я выбрал финансово‑экономический – про это у тебя есть?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Есть. *(Читает.)* «Двадцатый век немыслим без инженера‑экономиста. Современный инженер – это исследователь, конструктор, изыскатель. Как небо, по преданию, держалось на атлантах, так прогресс сегодня держится на инженерах…»

С е р г е й. Про атлантов не надо, подумают, что откуда‑нибудь сдул.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Дальше я насчет рядового инженера пишу. «Почему‑то рядовой инженер ассоциируется у некоторых с понятием «неудачник». Моя жена, например, считает…»

С е р г е й. Какая жена?! Кто сочинение пишет – ты или я?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Действительно – склероз! *(Уходит в кабинет.)*

*Звонит телефон.*

С е р г е й *(снимает трубку)* . Женька? Привет. Да‑да, передали, спасибо.

*Из кухни выходит  П о л я.*

Конечно, встретимся. После экзамена позвоню, в «Север» сходим… К черту! Постой‑постой! А больше никаких тем не было? Жаль! Эх, попались бы мне русские женщины, я бы их так раздраконил! *(Вешает трубку, замечает Полю.)* Чего смеешься?

П о л я. Эх ты, знаток русских женщин! Ну, и что ты о них знаешь?

С е р г е й. Все, что надо. *(Достает шпаргалку.)* «Наташа Ростова – выразитель антикрепостнических тенденций… Татьяна Ларина – представитель…» Чего она представитель? Говорил же – пишите разборчивей!

П о л я. Передового дворянства, наверно?

С е р г е й. Точно!

П о л я. Выходит, Онегин Татьяну полюбил за то, что она представитель и выразитель?

С е р г е й. А за что же?

П о л я. Не знаю. Только не за это. И какая она передовая, если любимому человеку отказала, а за нелюбимого вышла – за генерала. Скорее уж мещанка она.

С е р г е й. Значит, так и писать – мещанка? Вышла за генерала…

П о л я. Написать все можно. А может, она из гордости это сделала, из женского самолюбия? Может, ей все равно было – генерал не генерал, лишь бы Онегину отомстить за то, что он ее отверг, что посмеялся над ней, наивной провинциалкой. Правда, Анна Николаевна Осипова по‑другому поступила…

С е р г е й. Это кто такая?

П о л я. Соседка Пушкина по Михайловскому. Та, с которой он Таню писал. Она Пушкина до конца жизни любила. А он – ее младшую сестру, Евпраксию. С которой он Ольгу писал. Дома ее Зизи звали. А вот Зизи как раз и вышла замуж за другого. Не за генерала, правда, – за помещика. Даже тринадцать детей родила…

С е р г е й. Слушай, ты что мне голову морочишь? Что мне в сочинении писать?!

П о л я. Пиши, как в учебнике: «Базаров – нигилист, Печорин – лишний человек, Катерина – луч света в темном царстве…». А если Пушкиным интересуешься – вот, почитай! *(Достает из сумки книгу.)*

С е р г е й. «У лукоморья». Сказки, что ли?

П о л я. Это хранитель пушкинского заповедника написал. В музее купила. Для тебя.

С е р г е й. Сенкью вери мач. Сколько я тебе должен?

П о л я. Что?!

С е р г е й *(глядя на обложку)* . Тридцать копеек.

П о л я. Тридцать пять.

С е р г е й. А здесь написано – тридцать.

П о л я. А я сюда на метро ехала. *(Резко повернувшись, идет в прихожую.)*

С е р г е й. Ты чего? Пошутил я. Юмор это, юмор.

*Открывается входная дверь, вбегает запыхавшаяся  Л ю д м и л а  П е т р о в н а.*

П о л я. Здравствуйте.

*Людмила Петровна, не отвечая ей, пробегает в столовую.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Николай! Николай! Скорей!

*Выходит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Запиши эпиграфы к сочинению! *(Достает из сумки блокнот.)* Вот! «Что‑то лирики в загоне, что‑то физики в почете!» Это для технических вузов. И второй – для всех: «И где бы я ни был, и кем бы я ни был, у Родины вечно в долгу».

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Есть еще один прекрасный эпиграф: «Я бы в слесари пошел, пусть меня научат!» Это для ПТУ!

###### КАРТИНА ВТОРАЯ

*…И наступил день первого экзамена. В квартире гудит пылесос – это  А н н а  К и р и л л о в н а  убирает комнаты. Звонит телефон.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Нет‑нет, не звонил. И не приходил. Люда, я же сказала – как только появится, позвоню прямо в сберкассу. *(Вешает трубку, снова звонок.)* Нет, Раиса Павловна, еще не приходил. Я думаю, свободную тему. Николай Михайлович до утра писал. Пожалуйста, звоните. *(Вешает трубку, снова звонок.)* Так и до вечера не уберусь. *(В трубку.)* Нет, Николай, нет. Что вспомнили? Боже мой! «Прогресс» написали с одним «с»? Кажется или точно? Только не говорите Люде – ее это убьет. *(Вешает трубку, снова звонок, но уже в передней.)* Сумасшедший дом! *(Открывает дверь. Входит С е р г е й.)* Ну, что?!

С е р г е й. Написал.

А н н а  К и р и л л о в н а. Как?

С е р г е й. Не знаю. Сразу не говорят. Допустят к следующему, значит порядок.

А н н а  К и р и л л о в н а. Маме, маме позвони, она там ни жива ни мертва.

С е р г е й *(снимает трубку)* . Сберкасса? Заведующую. *(Вешает трубку.)* Вышла куда‑то.

А н н а  К и р и л л о в н а. Конечно. Разве в такой день усидишь! *(Уходит с пылесосом в спальню.)*

*Звонок. Сергей открывает дверь. Входит  П о л я.*

С е р г е й. Ты?! Тебе не икалось? Я на экзамене все время тебя вспоминал!

П о л я. Правда?

С е р г е й. Такую книжицу дала – намаялся с ней! Негабаритная – никуда не спрячешь.

П о л я *(разочарованно)* . А‑а‑а…

С е р г е й. Теперь бы математику столкнуть, и все.

П о л я. Может, талисман мой дать?

С е р г е й. Да выбрось ты эту колобашку! *(Убегает в кабинет, возвращается с фигуркой.)* Вот это трубочист! А это что – деревяшка! У меня же тогда никакого инструмента не было. Кухонный нож и все.

П о л я *(рассматривая игрушку)* . Как здорово!

С е р г е й. Бери. Зойке передашь.

П о л я. Спасибо. *(Неожиданно целует его.)*

С е р г е й. Ты что?

П о л я. Это я за Зойку.

С е р г е й. Жалко, что сестренка у тебя только одна.

П о л я. Дурак!

С е р г е й. Да пошутил я. Юмор это. Погуляем, а?

П о л я. А тебя пустят?

С е р г е й. И спрашивать не буду. В «Север» хочешь?

П о л я. Куда?

С е р г е й. Кафе такое на Невском. Про которое Александр Сергеевич писал: «Там некогда бывал и я, но вреден север для меня».

П о л я. Юморист!

С е р г е й. Пошли.

П о л я. А Женя?

С е р г е й. Что – Женя?

П о л я. Приятель твой. Ты вчера его приглашал.

С е р г е й. Чего ему там делать? Третий – лишний. На остановке меня жди. Я сейчас.

*П о л я  уходит.*

Бабусенька!

А н н а  К и р и л л о в н а. Ну, сколько тебе?

С е р г е й. Что – сколько?

А н н а  К и р и л л о в н а. Когда ты называешь меня «бабулей», я знаю – попросишь полтинник. Когда «бабусей» – рубль. А вот «бабусенька» еще не было. Два, что ли?

С е р г е й. Три.

А н н а  К и р и л л о в н а. А куда это ты собрался?

С е р г е й. В «Север».

А н н а  К и р и л л о в н а. С Женей?

С е р г е й. Не‑а.

А н н а  К и р и л л о в н а. Нет у меня денег. На день рождения все истратила.

С е р г е й. А заначка?

А н н а  К и р и л л о в н а. Что?!

С е р г е й. От мамы с каждой пенсии десятку прячешь? Да отдам я, отдам. С первой стипендии.

А н н а  К и р и л л о в н а. Стипендию только без троек дают.

С е р г е й. Тогда с первой зарплаты.

А н н а  К и р и л л о в н а. С зарплаты? С пенсии хоть отдай! *(Достает из футляра от очков деньги, дает их Сереже, он целует бабушку, бежит к двери, но сталкивается с вошедшей  Л ю д м и л о й  П е т р о в н о й.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну? Как?!

С е р г е й *(быстро)* . Все в ажуре – написал, сдал, результаты завтра. Я побежал.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Куда?

С е р г е й. Погулять.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Никаких гулянок!

А н н а  К и р и л л о в н а. Пусть мозги проветрит.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что там проветривать! *(Подталкивает его к кабинету.)*

С е р г е й. Ну, ладно, часик посижу. Только ко мне не заходить. *(Уходит в кабинет.)*

*Входит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здравствуйте, люди!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тише! *(Показывает на кабинет, где за матовым стеклом вырисовывается Сережин силуэт.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Уже пришел? Ну, как?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Говорит, что написал. Не ходи туда, он только что сел.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А чего это он днем лампу зажег?

А н н а  К и р и л л о в н а. Ученье – свет, неученье – тьма.

*Звонок.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Кто это? *(Открывает дверь.)*

*Входит  У с п е н с к и й.*

Виктор Антонович! Коля, Коля, Виктор Антонович пришел!

У с п е н с к и й. Ну, где ваш гений? Явился?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Случилось что‑нибудь?

У с п е н с к и й. Случилось. Его сочинение читает вся комиссия. Какую школу он кончал?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Сто тридцать третью, английскую. А что?

У с п е н с к и й. Ректор хочет сообщить о нем в школу.

А н н а  К и р и л л о в н а. Боже мой, сколько же там ошибок было?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ну, одна, две – не больше…

У с п е н с к и й. Как ты думаешь, Николай, для чего литературу теперь во всех вузах ввели? Чтобы узнать, самостоятельно мыслит человек или нет. Своими мозгами шевелит, или за него кто‑то все написал, а он только перекатывает…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что же теперь будет, что будет?!

У с п е н с к и й. Не знаю. Четверка, наверное.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Четверка?!

У с п е н с к и й. Ошибка у него там одна была.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. «Прогресс» с одним «с» написал, да?

У с п е н с к и й. Нет. Евпраксия через «ф». А надо через «в».

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какая Евпраксия?

У с п е н с к и й. Соседка Пушкина по Михайловскому. С которой он Ольгу писал. Слышал о такой? Нет? Честно говоря, я тоже. Откуда он, стервец, женскую душу так знает – и про гордость, и про ревность, и про уязвленное самолюбие?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Это у него с детства. Ребят от детективов не оторвать, а он все о женщинах, все о женщинах. «Анна Каренина», «Мадам Бовари», «Женщина в белом»… *(Кричит.)* Сережа! Сергей! Иди сюда! Ты что, не слышишь?

А н н а  К и р и л л о в н а. Заучился, наверно.

У с п е н с к и й. Эй ты, гений, а ну‑ка вылазь! *(Открывает дверь.)* Нет никого…

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Как нет? Он же только что за столом сидел…

У с п е н с к и й. Это глобус сидел и пиджак. И лампой подсвечено. Ловко придумал! *(Закрывает дверь, и снова возникает силуэт.)* Просто театр теней!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Негодяй! Ну, я ему покажу!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Постой, как же он отсюда вышел?

У с п е н с к и й. Может, по трубе?

А н н а  К и р и л л о в н а. Да нет, что вы – через балкон и к соседям.

У с п е н с к и й. Жаль! Хотел я его на футбол взять, Витьку с ним познакомить – для положительного примера. На год моего младше, а такая светлая голова! Ничего не попишешь, придется одному идти.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. С вами пойдет Николай.

У с п е н с к и й. А верно, Коля, пойдем поболеем, отрицательные эмоции выплеснем.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Я с работы, не ел ничего…

У с п е н с к и й. Ешь, я пока такси поймаю. А Сереже передайте – пусть марку держит: теперь вся комиссия о нем говорит. Особенно женщины! *(Уходит.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а *(мужу)* . Ну, что стоишь, беги за ним! Поешь на стадионе, там хорошо кормят. Не вздумай кричать, что Витька мазила! *(Дает ему деньги.)* И за такси заплати, понял?

*Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  уходит.*

Как неудобно… Солидный человек, кандидат наук. Мог бы и по телефону позвонить – сам пришел! А наш оболтус… Слушай, а что, если весь месяц там глобус сидел, а не он?!

*Затемнение. По авансцене идут  С е р г е й  и  П о л я.*

П о л я. Ну вот, пришли.

С е р г е й. Может, еще погуляем?

П о л я. Хватит, тебе заниматься надо.

С е р г е й. А я и так поступлю. Там папин друг, которому он в поддыхало дал.

П о л я. Так вот почему ты в финансово‑экономический идешь!

С е р г е й. А ты думала! Нужен мне этот дебет‑кредит!

П о л я. А ты в другой поступай, который нравится. Или в техникум.

С е р г е й. Ты еще в ПТУ посоветуй.

П о л я. А что там страшного? Я тут в Герценовский заходила, с одним парнем познакомилась, Леней зовут. И не скажешь, что из ПТУ: в кожаном пиджаке, как интурист. Он там агитирует – тех, кто завалил или колеблется. Знаешь, какой симпатичный: две девчонки еще и завалить не успели, а уже заявления ему отдали.

С е р г е й. Может, и ты влюбилась?

П о л я. А почему бы и нет? Он мастером будет, я – педагогом, чем не пара?

С е р г е й. Чего?!

П о л я. Юмор это, юмор. Иди домой.

С е р г е й. А я и так дома. Я сейчас в кабинете сижу и занимаюсь. Слушай, а ты зайди сейчас к нам – вроде узнать, как я сдал. А я тебя потом провожу.

П о л я. Ладно, пошли.

С е р г е й. Только ты по этой лестнице, а я – по той. Через соседей.

*Полный свет. Мы снова в столовой, по которой нервно расхаживает  Л ю д м и л а  П е т р о в н а.*

А н н а  К и р и л л о в н а *(выходя из кухни)* . Да перестань ты ходить. Сядь, успокойся!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Восемь часов уже.

А н н а  К и р и л л о в н а. Ну и что, погулял немножко, потом в «Север» зашел – мороженое съесть.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В «Север»? Откуда ты знаешь?

А н н а  К и р и л л о в н а. Знаю.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. С Женей?

А н н а  К и р и л л о в н а. Нет, с Полей.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Так! Этого надо было ожидать! Каждый день сюда бегает. Не поймешь, где живет: на Марата или у нас. Слава богу, Женя оставила его в покое, так теперь она… Русский музей ей нужен, Эрмитаж! Жених ей нужен, вот кто!

А н н а  К и р и л л о в н а. Какой он жених, на мороженое еще не заработал. Его невесты еще в песочек играют.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Тише! Смотри!

*За матовой дверью кабинета вновь возникает Сережин силуэт.*

Явился! *(Вытаскивает его из кабинета.)* Сейчас я покажу тебе «театр теней»!

А н н а  К и р и л л о в н а. Люда, только без скандалов!

*Звонок.*

С е р г е й. Я открою! *(Открывает дверь.)*

*Входит  П о л я.*

П о л я *(шепотом)* . Ну, как?

С е р г е й. Все в ажуре. Даже не заметили.

П о л я. А соседи?

С е р г е й. Соседи привыкли. *(Проходят в столовую.)*

П о л я. Пришла узнать, как сдал.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Чудно! Как раз к ужину. У нас пшенная каша. Ой, масла же у нас нет. Сергей, быстро в магазин, а то закроют.

А н н а  К и р и л л о в н а. Ты же вчера масло купила.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Маслом кашу не испортишь. *(Сергею.)* Иди, мы пока с Полечкой поболтаем.

*С е р г е й  уходит.*

Поставь чай, мама.

*А н н а  К и р и л л о в н а  уходит.*

Ну, Полечка, как дела, рассказывай! Что видела, где была?

П о л я. Сегодня я в «Севере» была, в кафе.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. В кафе? Одна?

П о л я. Нет, с Сережей.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Странно! В кафе были вместе, а домой пришли врозь. Почему?

П о л я. Он вас боится.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Боится родную мать, которая хочет ему добра? А если он не поступит в институт, что с ним будет? Вот Жене это объяснять не надо: понимает, что нельзя его отвлекать. Раньше бывала у нас каждый день, а сейчас она только звонит, и то редко.

П о л я. Она?..

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Что?

П о л я. Нет, ничего… Говорите, она его не отвлекает? Я тоже не буду. Я сегодня уезжаю. До свиданья. *(Кричит.)* До свиданья, Анна Кирилловна! *(Уходит.)*

*Из кухни выходит  А н н а  К и р и л л о в н а.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Куда это она?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не знаю.

А н н а  К и р и л л о в н а. О чем ты с ней говорила?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ни о чем. Намекнула только, что Сережу нельзя отвлекать.

А н н а  К и р и л л о в н а. «Намекнула»! *(Бежит к входной двери.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Куда ты! *(Бросается за ней, в дверях сталкивается с Николаем Михайловичем, Он весел, насвистывает футбольный марш.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Куда это наша теща помчалась – в переднике, через три ступеньки, как кенгуру?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. За маслом. Ты почему так поздно?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Туда на такси, обратно трамвайчиком. Ты же мне только трешку дала.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Рассказывай – как, что?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что рассказывать – ничья. Ноль – ноль. Витька мог, конечно, во втором тайме размочить, но опять с трех метров… Мазила, я же говорил!

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. О Сереже ты с ним говорил?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Опять?! Не примешивай к спорту свою политику! Не говорил и не буду!

*Возвращается  С е р г е й.*

С е р г е й *(матери)* . Вот масло, держи.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что это все маслом запасаются? *(Похлопывая сына по плечу.)* Ну, Сергей, зря я, выходит, всю ночь над свободной темой корпел, как атлант? Про женщин, значит, писал?

С е р г е й. Кто это тебе сказал?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Успенский. Ладно, победителей не судят. Четверка у тебя.

С е р г е й. Правда?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Правда.

С е р г е й *(кричит)* . Поля, слышишь? Четверка! Поля! Где же она?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Уехала.

С е р г е й. Куда?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Домой, в Кирилловку.

С е р г е й. Не может быть! Ведь я же… Ведь мы же… *(Выбегает на улицу.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Что случилось, Люда?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Не знаю. И ничего не хочу знать! Для меня сейчас важнее всего сын.

###### КАРТИНА ТРЕТЬЯ

*За обеденным столом, заваленном учебниками, сидит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Он в пижаме, в домашних туфлях. На диване расстелено постельное белье, рядом стул, уставленный лекарствами.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Икс квадрат плюс корень кубический из икс‑игрек минус…

*Из кабинета выходит  С е р г е й.*

С е р г е й. Ну, как?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Задачи все решил.

С е р г е й. А уравнений сколько?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Восемь.

С е р г е й. А Успенский сколько дал?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Пятнадцать.

С е р г е й. Говорил же – вчера надо было тебе заболеть, а не сегодня, в последний день!

*Звонок.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Врач! *(Бросается в постель.)*

С е р г е й. Да это телефон! Решай, решай! *(Снимает трубку.)* Да… Привет, Женя. Почему не захожу? Математика завтра. И отец неожиданно заболел… Врача вызывали, ждем. Температура у него высокая – сорок два… Приветик! *(Вешает трубку.)*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Сплошное вранье! И в кого ты такой?

С е р г е й. Ты бы горло лучше повязал – ангина все‑таки.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А может, лучше грипп?

С е р г е й. Ангина – это верняк. Придет Серафима, посмотрит на повязку и сразу бюллетень даст.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А если не она? Если какой‑нибудь студентик‑практикант?. Он на повязку смотреть не будет – в горло. Иди теоремы учи!

С е р г е й. Выучил.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Представляю, как. Ну‑ка, скажи мне, чему равна боковая поверхность цилиндра? Ну?

С е р г е й. Произведению длины образующей на периметр сечения… Па, от тебя уходили когда‑нибудь женщины?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Какие женщины?

С е р г е й. Мама, например.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. У тебя других вопросов перед экзаменом нет?

С е р г е й. Уходила или нет?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Нет! Ссорились – да. Но это перманентное состояние семейного человека… Впрочем, мы с мамой живем дружно. Точнее, жили – до твоих экзаменов. Ты видел когда‑нибудь, как рыба идет на нерест? Все сметает – запруды, насыпи, дамбы. Так вот, это сейчас наша мама.

С е р г е й. При чем тут рыба! Я спрашиваю, почему уходят женщины?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ты лучше думай, как математику сдать! До сих пор не пойму, как ты сочинение написал! Откуда у тебя мысли взялись?

С е р г е й. Это не у меня – у Поли.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Ах, у Поли… Теперь все понятно… А у тебя не появилась мыслишка, о мысли я уже не говорю, раз ты тогда ее не догнал – написать ей в Кирилловку, узнать, что с нею… *(Забирает постельное белье, уходит в другую комнату.)*

С е р г е й *(снимает трубку телефона)* . Междугородная? Как заказать Кирилловку Винницкой области? Только от нуля? Да там в десять все спят… *(Вешает трубку.)*

*Звонок. Сергей открывает дверь, входит  ю н о ш а  в плаще, с портфелем.*

Л е н я. Можно?

С е р г е й. Заходите, с утра вас ждем.

Л е н я. С утра? Я ошибся, наверно. Голубев здесь живет?

С е р г е й. Здесь. Он в спальне.

Л е н я. Если он спит, я завтра зайду.

С е р г е й. Завтра? Да вы что – у него в горле вот такие пробки, температура – сорок! Ему бюллетень нужен.

Л е н я. Какой бюллетень?

С е р г е й. Острый катар верхних дыхательных путей. Серафима Львовна такой диагноз на лестнице ставит, а бюллетень в дверях дает, не глядя. Практикант, наверно? Не тушуйся! Раздевайся, мой руки и выписывай бюллетень, а то отцу работать надо.

Л е н я. Да не отец мне нужен, а ты. Тебя Сергеем зовут?

С е р г е й. Да.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(из спальни, нарочито простуженным голосом)* . Сережа, кто там?

С е р г е й. Это ко мне. Работай! *(Лене.)* Чего смеешься?

Л е н я. Неужели я на врача похож?

С е р г е й. А кто их сейчас разберет? Я весной с гриппом лежал в эпидемию, пришла одна из медучилища, лет шестнадцати, не больше. «Дышите, говорит, больной!» А сама от страха не дышит. Так зачем я тебе понадобился?

Л е н я. Может, познакомимся сперва? *(Протягивает руку.)* Антонов.

С е р г е й. Очень рад! Раздевайся, Антонов!

Л е н я. Спасибо. *(Снимает плащ.)* Что ты на меня уставился?

С е р г е й. Не на тебя – на пиджак.

Л е н я. Все думают – кожа. А это заменитель. С первой получки купил.

С е р г е й. Постой! Тебя не Леней зовут?

Л е н я. Леней. А что?

С е р г е й. Ничего.

Л е н я *(достает из портфеля фигурку трубочиста)* . Ты делал?

С е р г е й. Откуда он у тебя?

Л е н я. Знакомая твоя дала.

С е р г е й. Когда?

Л е н я. Сегодня.

С е р г е й. Врешь! Она давно домой уехала.

Л е н я. Не уехала. Меня целую неделю искала. Я ж теперь в текстильном агитирую. А она в Герценовском меня ждала.

С е р г е й. Тебя? А чего ты ей понадобился?

Л е н я. Не догадываешься? Девчонки, когда влюбляются, все психи. Я с одной в училище дружу – всю первую получку на этот портфель угрохала. Сорок пять рублей. Чтоб ты, говорит, меня помнил.

*Неожиданно Сергей бросается на него, но Леня успевает перехватить его руку. Прием самбо – и Сергей уже на полу.*

Ты что, рехнулся?

С е р г е й. Подонок! Одна подарки дарит, другой голову дуришь! Отпусти!

Л е н я. Псих! Ненормальный! Знал бы, не пришел. *(Кладет трубочиста в портфель.)*

С е р г е й. Трубочиста отдай!

Л е н я. Не у тебя брал.

С е р г е й. Отдай, говорю!

Л е н я. Да возьми ты его! Кому он нужен? Ребенку на ногу упадет – сразу калекой станет. Полтора кило чистого веса. Кустарь‑самоучка! На полупроводники переходить надо! Моторчики – это вчерашний день.

С е р г е й. Америку открыл! У меня и на полупроводниках есть. *(Бежит в кабинет, возвращается с роботом.)* Вот – смотри!

Л е н я. Только по прямой двигается?

С е р г е й. И поворот делает, на сто восемьдесят.

Л е н я. Врешь! Как?

С е р г е й. А магнит на что?

Л е н я. Хитро! Голову на подшипниках крепил?

С е р г е й. Зачем? Два эбонитовых кольца, и все.

Л е н я. Слушай, Голубев, тебе обязательно надо к нам!

С е р г е й. Куда это «к вам»?

Л е н я. В ПТУ номер двадцать. Специализированное.

С е р г е й. Где это такое?

Л е н я. На Васильевском острове. Про выставку в Праге слышал? Два экспоната наших было. Сейчас игрушки – это целая индустрия. Три года учиться, а кто с десятилеткой – два, и ты уже мастер. Практика на рабочих местах. И зарплату платят. Вот – с первой получки купил. *(Показывает на пиджак.)*

С е р г е й. Два года, говоришь? А может, стоит рискнуть? Это лучше, чем всю жизнь за кресло держаться…

Л е н я. Рискни, из тебя толк выйдет. Здорово ты сообразил – вместо подшипников кольца. Есть в тебе изюминка, верно она сказала.

С е р г е й. Кто?

Л е н я. Кто – Поля твоя.

С е р г е й. Моя?

Л е н я. А ты думал – моя? Пока сюда шли, только о тебе и говорила.

С е р г е й. Значит, она здесь? Что же ты сразу не сказал? *(Бросается к двери.)*

Л е н я. Куда ты? Она на вокзал поехала за билетами.

С е р г е й. Что же делать?.. *(Забегает в кабинет.)* Глобус спрятали! Так… Я на вокзал, Успенский – к нам, мать – в обморок… А если на такси? *(Хватает, бабушкин футляр из‑под очков.)* Опередили! *(Возвращается.)* У тебя рубль есть?

Л е н я. Зачем?

С е р г е й. Потом спрашивать будешь. Есть или нет?

Л е н я. Нет. Я пиджак купил.

С е р г е й. Ладно, у соседей стрельну! Иди сюда! Иди‑иди! Сядь в моей комнате за письменный стол. Лампу зажги и листай книжку. Если будут спрашивать «Есть хочешь» или что‑нибудь в этом духе, хмыкни вот так: «Не‑а». И все! *(Заталкивает его в кабинет, бежит к выходу, но сразу же возвращается.)* Слушай, а как это ты меня в секунду на лопатки уложил?

Л е н я. Самбо, третий разряд. Наша команда на спартакиаде «Трудовых резервов» второе место заняла. Свой спортзал, бассейн. А самодеятельность у нас знаешь какая!

С е р г е й. Ладно‑ладно, потом доагитируешь! *(Гасит в столовой свет, и за матовой дверью возникает Ленин силуэт. Уходит.)*

*Открывается дверь, входит  А н н а  К и р и л л о в н а  с авоськой.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Николай, где вы?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч *(из спальни)* . Здесь.

А н н а  К и р и л л о в н а. А Сережа?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. У себя, занимается.

А н н а  К и р и л л о в н а. Сережа, я арбуз купила. Хочешь?

Л е н я *(из кабинета)* . Не‑а…

*Звонок.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Врач!

*Бабушка открывает дверь, входит  Л ю д м и л а  П е т р о в н а.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Ну как?

А н н а  К и р и л л о в н а *(показывая на силуэт)* . Занимается.

*Звонок.*

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Откройте! Врач!

*Людмила Петровна открывает дверь, входит  У с п е н с к и й.*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Коля! Виктор Антонович пришел!

*Из спальни выходит  Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч  с перевязанной шеей.*

У с п е н с к и й. Что это с тобой?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. На стадионе продуло. Болел за вашего сына и…

У с п е н с к и й. Ну, а отпрыск‑то здоров?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Здоров.

А н н а  К и р и л л о в н а. С утра занимается.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Вас ждет.

У с п е н с к и й. Ну что ж, проверим, на «вы» он с математикой или на «ты». А завтра, если никаких ЧП не будет, готовьте ему ватник, резиновые сапоги готовьте…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Зачем?

У с п е н с к и й. На картошку поедет. Это ведь раньше пели «Эх, картошка‑тошка‑тошка, пионеров идеал». Теперь это идеал абитуриента. Попал на картошку – значит в институт попал. Недельки две придется потрудиться. *(Стучит в дверь кабинета.)* Ну, гений, можно к тебе?

Л е н я *(из кабинета)* . Не‑а.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Негодяй! Входите, входите, Виктор Антонович! Это он шутит.

*Успенский открывает дверь. Слышится голос Лени: «Здравствуйте».*

У с п е н с к и й *(удивленно)* . Здравствуйте. *(Остальным.)* Это не Сергей.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Опять глобус?!

У с п е н с к и й. И не глобус, и не Сергей.

Л е н я *(выходит из кабинета)* . Он скоро придет. Он на такси уехал.

А н н а  К и р и л л о в н а. Куда? Зачем?

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. А вы, вы как сюда попали?

Л е н я. Случайно. Сперва он решил, что я врач. А я не врач…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Кто же вы, кто?

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Постой‑постой, я все понял. Когда я был в спальне, к Сереже кто‑то пришел… Только почему он ушел, а вы остались?

Л е н я. Потому что не договорились, где он учиться будет, в финансовом или у нас.

У с п е н с к и й. Смотри‑ка, еще в один институт не попал, а уже на другой нацелился!

Л е н я. У нас не институт, у нас ПТУ.

А н н а  К и р и л л о в н а. Какое ПТУ?

Л е н я. Номер двадцать, на Васильевском острове.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. ПТУ на острове?! Воды мне, дайте мне воды!

Л е н я. Извините, я тогда завтра зайду… *(Уходит.)*

У с п е н с к и й *(подавая стакан с водой)* . Успокойтесь, Людмила Петровна! Мало ли что мальчишкам в голову взбредет. Все будет хорошо, завтра он сдаст экзамен…

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Но он даже не позанимался с вами…

У с п е н с к и й. Ладно, перед смертью не надышишься. Пятерок, правда, Борис Евгеньевич никому не ставит, но и придираться по пустякам тоже не в его натуре.

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Какой Борис Евгеньевич?

У с п е н с к и й. Бугров. Завтра в их группе принимает.

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. А разве не ты?

У с п е н с к и й. Э, нет! Только в нашем десятом «А» тридцать два человека было. А ведь из параллельных тоже звонят. Прибавь матмех, где я учился, – двести человек курс. Да что матмех! Вчера один позвонил: «Помнишь, говорит, Витька, как два года с тобой вместе ели, пили, спали под одной крышей?» – «Где?» – спрашиваю. «В яслях!» Запретить им заявление подавать я не могу, не имею права. А вот всех в одну группу собрать – к Борису Евгеньевичу – в моей власти. Пройдут через Бугрова, тогда, пожалуйста, хоть чай ко мне пить. Кстати, Оля вчера приехала, очень тебя повидать хочет. И вас тоже, Людмила Петровна. Приходите. И Витька дома будет. Спасибо Блохину: на две недели его подковал. Жду! *(Уходит.)*

Л ю д м и л а  П е т р о в н а. Друг называется! Принимали его, угощали, день рожденья специально устроили, а он… Мало ты его в школе бил!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Люда, перестань! Ты не поверишь, я даже рад, что все так случилось. Пойми, надоело! Надоело врать, надоело болеть ангиной, когда я здоров, надоело болеть за «Зенит», когда я всю жизнь болел за «Спартак»! И ради чего все это? Чтобы Сергей набрал проходной балл – восемнадцать очков – и стал студентом? Чтобы стать человеком, этих очков может не хватить. Пусть сдает сам!

*Звонок.*

А н н а  К и р и л л о в н а. Врач! Ложитесь!

Н и к о л а й  М и х а й л о в и ч. Нет, хватит! К черту! К черту! Я открою сам! *(Срывает повязку и решительно направляется к двери.)*

*Затемнение. На авансцене – П о л я  и  С е р г е й. У Сергея в руках чемодан.*

П о л я. Все – пришли. Давай чемодан.

С е р г е й. Выходит, ты меня провожала, а не я? Тогда я на вокзал поеду.

П о л я. Не надо. Поезд еще через два часа. И не люблю, когда провожают. Встречать – другое дело.

С е р г е й. Когда же теперь встретимся?

П о л я. Кончу училище, поступлю в Герценовский на заочный, приеду на сессию, вот и встретимся. Если ты на своей Жене не женишься.

С е р г е й. Опять?! Да не моя она, я же говорил! Детское увлечение, и все. Лучше скажи, где ты всю неделю пропадала?

П о л я. На Марата. Такой сын у них замечательный! Шуриком зовут. В Летнем саду с ним гуляли, стихи мне все время читал.

С е р г е й. Стихи…

П о л я. Ага. «Уронили Мишку на пол, оторвали Мишке лапу…»

С е р г е й. Он что, с приветом, твой Шурик?

П о л я. Сам ты с приветом. Пять лет ему… Ну, давай прощаться. Желаю тебе математику на пятерку сдать.

С е р г е й. А может, не стоит сдавать? Лучше сразу в ПТУ?

П о л я. Шутишь?

С е р г е й. А что? Каждый, наверно, должен своим делом заниматься. Вот атланты – если б они на счетах щелкать стали или на гармошке в клубе играть, небо бы рухнуло… Ты писать мне будешь?

П о л я. А ты?

С е р г е й. Не‑а! Сам приеду. С первой получки – в кожаном пиджаке!

З а н а в е с.