**Л. Разумовская**

**Сад без земли**

**Действующие лица:**

**Ольга.**

**Аня – её младшая сестра.**

**Старик – их отец.**

**Марк – муж Ольги.**

**Куликов.**

**Старуха.**

**Две девочки – дочери Куликова.**

#  Действие первое.

 **Картина первая.**

Большой деревенский дом, огороженный забором. Скамейка. Глубокая ночь. Сквозь темноту продирается человек. Он обо что-то спотыкается, падает.

**Старик.** Черт! Черт! Черт! *( Бешено залаяла собака)* Проклятье! *(Ищет чем бы запустить в пса)*

**Старуха.** Молчи, Пиратка! Свой, свой человек.

**Старик.** *(Пугается)* Кто здесь?

**Старуха.** Не призывай чертей на свою голову, старичек, после не расквитаешься.

**Старик.** *(Нащупывает фонариком фигуру старухи)* Тьфу, ведьма киевская, напугала. Колода трухлявая, аж в пот кинуло!

**Старуха.** Что ж ты ругаешься, старичёк? От тебя уж землёй пахнет, а ты ругаешься. О душе надо подумать.

**Старик.** Какой я тебе старичек? Аль ослепла совсем? (Передразнивает) Землёй пахнет… Это ещё надо поглядеть, от кого пахнет, а от кого, может, уже и смердит. Я тебе, бабка, может ещё во внуки сгожусь. *(Снова зло залаяла собака)* Вот холера, чего это она?

**Старуха.** Волчиха. Чует.

**Старик.** *(Презрительно)* Волчиха! … Вот, как стрельну сейчас! *(Строго)* Зачем держишь? Сколько волка не корми…

**Старуха.** Верно, старичёк, верно.

**Старик.** Ты мне брось, слышь, бабка. Не старичёк я! Я еще в соку, жениться могу, ясно? А против тебя так и совсем орёл. Ну, ладно, бабуся, я с тобой ругаться не намерен, грех на душу брать, того и гляди, рассыплешься. Ты мне вот что скажи. Заплутал я у вас тут малость. Дочку ищу, вот и адресок есть. Дык, чёрта лысого, где теперь чего искать. Темень! Хоть глаз выколи. Часа два по закоулкам вашим шлындаю, сапоги рву. Дочь-то – Золотарёва Анна, не слыхала?

**Старуха.** Как не слыхать? В деревне кажен человек на виду.

**Старик.** Ой, бабка, а не врёшь? Куда идти-то теперь?

**Старуха.** А никуда , старичёк, не надо ходить. Пришёл уже.

**Старик.** Но-но, ты, бабка, это, не того, не путай! Анна! Золотарёва Анна! Вот и адресок есть. *(Вытаскивает бумажку)* Улица Красных партизан, 13.

**Старуха.** Он и есть, 13. Анюта твоя у меня живёт.

**Старик.** *(Свистит, приседает, бормочет*) Ах ты… Ах ты, мать честная. *(Растерянно)* Ну, ведьма. .. Ведьма киевская и есть… Стало быть, дочь моя у тебя на квартире? Ну и что она, того, этого, как?

**Старуха.** А ничего. Девка хорошая, смирная. Клубом у нас заведует. После училища культурного прислали. Ничего живёт, смирно.

**Старик.** Смирная? Это уж точно, ой, смирная! Бывало… Ну да что вспоминать! Ой, старуня! *( Закуривает беломор)* Руки-то у меня чегой-то дрожат. Восемь лет… (Всхлипывает) Кровинушку свою родную не видывал, не слыхивал. … По головушке не глаживал… Греховодник я, старуня. Ох, грех на мне великий! За детушек моих – грех. Каяться я, старуня, приехал…

**Старуха**. Дело хорошее, старичёк.

**Старик.** Что же Анна, *( шмыгая носом)* вспоминала меня когда?

**Старуха.** Вспоминала.

**Старик.** Добром ли?

**Старуха.** А худого от неё ни о ком не слыхала, не буду врать. Зато сестрица её старшая…

**Старик.** *(Ахнул)* Ольга?

**Старуха.** Ольга.

**Старик.** *((Задохнулся)* Здесь она? Здесь?!

**Старуха.** Вторую неделю гостит.

**Старик.** *(Со стоном опускается на землю)*  Убила! Убила! Зарезала без ножа!

**Старуха.** Что ты, что ты старик. Другой дочери аль не рад?

**Старик.** *(Со слезами)* Дочери? Дочери, говоришь, старуня? Разве она дочь? Волчица она, прости господи, как есть волчица. Сколько она кровушки моей попила, господи! Отца! Отца родного низвергла, бросила, в грязь втоптала! За что? За что? Ну попивал, попивал, было… Все мы человеки, люди, старунь! Бывало и бивал её, а как же? Своё дитя, учить уму-разуму надо, ну? Матери-то, матери-то мы рано лишились, осиротели. Можно сказать, с того и пить начал, с тремя остался, вдовец. Без бабы-то оно тоже не того, а? Да ты не суди, не суди, ты понимание имей. Да не тогда, не тогда! Тогда я ихнего понимания и не требовал! Я сейчас прошу: старость мою уважь! Болезнь мою уважь! Жизнь мою одинокую, собачью! *(Всхлипывает)* Волчица она! Хоть бы одно письмо! Одно! И младших от меня отворотила! А я?… Разве я зверь? У меня об них душа изболевшись… Младшенькая Анька нет-нет, да напишет отцу, а то и к праздничку гостинец пришлёт. Сердце у неё золотое, матернее. А Колька, тот не-ет! У, змей! Ольга его изгундёшила, холера, назло мне на сверхсрочную остался, только б домой не ехать! Отреклись они от меня, старуня, как есть ироды, отреклись!

**Старуха.** Ты, старичёк, коли каяться приехал, так кайся. Злобу из сердца вон. Бог даст и помиришься с дочкой.

**Старик.** Нет, бабулечка, видно мне одна дорога отсюдова: скатертью… скатертью, да колбаской. Али, думаешь, Олька моя, седины отцовские пожалеет? И-и! На-кось, выкуси! Она теперь меня со свету сживёт. Съест меня всего с потрохами, косточки обгложет, да по лесу раскидает, во как! Ох ты, горе-горькое, горемычное, сиротское… *(Плачет)*

**Старуха.** Бедный ты, бедный! Как же ты им насолил, бедный, что от родной дочери, как от немца бежишь.

**Старик.** Я от немца, старуня, не бегал. У меня на Девятое пиджачок весь от медалей блестит. Так-то! Пойду я, однако, старуня. Покантуюсь пока где. Олька-то не сказала, когда уедет?

**Старуха.** Не спрашивала, не буду врать, не скажу. А только уходить тебе не куда, старичёк.

**Старик.** Верно, бабулечка. Уж, как верно, прям не в бровь, а в глаз. Некуда мне… Я, ведь, это… насовсем прибыл. *(Стукнул чемодан)*

**Старуха.** Вот и ладно. Господь с тобой, оставайся.

**Старик.** Дык, старунечка…

**Старуха**. Пойдём, старичёк, пойдем. Не бойся. Дом большой, места и тебе хватит.

**Старик.** Да мне в сенцах, сенцах, благодетельница, в сараюшке каком… Я ведь, хоть и на шахте всю жизнь, а деревенский малец. Я ведь, до войны и в стогах ночевал… Мне б только на глаза ей, Ольке… Поменьше бы на глаза…

*(Уходят)*

 **Картина вторая.**

Комната Ани. Ранее утро. Сёстры только что встали. Ольга нечёсанная, в халате.

**Ольга.** *( Кричит)* Если этот старый потаскун… Этот маразматик… Этот гороховый шут… Пьяница… Не уберётся отсюда сегодня же прочь, я….

**Аня**. Оля! Оля, тише!

**Ольга.** Я его вышвырну вон! Своими руками – вон! Чтобы духу его, слышишь,… чтобы духу его здесь… *(Задохнулась)*

**Аня.** Оля! Умоляю, Оля!

**Ольга.** Свинство, свинство! Где он? Где этот паршивый развратник? Что он прячется? Пусть войдёт, я плюну в его поганую рожу!

**Аня.** Он наш отец, Оля!

**Ольга.** Что ты заладила, как попугай, отец, отец? Я не знаю, что такое отец. Что ты имеешь в виду? Объясни! Через три месяца после смерти мамы он бросил нас! Бросил! Тебе год был! Коле – три! В десять лет я стала для вас и отцом и матерью! Я стирала ваши штаны, варила каши и водила в ясли. Я! Десятилетняя девочка, которой самой ещё хотелось поиграть в куклы! А этот, как ты его называешь, отец…

**Аня.** Оля, папа… Он очень болен. Он не проживёт долго.

**Ольга.** *(Смеётся)* О, лицемер! Он уже успел запудрить тебе мозги. Не беспокойся за папу, детка, он ещё сумеет нарожать нам кучу братьев!

**Аня.** Оля, у папы силикоз.

**Ольга.** Силикоз? Откуда ты знаешь про силикоз?

**Аня.** Знаю. Я видела его носовой платок. Там чёрные пятна…

**Ольга.** Замолчи! Он мог нарочно его вымазать в саже! Чтобы разжалобить нас, этот грязный шут способен на всё. Всю жизнь он был шутом и развратником. *(Пауза)* Что ж, видно, эта его буфетчица, эта воровка обобрала его до нитки, раз он притащился сюда подыхать. Вспомнил, наконец, что у него есть дочери, и он может потребовать теперь с них алименты!

**Аня.** Оля, я все понимаю, я не осуждаю тебя, но…

**Ольга.** Меня? Что ты сказала? Ты не осуждаешь меня? За то, что я вынянчила тебя? За то, что тебя не отдали в дом ребёнка? (Закрыла лицо руками) Ты всё забыла. Всё. Ты даже забыла, как он приходил меня бить. Регулярно. В аванс и получку. В аванс и получку!

**Аня***. (Плачет)* Оля! Я не виновата, Оля! Я не виновата, что на десять лет младше тебя и не помню всех этих ужасов. Ну, прости меня, я не виновата! Он приезжал к нам с Колей в интернат на праздники и всегда улыбался. Казался всегда таким несчастным, жалким. Он привозил нам какие-то конфеты, пряники, а мы радовались, потому что к другим детям вообще никто не приезжал. Оля, я не виновата, я не могу его ненавидеть. Ну, прости меня, прости! Ты скоро уедешь, у тебя семья, муж. Ну. потерпи немножечко, Оля. Я же здесь одна… Я всю жизнь одна! Я с ума схожу!…Я тебе не говорила, тут есть один человек, шофер… Куликов, ему сорок лет почти… Оля, у него жена умерла, две девочки… Я с ним целоваться хожу, по ночам… Оль. … Пусть он останется… Оля, пожалей нас…Ты же красивая, добрая… Ты же всё равно скоро уедешь.

**Ольга.**  *(Медленно)* А если… нет?

**Аня**. Что?

**Ольга.** Если я приехала к тебе навсегда?

 Пауза.

**Аня.** Как навсегда? Я не понимаю…

**Ольга.** Если я приехала к тебе навсегда, и тебе придётся выбрать между нами… кого ты выберешь, Аня?

**Аня.** Оля, зачем? Зачем я должна выбирать? Пожалуйста, живи сколько хочешь. Живите оба! *(Пауза)* А вы?… Разве вы…разошлись?

 Пауза.

**Ольга.** Так… Значит, ты выбираешь его…

**Аня.** Да, нет…

**Ольга.** Нет? Нет?!

**Аня.** Зачем ты меня мучаешь, Оля? Я не хочу. Это жестоко.

**Ольга.** Ах, жестоко?! Ну, что ж, раз так… Жалей его благородные седины, примерная дочь благородного отца! Быть может, он ещё раз принесёт тебе кулёк дешёвых конфет! А то, что он растоптал мою жизнь… То, что я раздавлена! Раз-дав-ле-на! Это ничего? Ничего? Туда мне и дорога!… Хорошо, я уйду. Я уйду. Раз вы все меня гоните, я уйду. *(Бросается к чемодану, бросает в него свои вещи)* Господи, куда же мне идти! Не пристанища! Нет пристанища! (Обессиленная, припадает к чемодану) Я не уеду! Слышишь? Я никуда не уеду. И ты не посмеешь… Если ты посмеешь меня… за то, что я для тебя… Я… я тебя прокляну!

**Аня.** Оля! Что ты говоришь, Оля!

**Ольга.** Я тебе расскажу. Да, да, я тебе всё расскажу. Всё! И ты поймёшь, ты увидишь, что мне нельзя, что мне некуда… Ты не посмеешь меня выгнать1

**Аня.** Успокойся, не надо… Я всё знаю…. Потом, потом.

**Ольга.** Нет, ты ничего не знаешь! Сейчас, сейчас! Слушай! *(Держит её за руки)* Слушай! Я закончила восемь классов и уехала в Ленинград. Вы были в интернате. Первые мои дни были, как в тумане. Блаженный сон. Одна! На свободе! Душа моя, Аня,…как птица, вырвалась из клетки! Знаешь ли ты, что у нас есть душа? Ах, да что там!… Я приехала, я ничего не знала, Аня! Я поступила в первое же попавшееся ПТУ. Мне же было всё равно, всё равно, господи! Главное, одна! Главное, на свободе! Я поступила в строительное ПТУ, но это было всё равно. Я хотела учиться дальше, понимаешь? Поступить в университет! И я училась… Я старалась, Аня! Мы жили в общежитии, по четыре девочки в комнате, и некоторые, понимаешь… Ну, к некоторым уже приходили на ночь ребята… И тогда мы уходили в другие комнаты, но иногда оставались тут же, потому что некуда было уходить. Ну, не будешь же каждый раз бегать? И вот однажды… учителя устроили на нас облаву. И всех, у кого в комнате нашли парней, нас всех выгнали!

 Пауза.

**Аня.** Но ведь к тебе…

**Ольга.** Конечно, нет. Но выгнали всех.

 Пауза.

**Аня.** И куда ж ты потом?

**Ольга.** Потом… Потом пошла на стройку, потому что там давали общежитие и лимит. Закончила вечернюю школу, и стала поступать в университет. *(Пауза)* Я поступала пять лет! И всё время проваливалась. Я не была тупой, Аня, но, очевидно, я рано выдохлась. Не начав жить… Работать по восемь часов на улице, а вечерами слушать идиотскую болтовню о свиданиях и абортах… Конечно, некоторым удавалось перескочить, но я… Я быстро устала. Хотелось своего угла. До страсти, до отчаянья! Я сходила с ума! Я бы душу свою продала, только бы получить свой угол. И тут мне повезло. Раз в жизни! В тот год я как раз поступила в Сельскохозяйственный… Не перебивай, не спрашивай. Какая разница? Зачем, куда? Мне вдруг подвернулся один тип, который согласился жениться на мне. За две тысячи.

**Аня.** Как это за две тысячи?

**Ольга.** Фиктивно.

**Аня.** Это значит…

**Ольга.** *( Раздраженно)* Да, да, это значит! А что мне оставалось делать? Я же говорю, что мне ещё повезло. Я же тебе обрисовала картину, господи!

**Аня.** Но что же ты ничего не написала?

**Ольга.** *(Кричит)* Что? Что? Кому? Кому я могла написать? Что ты могла сделать? Кто мог мне помочь? Этот негодяй, который лишил меня всего? *(Пауза. Опять спокойно.)* Короче, я получила прописку. Но мне по-прежнему было негде жить. И через год я была обязана вернуть ему две тысячи.

**Аня.** Где же ты их взяла?

**Ольга.** Нигде! Ниг-де! Какая ты тупая, Аня. Разве я думала в тот момент, откуда я возьму деньги? Наверное, надеялась на чудо! *(Рассмеялась)* И чудо произошло! Он спас меня, Аня! Он! Мой кумир! Мой Бог! Мой единственный мужчина! Мой повелитель! Мой муж! Всё приняла! Всё из рук его: и горе, и страдание… и всё благо… На коленях буду Бога благодарить вечно, вечно. За то, что послал мне - Раба его, слышишь? И я теперь… вечная раба его, тем и счастлива. Не понимаешь?!

**Аня.** Понимаю…

**Ольга.** Понимаешь? Правда, понимаешь, Аня? *(Плачет)* Мы заплатили тому типу за всё. У Марка были какие-то деньги, немного заняли… Ну, отдали всё… Я получила развод и вышла замуж за Марка.

 Пауза.

**Аня.** А он… тоже тебя любит?

**Ольга.** Кто? Марк? Он меня ненавидит. Что ты так смотришь? Он меня ненавидит, Аня. Он и себя ненавидит. Он потому, может, и женился на мне, чтобы уж все плохо, совсем. Назло себе, женился. *(Пауза)* Он ведь сначала меня пожалел, а потом увидел, что я, как собачка, ноги ему целовать готова, так и вовсе запрезирал. *(Пауза)* Я, ведь, для него кто? Провинциалка бездомная, люмпен. Бродяжка, с сомнительной биографией. Я, ведь, у него, Аня, сразу ночевать осталась. В первую же ночь. Он тогда ещё с матерью жил. Утром встать в туалет не могу, матери его стыдно. Она, правда, тактичная, сразу к себе ушла. Но возненавидела меня страшно. За шлюху, наверное, приняла… Да и он, наверное, тоже… А разве я не шлюха, Аня?! Разве я не шлюха? Раз нет у меня своего дома? Раз я всю жизнь… шляюсь по чужим домам?! *(Пауза)* А тут я тебе и соврала… Любил он меня! Любил. И понимал, что не пара я ему, что не должен любить-то меня, а любил. Умирал в постели. Я же это понимаю, Аня! *(Пауза)* Квартиру с матерью разменял. Она его слушается, боится, слова поперёк не скажет. Ненавидела меня, а квартиру разменяла. Сына потерять побоялась. Он, ведь, упрямый, Аня, ему перечить нельзя. А только разве могли мы ужиться с ним в одной комнате? Господи, Аня, да что же это?! Да разве человек – зверь, чтобы засадить его в десятиметровую клетку с самкой и держать их там , пока не перегрызут друг другу глотки? Ох, нельзя нам с ним было в одной комнате, Аня! Нельзя! Ведь он привык быть один, читать, думать. А тут целыми днями вечно кто-то мельтешит перед глазами. О, если бы ты видела, какие у него бывали иногда глаза! Они натыкались на меня, словно на какую-то старую, никому ненужную вещь и будто спрашивали: «Как? Неужели мы это, не выбросили ещё на помойку? *(Пауза)* Я старалась меньше бывать дома, уходила к подругам, но это мало помогло. Однажды он не пришёл ночевать, и я устроила ему сцену. Такую гадкую, отвратительную сцену… И тогда он сказал, чтобы я оставила его наконец в покое и убиралась из его дома прочь. Из его дома! Ты слышишь? Самое убийственное, что он мог сказать. Мне – бездомной! … Чтобы я убиралась из его дома прочь! Значит, это был не мой, не наш дом. А только его, его! Я же по-прежнему оставалась бездомной собакой, которую лишь на время, из прихоти пригрели. Поиграли… и снова выбросили за ненадобностью вон.

 Пауза.

**Аня.** Оля… Этот Куликов… Я выйду за него, Оля. Он хороший человек. А что старше, так это ведь ничего. Он меня любит, Оля, слушается… Он с ума сходит по мне. Если я выйду, он всё сделает… Он на руках будет носить. И потом, он такой… У меня от него голова кружится*. (Покраснела. После паузы, тихо.)* Мы переедем к нему. У нас будет свой дом. Понимаешь, свой. Навсегда. На всю жизнь. И никто нас не посмеет выгнать. Никто. *(Пауза)* Здесь очень хорошо, Оля. Ты увидишь, тебе понравится здесь…

**Ольга.** Я что-то не поняла. Ты что же это, предлагаешь мне остаться здесь жить? Навсегда? Вместе с нашим дерьмовым папашей и твоим любовником? Ты с ума сошла!

**Аня.** Почему?

**Ольга.** Да ты что, считаешь меня идиоткой? Потерять ленинградскую прописку после стольких лет унижений и мук? Уйти от мужа ради того, чтобы стать приживалкой у какого-то Куликова?!

**Аня.** Но ведь ты же сама говорила, что он тебя выгнал?

**Ольга.** Ну и что, что выгнал. Что ты понимаешь? Выгнал!…Что ж ты думаешь, раз выгнал, так и не любит? Так? так ты думаешь?

**Аня.** Я… Я не знаю.

**Ольга.** А знаешь…. Знаешь, зачем я к тебе приехала?

**Аня.** Я думала, отдохнуть…

**Ольга.** *(Со странной улыбкой)* Отдохнуть? Не-ет! Не отдохнуть. *( Резко)* Мне нужны деньги. Пять тысяч, десять, двадцать! Я приехала сюда работать.

**Аня.** Двадцать тысяч?

**Ольга.** *(Улыбаясь)* Это ещё не много. Люди зарабатывают на этом миллион.

**Аня.** Оля! Что с тобой, Оля? Подумай, что ты говоришь! Такие деньги даже нельзя украсть!

**Ольга.** Зачем же? Их можно честно заработать. На гидропонике. Сад без земли. Это я знаю. Это просто, это я уже изучала. Я потом объясню. Выгонка цветов без почвы. Розы – пять месяцев, тюльпаны – три, ландыши – два. Ты писала, у вас ландышей много в лесу. Трехлетние корешки. Высаживать на деревянные стеллажи с сеткой, посыпанные битым стеклом и галькой. Поливать специальным раствором. Это я знаю, это просто. Пять веточек к Ноябрьским – три рубля, к Новому году – пять. Я всё подсчитала. За два месяца можно заработать пять тысяч.

**Аня.** Зачем тебе столько денег, Оля?

**Ольга.** *(Кричит)* Затем, что мне нужен дом! Мне нужен дом! Аня, мне тридцать лет! Дом мне нужен, понимаешь ты? Дом! Крыша над головой! Четыре стены*! (Пауза. Тихо.)*  Потому что ни один человек в мире, запомни, Аня, ни один не даст тебе дом. Это всё иллюзии, не обольщайся. Как бы тебе не казалось, что тебя любят, ни один, никто. Свой дом ты должна построить себе сама! *( Пауза)* Но прежде, я швырну ему их в лицо, эти его две тысячи! Чтобы он не считал себя благодетелем. *(Пауза. Смеётся).* Ему же очень нравилось, Аня, спасителем себя воображать. Только эта роль быстро приелась. Тяжело. Устал. Выдохся. Надоело… Я верну ему эти деньги! Пусть строит себе свой кооператив! Пусть женится! На ком хочет! Только пусть оставит меня, наконец, в покое! Ненавижу! Ох, как я его ненавижу!

Осторожно приоткрыв дверь, на пороге застывает Отец. В руках у него кульки с гостинцами.

**Старик.** *(Дрожащим голосом)* Девочки… Доченьки…Конфеток принес, … пряничков… Анечка… Простите меня, деточки… Помирать скоро… Олюшка, прости,… прости…

Не говоря ни слова и не гядя на отца, Ольга быстро вышла, громко хлопнув дверью. Старик беззвучно затрясся в рыданиях, посыпались кульки из рук. Аня подбежала к нему.

**Аня.** Прости её, прости. Не плачь. Она несчастная. Если бы ты только знал, как она несчастна! Прости!

 **Картина третья.**

Солнечный день. На крыльце что-то делает по хозяйству Аня. К дому подходит Марк. В джинсах, спортивная сумка через плечо. Его сопровождает Куликов.

**Куликов**. Ань, гостя к вам веду. *(Аня подняла голову)* Вот, муж сестрёнки твоей, из Ленинграда.

 Аня спустилась с крыльца. Внимательно поглядела на Марка.

**Марк.** Ну, здравствуй, своячнеца! Давй знакомиться. Марк*. (Протягивает руку)*

**Аня.** Ой! *(Спохватившись, вытирает руки о фартук.)* Аня.

***Марк.*** Ну-ну, не красней. Матрёшка… Ну, что надо сделать*? (Аня смущенно молчит. Марк тычет пальцем в щеку)* Поцеловать.

## Оглянувшись на Куликова, Аня чмокает Марка в щёку. Ещё больше смущается.

**Марк.** Что-то мало ты на мою жену походишь… А что это дом ваш как-то стоит… странно. Я тут вроде проходил уже… Спасибо человеку, довёл.

**Аня.** Это… Куликов.

**Куликов.** Пётр.

**Марк.** Да? Очень приятно. А половина где? *(Аня не поняла)* Жена моя, жена. Ольга где?

**Аня.**  Она… Её нет. Она в лесу. Она скоро придёт.

**Марк.** В лесу – это хорошо. Грибов, стало быть, поедим, раз в лесу. Грибов, Петя, много у вас?

**Куликов.** Да есть…

**Аня.** Она не за грибами. Она ландыши собирает. Корешки.

**Марк.** *(Насмешливо)* Ага, значит, корешки. Это зачем?

**Аня.** Это чтобы… Это чтобы обогатиться.

 Пауза.

**Марк.** Че-го? *(Захохотал)* Ну, знаете, девочки, это вы даёте! Слыхал, Петя? *(Ане)* Каким же это образом Ольга Васильевна желает обогатиться?

**Аня.** Это… гидропоника. Выгонка цветов без почвы. Розы – пять месяцев, тюльпаны – три, ландыши – два. Пять веточек к Ноябрьским – три рубля, к Новому году – пять. За два месяца можно заработать пять тысяч.

 Пауза. Марк ошеломлён.

**Куликов.** Да сейчас все, конечно, стараются излишки на рынок. Государство не препятствует, а выгода всем. Я вот тоже… на машине работаю… Когда люди попросят, всегда – суббота, воскресенье – везу на базар, в город. Лишняя двадцатка в кармане. При хорошей хозяйке жить можно… *(Взглянул на Аню)* А Ольга Васильевна, что ж, цветы желает растить – опять же дело хорошее, если с толком. Я уж ей и досок навёз для полок, да и когда надо там… машину… на рынок свезти – всегда пожалуйста… Не чужие ж…

 Пауза. Марк молчит.

**Аня.** Что ж мы здесь… Вы, наверное, с дороги… Пойдёмте, я вас покормлю.

**Марк.** Да нет, Аннушка, спасибо, не хлопочи. Я вот здесь посижу, подожду Ольгу, да и поедем.

**Аня.** Как поедите?

**Марк.** Автобусом, потом поездом, а потом на такси.

**Аня.** Но она… У неё ландыши…

**Марк.** Дорогая Анечка, то, что Ольга Васильевна – женщина, мягко выражаясь, со странностями, в этом я уже давно имел счастье убедиться. Однако же всему есть придел.

**Аня.** Она не поедет.

**Марк.** *(Жёстко)* Поедет. Аня, плохо вы знаете свою сестру. Вприпрыжку побежит.

**Аня.** Не-ет…

**Марк.** *(Другим тоном)* Ну, не поедет, так и Бог с ней. Пусть на себя пинает. Я вот возьму, да и тебя увезу вместо неё. Ты мне больше нравишься. Как? Поедешь со мной?

**Аня.** Нет.

 Куликов кашлянул.

**Марк.** Что, Петя, плохи мои дела? Не любят меня больше девушки.

 Входит отец.

**Старик.** Здорово, мужики. Ех, едрёна корень, сколь дров-то напилил! А руки того… трясутся, а всё бабы, язви их в душу!

**Аня.** Папа, это Марк*. (Старик не понимает.)* Олин муж. Марк.

**Старик.** Ах ты… Ах ты, едрёна-зелена! *(Засуетился)* Дожил! Дожил, старый хрен. Сподобил Господь всю семью перед смертью… Вся семья вместе – сердце на месте. А?! *(Вытирает глаза. Обнимает Марка.)* Имя-то у тебя чудное. Еврей что ли?

**Марк*.*** *(Улыбаясь)* Нет, русский.

**Старик.** Да по мне всё одно. Я вашу нацию очень даже уважаю. Учёные и друг за дружку держаться… Не то, что наш брат – Иван, правда, Петя? Марк… стало быть. Маркел, ежели по-русски!? Ну-ну… То-то я гляжу, не наш вроде мужик стоит, не деревенский. Штаны-то чего такие обтрёпанные? Хотя тут сгодится… в лесу шлындать. Нюта говорила, образованный ты, институт кончил.

**Марк.** Академию.

**Старик.** Ну?! Военную?

**Марк.** Да нет, художеств.

## **Старик.** Это что ж значит, малюешь? Художником работаешь?

**Марк.** Архитектором.

**Старик.** Архитектор? А что, ежели на военный чин перевести, так это вроде полковника будет?

**Марк.** Бери **выше, Василий…**

**Аня.** Иванович.

**Старик.** Неужто генерал?

**Аня.**  Папа, Марк шутит.

**Марк.** Шучу. Шучу, Василий Иванович, извините. Рядовой я. Самый что ни есть рядовой.

**Старик.** Как так рядовой? Учился-учился и рядовой? Зачем же тогда голову задурять?

**Марк.** А вот это вы совершенно правы, незачем.

**Старик.**  Я вот нигде не учился, а слава Богу, прожил не хуже какого генерала. По пятьсот рублей на шахте зарабатывал! Веришь, нет? Вот Петька, хороший мужик, а куда ему против меня – больше трёхсот не выколачивает.

**Куликов.** Да я, Василий Иванович, если захочу… Без хозяйки оно всё одно – прахом летит**.**

**Старик.** Это я, Петя, знаю. Ох, знаю! *(Марку)* Вдовцы мы с ним, с Петей. Я ведь, тоже молодым остался, как он. Жена как померла… Мать ихняя, так всё и покатилось под горку. Теперь вот, как пёс, один лежу в канаве, никому не нужен. Дети, они… Только пока им даёшь, а как перестал… Вот, Олька. Выкормил, выучил, а она теперь морду воротит от родного отца.

Аня. Папа, помолчи.

**Старик.** Молчу. Молчу, Нюточка, молчу. Я теперь в чужом доме живу. Деваться некуда. Надо молчать.

**Аня.** Ох, ну зачем ты, папа!

**Старик.** Ты, Петька, своих девок в строгости держи. Ведь они только малые – Ангелы безобидные… А как подрастут, так начинают кровь сосать, сердце родительское грызть. От них прежде времени в могилу сходим. От них, от деток!

**Аня.** Господи, папа! Да что же это мы все так обиды свои любим? Злопамятные какие все! Никто не хочет простить. Никто! Каждый только свои обиды помнит. Только себя считает обиженным. А своей вины и знать не желает. А ведь мы все… Каждый из нас… друг перед другом виноват*. (Замолчала, покраснела)*

 Пауза. Марк с интересом на неё посмотрел. Входит старуха.

**Старуха.** Опять все с утра кричат. Идите поешьте. Пустой желудок – сердце дразнит. *(Поглядела на Марка)*

**Марк.** Здравствуйте.

**Аня.** Это, бабушка, Олин муж – Марк.

**Старуха.** Вижу.

**Старик.** Сподобил Господь, а, бабка Настя? Всю родню поглядел. Теперь только Кольку из армии дождаться. Дождусь! Теперь-то дождусь! Видать, не такой уж я греховодник, старунь, как ты говорила, а?

**Старуха.** Погляди, погляди, порадуйся напоследок. Пойдём, приезжий человек, с нами покушай. Отдохни.

**Марк.** Спасибо, бабушка. *( Идут в дом)*

## **Старик.** *(На ходу)* Эх, зять у меня, старунь, едрёна.зелена! Архитектор!

**Куликов.** *(Останавливает Аню)* Аня! Ань, погоди.

**Аня.** Чего тебе?

**Куликов.** Придёшь сегодня?

**Аня.** Не знаю. Петь, гости…

**Куликов.** Какие гости? Муж к жене приехал. на что ты им? Им сегодня никто не нужен. Придёшь? Скучаю я без тебя, Ань. Прямо места не нахожу. Приходи, слышь? Придёшь?

**Аня.** Я постараюсь.

 Пауза.

**Куликов.** Чего он так на тебя смотрел? Видала?

**Аня.** Кто?

**Куликов.** Этот… Марк.

**Аня.** *(Вспыхнула)* ты знаешь что, Петя, знаешь, что я тебе скажу?! Ты это брось! … Ты что теперь к каждому столбу ревновать меня будешь? Нет, не пойду я за тебя, Петя! Как хочешь, не пойду! Ты же меня со свету сживёшь.

**Куликов.** Да ладно-ладно. Ну, не сердись, ладно? Люблю ведь, сама знаешь. С ума схожу, скорей бы уж… Давай поженимся, чего тянуть, а? Я и успокоюсь. Измаялся я без тебя, слышь? Каждую ночь во сне вижу. Поженимся – на руках носить буду, пылинки сдувать. *(Прижимает к себе, жарко шепчет)* Девок моих не бойся, они и пикнуть не смеют. Оденешься, как игрушку наряжу. Деньжата у меня есть и ещё будут. Много будет, сколько захотим! Ну? Хочешь – новый дом поставим, хозяйство заведём, детишки пойдут… Эх, Анька, ну чего ты душу из меня тянешь?!

**Аня.** Пусти, Петя… Люди ходят. Нехорошо.

**Куликов.** Ну, хочешь, я сегодня с отцом поговорю, посватаюсь? Не могу больше ждать!

**Аня.** Ты… и думать не смей! Это я… Только я сама! Понял?… Смотри, Петя, заикнёшься – всё, прощай!

**Куликов.** Ну, ладно, Ань… Ну, не сердись **…** Ну, ладно. Так ты придёшь?

**Аня.** Приду. Да приду я , приду! Иди, ну иди же! *(Убегает)*

 **Картина четвёртая.**

## Куликов смотрит вслед убежавшей Ани. Появляется Ольга. Она в резиновых сапогах с большим рюкзаком. Устало опускается на скамейку.

## **Ольга.** Всё сестру караулишь, Петя?

**Куликов.** *(Оборачивается)* Ольга Васильевна…. Здравствуйте, я к вам. А вас радость в доме ждёт.

**Ольга.** Радость, говоришь… Доски что ли привёз?

**Куликов.** Да доски я ещё с утра привёз! Как вы в лес отправились, так и привёз. Вон, у сарая лежат. Сто рублей просят.

**Ольга.** Сколько?

**Куликов.** Сто.

**Ольга.** Да… мужички здешние не промах, а, Петя? Где же я возьму сто рублей? Это грабёж. Доски-то… чай ворованные? Вот. А ты говоришь – сто рублей. *(Пауза)* тридцать. Больше не дам.

**Куликов.** Так ведь, Ольга Васильевна, это такой народ. Не дадите – они обратно заберут. Они свою цену знают.

Ольга. *(Кричит)* И я свою цену знаю, Петя! И я свою цену знаю! Вы что же думаете, если я одинокая женщина, … если у меня нет защиты, меня можно уничтожать?!

**Куликов.** Да что вы, Ольга Васильевна! И в мыслях ни у кого! Зачем же так? Если у вас нет, я одолжу, по-родственному… После сочтёмся, если что…

**Ольга.** Ладно, Петя. Чёрт с ними. Всё равно скоро разбогатею. Пусть подавятся. Одолжи, голубчик, я тебе расписку напишу.

**Куликов.** Да что вы, какую расписку? Я ж по-родственному, Ольга Васильевна.

**Ольга.** Нет, я лучше тебя в долю возьму, хочешь? Ты мне только оборудование за свой счёт, а я тебе… десять процентов с выручки. Это много, Петя, не думай!

**Куликов.** Да я… *(Замечает на крыльце Марка)* Ольга Васильевна, да вы поглядите, кто к вам приехал!

 Ольга посмотрела на крыльцо, и сердце оборвалось от радости.

**Куликов.** Ну, я пошёл, Ольга Васильевна. Вы тут сами… Я пошёл. До свидания. *(Быстро уходит)*

Марк медленно сходит с крыльца. Подходит к скамейке. Ольга, не глядя на него, с суровой сосредоточенностью развязывает узел на рюкзаке.

**Марк.** У-у! Сколько травы. Кроликов решила разводить? Что ж, похвально. Бог в помощь. А что за травка? Щавель? *(Взял пучок из рюкзака)*

**Ольга.** Не трогай!

**Марк.** Пардон. *(Кладет обратно)* Пардон, мадам, извините*. (Резко схватил рюкзак)* А ну-ка сейчас же выбрасывай это дерьмо на помойку.

**Ольга.** Ты что?! Что ты делаешь?! Это же… Это же деньги!

 Пауза.

**Марк.** Оля! Оля, посмотри мне в глаза. Это же идиотизм!

**Ольга.** Я тебя озолочу!

**Марк.** Это шизофрения, Оля!

**Ольга.**  *(Упрямо)* Я верну тебе долг и построю кооператив. Или умру.

 Пауза.

**Марк.** Господи, ну за что мне всё это? За что? *(Пауза)* Ладно, собирай манатки – и давай быстро! Даю тебе полчаса.

**Ольга.** Я никуда не поеду, пока не заработаю двадцать тысяч.

 Пауза.

**Марк.** Так… знаешь, что я тебе скажу… Мне всё это надоело! Или ты сейчас же собираешься и едешь домой, или…

**Ольга.** Что?! Куда я еду? Домой? Домой, ты сказал? А где у меня дом? Где? Где у меня дом? Можешь ты мне объяснить, где мой дом, из которого бы никто меня не смог выгнать?!

**Марк.** Не кричи, ты не на Невском. Сейчас вся деревня соберётся.

**Ольга.** Пусть. Пусть соберутся. Мне наплевать. Пусть слушают. Ты же сам… Сам… меня… А теперь приехал… Чего ты приехал? Кто тебя звал? Чего ты приехал?

**Марк.** Потому что дурак. Круглый дурак. Вот и приехал. Кретин! Да с тобой же ни один мужик больше недели не проживёт! Ведь видел же, видел на ком женился! Видел! Идиот!

**Ольга.** Ну и разводись! Подумаешь… Разводись! Не нужно мне от тебя ничего. Разводись!

**Марк.** И разведусь. А ты что думала? Дура! Истеричка! Идиотка несчастная!

**Ольга.** Вот и хорошо. Вот и найди себе… умную.

**Марк.** Чёрт с тобой! Оставайся. Вот возьму и с Анной уеду. Тебе назло.

**Ольга.** С Анной? Да она в твою сторону и глядеть не захочет.

**Марк.** Чего так?

**Ольга.** А так. Ненавидит.

**Марк**. За что ж ей меня ненавидеть?

**Ольга.** А за что тебя любить?

**Марк.** *(Усмехаясь)* Ну, ты-то ведь любишь за что-то…

**Ольга.** Да потому что дура! Дура! *( В слезах)* Доволен?

**Марк.** Доволен. *(Обнимает Ольгу. Поцелуй)*

**Ольга.** *(Тоненьким голосом)* Соску-у-чилась! *(Сидят, тесно прижавшись друг к другу)*

**Марк.** И я соскучился.

**Ольга.** Ох, не ври.

**Марк.** Правда.

## **Ольга.** А что ж выгонял тогда?

**Марк.** Ну, милая, с тобой же и у святого терпение лопнет.

 На крыльцо выходит отец. Не замечая Ольги и М арка, кричит.

**Старик.** Марке-ел! *(Сходит с крыльца)* Ты где, Маркел?

 Натыкается на Ольгу и Марка. Объятие распалось. Старик попятился.

**Старик.** Старуха, вот, того… обедать звала… Дак ты… Даг идти надо, что ль…

Ольга резко встаёт и , подхватив рюкзак, не глядя на отца, быстро идёт в дом.

**Марк*.*** *(Весело)* Сердитая у вас дочь, а, батя?

**Старик.** *(Залепетал благодарно)* Ох, и не говори! Уж такая сердитая, не приведи Господь! И не подступись. Боюсь я её, слышь, нет? Боюсь. Немца так не боялся, ей-бо!

**Марк.** Ничего! Мы ей рога-то пообломаем, верно?

**Старик.** Пообломай, Маркуша, пообломай. Зверь-баба! С ими только и можно жить, когда пообломаешь. Распустились. Язви их душу! Учёные все. А учёность-то ихняя, тьфу! Один вред. Бабе одно нужно выучить: как мужика своего уважать, правильно я говорю, а? Вот. Ты, я вижу, мужик с понятием, дак слушай… Побьёшь бабу – после она же спасибо тебе скажет.

**Марк.** *(Засмеялся)* Весёлый вы человек, Василий Иванович.

**Старик.** Я.то? Был, милой, весёлый. Когда-то при царе Горохе… Ну да и ещё повеселюсь. Вот, Анькину свадьбу сыграем, ох, гульну! Я, ведь, Маркуша, гармонист!

**Марк.** А разве она замуж выходит? За кого?

**Старик.** Как за кого? За Петьку! За кого ж ещё?

**Марк.** Это… Куликов? Да ведь он… Он же в два раза её…

**Старик.** Что в два раза? Ты на разы-то не считай. Мужик он… Какой надо мужик ! Порядок знает. Перво-наперво к отцу пришёл. Бутыль принёс. А мне чего, жалко что ли? Пускай.

**Марк.** Ну, а как же она? Она-то согласна?

**Старик.** Кто? Анька-то? Эй, милай, сучка не захочет – кобель не вскочет, чай сам знаешь. Давно уж женихается. А скры-ытная! Да ить и так все знают.

 Пауза. Марк закурил.

## **Марк*.*** *(Усмехаясь)* Ну, а про Ольгину гидропонику слыхали?

**Старик.** Это про ландыши-то? Слыхал, а как же…

**Марк.** Ну, и что думаете?

**Старик.** Пустые хлопоты.

**Марк.** Почему?

**Старик.** А спекуляция! Посадят.

**Марк.** Да нет, за это теперь не сажают.

 Пауза.

**Старик.** Я так думаю… Ребёночка б ей…

 Пауза.

**Марк.** А на счёт ребёночка, батя, я вам так скажу… Комната у нас, батя, маленькая. А ребёночек по ночам орёт. Мне же каждый день на работу надо. И со свежей головой желательно.

**Старик.** *(Вздыхает)* Это уж точно.

**Аня.**  *(С крыльца)* Папа! Марк! Где вы там? Идите обедать. Стынет.

**Старик.** Идём, Нюточка. Идём, доченька. *(Подмигивает Марку)* Дак, пообломаем, говоришь, рога-то, а? *(Хихикает)*

 Уходят в дом.

 **Картина пятая.**

Раннее утро следующего дня. Ольга сидит на кровати. На ней одна только рубашка Марка, накинутая сверху на плечи. Марк курит у открытого окна.

**Ольга.** *(Блаженно улыбается)* Ты меня любишь?

**Марк.** Не сиди так холодно.

**Ольга.** Ты меня любишь, я знаю.

**Марк.** Как ты спишь на этой развалине, все бока болят.

**Ольга.** Мне приснился сон, сказать? Будто я родила тебе двух богатырей... Ты был так рад!… Слышишь?

**Марк.** Где уж тебе, старенькой…

## **Ольга.** Я не старенькая. *(Заворачивается в простыню, встаёт с кровати)*

**Марк.** Не стой босиком, простудишься.

**Ольга.** *(Подходит к Марку)*Ты меня любишь?

**Марк.** Тапочки надень…

**Ольга.** *(Забирается к нему на колени, сворачивается клубочком)* Ты меня любишь, я знаю, ты меня любишь…*(Быстро целует, шепчет)* Совсем не спал? Пойдём, ещё рано, поспи.

**Марк.** Да всё равно уже скоро автобус. *(Пауза)* А то, может, передумаешь? Поедем куда-нибудь в Гагру, а?

**Ольга.** Нет уж, миленький, езжай один.

**Марк.** Не боишься одного отпускать?

**Ольга.** Ну, чего же бояться? За женщинами надо ухаживать, хлопотать, а тебе лень.

 **Марк.** Это верно… *(Пауза)* А что Аня, действительно собирается замуж за Куликова?

**Ольга.**  Замуж-то?… Ага. А что**?**

**Марк.** Ничего. Приятная девушка. Жалко.

## **Ольга.** А чего же жалко?

**Марк.** А тебе не жалко?

**Ольга.** *(Недовольно)* Не знаю. Меня никто не жалел.

**Марк.** Съест он её.

**Ольга.** Это Куликов-то? Да таких мужчин теперь… днём с огнём! Он же всю жизнь её… на руках…. Как пёрышко! На землю не даст ступить. .. Съест!… Куликов – это знаешь… Это мужчина на всю жизнь! Каменная стена. Опора.

**Марк.** Так, может, поменяемся?

**Ольга.** Как?

**Марк.** Тебе – Куликов, мне – Анна.

 Пауза. Ольга молча, слезла с колен.

**Ольга.** Это ужасно.

**Марк.** Ну почему?

**Ольга.** Ты меня не любишь. Совсем!

**Марк.** Да, нет. Просто я думаю, что Куликов тебе больше подходит, вот и всё. Ну, сама посуди, у мужика свой дом, твоё хозяйство, ландыши под боком, богатыри готовенькие, то бишь, богатырши…, и мучиться не надо, рожать там…, а?

 Пауза.

**Ольга.** Ты можешь мне ответить на один вопрос? Только серьезно? Серьезно! … Зачем я тебе нужна? Нет, правда, не понимаю. Ты можешь мне объяснить по-человечески, зачем я тебе нужна? Ведь ты меня нисколько не лю…. Ведь у тебя сердце по мне ни капельки не болит…Ведь ты меня презира…. Господи, за что?! Что я тебе сделала, за что?

**Марк.** Оля, да я пошутил! Слышишь, Ольга! Ну, перестань! Я по-шу-тил.

**Ольга.**  Зачем ты живешь со мной, раз я тебе так противна? Раз ты ненавидишь меня, зачем? Ну, разведись! Я тебя умоляю, брось меня, разведись, оставь! Я и так всю жизнь одна. Пусть лучше одна. Я верну тебе эти две тысячи, я клянусь! Я расписку тебе напишу, только не мучай меня больше, не мучай!

**Марк.** Какие две тысячи? О чём ты говоришь?

**Ольга.** О том! Я говорю о том! Разве мы муж и жена? Разве у нас есть что-то общее, связывающее нас воедино? Мы же временные. Понарошечные. У нас же всё врозь! Мы даже ребёнка… Даже ребёнка, и то…Тебе же и дела нет до моих страданий!

**Марк.** Да что ты всё жалуешься! Что ты всем недовольна? Можно подумать, что ты одна на свете страдалица! Заслужила, милая! Стало быть, заслужила такую судьбу! И нечего скулить.

 Пауза.

**Ольга.** Уезжай, Марк. Я прошу тебя, лучше уезжай. У меня сердце не выдержит. Пожалей! Ты ещё найдёшь себе молодую, здоровую, которая не будет скулить. За тебя любая пойдет. Мне очень жаль, что я не во время встретилась, испортила тебе жизнь. Какая я бебе жена? Ну, ничего, всё поправимо. Ничего. Только ты прости меня, прости! Ну, что же делать, если я лишняя…. Везде… всем… лишняя.

**Марк.** Нет, это невыносимо! *(Быстро выходит из комнаты)*

**Ольга.** *(Зарыдала в голос)* Господи! Ну, зачем я живу, зачем?

Неожиданно кто-то постучал в окно. Приглушенный голос Ани позвал сестру: « Оля!». Ольга подошла к окну, выглянула на улицу.

**Ольга.** Ань, ты? Ты что?

**Аня.** Прости, пожалуйста, там дверь заперта, открой.

**Ольга.** Иди. Марк откроет. Он там.

**Аня.** Тогда я лучше в окно. *(Влезает.)*

 Пауза.

**Ольга.** Поздно ты со свидания.

**Аня.** *(Краснея)* Да вот, никак не вырваться.

**Ольга.** А ты и не рвись. Ты покрепче в него вцепись…зубами. Ты не смотри, что он не нашего поля… Господи! Если б я кому-нибудь,… кому-нибудь на свете была нужна!

**Аня.** Вы опять поссорились?

 Пауза.

**Ольга.** Когда у собаки перебит хребет, она воет, Аня. Потому что не может не выть. Но слушать этот вой невыносимо. Не правда ли?

**Аня.** *(Тихо)* Правда.

**Ольга.** *(Вскинулась)* Что? Что? И ты так считаешь? Невыносима!… Невыносима!… Ну, так убейте меня, замуруйте меня, похороните! Похороните! Куда же мне?… Куда – мне, чтоб не скулить?! *(Аня стискивает в объятья)*

**Аня.** Тише, тише! Ну, что ж ты так мучаешься? Ведь всё хорошо. Он тебя любит. Он приехал.

**Ольга.** Никто не понимает. Никто. Никто меня не любит. Тяжело-то как, Господи! *(Задыхаясь)* Аня! Я несчастна непоправимо! Непоправимо!…

**Аня.** А ты попытайся, пересиль себя. Попытайся быть счастливой, веселой. Ты же сильная. Ну, хочешь, я поговорю с ним? Хочешь, я расскажу ему, какая ты хорошая, добрая…

 Входит Марк. Внимательно смотрит на Аню.

**Аня.** *(Смущенно)* Доброе утро.

**Марк.** Рано у вас, девушка, утро начинается.

**Аня.** Да. *(Идёт к дверям)* Извините.

**Марк*.*** *(Вслед)* Спокойной ночи, Аня.

**Аня.** Спокойной ночи. *(Уходит)*

 Пауза.

**Марк.** Я остаюсь, Оля. Если ты хочешь… В конце-концов, не обязательно тащиться на юг… Можно прекрасно отдохнуть здесь. А через месяц мы уедем вместе. Хорошо?

**Ольга.** *(Робко)* Марк,… прости меня, пожалуйста. Я больше не буду тебя мучить. И страдать не буду. Я тебе обещаю. Я буду послушной. И я не буду от тебя ничего требовать. Ты же не виноват, что не чувствуешь ко мне …

**Марк.** Ох, Оля! Как было бы замечательно, если бы ты любила меня поменьше, а относилась получше, а? Это возможно?

**Ольга.** *(С воодушевлением)* Это возможно! Я не буду! Я тебе обещаю! Только я… Только позволь мне остаться. Мне нужны деньги. Нам нужны деньги. Дорогой мой, пока у нас не будет квартиры, мы не сможем… Ты понимаешь? Будет всё тоже самое. То же самое! Мы должны жить, как люди. Я так мечтаю… У тебя будет свой кабинет… Я смогу родить ребёнка… Ты нас полюбишь, привыкнешь. Мы станем по-настоящему мужем и женой, родными! Только бы достать денег! Марк, я клянусь, я всё сделаю сама! Тебе не придётся… Ты поезжай, работай и не о чем не думай. Тебе надо много работать и ни о чём не беспокоится, я же знаю. Другая не поняла бы тебя, обиделась, стала требовать, кричать, но я… Я тебя понимаю. Ты так великодушен, добр. Так великодушен! Я так счастлива! Я люблю тебя безумно. Безумно. Всё, я больше не буду, я не скажу, я не обременю тебя своей любовью, я буду молчать! Мол-чать… Ты меня любишь? Ты меня любишь, я знаю, ты меня любишь.

 В дверь тихонько постучали, словно поскребла мышь.

**Марк.** *(Громко)* Да, входите.

 Вошла старуха.

**Старуха.** Встали? А я будить пришла.

**Марк.** Спасибо, бабушка. Только я остаюсь, если не возражаете.

**Старуха.** С женой, стало быть, остаёшься?

**Марк.** Куда ж от неё денешься? Взялся за гуж… Да, вот тут,… возьмите *(Полез в бумажник)* За квартиру, тридцать рублей. *(Отдаёт деньги)* Достаточно?

**Старуха.** Спасибо, возьму. *(Пауза)* Идите, что ли, чай пить. Самовар вскипел.

**Марк.** А не рано ли?

**Старуха.** Ну, коли рано, не пей. *(Уходит).*

**Марк.** Суровая бабулька. По-моему я ей не нравлюсь, а?

**Ольга.** Ты, если хочешь, ложись, поспи… А я… Мне всё равно пора. Я рано ухожу. В лес.

**Марк.** Оля, как бы это помягче сказать…

**Ольга.** Не надо, не говори. Я всё знаю. Ты скоро сам убедишься. Когда я думаю, что через два месяца у нас будут деньги на кооператив… Да ради этого я перекопаю весь лес! Тебе принести чай?

**Марк.** Да нет. Пойдём к ним, зачем же? *(Замечает, что Ольга дрожит)* Тебе холодно?

**Ольга.** Поцелуй меня. Поцелуй меня, поцелуй… *(Марк целует Ольгу)*

На старухиной половине Аня и отец пьют чай. Старуха хозяйничает у стола.

**Старик.** Эх, перепутал я чегой-то в жизни, старуня! Мне б не под землей, мне б на земле-матушке… Тут, на земельке, под солнышком ласковым пахать.

**Старуха.** Ты много чего перепутал.

Старик. А ты не бранись. Эк, язва, всё поперёк норовит! Я тебе хорошие слова говорю. Ожил я у тебя, старуня, веришь, нет? Всю хворь из меня деревенским духом вышибло.

**Старуха.** Спаси, Христос. *(Крестится)*

**Старик.** Ань, слышь-ка, Маркел, стало быть, тут остаётся. Силён мужик, едрёна корень! Может, и наша мигера теперь поуспокоится. Пообломает он ей рога?

**Старуха.** Тьфу! Слушать тебя – срам один!

**Старик.** Чего срам? Чего срам?

**Старуха.** Дочери родной боишься, как же не срам?

**Старик.** Дочь – дочери рознь. Одна – голубица, другая – тигр.

**Старуха.** А ты больно не жалься, смирись. Ты был в силе, она от тебя терпела, теперь она в силе – ты терпи. Пусть лучше Господь тебя здесь накажет, чем в вечной –то жизни. Наказывает, значит, любит. Значит, не отвернулся от тебя Господь.

**Старик.** Неверующий я, старунь. Ни в какого я твоего Бога не верю.

**Старуха.** А это ему всё равно, старичок.

Входят Ольга и Марк. Старик сразу притих и сжался, словно уменьшился в размерах.

**Марк.** *(Всем)* Доброе утро, ещё раз.

## **Старик.** *( Под сурдинку)* Доброе, Маркуша, доброе…

**Марк.** А вы, василий Иванович, что не спите?

**Старик.** Сна, Маркуша, нету. Какой сон? Вот, порыбачить хотел. Мужики говорят, клюёт, стерфь.

## **Старуха.** Угощай гостя, Нюта, хозяйничай. А мне корову доить…

Старуха уходит. Пауза. Аня наливает чай Ольге и Марку.

**Аня.** Оля, садись. *(Ольга, молча, стоит в стороне)* Оля!

**Ольга.** Ничего, я подожду. Пейте.

**Аня.** Папа, что же ты пустой чай? Вот же творог, сметана.

**Старик.** Да мне как-то оно…. Много есть тоже вредно. Врачи не велят.

**Аня.** Глупости, тебе надо поправляться, ешь!

**Марк.** Ты, Анечка, не права. У нас нынче совершенно другое направление в медицине: чем меньше съешь, тем больше проживёшь. Так что голодайте, Василий Иванович, на здоровье.

Взявший было кусок со стола, Василий Иванович снова положил его на место.

**Аня.** *(Улыбаясь)* Ах, да что вы его путаете! Ешь, папа, не слушай. Дай я тебе сама намажу хлеб.

Отец, Аня и Марк молча пьют чай. Наконец, Ольга не выдержала и ринулась к выходу.

**Аня.** Оля. Ты куда? Оля! А чай?

**Ольга.** *(Обернувшись в дверях, со злостью)* А чай пусть пьют тунеядцы! *(Громко хлопнула дверью.)*

**Аня.** Оля, подожди! *(Вскочила)*

**Марк.** Сядь, Аня, не бегай.

**Аня.** Но ведь она…

**Марк.** Я говорю, сядь.

 Аня покорно садится. Пауза. Старик подавленно опустил голову.

**Старик.** Я… Я пойду… Вы, это, скажите ей… Пусть придёт.

Дрожащими руками ставит стакан, что-то роняет, суетливо наклоняется, поднимает, нетвёрдымишагами выходит вон. Пауза.

**Марк.** За что она его так ненавидит?

**Аня.**  *(Помолчав)* Оля считает, что отец… Что все несчастья её… Что в её бездомности, обездоленности… виноват отец. Изначально.

 Пауза.

**Марк.** Что ж, может, так оно и есть…

**Аня.** *(Тихо)* Может быть. Только…

**Марк.** Что только?

**Аня.** Только было бы лучше, чтобы она его простила*. (Пауза. С улыбкой, застенчиво процитировала.)*  «Он оскорбил меня, он ударил меня, он одержал вверх надо мной, он обобрал меня…» У тех, кто таит в себе такие мысли, ненависть не прекращается. « Ибо никогда в этом мире ненависть не прекращается ненавистью, но отсутствием ненависти прекращается она.»

**Марк.** *( Усмехаясь)* Что это? Кажется из Нагорной проповеди?

**Аня.** Нагорной?

**Марк.** Ну да, Евангелие от Матфея. Там, где Христос проповедует, как надо обращаться друг с другом, чтобы не озвереть.

**Аня.** Нет, это древнеиндийское… из Драхммапады. *(Пауза)* У меня подруга была в училище, так это она изречения разные записывала в тетрадку. Я прочитала и запомнила.

**Марк.** Что ж, теоретически оно, конечно, возможно. И очень даже прекрасно звучит. Но на практике, дорогая Анечка, люди задыхаются от ненависти.

**Аня.** Я этого не понимаю. Как можно ненавидеть? Ссориться?

**Марк.** Разве ты никогда не ссорилась? Ни разу в жизни?

**Аня.** Нет.

**Марк.** Да ты святая, Анна.

**Аня.** Нет. Просто всё было хорошо… пока.

**Марк.** Так ты, стало быть, довольна своей жизнью?

**Аня.** Да, довольна.

**Марк.** Ну, милая, ты действительно редкий экземпляр. Тебя надо в музеях показывать, знаешь? Чтобы человек в наше время жил в ладу с самим собой и с миром, был всем доволен!

**Аня.** А вы разве, не живёте в ладу?

**Марк.** Я?… Я, Анечка, в аду живу!

 Пауза.

**Аня.** Скажите, а вы Олю любите?

**Марк.** *(Оторопел)* Конечно. А ты как думала? Зачем же жениться на женщине, если её не любишь? Разумеется, люблю.

**Аня.** Это хорошо… Вы её, пожалуйста, любите. Ей это очень, очень нужно. Она очень хорошая. Пожалейте её. Она очень несчастна, очень*… (Расплакалась, убежала)*

**Марк.** Аня! Аня, постой! М-да… Замуж вам пора, Анна Васильевна, вот что… *(Громко зевает)*

 **Картина шестая.**

В избе старик и старуха. Старик навеселе. В руках начатая поллитровка и стакан.

**Старик.** Да ты погоди, постой, сядь. Настасья Савельевна, слышь, говорю – праздник у меня. Пенсию получил! Дай-кось, налью рюмочку.

**Старуха.** Да отвяжись ты. Мне корову доить.

**Старик.** Подоишь. Выпьешь рюмочку и подоешь*…(Наливает)* Вот. Значит, бывай! Подруга дней моих суровых. *(Крякает, выпивает)*

**Старуха.** Ну, будь здоров, коли так. *(Пьет)*

**Старик.** *(Радостно)* Хорошо, а? Эх, мать честная, бабка Настя! Душа поёт! Сейчас бы гармонику. Тебе-то хоть нащелкали чего к пенсии?

**Старуха.** А то как же.Ты один что ли на государство гнулся?

**Старик.** Ну и сколь? Сколь нащелкали-то?

**Старуха.**  А все мои. Я не жалуюсь.

**Старик.** Ну, полсотни хоть дали? *(Смеётся)* Да ты не бойся, взаймы не возьму! Я, бабка, каждый месяц сто двадцать рублей, как отдай.

**Старуха.** *(Качает головой)* Старый человек...

**Старик.** Чего? Чего? Не веришь?

**Старуха.**  Ну, ладно, хватит брехать.

**Старик.** Кто? Кто брешит-то? Это ты что? Что? Не веришь? *(Полез за пазуху)* Да я вот тебе покажу, я тебе счас... книжку-то в нос ткну! Брехать! это кто ж брешет? Вот, гляди. Гляди, бабка! Видишь? Видишь?

**Старуха.**  Ну, чего? Чего ты дребезжишь? Чего - вижу? *(Вздыхает)* Экий ты непутёвый!

**Старик.** Вот так-то. (Засовывает книжку обратно) Я, бабка, себе на уважаемую старость заработал. Детки-то сама видишь, куском ихним подавишься. А только я, знаешь, чего надумал? Сказать? Я, старуня, жениться хочу.

**Старуха.**  В добрый час.

**Старик.** *(Обрадованно)* Одобряешь, значит? Я ведь, так рассудил. С дочками жить - что по краю могилы ступать. Эта-то мегера спит и видит... на моих косточках покататься. Анька замуж выйдет, ребятишки пойдут, на что я им? а одному оставаться вроде как-то оно, а? Ну, а я мужичонко ещё ничего. Мне б только хворобу свою прогнать, а так я ещё и по хозяйству, и так могу... Ежели, конечно, покушать вперёд хорошо.

**Старуха.** *(Скрывая улыбку)* Ну, а невесту-то приглядел? Али мне бабок на смотрины сзывать?

**Старик.** Приглядел, Настасья Савельевна, приглядел.

**Старуха.**  Кого ж это?

**Старик.** А тебя.

**Старуха.** *(Смеётся)* Вот и парочка - баран да ярочка! Спасибочки тебе, Василий Иванович. *(Низко кланяется)* А то уж я думала - в девках помру.

**Старик.** *(Радостно)* Ах ты, едрёна вошь! Согластна, значит? Ну, Настасья Савельевна, я тебе такую жизнь покажу - век помнить будешь! такой бабке, да в девках сидеть! *(Игриво обнимает старуху)*

**Старуха.**  Э-эх, срамник ты, срамник! *(Плюёт)* И что ж это ты вытворяешь?

**Старик.** Чего?

**Старуха.**  Я тебе вот что скажу. Ты, старичок, ежели живёшь, дак живи, никто тебя отсель не трогает. А языком не трепи. Не то, гляди, рассержусь.

**Старик.** Да погоди ты, не плюй. Ох, и вредоносная ты какая бабка, язви тебя в душу. Ты подумай... Мои - сто двадцать, да твои - полста... Мы ж с тобой, как американские Ротшильды заживём! *(Старуха, махнув рукой уходит. Старик кричит ей вслед)* Я тебя, бабка, ещё, может, в Сочи свезу! Чтоб было чего на том свете вспомнить! Кумекаешь, нет? И кто тебя, старую каргу, далее райцентра возил? Эй, Савельевна, ты подумай! *(Идёт за ней)*

 Входят Аня и Марк.

**Марк.** Да нет, Аня, не вижу я никакого смысла. Конечно, хотелось бы иметь какие-то элементарные условия... Квартиру там, или зарплату, позволяющую бы иной раз, не занимаясь мучительными подсчётами, распить бутылку вина с приятелем, или, скажем, поехать домой после гостей на такси... Но чтобы добиться даже этих элементарных благ, требуется затратить столько усилий, что сама цель начинает вызывать отвращение и поневоле машешь на всё рукой.

**Аня.** А работа? Разве она не приносит удовлетворения?

**Марк.** Чего? Я что-то не понял на счёт удовлетворения...

**Аня.** Ну, я говорю о настоящей работе.

**Марк.** А... " Работать? Для чего? Чтобы быть сытым?"

**Аня.** Это Горький?

**Марк.** Вот. Если бы у нас не было соответствующей статьи о тунеядстве, я бы с удовольствием к нему присоединился.

**Аня.** Но вы же талантливый, творческий человек!

**Марк.** Кто это тебе сказал?

**Аня.** *(Смутилась)* Оля.

**Марк.** Ах, Оля! ... Ну, Оля знает... В своё время, Анечка, в своё время я нарисовал ей пару соборов Браманте и уверил, что это мои собственные произведения. С тех пор Ольга Васильевна почитает меня за гения, заетого косной средой. Вот видишь, как я легко надул твою необразованную сестру. *(Смеётся)* С тобой бы этот номер не пошёл.

**Аня.** Почему?

**Марк.** Ну, раз уж ты Дхаммападу цитируешь...

**Аня.** Ах, да вы же знаете, что это так... Я ничего не знаю... Но мне так хотелось бы стать по-настоящему образованным человеком!

**Марк.** *(С кислой миной)* Анечка, заче-ем!

**Аня.** Как это, ... быть образованным зачем? Вы же сами очень образованный человек.

**Марк.** Я? *(Засмеялся)* Что ты, милая! *(Декламирует)* "Я сер, как большинство собратьев, простых и скромных, и к тому ж, посредственен, как миллион Сальери"... Хотя одно достоинство, Анечка, у меня всё-таки есть - вкус! Впрочем, у Сальери он тоже, кажется, был. Именно поэтому, он единственный, кто действительно сумел оценить Моцарта. Мой же вкус способен только на то, чтобы испытать глубочайшее отвращение к современной архитектуре в её массовом вапианте, чем я непосредственно и занимаюсь. Так что вот, Анечка, теперь ты видишь, что я трагически несчастлив, и мне остаётся только одно - начать глушить водку.

**Аня.** Всё шутите...

**Марк.** Какие шутки, Анна! *(Пауза. Усмехнулся)* Анна... Когда-то в молодости я слыл Дон Жуаном... Смешно...

 Пауза.

**Аня.** Оли опять нет... Она теперь в дальний лес ходит. Нужны только трёхлетние корешки. Их очень трудно различить.мне так стыдно, что я ей ничем не помогаю.

**Марк.** Не угрызайся, Аня. Помогать сумасшедшей сходить с ума, по меньшей мере - глупо!

 Пауза.

**Аня.** Скажите... Зачем вы на ней женились?

**Марк.** Рано или поздно, Анечка, все наконец, женятся... А на ком - это уже несущественно.

 Пауза.

**Аня.** Не любите вы её!

**Марк.** *(Приблизился к ней вплотную)* Ну, допустим... И что дальше?

**Аня.** Ничего. Просто я подумала, ... что если бы рядом с вами была другая женщина...

**Марк.** Ну?... И что бы это изменило?... А?

 Пауза.

**Аня.** Сегодня новый фильм привезли... Вы пойдёте?

**Марк.** Я. Анечка, в кино не хожу. Телевизор не смотрю, газет не читаю, радио не слушаю... Впрочем, с тобой... так и быть. Вот только Куликов... Он не будет ревновать?

**Аня.** Мне всё равно.

 Пауза.

**Марк.** Ага. Ну, и правильно. Незачем поощрять собственнические инстинкты. Я тебе кто?

**Аня.** Кто?

**Марк.** Родственник. *(Усмехаясь)* К сожаленью!

**Аня.** *(Наивно)* Почему к сожаленью? Наоборот...

**Марк.** Ох, доиграитесь вы, девушка! Больно смелая, как я погляжу... Даром, что провинциалка.

 Входит Старик.

**Старик.** *(С порога. Радостно)* Маркуша, зорово! *(Идёт обниматься)* Извини, Маркуша, я сегодня маленько того, выпил. Извиняешь?

**Марк.** Ради бога, Василий Иванович У нас, ведь, только с выпившим человеком и можно душевно поговорить....

**Старик.** Ну, дак ты это... Мои слова! Анька, слышишь? Мои слова, говорю! Эх, зять ты мой золотой! Люблю я тебя, Маркуша. Веришь, нет? Сам удивляюсь, и чего я в тебе такого нашёл?

**Марк.** Уважение, Василий Иванович.

 **Старик.** И я уважаю. Уважаю, прям... Во как уважаю!... Всё утро искал, с кем бы сегодня выпить. Бабка Настя отвергает. В девках, говорит, помру, хоть ты ей кол на голове чеши! Хотел корове ейной налить - тоже отвергает. Вот мы с тобой и тяпнем по-маленькой. *(Наливает)*

**Аня.** Папа, тебе же нельзя!

**Старик.** Анька, цыц! Ты давай, Петькой будешь командывать, а я сегодня гуляю. Правильно, Маркуша? Вот, пенсию получил. Сто двадцать рубликов, как отдай. Вот, Аньке хотел подарок купить на свадьбу, да только - швах! Ну, ничего, она у меня не обидчивая. А и чего обижаться? Я им жизнь подарил! Правильно, говорю, нет? Самый дорогой подарок! *(Пьёт)*

**Аня.** Папа!... Марк, отберите у него, ему же нельзя!

**Марк.** Василий Иванович...

**Старик.** Я сказал, цыц! *(Топнул ногой)* Анька, не серди отца! Иди лучше закусить принеси. Ну!... Кому говорят?!

 Аня уходит. Старик достаёт кошелёк. бренчит мелочью.

**Старик.** Вот, Маркуша, три рубля осталось. *(Хихикает)*

**Марк.** Что же это вы, всё пропили?

**Старик.** Зачем же всё? Я сегодня письмо получил. От Нинки... Ну, баба моя тамошняя. понял? Молодая ещё, пятидесяти пяти нету... Ох, и бестия, скажу я тебе! Так и стелет, зараза. Обратно зовёт к себе, а только я не-е! ... Пущай теперь с других мужиков деньгу пососёт... Я ж ей, бывало, по пятьсот рублей приносил. Ну, любили мы с ней иногда погулять, дак не всё ж прогуливали. Ну, дети у ней были от первого мужика - два парня, теперь уже женатые. Дак она одному - дом, другому - машину справила. а я что? Я не препятствовал. Мать - она и есть мать! Мои девки, слава богу, пристроены. Кусок хлеба себе имеют, слава богу - не голод! А Колька... Тот и так всю жизнь на государственном обеспечении... То, значит, интернат ему, то училище, теперь вот - армия, понял? А я, как на пенсию вышел, хварать стал, тут она меня и попёрла. Вот, значит, какая история... Молодая ещё баба, пятьдесят второй год всего... буфетчицей работает на станции. Вот, письмо получил... Растрата, говорит, вышла... Что, говорит, Васенька, делать?... Ну, я возьми, да всю пенсию ей и ахни! Знай, мол, наших, как до Берлина дошли!

**Марк.** Вы, Василий Иванович. джентльмен...

**Старик.** А то! Зря что ли пол Европы-то прошагали?

Не замеченная никем, вошла Ольга.она только что из лесу - грязная, усталая. Увидев её, Старик моментально присмирел. Пауза. Ольга подошла к отцу. Не глядя на него, сдержанно.

**Ольга.** Вот что... Пора прекратить этот балаган. Собирай свои вещи и убирайся к своей ... проститутке.

**Марк*.*** *(Резко)* Ольга!

**Ольга.** Она тебя зовёт, поезжай. Здесь не богодельня.

**Старик.** *(Пролепетал)* Она не зовёт, Олюшка...

**Ольга.** Ты ж только что хвастал! Я же слышала! Я же всё слышала!

**Старик.** Она... не зовёт, соврал я. И письмо... тоже не получал... Куда ж я поеду, доченька?

**Ольга.** А деньги тоже не посылал?

**Старик.** *(Упавшим голосом)* Послал..

**Ольга.** Боже мой! Зачем? Зачем? Идиот! Мало того, что ты всю жизнь ишачил на её ублюдков, теперь ты приехал нас грабить! По пятьсот рублей!... Это когда я всю жизнь моталась по чужим углам! Нищая! Комнату не могла снять! Кто тебя теперь будет кормить? Анна? У нее восемьдесят рублей оклад!

 Входит Аня.

**Аня.** Что случилось? Что ты опять кричишь?

**Ольга.** Вот! Посмотри на неё! Посмотри! В чём она ходит?! Она же молодая девушка! Невеста! Знаешь ли ты, что у неё даже зимнего пальто нет? А ты... вместо того, чтобы купить дочерям... купить дочери... раз в жизни... Последние крохи - своей сучке! Да я тебя!...

**Аня.** Оля, не смей! Мне ничего не нужно Что ты его трогаешь? Пусть живёт! Это моё дело! Я прокормлю. Уйди, Оля, уйди...

**Ольга.** *(Со смехом)* О, да! Ты прокормишь, ты добренькая! Да только я этого больше не позволю, хватит! если же он сегодня не уберется прочь, я... я сдам его в дом престарелых!

**Марк*.***Ольга, прекрати базар! Кто кого прокормит, это они сами разберутся. Отец много не ест. Рыбки наловит, чайку попьёт, вот и сыт... Ьного ли ему надо? Пойдём.

**Старик.** *(Почувствовав защиту)* Вот ты говоришь - в дом престарелых... А я, может, и не соглашусь ещё. Зачем мне лезть туда? У меня дочь есть. А без моего согласия...

**Ольга.** Плевала я на твоё согласие! Я тебя и без твоего согласия упеку. Никто тебя не спросит!

**Старик.** Ишь ты, упеку! Больно грозная. Я тебя, может, тоже упеку. Спекулянтка!

**Ольга.** Что-о?!

**Старик.** А то кто же?! Спекулянтка! Ране-то таких раскулачивали, поди. Будешь с отцом спорить, дак я тоже куда следует сообщу, не думай...

**Ольга.** Что ты сообщишь? Куда? Доносить пойдёшь?

**Старик.** Я управу-то найду! Невелика птица.

**Ольга.** На родную дочь!... На дочь родную грозишься... В тюрьму!...

**Старик.** А и в тюрьму могут! Я честный труженник, я всё могу. Хочешь наживиться на государственный счёт, дак сиди тихо Думаешь, не знаю про тебя ничего? С шестнадцати лет с парнями путаешься! Гулящая! Небось директор -то мне всё написал, как тебя из училища турнули!

**Ольга.** Что?! Ты, ... ты... Ты знаешь кто? Ты - не отец! Не отец! Ты - выродок! Я теперь тебя... за это... никогда... никогда не прощу! Никогда! Умирать будешь - не прощу! И хоронить не пойду! Будь ты проклят! Проклят! *(Рыдает)*

 Входит Старуха. Пауза.

**Старуха.** *(Ни к кому обращаясь)* Корову подоила... Кто хочет, в чулане берите... В бидончике... (Пауза) Ране-то, бывало, в каждом доме корову держали... Пастух свой был... А ноне... три коровы на всю деревню. Ты чего это, старичок, раскис у меня совсем? Ай, не здоровиться?... Пойдем, я тебя молочком напою...

**Старик.** *(Всхлипнул)* Не надо мне вашего ничего. Не буду я...

**Старуха.** Фу-ты, ну-ты! Откуда такой герой выискался? Чего так?

**Старик.** Не буду у вас ничего есть. Не хочу.

**Старуха.** Экий ты у меня, старичок, неразумный, что дитё малое! Ты ежели с дочками лаешься, дак лайся, коли иначе не можете... А молочка попить никогда не вред. Пойдём. *(Обнимает старика)*

**Старик.** *(Прижался к ней, жалобно)* Помру я, бабка, у вас... Защемило... Не нужен я никому... Как пёс... Одна ты у меня... надежда...

**Старуха.** Господь даст, поживём ещё, старичок, не плачь. Пойдём, родненький, попьёшь молочка парного... Оно и полегчает на сердце, пойдем... (Уходят)

 Пауза.

**Марк*.*** *(Насмешливо)* Да... Вот на ком бы я, девушки, с удовольствием женился, так это на бабе Насте. А, Оля?

**Ольга.** Замолчи.

**Марк*.***"Замолчи! Дурак! Идиот!" И где это вы только таких слов поднабрались7 Вот баба Настя такие слова не говорит. Подход у неё есть к мужчине. Видала, как она с Василием Ивановичем? Добром, да лаской. Лаской, Оля! Потому женщина - существо нежное, ласковое по природе. Ведь мужчина - тот же ребёнок. Ты его приласкай, так он для тебя... Правда, Анечка? Вот, Аня знает. И откуда вы, такие мигеры, берётесь?

**Ольга.** Замолчи, замолчи.Ты что, нарочно, надо мной издеваешься?

**Марк*.***Вот, Анечка. Никогда не берите пример с вашей сестры, ежели хотите счастливой семейной жизни. Кстати, нам ещё не пора?

**Аня.** Нет. В семь начало.

**Марк*.***Ну тогда, я тебя там подожду, без четверти. Договорились?

 Аня кивнула головой. Марк ушёл. Пауза.

**Ольга.** Куда это вы собрались?

**Аня.** В кино.

**Ольга.** Меня даже из вежливости не приглашаете?

**Аня.** Оля, прости, я хочу сказать, что когда ты вот так злишься... на тебя бывает просто неприятно смотреть. А Марк, он человек тонкий... Мне кажется, он страдает, ему неприятно...

**Ольга.** Что? Что? И ты?! Это же подло, что ты говоришь, подло! Неужели ты не понимаешь? Уходи! Убирайся! Все убирайтесь! Уйдите от меня все! Уйдите! Оставьте! Видеть никого не хочу! Мучители! Мучители!...

 Аня уходит. Ольга остаётся одна.

 **Действие второе.**

 **Картина первая.**

 Поздний вечер. За столом сидят Марк, Аня, Старуха в черном платке.

**Старуха.** *(Марку)* Ты покуда здесь, сговорись с Петром. Оградку надо поставить, да раковину заказать, не чужие, чай - зятья.

 Аня покраснела, опустила голову.

**Марк*.***Сделаем, бабушка, не беспокойтесь.

**Старуха.** Мне что беспокоиться? Вы родня, вы и беспокойтесь. А то от людей срам. Здесь тебе не город. Люди стыд имеют. И так много болтают.

**Марк*.***Что болтают?

**Старуха.** Пересказывать - язык отсохнет. Стало быть, есть что.

**Марк*.***Что ж, людям рты не заткнешь. На то и деревня, пусть.

 Пауза.

**Старуха.** Что это брат ваш не приехал на похороны? Аль не пустили?

**Аня.** Я просила Олю телеграмму послать, а она говорит, забыла. А потом - поздно уже.

 Пауза.

**Старуха.** *(Вздыхает)* Вот уже и девять дней твоему батюшке, Нюта. Хороший был старичёк.

**Марк*.***Чем же это он был так хорош?

**Старуха.** А тем и хорош. Не успел оклематься, как следует, и дровишек мне наколол, и крышу на сараюшке поправил, и стенку бревном подпер. А ты скоро месяц живешь тут, а проку с тебя, как с козла молока.

**Марк*.***Я, бабушка Настя, между прочим, в отпуске. Так сказать, отдыхаю по закону. Деньги я вам заплатил. Если мало...

**Старуха.** Деньги мне твои ни к чему, а только... не мужик ты. Вот и при Ане говорю. А то больно она на тебя глаза стала пялить.

**Аня.** *(Вспыхнула)* Бабушка! *(Выбежала из комнаты)*

**Старуха.** Что бабушка! Бабушка...

 Пауза.

**Марк*.***Вы, бабушка Настя, знаете, что такое Ве-не-ция?

**Старуха.** А Господь её знает...

**Марк*.*** *(Засмеялся)* Вот и я не знаю...

**Старуха.** Ну и что? К чему это ты? Ты ей голову-то не дури, слышишь? Я Анну за Петра отдам, как отец хотел... Без глупостей ваших.

**Марк*.***Скучно это все, бабушка Настя.

**Старуха.** А скучно с нами, так езжай себе на здоровье. Никто тебя не держит.

**Марк*.***Гоните?

**Старуха.** От греха..

**Марк*.***Уеду скоро, не беспокойтесь. Вот Ольгу дождусь и поеду. *(Пауза)* Странно... И за что вы меня так не любите?

**Старуха.** А за что тебя любить? Бесполезный ты для людей человек.

**Марк*.***Это я у вас тут бесполезный. А на работе меня очень даже ценят.

**Старуха.** Что она теперь, ваша работа?! Вот у меня - дому сто лет. Был бы хозяин, еще бы сто лет простоял.

**Марк*.***Я дома не строю. Мое дело - нарисовать на бумаге.

**Старуха.** На бумаге! Всё у вас ноне только на бумаге. *(Неожиданно)* Ты бабу свою до чего довел?! Смотреть тошно.

**Марк.** Ого! Это что-то новенькое. До чего же это я её довел?

**Старуха.** Это она у тебя что, с сытой жизни целыми днями в лесу валандается? Думала раньше - блажь, дурь. Ан нет, хоть и дурь, да все не с проста. Худо бабе. Копейку баба норовит зашибить. Это баба-то! Копейку! Будто у неё мужика нет! А ты каждый день до двенадцати часов дрыхнешь. Тьфу!

**Марк*.***Ну, знаете! Сумасшедший станет с крыши вниз головой прыгать и мне за ним?

**Старуха.** *(Не слушая)* Какая ж ей от тебя польза? Какой ты ей муж? Раз баба одна без угла мается, голову не знает приткнуть куда! Ты хоть знаешь, для чего мужики женятся? Для чего девки замуж выходят? Для детей, несчастная твоя голова! Для дому, для детей! Ты зачем ей родить не даешь? Нехристи! Ране-то бездетные в глаза людям стыдились смотреть, бесплодие - грехом считали! А ныне нарочно плод травите! Да в детях-то крепость, сила ваша мужицкая. Аль у вас и сил уже нет? Потомство свое в тягость считаете? Для чего живете, ироды? Для какой такой пользы?

**Марк*.***Настасья Савельевна, вы просили меня пол-литра купить на поминки Василия Ивановича. Не угодно ли теперь оставить меня в покое? *(Уходит)*

**Старуха.** Да оставлю я тебя, оставлю. На что ты мне сдался? Уж как ты ты его бережешь, свой покой, прости Господи! *(Пауза)* Ну, иди, Нюта, сюда. Иди, не прячься.

 Вошла Аня, молча села за стол.

**Старуха.** Ну давай, помянем твоего батюшку, царство ему небесное. Ольга-то когда вернется, сказала?

**Аня.** Не знаю. Завтра... или послезавтра.

**Старуха.** А чего вдруг уехать приспичило?

**Аня.** Удобрения какие-то надо достать или... Я не знаю.

 Пауза.

**Старуха.** Ничего. Даст Бог, скоро уедет твоя зазноба. Да и грех это, нехорошо. Нечего и сердце травить. *(Из глаз Ани полились слезы)* Ничего. Сороковины по батюшке справим и за свадебку... Ничего, не плачь, детонька, слезы-то твои девичьи. Со страху это. Высохнут скоро, что утренняя роса на солнце. Не плачь, он мужик тихий, смирный, обижать не станет. А что вдовый, да с детками - так это тебе Бог даёт.

**Аня.** Не люблю я его, бабушка Настя, не люблю!

**Старуха.** Э, милая, это в тебе не любовь, а кровь молодая играет.Ты с мужиком пуд соли съешь, детей ему нарожай, душой-телом прирости, а после скажи: люблю-не люблю. Ты этого перекати-поле с Петром своим не равняй. Я людей вижу. Ты - сирота. Тебе теперь свой дом устраивать нужно, корни пускать, гнездо вить. Куда ты без Петра денешься? Он тебе теперь и за отца и за матерь. Али ты, как сестра твоя, мыкаться хочешь? Без пристаниша! Вот уж бедная, бедная! Ох, не приведи Господи, бездомной, безмужней жить! *(Неожиданно)* Ты сегодня ночевать ко мне приходи.

**Аня.** Зачем?

**Старуха.** Да неможется мне. Водицы испить, али что... Вот и подашь. *(Пауза)* Что молчишь?

**Аня.** Хорошо.

**Старуха.** Ну, я пойду помаленьку... Гляди, не сиди долго, Нюта. Без тебя не усну. *(Уходит)*

Аня остается одна. Некоторое время сидит, задумчиво опустив голову на грудь. Бьют часы. Наконец она, словно решившись на что-то, встает и направляется к комнате Марка. Останавливается у дверей. Помедлив, тихо стучит.

**Марк*.***Да, войдите. *(Весело)* Ну, что, матрешка, скоро мы с тобой расстаемся! Жаль, да ничего не попишешь. Гонит меня твоя бабка, не любит. Да и на работу пора.

**Аня.** Вы её простите, пожалуйста. Она очень несправедлива к вам.

**Марк*.***Вот как? Ну, что же, спасибо на добром слове. Только она, Анечка, пожалуй, права. Со своей колокольни... Которая, кстати сказать, уже давно не звонит. Да, дорогая Анечка, она права с точки зрения своего, уже давно отошедшего в небытие, времени. Когда-то так и рассуждали: дом, дети... Но теперь все это как-то утратило смысл. Ты не находишь?

**Аня.** Да.

**Марк*.***Ну вот... А об обильном потомстве, к сожалению, я могу только мечтать. Ибо с большим трудом имею возможность прокормить только одного. Дай Бог, чтобы он нескоро еще родился. Да и ваша сестрица, которую я, разумеется, горячо обожаю, любовницей представить - это ещё куда ни шло, но представить себе Ольгу Васильевну матерью семейства - затруднительно. Вот вы с вашим женихом - совсем другое дело. Вам тут на природе, в неограниченном, так сказать, коммунальными соседями, пространстве - сам Бог велел. Плодитесь и размножайтесь. Беспрепятственно! Ну-ну, не сердитесь, я ведь, шучу. Что, свадьба-то скоро?

**Аня.** Свадьбы не будет.

 Пауза.

**Марк*.***Эточто ж так?

**Аня.** Так.

**Марк*.***М-да, опасная вы девушка, Аня. Петеньку от таких шуток кондрашка хватит, а?

**Аня.** Это не шутка.

**Марк*.***Ну, а позвольте вас тогда спросить, что же это вы в таком разе голову молодому человеку морочили? Завлекали всячески, подавали надежды, обманывали?

**Аня.** Я не обманывала. Я, действительно, хотела, пока...

**Марк*.***Пока что?

**Аня.** Пока не полюбила... вас.

 Пауза.

**Марк*.*** *(С усмешкой)* Я так и знал, что этим всё кончится*. (Пауза)* Ну и что же нам теперь делать, а?

 Пауза.

**Аня.** *(Тихо)* Не знаю.

 Пауза.

**Марк*.***Вот что, Аня... Ты очень милая девушка, но сейчас выйди, пожалуйста, и закрой за собой дверь. Ложись спать.

**Аня.** *(Едва слышно)* Нет.

 Пауза.

**Марк*.*** *(Вдруг рассердился)* Впрочем, что ж... Момент подходящмй, жена в отъезде, давай! Ты человек взрослый, всё обдумала, всё взвесила, всё решила. Раз влюбилась, всё правильно, надо отдаваться. Ну, чего ты так смотришь? Ты же за этим пришла? За этим или не за этим? Ну, давай! Раздевайся, ложись. Чего время-то зря терять? Или ты меня ждешь? Я готов.

Хватается за ремень. Аня, остановившимися от ужаса глазами, глядевшая на Марка, вдруг разрыдалась.

Вот, как до дела - так сразу в слезы. Ну, ничего-ничего, поплачь. На что ж это ты, девочка, расчитывала, а?... Что я тут же брошусь тебе на шею? Смотрите-ка, осчастливила, влюбилась!

**Аня.** *(Сквозь рыданья)* Какой же вы... Какой... Я думала...

**Марк*.***Что ты думала?

**Аня.** Я думала, что я вам... нравлюсь.

**Марк*.***О, Господи! Конечно же нравишься! Ну, и что из этого? Это же не причина, чтобы делать тебя несчастной, глупая девушка!

**Аня.** *(Бурно, сквозь слезы)* Несчастной?... Да вы... Вы же не знаете, не знаете... Я же только теперь... Только теперь и узнала счастье! С вами. Я же ни на что не расчитывала. Я думала, пусть только одна ночь,... раз так... Раз такая судьба... Я же ни на что не претендую. Ну и пусть, что вы меня не любите, пусть!... Но мне хватило бы этой ночи, этого счастья на всю жизнь. На всю жизнь! Пусть я буду потом страдать... Но потом, потом... А сейчас каждая секунда - только счастье! Только радость от ваших прикосновений...

Закрыла ладонями горящее лицо. Плечи её вздрагивают от рыданий. Марк обнимает её, гладит по голове. Аня поднимает заплаканное лицо, умоляюще шепчет.

Пожалуйста, не прогоняйте меня. Не бойтесь, она не узнает... Никто не узнает... Я выйду за Куликова, и вам не придется себя упрекать, потому что я... Я сама во всем виновата... Вы уедете скоро, а завтра приедет Ольга и... Ну, пожалуйста, поцелуйте меня...

 Марк притягивает её к себе. Поцелуй.

Ну, вот видите, как это просто...

**Марк*.***Молчи*. (Долго целует её)*

**Голос Старухи.** Нюта! Нюта! Ты где?

**Аня.** *(Отшатнулась)* О, Господи. Я скоро приду! Как только она уснет. Слышишь? Я приду к тебе. Не запирай дверь. Не запирай. *(Убегает)*

 **Картина вторая.**

Комната Ольги и Марка. Ольга стелет постель. Марк лежит на раскладушке, читает.

**Ольга.** Я познакомилась с торговками, они мне порассказали чудеса. Представляешь, у них, оказывается, целая система. В общем, в месяц они имеют от двух до шести тысяч. То есть не они, конечно, а хозяева. Потому что многие торгуют не сами. в зависимости, конечно, от сезона, от цветов. *(Посмеивается)* Ты только не думай, что я теперь всю жизнь собираюсь торговать. Десять тысяч... Ну, пятнадцать, если хорошо пойдет. Ну, двадцать! У меня есть совершенно дикая мечта. Отправить тебя и Италию! Ты знаешь, сколько стоит путевка?

**Марк*.***Мм?...

**Ольга.** Я говорю, ты хочешь в Италию? *(Смеётся)* Ну, иди ко мне...

**Марк*.***Ой, Оля, у тебя такая мучительная кровать.

**Ольга.** *(Рассмеялась)* Бедненький. Ну, тогда я к тебе. Можно?

 Спрыгнула с кровати, подбежала к Марку.

**Марк*.***Господи, как тебе не надоест? Одни и те же бесмысленные телодвижения! *(Ольга замерла, выпрямилась)* Ну, не обижайся.

 Марк провел рукой по её волосам. Ольга резко отклонилась.

**Ольга.** Это для тебя они бессмысленные, потому что бесчувственные.

**Марк*.***Ну, началось... Нет, я лучше уйду на веранду.

**Ольга.** Поближе к Ане?

**Марк*.***Что, что?

**Ольга.** Ничего.

**Марк*.*** *(Вскочил с постели)* Ну, знаешь, милая!

**Ольга.** Не кричи. Я пошутила. Спи.

**Марк*.*** *(Ходит по комнате)* Надоели вы мне все! Как вы мне все надоели!

**Ольга.** *(Спокойно)*Знаешь, Марк, в чем суть нашего конфликта? Я тебя люблю, а ты меня нет. Вот и всё. *(Улыбается)* Конечно, я могла бы смириться и терпеть, покорно нести свой крест, тем более теперь, когда я жду от тебя ребенка. Мало ли на свете жен, которых не любят мужья. *(Пауза)* Но мне так хочется счастья... Быть любимой...

 Пауза.

**Марк*.***Это правда, насчет ребенка?

**Ольга.** Да.Я была у врача. (Пауза) Я знаю, ты всегда был против, но я женщина... Я хочу оправдать единственный смысл своего существования. Это желание выше доводов рассудка, Марк. Оно слепо и страстно, как у животного.

 Пауза.

**Марк*.***Я не против. Но ты же знаешь наши возможности...

**Ольга.** Наши возможности безграничны. К тому времени, когда он родится, у нас уже будет трехкомнатная квартира.

**Марк*.***Оля, что ты говоришь? Откуда она возьмется, опомнись?!

**Ольга.** *(Тихо)*Разумеется, Марк, я на тебя и не расчитываю. Каждый делает то, что ему жизненно необходимо.

**Марк*.***Для меня жизненно необходим покой! *(Пауза)* Я хочу, чтобы меня все оставили в покое. *(Пауза)* Я, может быть, нехороший человек, но я не выношу жить в муравейнике. Физически!

 Пауза.

**Ольга.** Почему же ты тогда не хочешь пошевелить и пальцем? Раз уж в муравейнике невыносимо. Другие мужчины...

**Марк*.***Я тебе много раз говорил , Ольга... Не нравлюсь- уходи. *(Пауза)* Я завтра уеду. Отпуск кончается, надо хоть немного отдохнуть.*(Ольга молчит)* Спокойной ночи. *(Ложится, отвернувшись к стене)*

 Пауза

**Ольга.** Ты мне больше ничего не хочешь сказать?

**Марк*.***О чем? *(Ольга молчит, начинает одеваться.)* Ты куда? Ольга!... Оля!

**Ольга.** Никуда. Спи. *(Выходит)*

Марк садится на постели, закуривает. Ольга прошла по темному дому, вышла на веранду, зажгла свет. Увидела Аню.

**Ольга.** Аня? А ты что не спишь?

**Аня*.***Так... Сейчас пойду...

**Ольга.** У тебя свидание? Я помешала?

**Аня*.***Нет.

**Ольга.** А что это Куликов такой мрачный ходит? Поссорились?

**Аня*.***Нет... Я пойду...

**Ольга.** Постой. Я вижу ты на меня сердишья, осуждаешь за то, что я так и не простила его перед смертью. Не могла! Пока был жив, не могла. А теперь... Что ж, царство ему небесное.

**Аня*.***Я пойду... Поздно...

**Ольга.** Подожди. Посиди со мной. *(Пауза)* Какая ночь! В городе этого не заметишь, правда? Перестань дуться, Аня! Анечка, сестричка моя, ты у меня самая дорогая на свете. Если б ты знала!... У меня будет ребенок, Аня. Это такое чудо!... Не правда ли? Ты это понимаешь, а?

 Пауза.

**Аня*.***А Марк... знает?

**Ольга.** Марк? Да. Я ему сказала... Он был очень, очень доволен... Рад! Он и я... Мы оба так счастливы! Он хочет мальчика... Сына.

**Аня*.***Зачем ты все выдумываешь?

**Ольга.** Что?

**Аня*.***Ничего он не хочет! Никакого мальчика! Никакого!

**Ольга.** Аня!

**Аня*.***И никого он не любит. И тебя не любит. А ты... Ты всё ему прощаешь. Унижаешься, лжешь! Зачем ты все лжешь? Он же тебя не любит! Не знает, как отделаться только... Жалеет. А ты вцепилась, как пиявка... Ничего не видишь, не слышишь, только хапаешь. Думаешь, ты удержишь его своим ребёнком? Наоборот, глупая! Иди, сделай себе, пока не поздно, аборт.

**Ольга.** *(Дает ей пощёчину)*Дрянь! Какая же ты дрянь!

Аня схватилась за щеку, покатились слезы, подкосились ноги, упала перед Ольгой на колени.

**Аня*.***Прости меня, прости меня! Я сама не помню, не знаю, что говорю! Прости меня! *(Целует ей ноги)*

**Ольга.** Аня, ты что делаешь? Встань!

**Аня*.***Я гадкая! Я грязная! Я хуже всех1 Меня надо убить! *(Рыдает)*

**Ольга. *(Опускается рядом с ней на колени)*** Анечка, девочка! Ну, что ты?... Что с тобой? *(Догадавшись)* Может быть ты...Ну, скажи мне, не бойся. Аня!... Он же любит тебя, глупышка... Он не оставит... Вы поженитесь... Все будет хорошо... Верь мне, верь! У вас будет свой дом. сад... В саду будут расти цветы, играть дети... Мы будем приезжать к вам... Аня, не плачь, моя девочка... Моя маленькая, сиротка моя! *(Заплакала)*

**Аня*.***Ну, ладно, хватит болтать. Я устала. У меня болит голова.

**Ольга.** Дорогая моя, ну скажи мне, что с тобой?

**Аня*.***Ничего. Пусти. Я хочу спать. *(Поднимается с колен)*

**Ольга.** Ты пугаешь меня.

**Аня*.***Успокойся. Ничего такого, о чем ты думаешь, у меня нет.

 Идет к двери, неожиданно оборачивается, показывает на рудь, говорит с мукой.

Тут у меня жжет! Кипит всё! Ненавижу!

**Ольга.** Кого ты ненавидишь, Аня?

**Аня*.***Всех!

**Ольга.** Аня!

**Аня*.***Не трогай меня! Не трогайте меня! Или я сейчас подожгу дом! *(Убегает)*

**Ольга.** О, Господи!

 Входит Марк.

Ты слышал?

**Марк*.***Что?

**Ольга.** Что она сказала?... Аня!

**Марк*.*** *(Медленно)* Н-нет.

**Ольга.** Она сказала, что подожжет дом... Что это с ней, а?

**Марк*.***Почему ты спрашиваешь об этом у меня? Откуда я знаю?

**Ольга.** Ну, не раздражайся, не надо. *(Пауза)* О, как хочется мира, радости, тишины. В сущности, я её понимаю... В её годы похорогить себя навсегда в деревне... Когда у нас будет трехкомнатная квартира... А хочешь, я покажу тебе свои ландыши?... Нет, Куликов прелесть! Ты бы видел, какую он мне оборудовал теплицу! Даже кварцевые лампы достал!.. Дело в том, что я тешила от тебя уйти, Марк... Совсем. То есть развестись. Пожалуйста, не возражай. Я думала, что смогу смириться с твоим отношением ко мне, только бы ты был рядом, но это выше моих сил...О, пройдет время, и я прокляну себя за то, что сама отказалась от тебя! Но жить и быть едва переносимой тобой, .. я не могу! Не могу!

 Пауза.

**Марк*.***Хорошо... Ты права. Нам лучше временно расстаться.

**Ольга.** О, нет, не временно, нет! Только никакой надежды! Если расставаться, то навсегда. Навсегда, чтобы не убивать себя надеждой.

**Марк*.***Успокойся, Оля. Нас все равно не разведут сейчас, пока ты не родишь ребёнка.

 Пауза.

**Ольга.** Что же делать? Что делать?

**Марк*.***Ничего. Ждать.

**Ольга.** Ждать... Тебе когда на работу?

**Марк*.***В принципе, у меня есть ещё неделя... За свой счет.

**Ольга.** Еще неделя!

**Марк*.***Что? Ты меня выгонишь, как бабка?

**Ольга.** О, нет, нет! Живи. Только я попрошу тебя ночевать в другой комнате.

**Марк*.***Хорошо.

 Вбегает Куликов.

**Куликов.** Где Анна?

**Ольга.** Анна? Её нет.

**Куликов.** Вижу, что нет. Где она?

**Ольга.** Откуда я знаю, Петя? Что ты право?... Я за ней не бегаю.

**Марк*.***Здравствуйте, Петя.

**Куликов.** *(Мрачно)*Я тебе не Петя. Я с тобой водку вместе не пил.

**Марк*.***Это все равно. Я только к тому, что, входя в дом, надо здороваться. И извиниться за ночной визит...

**Куликов.** А пошел ты, знаешь куда!

**Ольга.** Петя!

**Куликов.** Я ему сейчас извинюсь! Пусть спасибо скажет, что здесь сейчас находится с вами, а то...

**Марк*.***Слушай, ты!... Убирайся отсюда, пока я тебя не выкинул!

**Куликов.** Чего?

**Марк*.***Я сказал, выйди отсюда! Мразь!

**Ольга.** Марк!

**Куликов.** А ну-ка, Ольга Васильевна, посторонись... Я ему сейчас...

**Ольга.** Петя! Марк!.. Куликов!... Что вы делаете? Бабушка Настя!

 Старуха появляется в дверях.

**Старуха.** Ну, чего расходились? Чего расходились? Петухи! Ступай, Петр, домой, слышишь? Чего по ночам бегаешь, людей тревожишь?

**Куликов.** А чего они от меня Анну прячут?

**Старуха.** Да тут твоя Анна, тут! У меня. Со мной спит. Аль не верить?

**Куликов.** Пусть выйдет, поговорить надо.

**Старуха.** Я тебе выйду! Я тебе выйду, полуночник! Испортили мне девку! Вот женишься, привяжись за ейный подол и сиди, коль от людей стыдно не будет! А сейчас пошел, пошел с Богом! Свои детки дома оставленные, бестыжая твоя рожа! Пошел!...

**Куликов.** Ладно, утром приду... *(Уходит)*

**Старуха.** То-то, петухи... И когда вы угомонитесь? Нехорошо с вами*... (Марку, с досадой)* Ехать же собирался, чего опять ждешь?

**Ольга.** Бабушка Настя, что вы его все гоните? Он ведь мой муж. Муж! Ну и меня тогда гоните! И я уеду! И я!

**Старуха.** Ах ты, касатка моя! Да кто ж вас, милая, гонит? Живите, Господь с вами. *(Уходит)*

 Пауза.

**Марк*.*** *(Усмехаясь)* Спасибо, Оля, защитила... Как я им, однако, всем надоел.

**Ольга.** Чужой ты здесь.

**Марк*.***А ты?

**Ольга.** А меня жалеют.

**Марк*.***Вот как? За что?... *(Пауза)* В сущности, Оля, я очень хорошо к тебе отношусь, но ведь тебе этого мало. Тебе непременно надо, чтобы из-за тебя тут с топором бегали, как Куликов. Ведь ты, наверное, даже завидуешь Анне. Бегает этакий здоровенный бугай и рычит: не подходи, моё, укушу!.. А ведь это, в сущности, дикость.

**Ольга.** Он её любит.

**Марк*.***Ну, знаешь, шимпанзе тоже любит.

**Ольга.** *(Тихо)*Хотя бы шимпанзе...

 Пауза.

**Марк*.***Ладно, пойду перенесу кровать.

**Ольга.** Не надо. Чего уж позориться напоследок. Поспим в одной комнате. Не бойся, не съем.

 **Картина третья.**

 Вечер. В доме одна Ольга. Входит Куликов. Он пьян.

**Куликов.** Ольга Васильевна, здравия желаю... быть!

**Ольга.** Здравствуйте, Петя. Ты к Анне? Её нет.

**Куликов.** Знаю, что нет. Куликов все знает. Знаю, где Анна Васильевна и с кем тоже знаю.

**Ольга.** *(Нетерпеливо)*Ну, это не моё дело.

**Куликов.** Ошибаетесь, Ольга Васильевна! Ох, как ошибаетесь!

**Ольга.** Что? В чем?

**Куликов.** Дело это и вас тоже очень даже касается.

**Ольга.** Я не хочу... Извини, Петя, ты пьян, мне неприятно.

**Куликов.** Что ж, что пьян? Что ж, что пьян? Ну, и пьян, так что? Правду-то я вам и в пьяном виде, как на ладони... Что пьян, извините... Рабочему человеку оно и не грех иногда, а пройти разрешите. Известия у меня для вас очень даже интересные имеются, не раскаетесь. *(Проходит в комнату)* Эх, Ольга Васильевна, *(Затрясся от смеха)* Как они нас с вами... того, а?

**Ольга.** *(Теряя терпение)*Ты зачем пришел, Петя? Ты хочешь что-то сказать -говори.

**Куликов.** Скажу, скажу, потерпите, Ольга Васильевна, все скажу. Вы меня не торопите, ножкой не топайте. А то пожалеете, что поторопили. У вас спички найдутся?

**Ольга.** Вот, бери... *(Куликов закуривает)* Ну?

**Куликов.** *(Вдруг жестко, хмуро)*Гони ты обратно своего мужика в город, поняла? Завтра же пусть катится отсюда, чтоб я его больше не видел!

**Ольга.** *(Опешила)* Что?

**Куликов.** Что слышала! А то худо нам всем будет. Я Аньку кобелю твоему пархатому не отдам! Убью! Так и скажи ему: убью, сука!

 Пауза.

**Ольга.** *(Шепотом)* Что ты, Петя? Что ты?... Ты что? Врешь ты все, Петя! Врешь! *(Трясет его)* Спьну ты! Горячка у тебя, Петенька!

**Куликов.** *(Сбрасывает её руки)*Но-но, ты это брось! Сам видел. Следил. Две недели следил. Как собака вынюхивал. Сам себе опротивел. Ты в город, когда уезжала, помнишь? Тут-то у них все и началось. Верно говорю, верно. У бабки Насти спроси, она знает. Все знают. Ну что? Не веришь? Пойдем! Пойдем, говорю! Ну, пойдем!...

**Ольга.** *(Шепотом)* Куда?

**Куликов.** Увидишь. Покажу.

 Ольге стало нехорошо.

Ах ты, Ольга Васильевна! Да что это вы... Ну?... Эх! *(Побежал за водой)* Эх, бабы!... И сказать-то вам ничего нельзя... Ты садись, садись... Вот, выпей... Погоди, я тебе беленькой сейчас... *(Достает из-за пазухи начатую поллитровку)* Вот, давай, выпей - полегчает*. (Сует ей в руки стакан. Ольга машинально пьет, морщится)* Я ведь, как догадался, Ольга Васильевна? Это ведь очень просто догадаться. Я ж с Анькой... Я ж её год целый почти уламывал. Известно - девка!... Каково мне было это терпеть, а? Сама понимаешь, мужик ведь! А я терпел. Терпел! Дур-рак! Надо было мне твою Аньку в первый же раз так прижать, чтоб век помнила! Чтоб уж деваться некуда было! Разве ж можно с вашим братом церимонии разводить? Жалел все... Пока чужой кобель не вскочил! *(Пьет)* Ох, суки вы бабы! Суки! ... Подхожу к Аньке. Пойдем, говорю, Ань, погуляем. Девчонки мои улягутся, приходи. Мнётся. Я её загреб всю... Всю! Маленькая ведь, худющая, вся вот здесь помещается... Раньше-то, бывало, так и затихнет в руках. Лежит, бывало, не шелохнется. Горит вся, а тихая... А тут - пусти, говорит, меня, Петя! Да так, прямо с силой говорит. Пусти, говорит меня, не хочу! ... Что? Как? Ань? Не хочу, говорит и всё тут! Я - целовать. А её с моих поцелуев прямо воротит. Тут-то меня и осенило. Другой у неё есть, вот что, другой! Другого она любит. Меня аж в пот кунуло, как мне в голову это стукнуло. Сам не пойму, кто шепнул. Стою, обмяк весь, коленки трясутся. А она вырвалась, побежала, да так звонко: прости, говорит, меня Петя, прости! *(Пьет)* Нет, Ольга Васильевна, я ему за Аньку... *(Сжал кулаки)* Это уж, будь спокойна! Моя она, моя!.. Жена она мне! Понимаешь ты, что такое человеку жена? Кровь моя!.. Чтоб я свою кровь?.. *(Пьет)* Да ведь и не нужна она ему, не нужна. И ты ему не нужна. Никто ему, падле, кроме себя самого, не нужен. Побаловаться захотел с девкой. Мало ему ленинградских б.....! Ну, что она в нем нашла? Что? Разве ж он против меня мужик, а? Он ведь и с бабой-то как следует не может! Я же вижу. Я же по тебе все вижу! Не балует тебя твой мужик, нет, не балует. Оттого ты и квёлая такая. Нету в тебе сытости бабской. Ты на наших деревенских погляди. Все, как одна - коровы, а довольны! Потому как, мы к нашей бабе уважение имеем. Эх, Ольга Васильевна, жалко мне тебя. Сдохнешь ведь на корню, высохла вся, как ветка сухая*. (Тычет Ольге в грудь)* Рожать бы тебе, молоком наливаться, сладкая б ты тогда бабенка была!

**Ольга*.*** *(Хрипло)* Уйди!

**Куликов.** Куда ж мне идти, Ольга Васильевна? Место моё занято. Не обидно тебе это?.. А давай, и мы с тобой... того... оброгатим их! *(Пытается обнять)*

**Ольга.** Ты что? Пусти! Пусти!

**Куликов.** Ну-ну, не рвись. Чего ты?

**Ольга.** Ты что, Петя, с ума сошел?

**Куликов.** Ну ладно, чего ты? ... Я ж тебя все равно не пущу. Никуда ты от меня не денешься. Они - там, мы - здесь!

**Ольга.** *(Вырвалась)*Пусти! *(Ударила по щеке)* Скотина!

**Куликов.** Что ж ты руки распускаешь? Я ведь тоже могу. *(Закручивает ей руки)* Ну, что теперь? *(Ольга вскрикнула от боли)* Кричать будешь? Кричи. Всё равно они нас с тобой не услышат.

**Ольга.** Пусти! Мне больно!

**Куликов.** Кочевряжиться перестанешь - пущу.

**Ольга.** Какая же ты... скотина! Хам! Грязный хам! Шимпанзе! Кобель!

**Куликов.** Вон, как заговорили! А то, бывало, Петенька - голубчик, сделай миленький, помоги, дай! Это что ж получается? На мои же деньги, моими руками жар хочешь загрести, да меня ж и поносишь? Да я сегодня же весь твой парник к чёртовой матери по бревнышку расташу! Лампы ей достал, проводку, стекло! Я ж тебе задаром все делал! Я ж думал, по-родственному! Ты ж у меня, сука, сто рублей взяла! Забыла уже? Я молчу, думаю, мужик приехал - отдаст, куда там! Совести нет, а туда же лает!

**Ольга*.*** *(Хрипло)* Я тебе... отдам. Я отдам.

**Куликов.** Что ж вы меня, сволочи, пользуете, как хотите? Руки мои, деньги мои, бабу мою! И чтоб я теперь тебя отпустил, так?

**Ольга.** *(Вне себя)*Я тебе отдам! Я тебе отдам! Я заткну тебе твой поганый рот! Господи, где же мне взять? Где мне взять эти сто рублей?!

**Куликов.** У мужика своего возьми! Где бабы берут, не знаешь?

**Ольга.** Боже мой! У меня нет! У меня никогда нет денег, чтобы бросить их в ваши алчные, мерзкие рожи! Что же мне продать, чтобы отдать тебе? У меня даже нечего продать!

**Куликов.** Ничего, натурой расплатишься.

**Ольга.** *(Вдруг её осенило)*Вот, вот, возьми! *(Лихорадочно стаскивает с пальца обручальное кольцо)* Оно золотое, не думай! Возьми. Сто пятьдесять рублей! Я бы тебе ещё... Но больше у меня ничего нет. Больше нет. Не нажила! Извини!

**Куликов.** Что ты мне суешь? Я тебе что, баба? Ты мне деньги давай, а это говно я и сам куплю!

**Ольга.** *(В истерике)*Больше ничего нет! Ничего! У меня больше ничего нет!

**Куликов.** *(Прижимает её себе)*Да ладно, чего ты заладила? На хрена мне деньги твои! Нравишься ты мне давно, поняла?

**Ольга.** *(Умоляюще)*Ох, пусти, Петя! Что ж ты делаешь, зверь! Мне ж ... нельзя.

**Куликов.** Погоди ты... Нельзя мне теперь тебя отпускать.

 Вошла Старуха, и не глядя на Ольгу и Куликова, занялась по хозяйству.

**Куликов.** *(Отпуская Ольгу, с усмешкой)*Ну, бабка, сто лет проживешь! Только что тебя вспоминал. Вот, думаю, хоть бы бабку Настю чёрт не принес.

 Медленно пошел к двери. Обернулся на пороге.

Так ты мужику своему так и передай: убью! *(Уходит)*

 Долгая пауза. Ольга опускается на колени.

**Ольга.** Бабушка Настя... Христом богом скажи... Ведь она сестра мне... Что он наговорил тут?... Как же мне теперь жить? Как мне глядеть на них, Господи! *(Старуха молчит. Ольга рассмеялась)* А-а-а... Это я знаю, это знаю... Знаю я это, знаю! Это меня Бог наказывает, это меня Бог... за все грехи мои. За отца!... За отца. Непрощённым ушел. Не простила ведь я его, бабушка Настя. Ох, грех какой! Отца! Отца своего не простила. За жестокосердие свое терплю. Как же... Как же я у Господа теперь вымолю, если сама не простила?! Проклятая! Проклятая! И хоронить не пошла... Как он звал... Как он звал-то меня, помнишь? Помнишь?... Проститься хотел. Ведь навсегда, навсегда!... О, подлая, подлая! Где могилка его? На могилку хочу! В церковь! Бабушка Настя, в церковь пойдем, свечку поставим, молиться буду, каяться... Хочу прощенья заслужить! Ведь простит, простит он меня. А, бабушка Настя? За страдания мои простит? Простит ли?...

 Пауза.

**Старуха.** Не надо ходить никуда. Не нужны вы Богу.

**Ольга.** *(Потрясенно)*Как это... не нужны?

**Старуха.** Живёте без Бога. И ему нет до вас никакого дела. Оставлены вы. И не Бог вас наказывает. Сами себя... Глаза б мои на вас не смотрели. Пойдем.

**Ольга.** *(Со страхом)*Куда?

**Старуха.** Уродцев своих поглядишь.

Она резко повернулась, пошла из дома. Ольга зачарованно идет за ней следом. Входят в теплицу. Старуха включает свет. Ольга видит ужасающую картину: ряды искалеченных, изуродованных цветов. Бледные, изогнутые стебли, хилые и больные. Цветы, разбитые параличем. Цветы-монстры. Деградирующий мир природы.

**Ольга.** Что это? Что это? ... Господи, за что?

**Старуха.** Поздно вы о Боге вспоминаете. Перед смертью... *(Медленно пошла прочь)*

**Ольга.** *(Вздрогнула)*Перед смертью?... Перед смертью... Перед смертью... Что ж, вот и Куликов тоже... Только не тому умирать, не тому... Тому жить надо... Жить, радоваться. Это мне... Мне... Права ты, старуха, о Боге мы перед смертью лишь... Мне смерть, мне!... Дала б ты мне отравы, старуха... Ведь не дашь, не дашь... А только я всё равно... Жизнь из меня вся ушла, вся промочилась до капли... Знамение ведь это мне, знамение... Умереть хочу. В землю скорее лечь. Успокоиться... Упокой, Господи! Упокой, Господи, душу рабы твоей! Душу мою... Душу мою неприкаянную успокой, Господи! Не хочу больше жить! Бабушка Настя, не хочу! *(Согнувшись, спотыкаясь и пошатываясь, уходит в дом)*

 **Картина четвертая.**

 Входят Марк и Аня. Остановились возле теплицы.

**Аня*.***Иди сюда. Здесь никого. У меня такое чувство, будто за нами постоянно следят. После той злополучной ночи, когда она продержала меня до утра, у меня внутри будто что-то лопнуло, оборвалось. Какая-то дыра в животе. Это, наверно, от неудовлетворенного желания, да?.. Я теперь постоянно либо плачу, либо кричу на всех.

**Марк*.***Аня... Когда нибудь, не сейчас... ты поймешь, что мудрая баба Настя избавила нас обоих от многих мучений, которые приносит нечистая совесть...

**Аня*.***Не говори так, или я стану очень злой! Зачем ты так говоришь?

**Марк*.***Я же сказал, сейчас ты не поймешь. Тогда хотя бы поверь мне, что все это очень скоро пройдет. Я уеду, ты немного погрустишь и забудешь, уверяю тебя. Помиришься с Петей. В общем, он хороший человек. Ну, или приедешь к нам в Ленинград. Мы тебя куда-нибудь пристроим... Найдешь себе жениха... А?... Самое печальное, Анечка, то, что в любви все взаимозаменяемы.

 Пауза.

**Аня*.***Мне иногда хочется тебя задушить.

**Марк*.*** *(С беззащитной улыбкой)* Задуши.

 Пауза.

**Аня*.***У меня есть план. Ты сейчас поедешь домой. А я возьму отпуск, скажу, что путевку дали, и приеду к тебе.

**Марк*.***Аня, мы же живем с соседями...

**Аня*.***Я же не собираюсь прямо к тебе. Снимем где-нибудь комнату.

**Марк*.***нет, Аня, это невозможно.

**Аня*.***Почему?

**Марк*.***Потому что это это как-то... непорядочно.

**Аня*.***Что непорядочно?

**Марк*.***Перед Ольгой.

**Аня*.***Но ты же её не любишь! Ты же сам говорил, что не любишь... Или ты лгал?

**Марк*.***Не знаю... Жить с ней не выносимо, но и бросить её я, наверное, никогда не смогу.

**Аня*.***А меня бросить ты сможешь?

**Марк*.*** *(Поморщившись)* Анечка, ты так молода... Ты ещё сто раз...

 Пауза.

**Аня*.***Ты меня просто не любишь.

**Марк*.*** *(Тихо)* Я в этом не виноват.

 Пауза. Аня, отвернувшись, тихо плачет.

Господи! Ну, что вы нашли во мне такого хорошего? Подумай, Аня, из-за кого ты страдаешь?! На что я тебе сдался? Неужели ты не видишь, что я пустой, мертвый? Я не знаю, для чего жить. У меня нет ни одной радости, ни одного желания, ни одной надежды. Я никому и ничего уже не смогу дать. Единственное, чего я хочу, чтобы меня все оставили в покое... И перестали дергать, как огородную репу! Неужели тебе нужен такой мужчина, Аня?

**Аня*.***Я вылечу тебя! Я волью в тебя новые силы! У тебя снова появится желание, захочется жить...

**Марк*.***Это иллюзии, Анечка. Ты же не фокусник, правда? Или ты фркусник? *(Аня молчит)* Вот, видишь.

 Пауза.

**Аня*.***Но так не бывает! Не бывает. Это было бы совсем бесмысленно, жестоко. Это не может кончиться вот так просто - ничем!

**Марк*.***Знаешь, Аня, я недавно понял одну вещь, сказать? Большинство наших страданий происходят от невозможности осуществить свои желания, верно? Мудрость же, очевидно, состоит в том, чтобы довольствоваться существующим, тем, что каждому из нас дает жизнь. Не озираясь завистливо по сторонам и не подсчитывая ревниво, количество отпущенных тебе и твоему соседу благ. *(Иронично)* Вот, например, замечательные девушки прошлого века, согласно описаниям господина Тургенева, когда их отвергали гораздо менее достойные их мужчины, как-то находили в себе душевные силы и смирялись с суровой действительностью. Чем же наши комсомолки хуже тех барышень?

 Пауза.

**Аня*.***В чем же тогда смысл?

**Марк*.***Какой смысл, Аня? Жизни? *(Вздохнул)* На этот вопрос тебе не ответит даже сам Господь Бог, который эту жизнь и создал. А ты спрашиваешь у меня...

 Пауза.

**Аня*.***Скажи, если бы можно было выбирать, как бы ты хотел вообще жить?

**Марк*.***Я бы сделался Буддой и перстал жить вообще.

**Аня*.***Я серьезно.

**Марк*.***Серьезно? О!... *(Иронично)* Я поселился бы, например, в Венеции! В пятнадцатом веке. В маленьком двухэтажном домике, увитом плющем и виноградом. Днем - я бы писал восхитительных, полных живого ума, грации и жизнерадостности венецианок, а вечерами - ужинал вместе с Тицианом или заехавшим погостить из немыслимо далекой и холодной Германии Дюррером. За выдающиеся художественные достижения правительство назначило бы мне пожизненную пенсию, и я тихо скончался бы, овеянный лучами бессмертной славы, оплаканный верными учениками и домочадцами, аминь!.. Ну, не страдай, Аня, сколько можно! Я просто физически не выношу страдающих физиономий. Господи, хоть бы один раз встретить счастливое, довольное женское лицо!

**Аня*.*** *(Тихо)* Езжайте в Италию, Марк.

 Входит Куликов. Он пьян, еле держится на ногах.

**Марк*.*** *(Глядя на Куликова)* В Италию, Анечка, нас не пускают... И правильно делают.

 Берет Аню под руку и идет с ней к выходу.

**Куликов.** *(Зарычал)*Стой!

**Марк*.*** *(Остановился. Устало)* Ну, что вы рычите, Куликов? Что вам от неё нужно?

**Куликов.** *(Хрипло)*Уйди, ты слышишь? Уйди, как человека прошу! Пусть она останется... Поговорить...

 Марк вопросительно взглянул на Аню.

**Аня*.***Подождите меня, я сейчас. *(Марк отходит)* Ну?

Куликов пытается сказать что-то важное, но, не находя слов, мычит и жестикулирует.

**Куликов.** Брось ты его, Ань, слышь? На что он тебе, а? Женатый! Пропадешь...

**Аня*.***Нет, Петя, поздно.

**Куликов.** Что поздно? Али было у тебя с ним, а? Было чего, нет?

**Аня*.***Было.

**Куликов.** Что...было?

**Аня*.***Всё.

 Пауза. Куликов заскулил.

**Куликов.** У, гнида! Вошь! Не сберег!

**Аня*.***Ну и всё, Петя. Прощай.

**Куликов.** Как прощай? Стой! Куда ты? Куда? Вернись, Анька! Слышь? Лучше вернись. Всё прощу! Всё! Как не бывало! Не жить мне без тебя, Ань!

**Аня*.***Не надо, Петя. Всё у нас кончено. Не надейся.

**Куликов.** Ну, это ты врёшь! Врёшь! Ничего у нас не кончено. Врёшь. Ну, гляди, Анька, не вернешься - убью! Его убью, поняла?

**Аня*.*** *(Равнодушно)* Трепло. Все вы... трепло. "Убью!"... Трепло!

 Пошла к дому.

**Куликов.** Стой! Я ж и вправду убью! Стой!

 На крыльце появляется Ольга. Красные пятна на щеках. В лихорадке.

**Ольга.** Кто там кричит? Не надо кричать, Петя. Не кричи. Посмотри на них... Марк! Аня!.. Пусть они любят друг друга, Петя. Не надо им мешать. Где ты, Аня? Сестра моя, Аня, люби Марка. Он хороший. Добрый... Люби его, отдаю. *(Улыбается, показывает на какую-то склянку)* Вот, выпила. Может теперь помру...

Марк бросился к Ольге, подхватил её на руки, унес в дом. Следом за ними быстро вошла в дом Аня. И только Куликов, все ещё стоя на одном месте, пошатываясь, посылает вслед ушедшим пьяные угрозы и ругательства.

 **Картина пятая.**

Прошло несколько дней. В комнате Ольга и Марк. Ольга укладывает чемоданы.

**Марк*.***Ты устала?

**Ольга.** Нет.

 Пауза.

**Марк*.***Я думаю, поедем первым автобусом, чтобы к вечеру добраться, да? Пораньше ляжем сегодня.

**Ольга.** Да.

 Пауза.

**Марк*.***Как ты себя чувствуешь?

**Ольга.** Хорошо.

**Марк*.***Больше всего меня теперь беспокоит он. *(Кивнул на живот)*

**Ольга.** Бабушка сказала, на нем это не должно отразиться. Она же меня сразу прополоскала. Да и мало там было, в бутылке.

 Пауза.

**Марк*.***Я, Оля, решил уйти из института. Устроюсь на какой-нибудь объект прорабом.

**Ольга.** Зачем?

**Марк*.*** Квартиру дадут. Через год... два, три, четыре, пять...

 Пауза.

**Ольга.** Это хорошо. Только...

**Марк*.***Работа везде одинакова. По крайней мере там от меня будет хоть какая-то польза. А архитектор я плохой.

**Ольга.** Неправда!

**Марк*.***Правда. И те замечательные храмы и соборы, что я тебе рисовал, уже давно были построены до меня. Я просто производил впечатление. Оля. слышишь? А ты, бедняжка, и впрямь считала меня непризнынным гением, а? *(Тихо смеётся)* Да, хорошо бы для начала построить в самом себе дом. Такой же целесообразный и прочный, как у бабушки Насти. И если уж невозможно найти смысл, надо по крайней мере выполнить свой долг...

**Ольга.** Какай долг?

**Марк*.***Человеческий. Профессиональный. Мужской... Ты, Оля, прости меня.

**Ольга.** Я простила.

**Марк*.***Совсем прости.

**Ольга.** Совсем простила.

**Марк*.***И Аню тоже. У нас с ней ничего не было. Не держи на неё зла. Ей счень тяжело сейчас. Хуже, чем нам.

**Ольга.** Я ей зла не желаю, наоборот...

 Пауза.

**Марк*.***Я хочу сказать... Я люблю тебя, Оля.

**Ольга.** И я люблю тебя, Марк.

 В дверь постучала Аня.

**Аня*.***Бабушка ужинать зовет.

**Марк*.***Спасибо, Аня, идем.

 Идут в комнату, где уже накрыт стол.

**Старуха.** Ну, садитеся, гости дорогие. С отъездом, значит. Налавайте, вино... Не знаю, хорошее, нет, какое было... Без выбора...

**Марк*.***Хорошее, бабушка. Просто неудобно... Сами не догадались. *(Наливает вино в рюмки)*

**Старуха.** Ничего. Ну, будьте все здоровы, живите долго, мирно... Не ругайтеся.

**Ольга.** И вы, бабушка. долго живите.

**Старуха.** Куда уж мне, восемьдесят второй год! *(Выпивает)* Скучно мне теперь без вас будет... Привыкла... Вот и Анна надумала уезжать.

**Аня*.***Да я на будущий год только. В институт попробую.

**Старуха.** Вот уж чем тут плохо у нас, не знаю? Не держит больше земля. Никого не держит. *(Ольге)* Ты хоть родишь ребёночка, дак приезжайте на лето.

**Ольга.** Не знаю.Я, бабушка, теперь не загадываю.

**Старуха.** Ну-ну, и правильно. Как Бог даст. *(Пауза)* Об могилке батюшки вашего не беспокойтеся. Пока жива буду, присмотрю, а там уж...

 Пауза.

**Марк*.***Давно собирался у вас спросить... А что, дети у вас были?

**Старуха.** Были. Как не быть! Померли все. Маленьких трое померло, а кого в войну поубивало... А старик мой ещё до войны утоп...

**Марк*.***Да, тяжело вам пришлось.

**Старуха.** Дак, что же, кому что на роду написано. Всё от Бога.

**Марк*.***Конечно. Только несправедливо как-то ваш Бог поступает.

**Старуха.** Несправедливо, говоришь? Вот - два дерева. Одно - растет, другое - взяли, да срубили. Какая справедливость?

**Марк*.***Ну, это другое. Человек - не дерево.

**Старуха.** Всё одно, милый. И человек, и дерево, и скотина. Всё одно. Всё живое, все Божье. Всё рождено, чтоб жить.

**Марк*.***Но должен же быть во всем какой-нибудь смысл...

**Старуха.** Какой смысл? Тебе жизнь дадена, дак живи! Вот, Ольга твоя сына скоро родит. Ростить будете. Какой ещё смысл? Не понимаю. Не любите вы жизнь, оттого вам и смысл какой-то ещё нужен, отдельный. Всё мудрите, ищите, ум исхищряете, а только мудрее жизни ничего нет. Всё в ней. Вся премудрость, вся радость, вся загадка. Рождение - загадка, смерть - загадка, любовь - загадка... Что важнее этого на свете есть? Ничего нету. А кто это сотворил и для чего - разве это человеческого ума тайна? Оно, конечно, лестно человеку тайну эту открыть, да только отгадка-то все равно человеческая будет. Один - так повернет, другой - эдак. А истину одит только Бог знает.

**Марк*.***Эх, хорошо говорите, Настасья Савельевна. Уютно. Прямо так и хочется свернуться калачиком и уснуть. Счастливые вы люди... Прожили всю жизнь этакими детьми... Чтобы не случилось, всё хорошо, всё справедливо, всё благо!

**Старуха.** Всё и есть благо!

**Марк*.***Что - благо? Где? В чем? Бросьте! Дорогая Настасья Савельевна, вы замечательная старушка, но Боже мой, как вы безнадёжно устарели!

 Звякнуло стекло. Кто-то кинул в окно камешком.

**Старуха.** Кто это хулиганит? *(Подошла к окну, раскрыла)* Кто здесь?

**Голос Куликова.** Это я, баб Насть. На минуточку!

**Старуха.** Ну, чего? Чего тебе, Петя? Что ты все бродишь, как неприкаянный? Иди домой. Нету никого. Нету*! (Захлопнула окно)* Пропал мужик. Ну, допивайте, что ли... Чего оно будет на столе что ли киснуть? Свидимся теперь, нет - не знаю. Желаю тебе, Ольга, парня здорового родить. А тебе, Анна, жениха хорошего. Ну, а тебе... *(Куликов снова громко постучал в окно)* Вот, грех-то ещё! *(Подошла к окну, сердито)* Петька! Ты чего это хулиганишь, бесстыдник? Сейчас Пиратку спущу!

**Голос Куликова.** Марк Лександрович дома? Пусть выйдет поговорить.

**Старуха.** Какой тебе Марк Лександрыч? Ишь, чего надумал. Сказано тебе, спят они, отдыхать пошли... Завтра чуть свет ехать. Ступай домой!

**Голос Куликова.** Марк Лександрыч! Чего они тебя прячут там? Я ж вижу! Выдь на минутку, ну! Разговор есть...

 Марк поднимается.

**Ольга.** Не ходи.

**Марк*.***Просит человек...

**Ольга.** Не ходи, он пьяный!

**Старуха.** Сиди-ка ты дома. Не об чем тебе с ним разговаривать.

**Голос Куликова.** Марк Лександрыч, трусишь что ли выйти-то? Али бабы тебя за штаны держат?

**Ольга.** Не пущу!

**Марк*.***Оля, ну это смешно. Я на две минуты. Здесь на крыльце постоим.

 Выходит.

**Старуха.** Жалко мужика. Сопьется теперь совсем. Хороший был хозяин.

**Аня*.***Ну, так убейте меня теперь за него. Раз я во всем виновата.

**Старуха.** Кто ж тебя винит? Каждый сам себя винит. (Смотрит в окно) Куда это он его за сарай потащил?

**Ольга.** Я не могу. Я пойду!

**Старуха.** Сиди, сама пойду. *(Выходит)*

 Пауза.

**Ольга.** О, Господи, скорей бы уже уехать! *(Пауза)* Аня... Давай помиримся, наконец! Я ведь ничего против тебя... Наоборот.

**Аня*.***Да я

**Ольга.** Как хочешь... Давай.

 Обнимаются.

**Ольга.** Ну, вот и хорошо. Теперь всё. Всё! Гора с плечь! Ты теперь к нам в гости приезжай... На Новый год. Хочешь? А если в институт не поступишь, останешься у нас. Будешь весь год на подготовительные курсы ходить и тогда обязательно сдашь.

**Аня*.***Ладно.

 Пауза.

**Ольга.** Ну, вот... Теперь баба Настя пропала!... *(Пауза)* Пойду я...

Входит Старуха. Потопталась на месте. Подошла к столу, переставила тарелки. Ольга, словно завороженная, следит за её движениями.

**Ольга.** А... Марк... где?

 Пауза.

**Старуха.** Убил он... Мужика твоего.

 Ольга осела.

**Ольга.** *(Чужим голосом)*Как... убил?

**Старуха.** Ножом... Насмерть...

Ольга хотела закричать, броситься из избы, но сделав шаг, пошатнулась и упала на пол.

 **Картина шестая.**

Три женщины за столом. Ольга и Старуха в черных платках. Долгое молчание. Наконец, Аня встает из-за стола.

**Аня*.***Мне пора.

**Старуха.** Что ж, с Богом, значит. Ничего не забыла?

**Аня*.***Нет.

**Старуха.** Ну, гляди, Анна, пиши нам, не забывай, как устроишься, как что.

**Аня*.***Хорошо. Оля, ты, может быть, передумала? Так скажи, насчет обмена.

**Ольга.** Нет.

**Аня*.***Сейчас - я понимаю, а потом будешь жалеть. Ты так хотела, столько лет добивалась прописки...

**Ольга.** Я теперь здесь прописана, Аня. Здесь мой отец, муж. Куда мне от них?

 Пауза.

**Старуха.** Вчера к куликовским дочкам из сиротского дома приезжали. Заберут девок-то. Вот ещё горе-то.

**Ольга.** Не заберут.

**Старуха.** Как не заберут? Ихнее дело теперь сиротское, деваться некуда.

**Ольга.** Я их решила к себе взять. Уже договорилась.

 Пауза.

**Старуха.** Бог тебе... Бог тебе за это даст! Бог даст! Ребеночка хорошего родишь. Ничего. Вот и я, грешница, на старости лет внучат понянчу... Ну дак, где твой чемодан? Давай, что ли, понесу до автобуса.

**Аня*.***Не надо, я сама. Не провожайте.

 Аня встает, подходит к Ольге.

 До свиданья, Оля...

**Ольга.** Рада, что уезжаешь?

**Аня*.***Я хочу жить! Понимаешь, жить!

**Ольга.** Живи.

**Аня*.***Бабушка Настя, спасибо вам за всё. За все! *(Целует её)* Не сердитесь на меня... Простите... Я вас никогда... Никогда!...

Подхватила чемодан, выбежала из дома. Старуха бежит за ней на крыльцо, кричит вслед.

**Старуха.** Нюта! Нюта!... Если худо будет, назад возвращайся. Слышь?.. Назад! Домой!...

 Махнула рукой, постояла на крыльце, вернулась потихоньку в дом.

Побёгла теперь по свету мыкаться. *(Крестится)* Господи, спаси, сохрани!

 Пауза.

**Старуха.** Ты чего пригорюнилась? Али голова болит? Ляжь, полежи.

**Ольга.** Письмо получила от Николая. Отпуск ему дают. Приедет скоро.

**Старуха.** Вот и хорошо. На могилки сходите. А то, может, понравится ему у нас, дак сюда и вернется после армии. Оженим. С родными-то жить оно веселее. А девок у нас - пруд пруди. Что Верка Захарова - хорошая девка, что Нинка соседская, что Валька... Вон напротив, бабки Егоровны - внучка. Это парней нету... Как в армию попал - так и пропал. Разбредуться опосля, кто куды... А девки...

 Вдруг Ольга уронила голову на стол, забилась в рыданиях, заголосила.

**Ольга.** Ох, и что же мне теперь делать? Как же мне теперь жить? Одна ведь я осталать. Одна. На всю мою жизнь одна. На веки вечные. Ведь, как в могиле... Как в могиле холодной одной-то жить!

**Старуха.** Поплачь, бабонька, поплачь... Покричи. Горе-то, оно слезами уходит. Ничего. Баба - она завсегда одна. Мужик пришел и ушел. Его то водка отнимет, то зазноба разлучит, то смерть... То понесет его нелегкая по свету шастать - счастья искать, а то война... Эх, милая, вот уж, когда бабе горе, не приведи, Господь.

**Ольга.** Да ведь, не война же сейчас. Не война.

**Старуха.** Я про то и толкую, что баба - она завсегда одна. Мужик, что ветер, бросил семя и полетел дальше. Ему и заботушки мало, а бабе - ростить да жить. Терпи, милая. Оттого бабий век и долог, что вся жизнь на ней держится. Ты, бабонька, упрись лучше обеими ногами, упрись в землю получше, как дерево, корнями и стой крепко. Потому никто, окромя бабы, жизнь на плечах не вынесет. Одна ты. И помощи тебе нет, и опоры нет. Но всё в тебе самой. Сама ты - и помощь, и опора. Ты - кормилица, ты - подательница, и вся сила жизни и продолжение её - в тебе. Смерись, терпи и веруй!

Тихонько заскрипела дверь. На пороге стали две девочки - дочери Куликова. Застенчиво прячась друг за дружку, искоса поглядывают то на Старуху, то на Ольгу.

**Старуха.** Эва, кто к нам пришел, глянь! Ну, проходите, гостьюшки дорогие, не стойте на пороге. Чего заробели? Сейчас чай будем пить с вареньем. А то может, молочка хотите? У вас-то, поди, своего нету. Ну-ну, сейчас принесу, ждите. Вставай, Ольга, встречай - дочки пришли. Кормить, поить надо. *(Уходит)*

**Ольга.** Как тебя зовут?

------- Таня.

**Ольга.** А тебя?

------- Лена.

 Пауза.

**Ольга.** Ну, вот. А меня зовут Оля. Я теперь буду ваша мама. И жить мы будем теперь здесь. Скоро у вас появится ещё братик или сестренка. Вы подрастете, будете ходить в школу, я - работать. Так и заживем потихоньку... Потом вы станете большими, поедете учиться, выйдете замуж, и всё у вас будет хорошо. А я буду ста-аренькая, ста-аренькая бабушка Оля... с палочкой. Ничего... Как-нибудь проживем... Как-нибудь проживем.

 Обнимает детей. Медленно опускается занавес.

 1982 год.