   Евдокия Ростопчина 
Нелюдимка 
(драма в пяти действиях) 
   
   
   
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА 
   
   Зоя - богатая помещица. 
   Евгений - сосед ее. 
   Валентин - друг Евгения, в гостях у него. 
   Незнакомый. 
   Няня Зои. 
   Минхен - швейцарка, дочь молочницы в по- 
   местье Зои. 
   Готлиб - чухонец*, сын управляющего Зои. 
   Дворецкий. 
   Молодые люди - соседи и гости Евгения. 
   Мать Минхен, отец Готлиба, прислуга, девушки, 
   поселяне из именья Зои; купцы и мещане из 
   ближнего городка; охотники и люди Евгения. 
   
   Действие происходит в деревне, в поместье Зои. 
   ______ 
   * Финн (в драме Ростопчиной это финн, получивший немецкое 
   воспитание).- В. А. 
   
   
   
ДЕЙСТВИЕ I 
ЯВЛЕНИЕ 1 
   
   Комната, богато убранная, в старинном, доме Зои; картины, 
   мраморные статуи, алебастровые вазы, шкапы с книгами, рояль, 
   много цветов. Зоя, одна, пишет. 
   
   З о я 
   (перелистав свою рукопись) 
   
   Презренье! да, презренье!.. 
   Вот оно, 
   Последнее, решительное слово 
   Моих записок!.. То, на чем рука 
   И мысль моя остановились вместе, 
   Окончив исповедь души и сердца... 
   Здесь я себе себя передала, 
   Всю жизнь свою, всю душу рассказала, 
   С ошибками ее, с добром и злом, 
   С моим коротким счастьем, с долгим горем!.. 
   Вот слово неизменное, итог 
   И знаменатель всех годов минувших 
   И всех моих расчетов с жизнью, с светом!.. 
   Неумолимое презренье! - Ты 
   Решенье всех задач и всех загадок, 
   Мне заданных мечтою любопытной, 
   Когда еще, не зная ни о чем, 
   О всем я так неопытно мечтала... 
   Когда денница жизни молодой 
   На дальнем небосклоне разгоралась... 
   Они прошли - те заблужденья дни!.. 
   Загадкам и мечтам настал конец; 
   Теперь,- теперь во мне одно презренье 
   К минувшему, ко всем и ко всему, 
   Отныне и вовек, одно презренье! 
   
   Однако... родилась и развивалась 
   Не для того я: бог не для того 
   Мне душу дал, исполненную жажды 
   Высокого, прекрасного, и сердце 
   Благословил во мне святым огнем 
   Любви и веры... Но зачем они, 
   К чему мне послужили?.. Что чрез них 
   Могла я приобресть, назвать своим?.. 
   Кто понял их, меня?.. Кто был мне предан 
   Единственно, без помысла другого, 
   Без цели, без мечты иной?.. Кто, кто 
   Любил меня, как я могла любить?.. 
   Есть в тесноте, в смиренном быте 
   Простые женщины, без воспитанья, 
   Без красоты,- и тех, однако, любят! 
   Им равный, или часто кто-нибудь 
   И свыше их, привяжется к ним крепко 
   И навсегда... Мне только поклонялись, 
   Дивились мне; иной во мне искал 
   Тщеславью своему венец блестящий, 
   Другой лишь цель сребролюбивых видов!.. 
   Как идолу, кадили мне в глаза 
   Хвалой и лестью; но вдали, за то, 
   Неправедно и гнали и чернили... 
   Встречала я на поприще своем 
   Вражду и ложь со злобой потаенной, 
   И зависти шипящую змею, 
   И клевету из нечестивых уст... 
   Видала я обман под рукожатьем, 
   Измену под улыбкой... Горько было 
   И тошно в этом омуте противном... 
   Хотела я не верить злу и злым, 
   Повязкой добровольной слепоты 
   Свой верный взор старалась отуманить... 
   Нет! не могла! со всех сторон на душу, 
   Как горькими волнами, наступал 
   Холодный опыт... Страшно надо мной, 
   Как тучи перед бурей, он сбирался... 
   Прозрела я, постигла,- и бежала... 
   Бежала навсегда!.. 
   
   Но не виню 
   Я вас, вас, меньших братий, непричастных 
   К делам и мненьям высшей братьи... Нет! 
   С виновными невинных укорять 
   Не стану я напрасно: нет, не люди 
   И злы и дурны,- зол и дурен свет... 
   Людей люблю я,- свет лишь ненавижу... 
   Не человечество, созданье бога, 
   Но общество, созданье человека, 
   Благих начал святой закон забыло, 
   Завет любви отвергло, отшатнулось 
   От милости, от правды, от добра... 
   
   И вот, как искони, в немую степь 
   Пустынники бежали, чтоб спастися, 
   И я спасаюсь... я - чтоб невредимо 
   Прямую душу с теплым сердцем вынесть 
   Из всех житейских смут - я обреклась 
   На схиму добровольную... Одна 
   Останусь я... Одной мне скучно будет, 
   Но безопасно!.. Я забуду их - 
   Друзей неверных и врагов лукавых, 
   От памяти сокрою всех их вместе, 
   Как саваном, презрением моим. 
   Да!.. Всем, всем вам мой беспристрастный суд 
   Без злобы объявил свое решенье: 
   Забывшим, обманувшим, оскорбившим - 
   Всем приговор один - мое презренье!.. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 2 
   
   Зоя и няня. 
   
   Н я н я 
   (входит тихо, наблюдая, что делает Зоя) 
   Войти могу я?.. Кажется, пора 
   Тебе обедать, дитятко родное?.. 
   Прикажешь? - позвоню, чтоб подавали? 
   
   З о я 
   Спасибо, няня, не хочу покуда! 
   Мне слишком жарко. 
   
   Н я н я 
   И немудрено, 
   Что жарко, светик мой,- вон ты опять 
   Сидишь да пишешь; все свою головку 
   Бедовую томить изволишь ты; 
   Все день-деньской с пером в руках иль книгой; 
   Как не устать?.. Лишь глазки ты свои 
   Испортишь соколиные, погубишь 
   Здоровье и румянец; а что толку 
   В ученье-то твоем?.. Кажись, и впрямь 
   Ты от него не станешь веселее; 
   Всегда одна, встаешь с зарею божьей, 
   Ложишься после ранних петухов, 
   В саду побродишь, побренчишь случайно 
   На фортепьянах,- смотришь, день с концом; 
   А завтра снова то же, и всегда, 
   И словно ты черница в бедной келье, 
   Затворницей, не барыней живешь! 
   
   З о я 
   По-твоему, чтоб барынею жить, 
   Мне должно бы пиры давать да балы, 
   Гостей просить, соседей всех сзывать, 
   С утра до вечера рядиться куклой... 
   Не правда ли? 
   
   Н я н я 
   Так что же, в самом деле?.. 
   Ну, почему б и не позвать соседей? 
   А что до балов, до пиров, то, помнишь, 
   У батюшки-покойника (пошли 
   Ему господь небесную награду!) 
   Ведь круглый год такой уж был обычай, 
   Что за банкетом вслед банкет справляли; 
   То маскарад, то фейерверк, то, смотришь, 
   Театр или концерт; гостям нет счета: 
   Не только что уезд,- весь околоток 
   И вся губерния, сам губернатор,- 
   Все, все у нас пируют по неделям!.. 
   Да! наш сиятельный кормилец, точно 
   Был барин он! и славный и вельможный! 
   Любил пожить,- и мастер был на то!.. 
   Ты не в него! а выросла ж, однако, 
   В таком порядке, как отец живал... 
   
   З о я 
   Зато наскучило мне это все! 
   И я любила балы, да недолго,- 
   Как батюшка, не трачу я мильонов, 
   Чтоб забавлять других,- за что спасибо 
   Никто не скажет! - Лучше заведем 
   Мы богадельню, школу, рукоделья 
   Да будем заниматься мужичками: 
   Немногим будут счастливы они, 
   Кому немногое лишь нужно; знаю, 
   Их утешать, их забавлять легко мне, 
   А благодарность в их простых сердцах 
   Мне скажется простою их любовью. 
   
   Н я н я 
   Все это хорошо,- и ты немало 
   Уж сделала добра вокруг себя 
   С приезда твоего; и стар и мал, 
   И нищий и больной,- тебя все знают, 
   Все милостью и щедростью тебя 
   Пред господом помянут; но зачем, 
   Когда уж суеты большой не терпишь 
   И праздников давать охоты нет,- 
   Зачем сидеть тебе, как взаперти, 
   Не ездить никуда, людей дичиться, 
   Не принимать?.. 
   
   З о я 
   Спасибо за людей! 
   За тех, кого зовешь такими ты,- 
   Людей, мне равных по законам света! 
   Они себя мне дали знать и помнить! 
   От них бежала я не с тем, чтоб вновь 
   Сближаться с ними, броситься безумно 
   Навстречу злобе, зависти, измене... 
   
   Н я н я 
   Так, знать, тебя обидели, мой ангел?.. 
   Суди их бог за то, недоброхотов!.. 
   То городские!.. Стало быть, недаром 
   Ведется речь, что свет в столицах шумных 
   Мудрен и зол? А здесь,- здесь все не так: 
   Здесь господа хорошие, простые, 
   Без лести... 
   
   З о я 
   Степняки, которым жизнь 
   Является всегда в бессменном виде 
   Хозяйства пятипольного, посева, 
   Покоса, жатвы, денежных торгов; 
   Которые за годом год встречают 
   В бессменной закоснелости своей; 
   Едят и спят, да рядятся на праздник, 
   А в будни не умоются... Постятся 
   И разговляются всегда исправно,- 
   Все по календарю,- в урочный день, 
   В урочный час! И лишь тогда воскреснут 
   От этой смерти заживо, тогда 
   Очнутся к жизни духа, к чувству, к мысли, 
   Когда над ними крыша гробовая 
   Опустится, когда их трубный глас 
   Разбудит, возвестя им, что их жизнь 
   Была лишь добровольной смерти сон!.. 
   
   Н я н я 
   И, светик мой! оставь себе в покое 
   Ты гробовую крышу! Право, грех 
   О ней и поминать без нужды; право, 
   Накликаешь беду! - Послушай лучше 
   Меня, старуху! Не суди зараней; 
   А посмотри соседей наших: будешь 
   Довольна ими! Нет, не все они, 
   Как описать изволила сейчас: 
   Меж ними есть такие, что бывали 
   И не в глуши, в деревне: есть и дамы 
   И кавалеры с лучшим воспитаньем; 
   Как ты, пудами книги получают, 
   На разные манеры говорят, 
   И музыку играют, и поют... 
   
   З о я 
   Все тот же свет и то же направленье! 
   Лишь меньше средств, блестящих форм 
   поменьше, 
   Зато побольше сплетней мелочных, 
   Самолюбивых ссор и притязаний. 
   О! знаю, вижу, слышу их зараней!.. 
   Заранее предчувствую от них 
   И зла и горя столько же,- но скуки 
   Гораздо более! - Нет, мне не нужно 
   Твоих соседей, няня!.. Ради бога, 
   Не говори о них... 
   
   Н я н я 
   Изволь, молчу! 
   Но только, верь мне, дитятко мое 
   Родимое, любимое, что сердце 
   И ноет и болит в груди старухи, 
   Когда я посмотрю, когда я вспомню 
   Твое житье-бытье; скажи сама, 
   Прилично ли оно рожденью, сану 
   Высокому, годам твоим цветущим?.. 
   С кем водишься? и кем окружена? 
   Ведь около тебя одна прислуга 
   Да лишь простой народ; лишь с ними ты 
   Изволишь говорить и заниматься; 
   Ну, где нам, глупым, угодить тебе: 
   Ты умница такая, что подобной 
   И даже там, в столице, не сыскать! 
   
   З о я 
   Не требую от вас я свыше меры! 
   Мне с вами хорошо, мне с вами ловко, 
   Вы любите меня, я вам полезна; 
   Довольно и того!.. Да что болтать 
   Про пустяки: пора мне в поле, в рощу... 
   Хочу гулять, хочу дышать свободно; 
   Поди, вели, чтоб запрягли скорее 
   Мне в одноколку в шорах рысака... 
   Иль нет, постой, нет!.. лучше я сегодня 
   Верхом поеду! - Оседлать вели 
   Мне Леди-Фэри... серую, ты знаешь... 
   Ту английскую лошадь... 
   
   Н я н я 
   Что намедни 
   Тебя чрез все село несла и мчала, 
   Так что едва остановить могли?.. 
   Помилуй, матушка! или тебе 
   Не страшно ничего?.. А если так,- 
   Хоть для меня побереги себя 
   И жизнь свою!.. не езди ты на ней, 
   На этой бешеной, возьми другую,- 
   Ведь мало ли в конюшне лошадей?.. 
   
   З о я 
   Нет ни одной ей равной в быстроте, 
   В чудесной скачке, ровной и упругой,- 
   И я за то люблю ее, шалунью, 
   Что жизнь в ней есть, есть удальство и воля, 
   Что кровь ее играет и горит. 
   
   Н я н я 
   Когда-нибудь тебе же шею сломит 
   Она, проклятая! Эй, берегись! 
   Да что ты в самом деле за наездник? 
   Да и прилично ли тебе одной 
   Скакать по полю, по горам? Что скажут?.. 
   Как будто нет кому тебе служить, 
   Как будто б не могла ты приказать, 
   Чтоб двадцать человек тебе вослед 
   Скакали всюду, как бывало с князем, 
   С покойным батюшкой твоим... 
   
   З о я 
   Ах, няня, няня! 
   Оставь меня одну и на свободе 
   Скакать, лететь, стремиться, забывать!.. 
   Оставь меня, перешагнув предел 
   Существенности бедной и знакомой, 
   Преследовать пространство, заблуждаться 
   И уверять себя, хотя обманом, 
   Хотя на миг, что есть еще на свете 
   Неведомый, желанный и чудесный 
   Какой-нибудь простор... какой-то край... 
   Где, может быть, и лучше и светлее!.. 
   Но я безумствую опять... ты не поймешь 
   Моих причуд н странных выражений! 
   По-твоему, я дичь несу, не так ли? 
   Признайся! так?.. Ну, слушай, эти мне 
   Прогулки одинокие, без свиты 
   И без помехи,- лучший в жизни час; 
   Они меня душевно освежают; 
   Мне нужно, няня, нужно быть одной, 
   Одной бороться с страхом мимолетным, 
   С опасностью минутной; любо мне 
   Быть независимой, хотя для шутки, 
   От помощи чужой, самой себе 
   Служить своих способностей разгаром. 
   Мне любо женской, слабою рукою 
   Порабощать лихого скакуна... 
   Держать узду не столько силой мышц, 
   Как силой воли крепкой; смело в очи 
   Глядеть созданью, чей порыв один 
   Меня разбить и уничтожить может! 
   Мне любо ускорять его полет 
   До крайности, донельзя, до безумья... 
   И вдруг, остановись на всем скаку, 
   Почувствовать его внезапный трепет, 
   И страх и удаль вместе в нем смирять 
   Моею лаской... Лишь тогда живу я 
   И чувствую себя, и знаю, бьется 
   В груди отважной сердце молодое... 
   Пойдем же!.. Ты поможешь мне примерить 
   Вновь присланное платье из Парижа... 
   
   (Уходит; няня за нею, вздыхая и пожимая плечами.) 
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 3 
   
   Лес. Вдали слышны охотничьи рога. Несколько молодых 
   людей оканчивают завтрак и допивают раскупоренные 
   бутылки; кто курит сигарки, кто лежит на траве; люди 
   в красных ливреях суетятся около них. 
   
   П е р в ы й м о л о д о й ч е л о в е к 
   Ах! наконец я ожил!.. а то, право, 
   Голодной смертью умирал я... 
   
   В т о р о й 
   Полно! 
   Как можно только думать о желудке, 
   Когда такая чудная охота 
   Далася нам: пять зайцев в два часа! 
   
   П е р в ы й 
   Вот именно, от самых этих зайцев 
   Проголодался я; ведь вы забыли, 
   Как нас скакать заставили они! 
   Чай, тридцать верст и более с утра 
   Мы сделали, и то не в счет шоссейных, 
   А только с поворота. 
   
   Т р е т и й 
   Господа! 
   Охота превосходная, но завтрак 
   Отличный тоже был! Грех не сказать 
   Хозяину спасибо... 
   
   В с е 
   Да! конечно! 
   Да! честь и слава, наш амфитрион!.. 
   
   П е р в ы й 
   А что, ужели мы теперь еще 
   В твоих владениях обширных? 
   
   Е в г е н и й 
   Нет! 
   Нет, по несчастью! вот уж с поворота 
   От озера, мы Чудьковские рощи 
   Оставили и скачем по Крутицким. 
   
   П е р в ы й 
   А лес Крутицкий чей?.. 
   
   Е в г е н и й 
   Мог быть моим, 
   Да неудача! 
   
   В с е 
   Как, мог быть твоим? 
   Ты в тяжбе? по судам имеешь дело?.. 
   
   Е в г е н и й 
   Нет, слава богу! нет! тут не до тяжбы! 
   Но просто лес Крутицкий состоит 
   При девяти селах с землей без меры, 
   С угодьями, покосами и прочим,- 
   Да с деньгами, и с замком баснословным, 
   И с парою прелестных, чудных глаз, 
   В владении невесты богатейшей,- 
   Соседки нашей... 
   
   В т о р о й 
   Ну! так что ж, товарищ, 
   За чем же дело стало?.. 
   
   Е в г е н и й 
   А за тем, 
   Что нет согласия жестокой... даже 
   И не бывать ему вовек!.. 
   
   Т р е т и й 
   Ты шутишь! 
   Как молодцу такому отказать? 
   Чего ей лучше,- ты гусаром был, 
   Ты сам богат... хорош... ну, братец, словом, 
   Кому ты не жених? 
   
   Е в г е н и й 
   Да, видно, ей! 
   
   В т о р о й 
   А сватался? 
   
   Е в г е н и й 
   Где нам?! И не посмею! 
   Она глядеть не станет на меня... 
   
   П е р в ы й 
   А видел ты ее?.. У ней бываешь?.. 
   
   Е в г е н и й 
   Ее никто не видит; никогда - 
   И никого она не принимает; 
   Живет одна, не водится с людьми; 
   При ней нет ни родни, ни компаньонок, 
   Знакомых даже нет; огромный дом, 
   Устроенный для полной жизни барской, 
   И пуст и мрачен, будто заколдован, 
   И заросли проспекты вековые, 
   Ведущие в безмолвное село... 
   
   Т р е т и й 
   Так что ж она,- дикарка, нелюдимка 
   Или урод? 
   
   П е р в ы й 
   Святоша, может быть? 
   
   Е в г е н и й 
   Вам говорят - красавица, богиня, 
   Умна как бес, ужасно учена; 
   В столице выезжала, за границей 
   Была не раз! - Ее здесь все знавали 
   Ребенком у отца, потом девицей, 
   Невестой; видели ее потом 
   Недавно, за год, как она проездом 
   В губернском городе была,- и все 
   Дивятся ей, ее привычкам странным... 
   Понять не могут, отчего, зачем 
   Отшельницей и заживо в гробу 
   Живет дочь князя Павла... 
   
   П е р в ы й 
   Как! она 
   Дочь славного, бывало, хлебосола, 
   Известного вельможи, мецената 
   Ученых и писателей,- того, 
   Кто вместе был придворный, гастроном, 
   Знаток в искусствах, меломан, поэт, 
   Охотник и турист?.. Ужель она 
   Та самая балованная Зоя, 
   Которой имя прогремело блеском 
   Всех совершенств, всех благ земных? 
   
   Е в г е н и й 
   Она! 
   Она! та самая! но превратилась 
   В затворницу, в загадку, в невидимку. 
   
   В с е 
   Но почему? Какая цель? 
   
   В т о р о й 
   Быть может, 
   Несчастная любовь... 
   
   В с е 
   Э! полно! вздор! 
   
   П е р в ы й 
   Ну, может ли богатая невеста 
   Любить несчастливо?.. 
   
   Т р е т и й 
   Скорей, больна 
   Она неизлечимо... 
   
   П е р в ы й 
   Или вдруг 
   С ума сошла и заперли ее 
   Опекуны? 
   
   Е в г е н и й 
   Поместьями своими 
   Она сама, она одна лишь правит; 
   И, надо честь отдать ей, хорошо, 
   Прекрасно! Здесь дела друг друга нам 
   Известны: видим мы и слышим, что 
   И как бывает у соседей; Зоя 
   В порядке держит все свое именье, 
   И счастливо живет у ней народ. 
   
   П е р в ы й 
   И к этой новой сказочной царевне 
   Не досягнул еще какой-нибудь 
   Иван-царевич с помощью Жар-птицы? 
   
   Е в г е н и й 
   Пытались мы встречаться с нею в церкви, 
   У ней в именье: что! едва она 
   Смекнула, вдруг, глядим мы, за обедней 
   Помещицы на прежнем месте нет; 
   Она себе устроила решетку 
   За клиросом, куда ей вход из сада 
   И где ничей ее не сыщет взор! 
   
   В т о р о й 
   Но на дороге, в поле, по лесам?.. 
   Катается она, конечно, ходит... 
   
   Е в г е н и й 
   Везде, во всякий час, всегда одна! 
   То правит ловко славным экипажем, 
   Приметно выписным и дорогим, 
   То смелой амазонкою верхом 
   Является на лошади красивой,- 
   Да пользы в том нам мало! Не удастся 
   Ни прислужиться ей, ни в речь вступить, 
   Ни даже выхитрить у ней поклон... 
   Проедет, иль проскачет, иль пройдет, 
   Все без оглядки, важно, неприступно. 
   
   В а л е н т и н 
   (который все сидел один, не вмешиваясь в разговор, но 
   подслушивая издали, встает внезапно и, вступив в круг, 
   хватает быстро за плечо Евгения, так что все оглядыва- 
   ются с испугом) 
   
   Ну, хочешь ли пари, любезный друг, 
   Что львицу эту укрощу я скоро, 
   Понравлюсь и женюсь! Иль увезу 
   Ее, когда каприз на то мой будет? 
   
   В с е 
   (с шумом и смехом) 
   Что с ним? Что с ним? Ты бредишь, Валентин?.. 
   Ты говоришь во сне!.. Ха! ха!.. вот славно, 
   Впросонках вдруг вскочил!.. 
   
   П е р в ы й 
   Нет, господа! 
   Он выспаться успел там втихомолку 
   И в разговор вмешался невпопад, 
   Не зная сам, о чем мы здесь толкуем! 
   Ха! ха! вот удружил! 
   
   В а л е н т и н 
   Ошиблись вы, 
   Не спал я и не сплю. Сидел я смирно, 
   Как должен всякий честный человек, 
   Когда гаванскую сигару он 
   Отличную достал и курит важно 
   С благоговением и наслажденьем, 
   Не так, как вы,- без толка и без страсти! 
   Сидел я, и внимал я вашей речи, 
   И думал; а теперь вот вам решенье: 
   Вторично, не шутя, я предлагаю 
   Пари, что чрез неделю я знаком 
   И в доме вхож, любим в теченье лета, 
   А осенью - женат на гордой Зое... 
   
   Е в г е н и й 
   Нет, брат! с ума сошел ты иль высоко 
   Стал метить! Не бывать тому! Тебе 
   Успеха не видать,- держу пари!.. 
   
   В а л е н т и н 
   Во сколько?.. 
   
   В с е 
   Сумасброд! шалун! повеса! 
   
   В а л е н т и н 
   Во сколько, говори!.. 
   
   Е в г е н и й 
   Не шутишь ты? 
   
   В а л е н т и н 
   Нет, нет и нет! я вовсе не шучу! 
   Скажи, о чем мы бьемся? 
   
   Е в г е н и й 
   Коли так, 
   Va banque! пятьсот червонцев, как на скачке! 
   
   В а л е н т и н 
   Согласен! Есть ли срок для исполненья 
   Моей проделки? 
   
   Е в г е н и й 
   Какой угодно; сам назначь, пожалуй. 
   
   В а л е н т и н 
   Идет! в полгода! 
   
   В с е 
   Э!.. Да он совсем 
   Рехнулся!.. Валентин!.. что за охота 
   Дурачиться?.. Опомнись! перестань! 
   
   В а л е н т и н 
   Я не дурачусь... я в своем уме... 
   Держу пари,- и выиграть намерен! 
   
   П е р в ы й 
   Да как ты попадешь в запретный дом? 
   
   В т о р о й 
   Да где ты познакомишься с дикаркой? 
   
   Т р е т и й 
   И почему она, так просто, вдруг 
   Тобою очаруется?.. 
   
   Е в г е н и й 
   Нет, брат! 
   Уж оплошал; не в меру прихвастнул 
   И на попятный двор проситься б рад!.. 
   Но поздно!.. Слушай, деньги-то готовь - 
   Мои они! наверное мои! 
   
   В а л е н т и н 
   Посмотрим!.. Говорится же недаром, 
   Что смелым бог владеет!.. Подождем! 
   
   В с е 
   Да, подождем! увидим! 
   
   (В это время слышен лошадиный галоп.) 
   
   П е р в ы й 
   Это что? 
   Кто скачет к нам? 
   
   В т о р о й 
   Конечно, люди наши 
   Еще на след напали, и гонца 
   Нам шлют, скорей нас звать к ним на подмогу. 
   
   Т р е т и й 
   Так на коней!.. 
   
   (Все встают; шум приближается; является Зоя 
   верхом, в амазонке и проезжает мимо по дороге.) 
   
   Е в г е н и й 
   О случай!.. Ну, недаром 
   Пословицу сложили: на ловца 
   Сам зверь бежит! Вы видели ее? 
   Вот Зоя... 
   
   В с е 
   (с любопытством) 
   Как? что? Зоя? Это точно 
   Она была?.. 
   
   Е в г е н и й 
   Она,- она сама! 
   И по своей привычке все одна! 
   
   Т р е ти й 
   Легка же на помине! тут как раз! 
   
   В а л е н т и н 
   Ах! что ты прежде не сказал! предатель! 
   А мне и разглядеть не удалось... 
   
   В с е 
   (смеются) 
   Прекрасно! прозевал ты первый случай 
   И встречу первую... 
   
   В т о р о й 
   Беги за ней! 
   Беги же, молодец! скорей, вдогонку!.. 
   
   В а л е н т и н 
   Нет, я бежать не стану, но... довольно! 
   Пора нам всем охоту догонять; 
   Мы отдохнули, напились, наелись,- 
   Поедемте... 
   
   В с е 
   Да! идем, идем! готовы! 
   
   Т р е т и й 
   Прощайте, фавны, лешие, дриады! 
   Спасибо вам за отдых наш у вас 
   И за приют, нам щедро данный вами 
   В прохладе и тени густых дерев! 
   
   В а л е н т и н 
   Пойдем, пойдем скорее! 
   
   Е в г е н и й 
   Ты чудак! 
   Сперва здесь разленился, а теперь 
   Торопишь нас, вздохнуть не дашь, как будто 
   Нам крайность есть, и зайцы улетят... 
   Поедем, господа!.. 
   
   (Валентин торопит всех и уводит их; немного погодя воз- 
   вращается один и кличет издали одного из охотников.) 
   
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 4 
   
   В а л е н т и н 
   А! Наконец, 
   Спровадил их!.. Послушай (оглядывается), 
   мы одни,- 
   Вот золото,- ступай (указывает в ту сторону, 
   куда проехала Зоя) 
   - ты видел, здесь 
   Промчалась дама? 
   
   О х о т н и к 
   Видел, сударь, знаю-с! 
   Крутицкая владелица-с... 
   
   В а л е н т и н 
   Ну да! 
   Она! Ступай и сделай, как сумеешь, 
   Как хочешь ты, лишь испугай порядком 
   Ее коня... 
   
   О х о т н и к 
   Пугнуть коня?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Да, да! 
   Пугнуть скорей, чтоб он ее понес... 
   Да только в эту сторону, сюда... 
   А главное: молчи!.. Ты понимаешь? 
   
   О х о т н и к 
   Я понял, сударь, и стараться рад! 
   Сейчас бегу-с. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 5 
   
   В а л е н т и н 
   (один) 
   Скорее, догоняй, 
   Она далеко!.. 
   (Охотник теряется за деревьями; Валентин, 
   смотря ему вослед.) 
   А! вот молодец! 
   Уж он почти догнал... 
   (Слышен галоп лошади; немного спустя два выстрела, 
   один за другим, и бешеный галоп испуганной лошади.) 
   Прекрасно!.. браво!.. 
   Теперь за мною дело!.. Сатана! 
   Ты мастер надувать и соблазнять, 
   По старой памяти, всех внучек Евы... 
   Будь в помощь мне!.. А я в тебя тогда 
   Уверую,- даю честное слово! 
   (Убегает со смехом.) 
   
   (Через несколько минут Зоя снова показывается; лошадь 
   мчит ее во всю прыть; вдруг Валентин выскакивает с 
   криком из-за кустов и бросается прямо под лошадь, оста- 
   навливая ее за узду. Зоя быстро соскочила с седла; она 
   немного расстроена и оглядывается. Валентин справляется 
   покуда с лошадью, стараясь ее успокоить.) 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 6 
   
   З о я 
   (не видав его) 
   Кто спас меня?.. Благодарю, любезный!.. 
   Ты чьих господ?.. Пожалуйста, ко мне 
   Приди в Крутицкое... Ты знаешь 
   Меня, конечно?.. 
   
   В а л е н т и н 
   (отдал Зоину лошадь охотнику 
   и выходит, низко кланяясь) 
   Нет-с, я не из здешних... 
   
   З о я 
   (заметивши его, смущается 
   и кланяется) 
   Я виновата... думала... охотник 
   Или берейтор... Вы так чудно ловко, 
   С таким бесстрашием схватили лошадь... 
   
   В а л е н т и н 
   (опять смиренно кланяясь и с улыбкой) 
   Что вы меня почли... 
   
   З о я 
   (живо перебивает) 
   Что мне казалась 
   Не барскою, изнеженной рукою 
   Рука спасителя отважного... Простите! 
   Но еще раз, благодарю душою! 
   Да, точно вы меня спасли! И в пору!.. 
   За Леди-Фэри есть тот грех, что раз 
   Уж как удастся ей взбеситься, то 
   Не прежде остановится она, 
   Как выбившись из сил,- и мне бы верно 
   Пришлось без вас быть сброшенной в канаву 
   Или на пень какой-нибудь в лесу, 
   Когда не в озеро... 
   
   В а л е н т и н 
   (подходит к лошади и гладит ее) 
   Ей милосердно 
   Простите за красу ее и статность! 
   Взгляните сами: как не быть капризной,- 
   Она так хороша!.. Что, Леди-Фэри, 
   Опомниться изволили немного?.. 
   Вам совестно, быть может?.. Ах! бедняжка! 
   Она вся в мыле... и трясется!.. Надо 
   Ей дать вздохнуть... 
   (Охотнику.) 
   Ступай, веди ее, 
   Да тише, шагом!.. дай простыть ей, слышишь? 
   Потом и напоить ее,- но только 
   Как можно осторожней!.. Берегитесь! 
   (Возвращаясь к Зое.) 
   Вы мне позволите принять все меры 
   Для сохранения ее здоровья?.. 
   
   З о я 
   Да! 
   И много благодарна за нее... 
   (Молчание.) 
   Мне совестно однако: для меня 
   Вы бросили товарищей, охоту... 
   
   В а л е н т и н 
   Помилуйте! я, право, слишком счастлив! 
   Охотою успел я утомиться, 
   А этих мне господ не миновать,- 
   Отыщутся!.. Но вы бы отдохнули! 
   (Хватает поспешно ковры и подушки и приготовляет из 
   них род дивана под деревом.) 
   Позвольте мне быть до конца слугою 
   Во власти вашей... 
   (Зоя, благодаря, садится.) 
   Не угодно ль вам 
   Чего-нибудь?.. Иль зельцерской воды? 
   Или шербета?.. 
   (Суетится около оставленных 
   погребцов.) 
   С нами было все, 
   Что нужно... 
   
   З о я 
   Нет! благодарю!.. Конечно, 
   Вам кажется, что испугалась я; 
   Но, право, я спокойна!.. 
   
   В а л е н т и н 
   В самом деле! 
   Но как же,- второпях забыл спросить 
   Вас давеча! - как вы одне, верхом, 
   Без спутников? 
   
   З о я 
   Привычка!.. Я здесь дома, 
   Мне нечего бояться; приключенье 
   Мое случайное... Всегда умею 
   Я с лошадью управиться одна; 
   Но нынче, вдруг, над головой моею 
   И над пугливым ухом Леди-Фэри 
   Два выстрела раздались из-за гущи,- 
   Вот и пустилась вскок она, так шибко, 
   Что удержать не в силах я была, 
   Напугана сама внезапным шумом... 
   
   В а л е н т и н 
   Виновны мы, непрошеные гости!.. 
   Как стыдно мне за всех нас!.. Если б знал, 
   Не допустил бы я соседей ваших 
   Помехой быть прогулке одинокой... 
   Но я чужой... проезжий... извините!.. 
   
   З о я 
   (небрежно и рассеянно) 
   Помилуйте, об чем же толковать? 
   Не виноват никто! то просто случай! 
   (Она задумывается. Опять молчание.) 
   
   В а л е н т и н 
   Но, боже мой! что ж я так глуп сегодня? 
   Забыл спросить,- вы курите иль нет?.. 
   Угодно ль вам сигарку, сигаретку 
   Иль пахитоску?.. целый арсенал 
   Ношу всегда с собой... 
   (Вынимает и предлагает разные футляры.) 
   Но, может быть, 
   Вам это все противно?.. Я забыл, 
   В деревню не достигла наша мода... 
   Здесь дамы не знакомы с ней? 
   
   З о я 
   Не знаю, 
   Но я курю! Зажгите сигаретки 
   Себе и мне! 
   
   (Он исполняет приказание со знаками глубокого 
   почтения и во все время остается довольно далеко, 
   будто не смея подойти.) 
   
   Благодарю! Садитесь... 
   Что вы стоите?.. 
   
   В а л е н т и н 
   (снимая шляпу и вздохнув глубоко, будто 
   в величайшем благосостоянии) 
   Ах! как хорошо! 
   Как чудно хорошо теперь мне здесь!.. 
   (Зоя не отвечает.) 
   Тепло, светло, легко!.. Как будто в мире 
   Очарований... будто сон волшебный 
   Играет мной... 
   (Зоя все молчит и, докуривши сигаретку, бросает 
   кончик. Валентин его поднимает.) 
   И чтоб сберечь на память, 
   Чтоб мне с собой унесть хоть что-нибудь 
   В свидетельство и взорам и мечтам, 
   Чтоб чудный сон мне стал заветной былью, 
   Позвольте!.. 
   (Кладет, смеясь, в бумажник кончик сигаретки.) 
   
   З о я 
   (равнодушно) 
   Запретить вам не могу, 
   И не к чему!.. Покуда в сор не бросят 
   Кусок золы, он будет вам твердить 
   О подвиге и ловком и отважном, 
   Свершенном вами в глубине лесной... 
   (Она встает.) 
   Но мне пора! Прошу вас, прикажите 
   Подать мне лошадь... 
   
   В а л е н т и н 
   Может быть, она 
   Еще пуглива, и пойдет под вами 
   Не смирно: вам бы лучше мне дозволить 
   Вас проводить, хоть до деревни ближней?.. 
   
   З о я 
   И так вы мне пожертвовали часом! 
   Но если вам угодно, то, пожалуй, 
   Мне будьте спутником!.. Пойдемте, там, 
   Я вижу, нам ведут уж лошадей. 
   
   
   
   
   
   
   
ДЕЙСТВИЕ II 
ЯВЛЕНИЕ 1 
   
   В доме Зои терраса, устроенная на-итальянский манер, 
   уставленная цветами и вазами. На полу разбросаны 
   богатые ковры и подушки. Зоя лежит на нескольких 
   подушках в виде дивана и держит рукоделье; у ног ее, 
   на другой подушке, расположился Валентин; возле него 
   костыль. Он смотрит на Зою, но она того не замечает. 
   
   З о я 
   (небрежно) 
   И вам не надоест одно и то же 
   Всегда твердить? 
   
   В а л е н т и н 
   Я ничего другого 
   Не чувствую, не думаю, не знаю,- 
   Так ничего другого не могу 
   И говорить!.. 
   
   З о я 
   (насмешливо) 
   Мой серый попугай, 
   Поэтому весь в вас: он тоже вечно 
   Давно известное лепечет мне; 
   И вы и он - слов заученных много 
   Вы знаете... да только у обоих 
   Бессмыслица выходит... Я ж, признаться, 
   Не слушаю его... 
   
   В а л е н т и н 
   Так заключить 
   Смиренно должен я из ваших слов, 
   Что и меня вам слушать не угодно? 
   
   З о я 
   (небрежно) 
   Положим, так!.. 
   (Молчанье.) 
   Но, впрочем, если вам 
   Забавно,- продолжайте! Вы нисколько 
   Меня не беспокоите. Болтайте, 
   Болтайте вдоволь, досыта; позвольте 
   Мне только вас не слушать,- а покуда 
   Я стану вышивать себе и думать 
   О чем-нибудь другом... 
   (Смеется.) 
   
   В а л е н т и н 
   Как мило 
   И как учтиво! 
   
   З о я 
   Мы в деревне с вами, 
   Почти в пустыне: для обоих нас 
   Кончается предел условий светских 
   И тесных; прочь учтивость! Вы свободны 
   Душить меня давно знакомой сказкой,- 
   А я вольна не слушать - и зевать! 
   (Зевает.) 
   
   В а л е н т и н 
   Вы просто злы! 
   
   З о я 
   И это мне не ново: 
   Мой серый попугай давно сказал... 
   
   В а л е н т и н 
   (с досадою) 
   На вас не угодишь!.. Когда начну я 
   Разумную, но искреннюю речь, 
   Когда всю душу высказать хочу я,- 
   Смеетесь вы!.. Когда же я смеюсь, 
   Шучу, наперекор себе, вам скучно! 
   Вы дремлете иль замолчать велите... 
   
   З о я 
   Вот ровно целый месяц, что у нас 
   Все тот же разговор на разный лад... 
   Давно пора бы нам понять друг друга,- 
   Иль ввек мы не поймем! 
   
   В а л е н т и н 
   Не то, не так! 
   Один из нас не хочет понимать... 
   
   З о я 
   (очень живо) 
   Так что ж другой хлопочет понапрасну? 
   
   В а л е н т и н 
   (встает сердито) 
   Другой-то глуп!.. Я слишком глуп для вас!.. 
   
   З о я 
   (с притворным вниманием) 
   Потише, ради бога, вы забыли, 
   У вас нога болит... вы хромы, слабы... 
   Без костыля вставать вам не годится... 
   
   (Поднимает костыль и подает ему, кусая губы, чтоб не 
   расхохотаться. Валентин смотрит на нее в недоумении.) 
   
   Ну что ж вы смотрите?.. возьмите!.. Право, 
   За вас мне страшно! Доктор вам велел 
   Быть осторожным!.. Вот опять, смотрите, 
   Засадит вас он в комнату... Ведь вы 
   И без того, с тех пор, что здесь ушиблись 
   Так больно,- месяц целый провели, 
   Не шевелясь, и пленником на креслах... 
   
   В а л е н т и н 
   Да, пленником, в неволе!.. Но по мне, 
   Я быть рабом готов всю жизнь... 
   
   З о я 
   (грозит ему пальцем) 
   Опять? 
   Неисправимый!.. Полноте! довольно!.. 
   Вот лучше я спою или сыграю 
   Вам что-нибудь: вам нужно развлеченье; 
   Вас музыка займет, прогонит прочь 
   Все пустяки из вашей головы, 
   Остаток бреда после лихорадки! 
   (Она идет к роялю, стоящему между кустами.) 
   
   В а л е н т и н 
   Ах, да! пропойте! любо мне вас слушать. 
   Вы кажетесь тогда самой собой 
   И женщиной... в вас будто есть душа... 
   
   З о я 
   (прелюдируя) 
   А лучше я сыграю вам сонату 
   Бетховена... 
   
   (Она начинает играть, сначала довольно сухо и холодно, 
   потом одушевляется, играет пламеннее; вдруг замечает, 
   что Валентин пристально слушает и что она сама увлек- 
   лась; тогда она вдруг перестает.) 
   
   В а л е н т и н 
   Что с вами? продолжайте! 
   
   З о я 
   Да пальцы что-то нынче не хотят 
   Повиноваться мне... 
   
   В а л е н т и н 
   Так спойте! 
   З о я 
   Что хотите? 
   
   В а л е н т и н 
   Все, что вам самим 
   Угодно выбрать! 
   
   З о я 
   Дайте мне... Эрнани! 
   
   В а л е н т и н 
   Вы, кажется, не любите Беллини 
   И Доницетти? 
   
   З о я 
   (задумчиво) 
   Слишком их люблю! 
   И потому-то при других ни петь, 
   Ни слушать их не буду... В звуках их, 
   Сроднившихся с моей душевной жизнью, 
   Так много есть забытого давно, 
   Так много дум, и чувств, и слез бывалых!.. 
   Так много юности моей отцветшей!.. 
   Нет! нет! подайте Верди!.. Здесь не пламя, 
   Не гром душевных бурь,- здесь фейерверк, 
   Ракетки, треск и блеск!.. То не опасно, 
   То развлекает, веселит и тешит 
   Капризный слух, не доходя до сердца! 
   
   В а л е н т и н 
   Жаль! очень жаль!.. Я вас хотел просить 
   Любимую мою спеть каватину 
   Из Лючии... 
   
   З о я 
   Из Лючии? О, меньше, 
   Чем всякую другую!.. не могу!.. 
   В моих ушах, в моих глазах живет 
   Чудесное, могучее явленье, 
   Явленье, полное всех чар земных, 
   И страсти, и тоски, и выраженья... 
   В моей душе звучит всесильный голос, 
   Который пел равно и про любовь, 
   И про тоску, и про обман коварный... 
   Который призывал, и проклинал, 
   И нежил, и молил... все, все так дивно, 
   Так совершенно!.. Голос тот умолк,- 
   Исчезло навсегда, для всех, для мира 
   Чудесное явленье!.. И во мне 
   Пусть, как святыня, спит воспоминанье... 
   Пусть эхо не дерзает повторять 
   Знакомых песней, песней старины! 
   Пусть все молчит, когда молчит Рубини! 
   
   (Она, говоря, постепенно одушевлялась и, терялась 
   в собственных мыслях; когда Валентин к ней прибли- 
   жается, она вздрагивает, как впросонках.) 
   
   В а л е н т и н 
   О, так останьтесь! так я вас люблю - 
   Восторженной, мечтательной, прекрасной!.. 
   Теперь вы не насмешница без чувства, 
   Без истины, без теплых убеждений, 
   Не воплощенная ирония!.. Теперь 
   Вы женщина... вы любите... живете!.. 
   
   (Покуда он говорил, Зоя мало-помалу приходила в себя 
   и остывала; когда он кончил, она, вместо ответа, бойко 
   начинает петь трудную и блестящую арию и кокетливо 
   глядит на него. Он слушает, изъявляя свое удовольствие, 
   и аплодирует, когда она замолкает.) 
   
   З о я 
   Ах! я устала! право, так давно 
   В гимнастике вокальной этой я 
   Не упражнялась... 
   
   В а л е н т и н 
   Бог вам голос дал 
   Пленительный и страстный не затем, 
   Чтоб в фокусах и мудростях искусства 
   Его терять и расточать напрасно. 
   Нет, спойте мне другое что-нибудь! 
   
   З о я 
   (пристально глядя ему в глаза) 
   Как вы взыскательны!.. Но, так и быть, 
   Я побалую вас!.. сегодня только, 
   Для исключения, и не в пример 
   Для прочих дней... Возьмем того, кто может 
   На все вопросы сердца отвечать 
   Мелодией сердечной... 
   
   В а л е н т и н 
   (вопросительно) 
   Это?.. 
   
   З о я 
   Шуберт! 
   Любимец мой! 
   
   (Она перелистывает альбом, потом прелюдирует, все 
   более и более задумываясь, и наконец начинает петь: 
   "Brausender Wald, rauschendes Bach"*. Валентин все 
   ближе к ней наклоняется; оба тронуты, его дыхание 
   тревожно, у нее слезы на глазах и голос дрожит. Вдруг 
   она останавливается посреди строфы, меняет тон и 
   звонко подхватывает куплет из песни: "Je suis Lorette, 
   et je regne a Paris"**.- Валентин в сердцах ударил 
   кулаком о фортепьяны, потом отходит прочь и садится на 
   диван. Она, кончивши куплет, начинает хохотать и хохочет 
   долго и язвительно, глядя на него.) 
   
   Вы мне смешны!.. Растрогались не в меру 
   Да и не в пору!.. Я пари держу, 
   Что вы не поняли ни слова в песне, 
   Что Шуберт мой совсем вам не по вкусу; 
   А в чувство бросились и чуть не в слезы, 
   Чтоб угодить мне... Ах! как вы смешны!.. 
   
   (Опять хохочет; немного погодя, встает и подходит к 
   Валентину, который продолжал молчать и быть в остолбе- 
   нении.) 
   
   Вы сердитесь?.. простите!.. я молчу... 
   Но, право, вы потешили меня; 
   Давно я от души так не смеялась... 
   Однако помиримтесь: дайте руку. 
   
   (Она подает ему руку, он отворачивается.) 
   
   Вы не хотите?.. Ну, как вам угодно... 
   Да после не пеняйте!.. Вы капризны, 
   Как женщина!.. Вторично предлагаю 
   Вам мировую,- но в последний раз: 
   Хотите или нет?.. решайтесь! Так-то! 
   
   (Она подает ему руку, он целует ее.) 
   
   Вы умница теперь! Сидите ж смирно! 
   А я пойду за то похлопотать, 
   Чтоб за столом любимые вам вина 
   По вкусу были поданы... Прощайте 
   И не сердитесь!.. 
   
   ________ 
   * Шумный лес, ручей журчащий (нем.). 
   ** Меня зовут Лоретта, я царствую в Париже (франц.). 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 2 
   
   В а л е н т и н 
   (один) 
   Я дурак!.. я шут! 
   И стою, чтоб меня в шуты рядили!.. 
   Я сам свои дела испортил: я 
   Влюбился, как влюбиться только можно 
   В пятнадцать лет... Она играет мной,- 
   Она кокетка, холодна, пуста... 
   С ней надо было продолжать, как начал, 
   С расчетом, с осторожностью, с уменьем,- 
   А я увлекся сам!.. И вот наказан! 
   Безумное, проклятое пари, 
   Оно меня повергло в этот омут! 
   Я проиграл,- над мной смеяться станут; 
   Но это все пустое,- вот что худо, 
   Что я влюблен, что я несчастлив стал, 
   Что самолюбие, покой и сердце, 
   Все тут, у ног ее, утратил я!.. 
   И кто бы не влюбился, кто б на месте 
   Моем противостать ей мог?.. Мила, 
   Умна, ловка... за мной ходила, право, 
   Как сердобольная сестра, когда 
   Так ловко занемог я и больным 
   Прикинулся, по мудрому расчету 
   Политики и тактики моей. 
   Она меня на миг не покидала 
   И занималась только мной одним; 
   Давала мне лекарства и питье, 
   Прелестной болтовнею развлекала 
   Тоску больного... пела для меня, 
   Читала... Что же значило все это?.. 
   Я предался легко очарованью, 
   Забыл и роль и план... Она, казалось, 
   Сама меня, сама на то влекла 
   Приманкою невольной... а теперь 
   Смеется надо мной, меня дурачит... 
   Кто разберет ее? Кто объяснит? 
   И что у ней в уме? Теряюсь я 
   В безвыходных догадках... Черт возьми 
   Пари, друзей, деревню и меня, 
   Да, и меня, лишь только б вместе с нею 
   Нас черт унес!.. 
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 3 
   
   Н я н я 
   (входит потихоньку, крестясь) 
   И, батюшка, что с вами? 
   Как вам не грех?.. Зачем нечистой силы 
   Изволил легионы призывать? 
   Вы знаете, в писании недаром 
   Нам сказано, что ходит окаянный, 
   Рыкаючи, как лев, ища добычи... 
   Как раз услышит, боже упаси! 
   Придет на ваш он зов... и горе вам! 
   
   В а л е н т и н 
   А ты его боишься крепко, няня?.. 
   В твои года уж это и некстати: 
   Ему нет дела до тебя! 
   
   Н я н я 
   Молчите! 
   Безбожник вы какой! толкует все 
   О черте!.. Бойтесь бога вы! 
   
   В а л е н т и н 
   Скажи, 
   Где барыня твоя? 
   
   Н я н я 
   Пошла на ферму. 
   Вы знаете, сегодня праздник там, 
   Иллюминация, качели; словом, 
   На весь народ, на свой и на чужой, 
   Она, касатка наша, заготовить 
   Велела пир... Так поглядеть пошла, 
   Исполнены ль точь-в-точь ее веленья. 
   
   В а л е н т и н 
   По случаю чего весь этот шум? 
   
   Н я н я 
   А потому, что фермерши-швейцарки 
   Молоденькая дочь, мамзель Минета, 
   Помолвлена за Готлиба,- за сына 
   Приказчика... 
   
   В а л е н т и н 
   А барыня всегда 
   Так празднует чужих сговоров день,- 
   Она, которая о собственном сговоре 
   Ни говорить, ни думать не велит? 
   
   Н я н я 
   Семья швейцарки здесь давно служила, 
   Еще при барине покойном; им 
   Почет хотят пред всеми показать; 
   А Мина славная девчонка... 
   
   В а л е н т и н 
   Мне 
   На мой вопрос ты отвечай: скажи, 
   Зачем не хочет Зоя выйти замуж, 
   Зачем она в затворницы пошла, 
   Зачем вы здесь, зачем в уединенье, 
   Давно ль она такую жизнь ведет? 
   
   Н я н я 
   Ох! в этом-то и горе все мое! 
   Ума не приложу, и знать не знаю, 
   И отгадать сама-то не могу! 
   Вот год-другой, что свет ей стал противен, 
   И заперлась она, моя голубка, 
   Как в монастырь... Бог знает, что нашло 
   Вдруг на нее,- как будто блажь какая. 
   Да как упряма! не возьмешь ничем! 
   Советов принимать моих не хочет 
   И просьб не слушает. Вот если б вы, 
   В тот самый день, что вы спасли ее 
   От лошади, взбесившейся в лесу,- 
   Здесь, проводя ее, да не упали 
   И не ушиблись, ввек бы не бывать 
   Вам в доме у нее!.. Других она 
   Не примет и не пустит... Знать, обет! 
   
   В а л е н т и н 
   Кого-нибудь 
   Она любила прежде? 
   
   Н я н я 
   Да, любила,- 
   По крайней мере, так казалось мне: 
   Ведь я, мой свет, при ней с ее рожденья, 
   Малюткой на моих руках росла... 
   Уж как была резва и шаловлива! 
   А впрочем, умницей всегда! У нас вот здесь 
   Учителя десятками живали, 
   И все довольны были ей. Отец 
   Души не знал в своей прекрасной Зое, 
   Не наглядится на нее, бывало. 
   Взрастили мы ее; в невесты смотрит; 
   И вот отправились в столицу; я 
   Осталась на покое, при своих. 
   Прошло годочков несколько,- опять 
   Приехали к нам господа, и с ними 
   Жених, красавец, молодец,- граф Юрий; 
   Влюблен в нее без памяти; она 
   В него без меры; целый божий день 
   Сидят себе все вместе, вместе ходят 
   В саду и по окрестностям; поют, 
   Играют, в гости ездят, неразлучно: 
   Где Зоя, там и он; где он, там Зоя. 
   И весела она, и хороша, 
   И ласкова со всеми еще больше, 
   Чем прежде. Прожили все лето. Князь 
   Уехал с ними на зиму. Опять 
   Прошло годочка два без них; вдруг снова 
   Приехали,- но только двое их, 
   Князь и княжна,- а жениха уж нет, 
   И не бывал с тех пор... Куда девался 
   Граф Юрий,- свадьба ль разошлась иль умер 
   Бедняжка он,- того не повестили! 
   Но только Зоя наша изменилась 
   Тогда совсем: бледна, худа, грустна, 
   Все плакала она, все запиралась... 
   Каких-то писем все ждала... получит, 
   И будто веселее станет ей; 
   Начнет ходить, читать... а писем нет - 
   Она в постелю сляжет... Так тянулось 
   Довольно долго... Умер старый князь; 
   Дела запутались... Весь майорат 
   И все именье, вишь, отбить хотели 
   У Зои сродники... И долго мы 
   Не знали что, и как, и чем ей жить 
   Придется... Бог помог,- именье ей 
   Возвращено законом. Но ей скучно 
   Здесь показалось, после всех утрат 
   И скорбей; так она сбираться стала 
   В чужбину, в дальние края... "Хочу,- 
   Нам говорит,- все посмотреть, 
   Везде перебывать!" - И в самом деле 
   Поехала, и много лет потом 
   Не возвращалась; разъезжала там 
   Чрез целый мир, и вдоль и поперек. 
   И навезла сюда добра немало, 
   Картин и кукол каменных больших, 
   Что в галерее там и по аллеям 
   В саду стоят; и стала убирать 
   Старинный дом уж впрямь на удивленье. 
   "Все это,- говорит,- чтоб было мне 
   Отрадно стареться, когда приеду 
   Век дома доживать".- А мы смеемся 
   И говорим, что прежде надо ей 
   О женихе подумать. Зоя тоже 
   Смеется, обещает, что поедет 
   За женихом иль выпишет его... 
   И скуки прежней в ней и тени нет! 
   И рады мы за барыню свою... 
   Но только вот нелегкая однажды 
   К нам принесла какую-то родню 
   Гостить. Она из города была. 
   Вестимо, если бес куда не сможет 
   Забраться сам, так женщину пошлет; 
   Где женщина, там сплетни!.. Так и было! 
   Знать, Зое нашей вести-то плохие 
   Сказала. Смотрим - Зоя вновь 
   Задумчива, с неделю погрустила... 
   А там решилась здесь навек остаться 
   Без выезда... Велела не пускать 
   К ней никого чужого... Приказала 
   Все письма жечь, которые для ней 
   Получатся... И вот с тех пор она 
   Какая, видишь: весела, покойна,- 
   Но пуще схимницы людей боится, 
   Дика, уединенна и странна... 
   Ох! Бога прогневили, видно, мы!.. 
   
   В а л е н т и н 
   Да! странно это все и непонятно! 
   А как мила она в своих капризах! 
   Как жаль!.. 
   
   Н я н я 
   Молчите, батюшка! идет 
   Никак сюда... Она терпеть не может, 
   Чтоб с вами толковала я о ней; 
   Достанется и мне, когда услышит... 
   
   З о я 
   (входит, нарядившись) 
   Звонят к обеду! Нынче стол накрыт 
   В беседке, у пруда; день так хорош, 
   Что угостить я вас хотела видом, 
   Еще вам незнакомым. Солнце светит, 
   Цветы и лес благоухают, птицы 
   Поют, и вся природа торжествует 
   Какой-то чудный праздник. Дайте руку, 
   Я буду вам опорой... (с улыбкой) Но костыль 
   Не забывайте же! он нужен вам! 
   
   В а л е н т и н 
   (целует у ней руку) 
   Как вы добры, когда вы захотите! 
   
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 4 
   
   Сцена происходит в парке, около фермы, которой строение 
   видно сбоку. Иллюминация уже зажжена; разноцветные фонари, 
   везде привешены к деревьям; по сторонам стоят качели, кару- 
   сель, разные игры; спереди, на одной стороне, беседка из 
   белых акаций, завешенная розовой занавеской. 
   Мина и Готлиб. 
   
   М и н а 
   (плаксивым голосом)* 
   Нет, мусье Готлиб, я фам сказифал, это от фас очень 
   дурна! Это также зафзем некарашо!.. Так не годится де- 
   лать... 
   
   Г о т л и б 
   Aber, meiu Неrr Gott, Mamselle Minchen1, я никак зебе 
   не фообрашал, фи буду так зебе зердит на мене... Я это 
   зафзем не для того зделал. 
   
   М и н а 
   Вам очень знал, мне не можно быть приятно, что вам 
   подарил другой такая прекрасна букет... Вам очень знал, 
   мой не хочу вас видеть kurmachen2 другой, в тот самый 
   день, что нам должно праздновать своя сговор. 
   
   Г о т л и б 
   Но кто же вам был говорить, что я понес букет для 
   мамзель Анет? 
   
   М и н а 
   Я сам видел... Вчера ввечеру, в-первых, вас не был 
   дома: где вас был?.. а!а!а! Вам не могу отвечайт? 
   
   Г о т л и б 
   Как не могу? отчего не могу? Нет, я могу! я буду от- 
   вечайт. 
   
   М и н а 
   Так изволь, говори, где вам бул? 
   
   Г о т л и б 
   Я был... мой был папинька... 
   
   М и н а 
   Но где же? 
   
   Г о т л и б 
   Дом, im Comptoir!..3 наш с мой папенька писал счета. 
   
   М и н а 
   Неправда! Я знаю, когда счета была кончен, я был у 
   gnadige Frau4, когда ваша папинька принес счета; а я 
   говорю про другое время, когда im Comptoir все было за- 
   перто. 
   
   Г о т л и б 
   Я спал! 
   
   М и н а 
   Неправда! ваш комнат он был пуст, и окошко откры- 
   то; я шел от gnadige Frau, и спросили у клюшник; он 
   мене сказал, ваш нет дома, ваш пошел в город, верхом; я 
   себе спрятался и видел, что ваш приехал очень поздна; 
   а потом мне повар говорил, он фидел фас, как вы были в 
   магазейн, где работает мамзель Анет. 
   
   Г о т л и б 
   А, вот видите, я, стало быть, возил работ для gnadige 
   Frau... 
   
   М и н а 
   (рассердившись и топая ногами) 
   Неправда, неправда и еще неправда! Gnadige Frau не 
   давайт работа в такой гадкий, маленький, провинциаль- 
   ный магазейн; у gnadige Frau все мода из Париж, gnadi- 
   ge Frau только люблю работ от сама перва майстериц. 
   
   Г о т л и б 
   Мамзель Анет и ее козяйка оне тоже из Париж... они 
   тоже самый первый майштериц. 
   
   М и н а 
   Вот, смотри, вам не могу говори, чтоб не хвалить мам- 
   зель Анет!.. 
   
   Г о т л и б 
   (тоже с досадою) 
   А вам не могу говорит, чтоб не бранить мамзель Анет!.. 
   
   М и н а 
   (почти плачет) 
   Она ошень большой кокетка... она много думает о зебе 
   и много зебе наряжает; а впрочем, что в ней есть такое 
   короши? 
   
   Г о т л и б 
   О! она так злавно говорит по-французски!.. и она так 
   прекразно танзовает кадриль по-французски... 
   
   М и н а 
   Вот еще за новость! Как же ей могу не говорить по- 
   французски, когда она сам есть французски; а если я не 
   знай кадриль, как она, то я зато вальсируй гораздо мно- 
   го лучше. 
   
   Г о т л и б 
   Она такая злавни букли имеет... 
   
   М и н а 
   Фальшива, взе, взе фальшива... я зам посмотрел, ког- 
   да она их в бумажки на солнце повесил, чтоб их зафи- 
   ваить... Но зачем ви сегодня ей подарил букет? 
   
   Г о т л и б 
   Какой букет? что букет? Aber, mein Gott, вы надоел 
   мне... я вас не понимаю, мамзель Мина! 
   
   М и н а 
   (очень живо) 
   А! ваш мене не понимай?.. а я вам надоел... а так ваш 
   изволь послушай!.. Я нынче утро пошла сказать Guten 
   Tag5 для gnadige Frau, a gnadige Frau она уже была в 
   церкви, так я идти хотела зебе прогуливать; иду возле 
   Orangerie и вижу вас тут, мусье Готлиб; ваш с садовни- 
   ком выбирайт цветы для самый прекрасный букет. Я ду- 
   мала, верно, букет для меня, для ваши невеста, и тиконь- 
   ко себе спрятал, чтоб не мешать вам мне зделать любов- 
   ний сюрприз!.. Только слышу, ваш сказал садовник, чтоб 
   он не рассказывал про букет, и потом вы очень, очень 
   скоро пошли из Orangerie; я тоже пошла за вами... вы 
   чрез калитка в роща... я за вами... вы из рощи на боль- 
   шой дорога... и я видел, вы побежал в город... А, что? 
   
   Г о т л и б 
   (в смущении) 
   Так... да... можно быть... но я точно знай, это неправда. 
   
   М и н а 
   Ах какой вы лгун! Entsetzlich! Abscheulich!6 
   
   Г о т л и б 
   Liebe, liebe, gute Mamsell Mina...7, а пожалуйста, вам 
   не зердиться так зебе!.. Вы только меня послушай... Я ни- 
   когда больше не буду!.. Я вам уверяю, я вам прошу... я 
   вам так много люблю!.. Sehr viel8 люблю... 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 5 
   
   Зоя об руку с Валентином и прочие. 
   
   З о я 
   Что такое? Кто здесь плачет? кто бранится?.. 
   (Увидев Мину, которая передником закрывает себе глаза.) 
   Minchen! это ты, моя красавица... Как можно, в день 
   твоей помолвки!.. Что с тобою? 
   
   В а л е н т и н 
   Это невеста? 
   
   З о я 
   Да, посмотрите: не правда ли, какая миленькая?.. 
   
   М и н а 
   (с книксеном при каждом слове) 
   Gnadige Frau, я вам буду все рассказал... Это мусье 
   Готлиб, он такой злой, такой скверна шеловейк... 
   
   Г о т л и б 
   Ncin, gnadige Frau, вам пошалиста не вери; это мам- 
   зель Мина... она такой капризна... она так зебе все много 
   фообрашайт... 
   
   З о я 
   Да в чем дело? 
   
   М и н а 
   (с одной стороны) 
   Вам только мене послушай... 
   
   Г о т л и б 
   (с другой стороны) 
   Вам только у мене зпроси... 
   
   
   О б а в м е с т е 
   Nein, gnadige Frau, он/она все неправда вам сказывал, 
   вы меня послушай... 
   
   З о я 
   Да перестаньте вы говорить оба вместе... я так ничего 
   не paзбepy... Мина, ты рассказывай, Готлиб пусть молчит! 
   
   М и н а 
   (начинает довольно спокойно, но, говоря, 
   постепенно горячится и кончает в ужасных слезах) 
   Вот видите, это давно я заметил, что мусье Готлиб ста- 
   ла очень часто бывайт в городе, в магазейн, где работает 
   мамзель Анет; я тоже видел, как он по праздникам все 
   вместе себе прогуливайт. Это мене не нравилзя... Я про- 
   зила мусье Готлиб перестать, но он называли мене реф- 
   нифи... и только смеялся надо мною... АЬеr9, ей-богу, я 
   не рефнифи, но мой глаза фидели... мой уши слышали... 
   Вчера вешеру мусье Готлиб он зебе зкрылся от своего 
   Неrr Papa10 и пошел потихоньку на лошади в город, в ма- 
   газейн... Нынша он взяли букет из Orangerie и отдал его 
   мамзель Анет... Как мне теперь можно быть дофольна и 
   зебе не зердит?.. 
   (Плачет.) 
   
   З о я 
   (строго Готлибу, который очень пристыжен) 
   Это дурно, Готлиб!.. Это непростительно!.. Обманывать 
   свою невесту, волочиться за двумя женщинами вдруг мо- 
   жет только бессовестный и бесчестный человек! Если тебе 
   мамзель Анет милее Мины, то признайся откровенно,- 
   еще есть время, ваша свадьба может разойтись. Minchen 
   найдет другого жениха, а ты, если отец тебе позволит, 
   можешь себе тогда жениться на своей любезной. По край- 
   ней мере, ты не будешь виноват перед обеими вдруг... 
   
   Г о т л и б 
   Я, прафо, никогда не думал жениться с мамзель Ане- 
   том... я с ней немношко пошутил, чтоб посмотреть, что 
   скажет Мина... И мой папа, он никогда мне не будет поз- 
   фолил, у мамзель Анет приданы нет,- да и зам я не хо- 
   чу!.. Я всегда очень ферна люблю мамзель Minchen, а ей 
   стыдно мене так обидел. 
   (Плачет.) 
   
   З о я 
   Ну, полно, полно! довольно! помиритесь; Minchen, если 
   ты меня любишь, прости Готлибу в последний раз; а ты, 
   Готлиб, веди себя честно, брось пустые шашни, люби 
   свою невесту и не заглядывайся на других... Подите те- 
   перь и будьте веселы. 
   
   М и н а 
   (целует руку у Зои) 
   Ach, liebe, gute, gnadige Frau11, вам всегда так добра... 
   я вас так люблю!.. Мой вас буду послушался. 
   (Протягивает руку Готлибу.) 
   На, возьми,- только уж это в самый последний раз. 
   (Уходят.) 
   
   ___________ 
   * Вся роль читается немецким наречием. (Примеч. автора.) 
   1 Но, боже мой, мамзель Минхен (нем.). 
   2 ухаживать (нем.). 
   3 в конторе (нем.). 
   4 милостивой госпожи (нем.). 
   5 добрый день (нем.). 
   6 Ужасный! Гадкий! (нем.). 
   7 Милая, милая, добрая мамзель Мина (нем.). 
   8 Очень, очень (нем.). 
   9 Но (нем.). 
   10 отца (нем.). 
   11 Ах, дорогая, добрая, милостивая госпожа (нем.). 
   
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 6 
   
   В а л е н т и н 
   Подписан мир!.. Надолго ли подписан?.. 
   
   З о я 
   (сомнительно) 
   Мальчишка этот что-то не по мне... 
   Он ветрен, он шалит... Отец его, 
   Как истый немец, крепко любит деньги, 
   А Мина им приданое приносит 
   Хорошее... есть капитал у ней; 
   Так, может быть, сын женится на деньгах, 
   Чтоб угодить отцу... Мне Мину жаль,- 
   Она к нему привязана не в шутку! 
   
   В а л е н т и н 
   Что слышу я? Вы верите любви... 
   
   
   
   З о я 
   Да,- женской!.. Верю! Что ж так странно вам?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Зачем же только женской?.. 
   
   З о я 
   Ради бога, 
   Не мучьте вы меня сегодня! Вечер 
   Так чудно ясен, в воздухе прохладном 
   Такою сладкой благодатью веет, 
   Мне так легко дышать - я вас молю, 
   Не портите мне этих наслаждений! 
   Ни вы, ни я, да и никто не в силах 
   Создать опять подобные часы... 
   Вкушайте их со мной... молчите... нежьтесь 
   В спокойно-безмятежном упоенье... 
   Весна пройдет, природа отцветет, 
   Недолго ими жить нам и прельщаться!.. 
   
   (С разных сторон показываются группы народа; начина- 
   ются пляски и увеселенъя; хор музыкантов-жидов играет 
   танцы; домашняя прислуга Зои танцует. Мина с Готли- 
   бом; против них фигурирует мамзель Анет, вертлявая 
   француженка, с огромным букетом в руках. Мать Мины, 
   отец Готлиба, люди с фермы, мещане из города, даже 
   купечество. Являются накрытые столы с разным уго- 
   щеньем. К Зое многие подходят с поклонами, молодые 
   девушки и женщины целуют у ней руки. Мало-помалу ее 
   отделяют от Валентина, и она сидит в стороне, разгова- 
   ривая с народом.- В это время к Валентину подходит тот 
   самый охотник, которому он поручал испугать лошадь 
   Зои, и потихоньку, оглядываясь, приближается, чтоб на- 
   чать с ним разговор.) 
   
   В а л е н т и н 
   А! это ты?.. Как ты сюда попал?.. 
   Ко мне ли прислан?.. 
   
   О х о т н и к 
   (запинаясь) 
   Прислан-то не прислан, 
   А велено добраться мне сюда, 
   И... 
   
   В а л е н т и н 
   И посмотреть и разузнать тайком, 
   Что я здесь делаю?.. Не так ли?.. 
   
   О х о т н и к 
   Так-с!.. 
   Да, барин приказал-с... 
   
   В а л е н т и н 
   А где твой барин? 
   Не здесь ли?.. 
   
   О х о т н и к 
   Так и быть, от вас скрывать 
   Я, сударь, ничего не стану! - Барин 
   Здесь будут сами-с, только под ливреей, 
   Чтоб не узнали их... 
   
   В а л е н т и н 
   Он хочет знать, 
   Он хочет видеть сам, как мне живется, 
   Как приняли меня... Пускай! я рад!.. 
   Поди-ка, отыщи его! Скажи, 
   Что я с ним говорить желаю... 
   
   О х о т н и к 
   Сударь, 
   Сейчас исполню ваше приказанье,- 
   Мой барин недалеко... 
   (Бежит сквозь толпу.) 
   
   В а л е н т и н 
   (один) 
   Спросит он, 
   Какой развязки ждать нам для пари,- 
   Что я скажу?.. Он будет узнавать 
   О Зое, о моих к ней отношеньях, 
   И как мои дела здесь идут!.. Дурно! 
   Ах, дурно!.. сам я вижу! Начинаю 
   Не столько быть уверенным в успехе... 
   Но, может быть - не слово лишь пустое, 
   А дело, истина и сила!.. Может быть! 
   Чем черт не шутит!.. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 7 
   
   Гуляющие мало-помалу удаляются. 
   
   Е в г е н и й 
   (в ливрее своих охотников, подходит и берет 
   Валентина за руку, потом отступает оглядываясь) 
   Это я! Здорово? 
   
   В а л е н т и н 
   Как видишь, с костылем, с больной ногой, 
   Но, впрочем, слава богу! 
   
   Е в г е н и й 
   Полно врать! 
   Ты никогда не думал быть ушибен, 
   Ты притворялся... 
   
   В а л е н т и н 
   Я пари держал 
   И должен был о выигрыше думать! 
   Да, я нарочно с лошади упал, 
   Среди двора неловко соскочивши, 
   Чтоб Зою проводить в ее поместье. 
   Упал... лежу... кричу, что, верно, ногу 
   Я вывихнул... Меня берут, уносят... 
   В прелестной комнате кладут в постель... 
   Хозяйка доктора приводит,- мне 
   Велят быть смирным, трут меня спиртами, 
   Лубками ногу обвязать хотят,- 
   Я в обморок!.. Тут все засуетилось, 
   Забегало... а я себе молчу; 
   Потом стал охать... Кончилося тем, 
   Что я остался здесь, до исцеленья... 
   И до сих пор еще не исцелен... 
   
   Е в г е н и й 
   Повеса ты,- давно мы это знали,- 
   И счастливый повеса!.. Что ж, когда 
   Тебя придется женихом поздравить?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Ах, брат, не так-то скоро!.. 
   
   Е в г е н и й 
   Ты хитришь!.. 
   Скрываешься от нас! Ну, бог с тобой! 
   Молчи себе до свадьбы!.. Я добряк, 
   И не завидую тебе,- хоть сам 
   Мог, как сосед, желать и помышлять 
   Соперником твоим явиться... Видно, 
   Не суждено Крутицкие владенья 
   Соединить мне с Чудьковским в одно! 
   К тебе же в гости ездить стану я, 
   И ты задашь мне славные обеды, 
   Охоту заведешь, борзых и гончих, 
   Да рысаков и травлю, может быть?.. 
   А, кстати, заведи тогда, мой милый, 
   Домашний свой оркестр... У всех у нас 
   Есть к музыке решительная страсть, 
   Да музыки-то нет здесь по соседству; 
   Ты, как богач, владелец майората... 
   
   В а л е н т и н 
   Молчи с своим ты майоратом!.. Вздор 
   И бредни все твои догадки!.. Слушай, 
   Да только не рассказывай другим 
   И не срами меня... Ты друг мне верный,- 
   Могу с тобой я откровенным быть?.. 
   
   Е в г е н и й 
   Да, можешь! Вот тебе рука моя 
   И с ней честное слово дворянина, 
   Военного... 
   
   В а л е н т и н 
   Так знай же, не бывать 
   Здесь ничему удачному!.. Мне плохо, 
   Меня дурачат... 
   
   Е в г е н и й 
   Быть не может! 
   
   В а л е н т и н 
   Точно, 
   Я правду говорю! Хоть мне обидно 
   Признаться в том и самому себе! 
   Я чисто в дураках! 
   
   Е в г е н и й 
   Ты так умен, 
   Ты в обществе всегда был так балован 
   Успехами и дамами... 
   
   В а л е н т и н 
   А здесь - 
   Не нравлюсь, брат!.. Что ж делать?.. 
   Приготовить 
   Пятьсот червонцев для тебя придется! 
   
   Е в г е н и й 
   О! дело-то не в том!.. Их проиграть 
   Готов бы я, к тому ж сказать спасибо, 
   Лишь бы товарищу помочь! 
   
   В а л е н т и н 
   Послушай,- 
   Да только, ради бога, ты не смейся,- 
   Я хуже, чем дурак... я... я влюблен!.. 
   
   Е в г е н и й 
   Час от часу не легче!.. Продолжай, 
   Всю исповедь свою, свое безумье 
   Мне разом ты поверь,- авось совет 
   Придумаю на выручку тебе! 
   
   В а л е н т и н 
   Совет тут не поможет!.. Эта Зоя 
   Не женщина, а чудное созданье, 
   Гиероглиф живой и воплощенный!.. 
   Смешенье странное начал различных, 
   Характеров и мыслей разнородных. 
   То мрамор в ней бесчувственный я вижу, 
   Статую без души; то вдруг она 
   Прикинется и преданной и доброй, 
   Забывшей о себе, без эгоизма, 
   Без воли, без желаний для себя; 
   Хлопочет о других, о бедных, словно 
   Как чистый дух, заоблачный жилец, 
   Как говорят в романах... То опять 
   В ней молодость проснется, разгорится 
   Сердечный пыл, воображенье вспыхнет, 
   Из уст ее дрожащих лавой льется 
   Восторженная речь, глаза горят 
   И сыплют искры, точно звезды ночью,- 
   И кажется, вот тотчас бы я в ноги 
   Ей бросился с признанием моим... 
   Куда!.. В тот самый миг она внезапно 
   Насмешкою холодной обольет, 
   Как душью ледяной... Отбросит словом 
   За тридевять земель... Стоишь... молчишь... 
   И стынешь перед ней в недоуменье... 
   
   Е в г е н и й 
   Я вижу, брат, ты не шутя влюблен, 
   Ты грезишь наяву... ты, как оратор, 
   Описывать умеешь страсть свою... 
   Того гляди, стихи для ней напишешь!.. 
   (Смеется.) 
   Не ожидал такого чуда я! 
   
   В а л е н т и н 
   Смеешься ты!.. ты прав! Смешон я точно, 
   И стою, чтоб шутили надо мной... 
   (С досадою.) 
   Да! но зачем вы сами, вы, друзья, 
   Насмешками безумно подстрекнули 
   Упрямство молодецкое мое?.. 
   Вы виноваты!.. С удалью бесстрашной 
   Пошел я трудный подвиг совершить 
   И победить,- где все вы признавались, 
   Что вам дороги нет!.. За вас мне стыдно 
   Казалося, что женщина, одна, 
   Всех вас пугала гордостью холодной; 
   Я ей хотел отмстить... 
   
   З о я 
   (которая потихоньку приблизилась 
   при последних словах и слушала их, 
   говорит в сторону) 
   Вам мстит она!.. 
   А! заговор... пари!.. Прекрасно, славно!.. 
   Да, впрочем, что ж мне?.. Я ведь все равно 
   Его бы никогда не полюбила!.. 
   (Незамеченная, она опять 
   теряется в толпе.) 
   
   Е в г е н и й 
   Так ты чего теперь намерен ждать?.. 
   Приехал бы ко мне... развеселился, 
   Рассеялся б с товарищем... 
   
   В а л е н т и н 
   О! нет! 
   Нет! подожди!.. теперь еще не время... 
   Хочу еще поговорить с ней дельно 
   Когда-нибудь... Пока прощай!.. Пора 
   Мне отыскать ее. 
   
   Е в г е н и й 
   (с усмешкой) 
   Ступай, ступай! 
   Влюбленному и миг вдали прекрасной 
   Томителен!.. Домой отправлюсь я,- 
   Там буду ужинать среди бутылок 
   Из погребов наследственных... а ты... 
   Ты будешь здесь вздыхать... Приятный вечер 
   И доброй ночи!.. 
   (Уходит, смеясь.) 
   
   В а л е н т и н 
   Ах! он прав! Любовью 
   Не будешь сыт,- особенно несчастной,- 
   А ведь моя любовь несчастна!.. Да, 
   Отрадно было б даже для меня 
   Поужинать теперь, в прохладе ночи, 
   В саду, на воздухе... и поболтать 
   С товарищем иль с женщиною милой, 
   Но не кокеткой... 
   
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 8 
   
   Все удалились, и праздник кончился. 
   
   З о я 
   (вдруг показывается 
   близ него) 
   Вас давно ищу я... 
   Конечно, вы устали?.. Надоело 
   На праздник сельский вам смотреть?.. 
   Пойдемте, 
   Вас награжденье ждет... 
   (Отдергивает занавес от беседки; 
   в ней накрыт стол с двумя приборами.) 
   Садитесь; вот 
   Вам ужин, и нечаянный! - Ну, что же 
   Глядите вы так странно на меня, 
   Как будто вы испуганы? 
   
   В а л е н т и н 
   Вы фея 
   Или сам черт?.. 
   
   З о я 
   А что? 
   
   В а л е н т и н 
   Чужие мысли 
   Угадывать вы стали на лету? 
   
   З о я 
   О, если так,- не фея и не черт, 
   А просто хлебосольная хозяйка, 
   Соображать умею, чем и как 
   Гостям мне угодить. 
   
   (Садятся оба; Зоя бьет в ладоши, прибегает Мина и, 
   по знаку ее, подает кушанья и служит им за столом.) 
   
   А кстати, в черта 
   Вы верите?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Случается, когда 
   Вы слишком злы со мной! 
   
   З о я 
   (нетерпеливо) 
   Я не про то! 
   Я спрашиваю вас без аллегорий, 
   Вы верите иль нет, что есть дух тьмы, 
   Внушитель и творец всего дурного? 
   
   В а л е н т и н 
   По чести, нет! 
   
   З о я 
   Итак, вы не боитесь 
   Его нисколько? 
   
   В а л е н т и н 
   Не боюсь; а вы? 
   
   З о я 
   Я женщина... пуглива, суеверна, 
   И, как огня, боюсь не только черта, 
   Но даже привидений, домовых... 
   Чуть что не леших!.. 
   (В это время слышен за кустами шелест; она 
   оглядывается с беспокойством.) 
   Ах! видели? здесь сзади, вдруг блеснули 
   Какие-то глаза... 
   
   В а л е н т и н 
   Бог с вами! просто 
   Фантазия!.. Почудилося вам! 
   Чему здесь быть чудесному?.. На ферме, 
   Среди жилья, да и к тому, со мною, 
   С неверующим!.. Вы, готов я думать,- 
   Что доброго,- и картам и гаданьям 
   Вы верите? 
   
   З о я 
   Конечно!.. Няня каждый вечер 
   На картах мне гадает... 
   
   В а л е н т и н 
   Но о чем?.. 
   Вы ничего не ждете, не хотите... 
   
   З о я 
   О всем... и ни о чем!.. Как знать? 
   Случайность 
   Усть жизнь!.. 
   
   В а л е н т и н 
   Да вы сегодня не похожи 
   На ежедневную себя!.. Что с вами? 
   Мечтаете... встревожены... боитесь! 
   
   З о я 
   Предчувствие, быть может! Или просто 
   Чужим волненьем я оживлена 
   И этой Миной, с детскою любовью 
   И с женской ревностью ее... Но бросим 
   Дела чужие!.. Знаете, я вам 
   Открою тайну,- только вы не смейтесь! 
   Старайтесь угадать, кого, чего 
   Я скоро жду с ужасным нетерпеньем?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Придумать не могу!.. Скажите сами! 
   
   З о я 
   Кузина мне одна твердила прежде 
   О странном колдуне, магнетизере 
   И хиромантике, который ей 
   И многим предвещал большие дива; 
   А все сбылось.- Он тоже о минувшем 
   Чудесно говорит... Я соблазнилась 
   И локоном пожертвовала раз, 
   Чтоб отослать к нему: ответил он 
   Загадочно-таинственно; во мне 
   Вскипело любопытство, захотелось 
   Науки новой испытать систему 
   Иль обличить ее в обмане. Я 
   Писала, чтоб кузина непременно 
   Старалась упросить магнетизера 
   Сюда приехать... Словом, колдуна 
   По почте мне пришлют... Смешно, не так ли?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Привык я с вами больше не дивиться 
   И не смеяться ничему... 
   
   (Прежний шелест возобновляется сильнее, что-то 
   мелькает между кустами у беседки; Зоя и Мина 
   вскрикивают, сам Валентин вскочил и бросается 
   осматривать в зелени, что там таится.) 
   
   Вы правы: 
   Теперь-то сам я слышал, даже видел, 
   Как будто кто-то прятался за нами 
   И скрылся... Вы расстроены, бледны? 
   Пойдемте, я домой вас провожу! 
   (Уходят.) 
   
   
   
   
   
   
ДЕЙСТВИЕ III 
   
ЯВЛЕНИЕ 1 
   
   Комната первого действия. Валентин читает и курит. Зоя 
   входит поспешно, с распечатанным письмом в руках; за нею няня. 
   
   З о я 
   Ты говоришь, ты видела его! 
   Какой он? Стар ли, молод ли? урод ли 
   Иль смотрит мудрецом благообразным? 
   Иль просто, так себе, обыкновенный, 
   Как первый встречный?.. 
   
   В а л е н т и н 
   (вставая) 
   Речь о ком, позвольте 
   Мне вас спросить?.. 
   
   З о я 
   (весело) 
   А, вы уж здесь?.. тем лучше! 
   Он тоже здесь! 
   
   В а л е н т и н 
   (с беспокойством) 
   Да кто же этот он,- 
   Таинственный и счастливый довольно, 
   Чтоб вас занять? 
   
   З о я 
   Как кто!.. 
   (Со смехом.) 
   Спросите няню! 
   Пусть скажет вам она... 
   
   Н я н я 
   Ax! мой творец! 
   Какой-то гость, невиданный, мудреный... 
   Вишь, от сестрицы им привез письмо. 
   Сначала люди, помня приказанье, 
   Пущать его не стали... Он, куды! 
   Так расходился, что никто и сладить 
   С ним не сумел. "Подите, доложите! 
   Меня, мол, ваша барыня сама 
   Ждала, звала, просила!" - Что тут делать! 
   Пришли ко мне... Я думаю: а вправду, 
   Быть может, Зое нужно по делам 
   С ним видеться, с приезжим этим хватом, 
   Который так медведем и глядит, 
   С огромной бородой, вдобавку рыжей... 
   Вот и пришла родимой доложить. 
   
   В а л е н т и н 
   Да все ты, няня, не сказала, кто? 
   
   Н я н я 
   А бог его узнает!.. Мне, старухе, 
   И невдомек! 
   
   З о я 
   (Валентину тихо) 
   Я вам на днях призналась, 
   Что колдуна я жду... вот он приехал! 
   
   В а л е н т и н 
   Вы шутите? 
   
   З о я 
   Нимало. 
   (К няне.) 
   Позови 
   Его сюда, вели, чтоб проводили! 
   (Няня уходит.) 
   
   В а л е н т и н 
   Мне любопытно видеть человека, 
   Который в наше время чудеса, 
   Как на подряд, производить берется 
   И сонных заставляет говорить, 
   Под опасеньем усыпить неспящих... 
   
   З о я 
   Забыли вы, что говорит Гамлет: 
   "Есть больше тайн и на земле и в небе, 
   Чем ваши мудрецы воображают!" 
   
   В а л е н т и н 
   Ссылаться на безумные слова 
   Безумного героя старой драмы 
   Не следовало б вам... 
   
   З о я 
   Молчите, идут! 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 2 
   
   Слуга, отворяя дверь, впускает почтительно незнакомого, одетого 
   в дорожный сюртук, и вообще обыкновенной наружности; только 
   у него огромные рыжие волосы, бакенбарды и борода и, кроме того, 
   синие очки. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (кланяясь) 
   По приказанью вашему, княгиня, 
   Я смел предстать... 
   
   З о я 
   Благодарю!.. Письмо 
   Кузины я читала... Но, быть может, 
   Устали от дороги вы,- угодно 
   Вам отдохнуть? 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   О, нет, не беспокойтесь, 
   Я ночь провел в ближайшем городке 
   И не устал... 
   
   З о я 
   (немного неловко) 
   Вы... знаете... зачем 
   Вас пригласить... сюда... я поручала? 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Известно мне и любопытство ваше, 
   И даже спор, который вы недавно 
   Имели за меня. 
   
   З о я 
   (поглядывая на Валентина) 
   Спор, вы сказали? С кем?.. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (показывая на Валентина) 
   Вот - с ними! Вас, княгиня, упрекали 
   В излишнем суеверии... Тогда 
   Чего-то вы еще вдруг испугались... 
   (Оглядываясь.) 
   Вы были... как не дома... как не здесь, 
   А где-то будто в роще... Время шло 
   Уж за полночь... Вы оба были вместе... 
   И третие лицо еще при вас... 
   Не женщина - и не дитя!.. Девица, 
   Молоденькая очень, и на ней 
   Особенный наряд... у ней жених... 
   Но он не верен ей!.. 
   
   З о я 
   (очень удивлена) 
   Внимаю вам 
   С глубоким удивленьем... Все, что вы 
   Теперь сказали, было так, точь-в-точь!.. 
   Но как вы знать могли? 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Вы обо мне 
   Подумали тогда, вы пожелали 
   Мое присутствие, я чувствовал вдали 
   Влиянье вашей мысли, а потом 
   Мне обстановку вашу угадать 
   Нетрудно было. 
   
   З о я 
   Если вы читать 
   Так можете легко в душе чужой, 
   Скажите мне, что оба мы теперь, 
   (показывая на Валентина) 
   Вот этот господин и я,- мы в мыслях 
   Имеем?.. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (медленно и вглядываясь поочередно в обоих, 
   точно будто он хочет проникнуть их насквозь) 
   
   Он,- 
   (Валентину учтиво) 
   позвольте, я не знаю 
   Как вас назвать! - он думает упорно 
   Об деле, очень важном для него: 
   Но это дело... прежде было планом, 
   Намереньем... теперь в нем замешалось 
   Другое что-то... тут и чувство есть, 
   Как бы влеченье, страсть, каприз, упрямство... 
   Он в женщину влюблен... 
   (Зоя перестает слушать.) 
   
   В а л е н т и н 
   (насмешливо) 
   Вот мудрость! 
   Что тут угадывать?.. Я сам давно 
   Рассказывал, что чувствую... 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (с особенным выражением) 
   Но только 
   Начала этих чувств не рассказали; 
   (помолчав) 
   Что? с вас довольно или продолжать 
   Прикажете? 
   
   В а л е н т и н 
   (принужденно) 
   Как вам угодно!.. Впрочем, 
   Скажите лучше, в будущем меня 
   Что ждет... 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Когда скажу, что неприятность, 
   Вы не рассердитесь? 
   
   В а л е н т и н 
   Конечно, нет! 
   Скажите откровенно! 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Я бы вам 
   Советовал напрасно не гоняться 
   За счастьем невозможным!.. Нелегко 
   И высоко то, что в уме своем 
   Почти своим сочли вы!.. Углубитесь 
   В самих себя: по совести скажите, 
   Достойны ль вы того, чего желать 
   Дерзаете? 
   
   В а л е н т и н 
   (очень важно, положив руку на 
   сердце) 
   Достоин!.. Перед богом 
   И перед честью!.. Если человек, 
   Хоть светский, хоть пустой, но в жизни раз 
   Душевно, искренно и свято любит, 
   В своей любви одной любви лишь ищет, 
   Забыв, презрев все прочее: тогда, 
   Тогда его пороки, недостатки, 
   Прошедшее,- все можно бы простить 
   За то, что любит он... что любит много 
   И горячо!.. 
   
   (Он очень растроган и отходит сесть подальше. Молча- 
   ние. Зоя снова приближается.) 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (к Зое, всматриваясь пронзительно 
   в ее взоры) 
   А вам... угодно знать, 
   Что с вами было... будет... Или здесь 
   Не место, и потом... вдвоем... вам лучше 
   Не при свидетелях скажу я тайны 
   Всей вашей жизни? 
   
   З о я 
   (решительно) 
   Нет, теперь, сейчас! 
   Свободно говорите! Здесь нет лишних. 
   
   (Она садится к столу и показывает ему 
   место против себя.) 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Пожалуйте мне руку вашу!.. Так!.. 
   Здесь линии на ней согласны с тем, 
   Что на челе читается у вас... 
   Другую руку!.. Сколько разных линий! 
   Как странно перепутаны они! 
   О! много чувств и много впечатлений 
   Вас волновали!.. Много горя вы 
   Перенесли - и от своих ошибок, 
   И от людей... Завидовали вам, 
   А вы страдали!.. Блеск вас окружал, 
   А в сердце вашем было мрачно, пусто... 
   Везде, всегда вредили больше вам 
   Те самые, которых вы любили... 
   
   З о я 
   (перебивая его живо) 
   Былое мне известно!.. Расскажите 
   О будущей судьбе моей! 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Позвольте! 
   Судьба и участь наша - в нас самих! 
   С характером и с личностию нашей 
   Так тесно связаны, что на них 
   Влияние имеем через страсти 
   И мысли наши. Потому былое 
   И будущее в нас сопряжены: 
   Их разделить нельзя! 
   (Зоя молча делает знак согласия.) 
   Я продолжаю! 
   От вас самих, от вас одной зависит 
   Устроить иль испортить ваше счастье... 
   (Зоя сомнительно качает головой.) 
   Бог человеку дал сознанье, волю 
   И выбор. Провидение предвидит, 
   А не решает ничего за нас! 
   Пред нами две дороги: впереди 
   Ждет нас успех и радость или горе 
   И неудача. Выбираем мы, 
   И вследствие того дорога нас 
   Ведет к добру или ко злу, к блаженству 
   Или к страданью. Вам же суждено 
   Великое, блистательное счастье, 
   Любовь со всеми радостьми ее! 
   Но только вы ее не отвергайте! 
   Умейте выбрать настоящий путь!.. 
   
   (Валентин приближается со вниманием.) 
   
   З о я 
   (холодно и гордо) 
   Я счастию не верю... И не знаю, 
   В чем состоять могло б оно! Я в жизни 
   Уж ничего не признаю достойным 
   Желанья моего... 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (значительно) 
   Теперь, быть может, 
   Но прежде?.. 
   (Зоя поражена.) 
   Вы теперь раздражены, 
   Вы негодуете на свет, на жребий, 
   На все и всех. Во многих отношеньях 
   Вы правы,- только не во всех! признайтесь! 
   Обмануты бывали часто вы? 
   (Зоя опять делает как бы невольно 
   знак согласия.) 
   Вы в ссоре с многими из тех, кто прежде 
   Всех ближе были к вам? 
   (Опять знак согласия от Зои. Он продолжает с большим 
   жаром, но постоянно понижая голос, так что под конец 
   она едва может расслушать.) 
   Вот, например, 
   Вас некогда любил один... и вы, 
   Вы сами искренно его любили... 
   Но после все переменилось: вас 
   Разрознила судьба. От вас его 
   Нарочно удалить старались люди 
   И в том успели. Вам казалось, он 
   Не любит больше вас... но вы ошиблись, 
   Он предан вам... он любит вас всем сердцем, 
   Безмерно... 
   
   З о я 
   (презрительно) 
   Вы ошиблись, а не я! 
   Такого человека в мире нет 
   Иль я его не знаю... 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (очень значительно и медленно) 
   Вы всегда 
   И верили, и сомневались всуе, 
   Не там, где должно было!.. 
   
   З о я 
   (живо и с досадой) 
   Кто послал, 
   Кто подучил вас?.. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (очень спокойно и почтительно) 
   Я привез письмо, 
   Которое могло вам объяснить, 
   Кем прислан я по вашему веленью; 
   А получать меня не нужно, право! 
   Я вижу вас, я вижу вашу руку... 
   И говорю так, как внушает мне 
   Моя наука!.. Если вам противно, 
   Я перестану... 
   
   З о я 
   Извините - я, 
   Я думала узнать под вашей речью 
   Какие-то намеки... Мне казалось... 
   Не обижайтесь!.. А скажите только: 
   Знавали прежде вы меня? 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Не знал! 
   
   З о я 
   И не встречали?.. Вам никто о мне 
   Не говорил?.. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Я вам скажу: никто - 
   Поверите ль вы мне?.. Не лучше ль вам 
   Я докажу моей науки силу, 
   Открыв вам то, что кроме вас одних 
   Лишь знает бог, да тот, о ком теперь 
   Вы вспомнить не хотите... 
   
   З о я 
   (подумав немного) 
   Я готова, 
   Я слушаю. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Тому давно, вы были 
   Неопытны, как молодость живая, 
   И пылки, как ребяческий восторг. 
   Любили вы, но тайно. Вам казалось, 
   Другою занят тот, кто вам был мил. 
   Вот раз, в толпе, на празднике блестящем, 
   Он отыскал вас... он хотел открыть 
   Все сердце вам свое, но сам не знал, 
   С чего начать... В тот день кончался год 
   И новый начинался,- и с новым счастьем, 
   Как вечно говорится меж людьми, 
   Но редко лишь сбывается! - Полночь 
   Пробило... он держал в руках своих 
   Металл... да! золото!.. Я вижу ясно 
   Из золота неношенную вещь, 
   Как что-то круглое... но так далеко 
   Не различу, браслет или кольцо?.. 
   Да, кажется... кольцо!.. Оно, как змей, 
   Два раза огибается, и буквы 
   Внутри я вижу... буквы эти надпись 
   На языке восточном; надпись значит: 
   "Всегда!" Он подошел, он показал 
   Вам и кольцо и надпись, говоря: 
   "Пусть та, кого люблю я, в этот день 
   И в этот час позволит мне сказать, 
   Что я ее, теперь и навсегда!" 
   И вас он попросил ему на руку 
   Надеть кольцо... Тогда вы объяснились... 
   Потом, со временем, кольцо у вас 
   Я вижу на цепочке золотой. 
   А у него такое же другое, 
   Но вами данное ему... И долго 
   Вы оба были счастливы... Года 
   И люди,- эти вечные враги 
   Чужого счастья и любви чужой,- 
   Вас разлучили. Вы любить другого 
   Хотели... не могли!.. И он, забытый, 
   Он, осужденный вами,- он теперь 
   По-прежнему все ваш, душой и сердцем, 
   По-прежнему кольцо признанья носит, 
   Хранит его и к пламенным устам 
   Подносит часто с думою о вас... 
   (В продолжение своего рассказа он все больше и больше 
   увлекался сдержанным, но сильным волненьем; голос его 
   дрожал; он умолкает, будто утомленный, и глядит на нее. 
   Зоя то краснела, то бледнела и часто приподнималась с 
   места; теперь говорит в крайнем волнении.) 
   
   З о я 
   Довольно!.. я прошу вас, перестаньте! 
   Науке вашей верю я!.. Я верю, 
   Что многое такое вам известно, 
   Что в глубине сердец затаено 
   От взора чуждого... Что вам былое, 
   Как книга, открывается по воле, 
   И бегло в ней вы можете читать... 
   Теперь... я далей слышать не хочу... 
   (Смеясь принужденно.) 
   О будущем когда-нибудь мы с вами 
   Опять поговорим... Вы погостите, 
   Надеюсь, у меня?.. 
   (Она кажется утомлена.) 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   (вставая) 
   Ваш гость, покуда 
   Угодно будет вам!.. Теперь позвольте 
   Оставить вас; и так вниманье ваше 
   Я утомил!.. 
   (Кланяется и уходит.) 
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   Зоя, очень расстроенная, глядит ему вслед с странным 
   любопытством; Валентин приближается к ней и смотрит 
   на нее с участием. 
   
   В а л е н т и н 
   Ах! Боже мой, что с вами? 
   Как вас он поразил своим враньем? 
   Не стыдно ли вам верить и пугаться?.. 
   (Она будто его не слышит; 
   он берет ее за руку.) 
   Да вы меня не слышите?.. У вас 
   Рука как лед... вы точно в лихорадке... 
   Очнитесь, успокойтесь!.. 
   
   (Он ухаживает за ней и почти становится перед ней на 
   колени; наконец она замечает, приходит в себя и отодви- 
   гается быстро от него.) 
   
   З о я 
   (проводя руками по своему лбу) 
   Странно! странно! 
   И непонятно!.. если точно он 
   Не подучен и не подослан... Странно! 
   (Опять задумывается.) 
   
   В а л е н т и н 
   Так правду он сказал?.. 
   
   З о я 
   О! правду, правду! 
   Всю повесть прошлого, всю жизнь мою 
   Он повторил... Все, что моею тайной 
   Я называла, он открыто, прямо, 
   Как пошлую мне сказку рассказал... 
   
   (Она встает и ходит в крайнем волнении, потом, остано- 
   вись пред Валентином, смотрит ему решительно в глаза и 
   начинает тихо, будто сбираясь с духом.) 
   
   Послушайте... винили вы меня 
   В холодности, в иронии, в бездушье... 
   Вы удивлялись мне, меня не зная!.. 
   Послушайте... Такою стала я 
   Не без причин, недаром! Я страдала, 
   И много и жестоко... Этот гость 
   Таинственный как будто прочитал 
   В душе моей, немой и сокровенной 
   Для всех равно... Да, если я любви 
   Не верю и смеюсь ей, если я 
   Бегу людей, их зависти и злобы, 
   А пуще, их предательской приязни, 
   И если мне противно, ненавистно 
   Все, что зовут влеченьем или страстью, 
   И если неприступна я, горда, 
   И не терплю, не позволяю вам 
   Ни пламенных речей, ни поклонений, 
   О! это все былого горький плод, 
   Последствие мучительного горя... 
   Как тот недуг, что дико безобразит, 
   И навсегда, младую красоту, 
   Недуг души, сердечная болезнь 
   Опустошают, губят сердце в нас. 
   Я испытала их!.. Я перешла 
   Чрез все уроки опытности тяжкой. 
   Холодной быть, насмешливой, бояться 
   И презирать... купила право я 
   Ценою многих горьких слез!.. Не верить 
   Уж никому и ничему на свете 
   Я научилась, я привыкла... Боже! 
   Зачем и почему,- ты только знаешь, 
   Ты ведаешь про то и понимаешь, 
   Что выразить не в силах я сама. 
   (Небольшое молчание.) 
   Была я молода, добра, умна 
   И хороша, как люди говорили,- 
   И я любила, свято и безумно, 
   Как любят в двадцать лет: к чему все это 
   Мне послужило?.. Бросили меня... 
   На жертву принесли соображеньям 
   Холодного рассудка... Заманили 
   В какой-то рай, явленный на земле, 
   И вдруг,- когда в раю я обжилась 
   И свыклась с ним,- на землю без пощады 
   Отринули меня... Как сон минутный, 
   Как легкую, ненужную мечту, 
   Действительность отвеяла меня... 
   Как тень, как дым, как призрак предрассветный, 
   Я на весах расчета, против выгод 
   И благ вещественных, лишь слишком мало 
   Казалось... Так долой меня с весов! 
   И тот, кого другим я предпочла, 
   Кого меж всех моя любовь избрала, 
   Кому себя и все на свете я 
   Смиренно в ноги бросила, кому 
   Я верила, как жрица божеству, 
   И как раба, служить была готова... 
   Он от меня отрекся!.. Он уехал... 
   Он разлюбил... утешился... он счастлив!.. 
   (Молчание.) 
   Однако за него была порукой 
   Высокая душа: в нем сердце билось, 
   Доступное всем чувствам благородным... 
   Но свет меж нами стал... свет победил, 
   А женщина для света что?.. игрушка!.. 
   
   (Она закрывает себе лицо руками, но только на минуту; 
   потом, пересилив свои чувства, пожимает плечами и бо- 
   лезненно хохочет. Наконец, говорит сухо и принужденно.) 
   
   Но я с ума сошла!.. К чему рассказы? 
   Зачем пустые речи о былом?.. 
   Простите мне за неприличный бред; 
   Я право думаю, что шарлатан 
   Расстроил нервы мне, что я в волненье 
   От глупого ребяческого страха 
   Чего-то чудного... 
   
   В а л е н т и н 
   (с искренним чувством) 
   Нет, ради бога! 
   Нет, не таите ваших чувств и слез... 
   Себя со мной не принуждайте, Зоя!.. 
   Я друг ваш... друг поистине, без лести 
   И без обмана... Вас я полюбил, 
   Не знаю сам, как и когда... Быть может, 
   В тот самый раз, в тот самый первый миг, 
   Когда вас встретил я... Теперь мне жизнью 
   Моя любовь и вы!.. Не верьте мне, 
   Меня не понимайте, не любите - 
   Я все ваш раб, я ваше достоянье... 
   Принадлежу, как вещь, вам... 
   
   З о я 
   (с жаром, почти вскрикивая) 
   Замолчите!.. 
   Ах! все они все то же говорят... 
   
   В а л е н т и н 
   Слова один и те же,- люди разны 
   И чувства их... Кто лжет, кто говорит 
   От полноты, от глубины сердечной... 
   
   З о я 
   Все лгут!.. Вы тоже!.. Да, ручаюсь вам! 
   Теперь вы под влиянием каприза. 
   Минутной вспышки страсти... Э! пройдет! 
   Пройдет совсем, и скоро!.. 
   
   В а л е н т и н 
   Никогда!.. 
   
   З о я 
   (горько) 
   Он говорил, как вы... И что ж, он лгал! 
   Когда и он мог изменить, оставить, 
   Кому ж на свете верить? и кого, 
   Кого любить?.. 
   
   В а л е н т и н 
   Другого!.. Не судите 
   По одному несчастному примеру... 
   
   З о я 
   Кто ж вам сказал, что лишь один пример 
   Я видела обмана и измены?.. 
   Нет! погодите! Слушайте опять: 
   Не кончился рассказ печальный мой, 
   Не кончилася жизнь, всем испытаньям 
   Зараней обреченная. Прошло 
   Лет несколько над первым моим горем, 
   Над первою борьбой ужасной, 
   Но нужной, но полезной; я окрепла, 
   Возвысилась и лучше стала. Долго 
   Лечила я свою больную душу 
   Чужбиной, странствием и новизной; 
   Везде была, все видела на свете, 
   Что стоит быть увиденным: и вот, 
   Опять я в общество вступила; стала 
   Искать друзей, привычек, уз сердечных. 
   Сам бог сказал, что человеку худо 
   Быть одному; а женщине труднее, 
   Не правда ли?.. Меж всех пустых знакомств 
   Я женщину одну нашла. Она 
   Была меня умом и мыслью выше 
   И опытней; природа ей дала 
   Все прелести, все чары, все приманки, 
   Завидовать уж нечему ей было 
   Ни у меня, ни у других. Я ей 
   Всем сердцем предалась; она в награду, 
   Как друг, мне изменила и, как враг. 
   Вредила мне... Еще урок... и тяжкий!.. 
   Вы думаете, все... О, нет еще! 
   Вы слышали, как бросили меня, 
   Как предали... Теперь я вам скажу, 
   Как позабыли!.. В свете любопытство 
   Преследует всех тех, о ком молве 
   Раз удалось роман поймать и выдать; 
   И все бегут за женщиной, когда 
   Преданьем о любви былой она, 
   Как облаком таинственности страстной, 
   Обложится... Другой меня любил, 
   Невольно, бессознательно; он молод, 
   Он пылок был и увлекать не мог 
   И не умел. Но увлеклася я 
   Надеждой чувства нового... Хотелось 
   Ожить мне сердцем, видеть близ себя 
   Опору, друга, счастье!.. Обменялись 
   Мы словом и обетом... Срок назначен 
   Союзу нашему... разлукой краткой 
   Мне испытать его хотелось: я 
   Поехала сюда, чтоб уготовить 
   Ему приезд желанный... Жду его, 
   А он, он предается развлеченьям, 
   Он тешится успехом в вихре света, 
   И через месяц он меня забыл! 
   
   (Переставши говорить, она, как утомленная, садится, 
   но продолжает глядеть на Валентина.) 
   
   В а л е н т и н 
   (с искренним участием) 
   Вы правы: вы испытаны судьбою, 
   Людьми и светом вы уязвлены! 
   Злом за добро платили вам,- изменой 
   За дружбу и любовь!.. Вам можно быть 
   И мнительной и строгой; сомневаться 
   Вам должно!.. Вас теперь постигнул я! 
   Но, за меня, пусть время вам докажет... 
   Теперь я замолчу!.. Позвольте только 
   Близ вас, у ваших ног, остаться мне; 
   Терпите лишь меня! Вот вы сейчас 
   Об рае говорили,- у меня 
   Мой светлый рай - молю!- не отнимайте! 
   
   З о я 
   (подавая ему руку) 
   Благодарю без слов! Останьтесь здесь, 
   Но обещать, но льстить надеждой ложной 
   Не стану, не могу. Простите мне!.. 
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   Те же, и Мина входит в слезах. 
   
   М и н а 
   (бросается в ноги Зое) 
   Ach, liebe, gute, gnadige Frau! Вам ошибся, вам себя 
   обманул и мене тода!.. Когда б вы были знал, что слу- 
   чился? 
   
   З о я 
   Что, что такое?.. об чем ты говоришь? что с тобою при- 
   ключилось? 
   
   М и н а 
   (рыдая) 
   Он самый низкий, самый дурной шеловек! 
   
   З о я 
   Кто же? Об ком ты говоришь? 
   
   М и н а 
   Кто! мусье Готлиб!.. Я сейшас сам видела, как он по- 
   лучали записка из город и потом себе отправили там, на 
   пруду, где его дожидался... мамзель Анет!.. 
   
   З о я 
   Да правда ли все это? да точно ли ты уверена?.. 
   
   М и н а 
   Как же не уверен, когда записка принесла маленьки 
   девочки из магазейн,- девочки, который учится у мамзель 
   Анет... Готлиб был у нас на ферме, когда за ним вдруг 
   пришли из Comptoir; он туды побежали, я котела посмот- 
   реть, не зделалось ли чего,- пошла - увидел, как девочки 
   отдай записку и как он за ней пошоль до самый пруд; а 
   там и узнала мамзель Анет в розовой шляпке... 
   (Плачет) 
   
   З о я 
   (Валентину в сторону) 
   Еще пример добросовестности и верности! 
   (Обращаясь к Мине.) 
   Если это правда, то Готлиб в самом деле виноват без 
   всякого оправдания, и я тебе больше не стану советовать 
   ему прощать. 
   
   М и н а 
   Мой никогда не буду прощать!.. Мой больше его не 
   люблю, мой его терпеть не могу и никогда не пойду с 
   ним жениться! 
   
   З о я 
   Прекрасно сделаешь, дитя мое! 
   (Лаская ее.) 
   Забудь его!.. Мало ли найдется других женихов для 
   тебя!.. Вот, ты сама знаешь Ивана Алексеевича, этого мо- 
   лодого купца, что так часто приезжает к твоей матери: он 
   хорош собой и гораздо лучше твоего беловолосого Готлиба; 
   он честен, он кроток и прекрасного поведения,- все его 
   хвалят, а мне известно, что ты ему очень приглянулась и 
   что он не раз намекал об том твоей матери!.. Почему бы 
   тебе не выйти за него?.. 
   
   В а л е н т и н 
   (тихо Зое) 
   Вы сватаете ее!.. Согласно ли с вашими мнениями и 
   правилами?.. 
   
   З о я 
   (тоже тихо и ему одному) 
   Тут совсем другое!.. В их быту семейное дело заменяет 
   счастие и часто его порождает... Она страдает, как ребе- 
   нок,- как ребенок и утешится. 
   
   В а л е н т и н 
   Но, вы... 
   
   З о я 
   (с усмешкою) 
   Мне утешаться не в чем: я не страдаю! я покойна. Толь- 
   ко я разучилась жить вне себя и не собою; сердце мое вы- 
   мерло и застыло... Теперь мне хорошо! 
   (К Мине.) 
   Полно, Minchen, моя милочка! Утри свои хорошенькие 
   глазенки и забудь Готлиба; он тебя не стоит! Пойдем, я 
   сама с тобою буду говорить его отцу и объявлю ему, что 
   ваша свадьба разошлась. Бог даст, все к лучшему! 
   (Она уводит Мину, целуя ее, потом останавливается 
   и говорит ласково Валентину.) 
   До свиданья, господин мечтатель! Не соскучьтесь без 
   меня! 
   
   
   
   
   
ДЕЙСТВИЕ IV 
   
   Гостиная в доме Зои, богато убранная, во вкусе последней 
   половины XVIII столетия; по стенам висят фамильные портреты. 
   
ЯВЛЕНИЕ 1 
   
   Няня. Незнакомый. 
   
   Н я н я 
   Пожалуйте, она сейчас к вам выйдет. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Так ей угодно видеться со мною 
   Наедине!.. 
   
   Н я н я 
   Угодно было ей 
   Вас пригласить к себе, кормилец мой, 
   И более не ведаю. Садитесь 
   И обождите... Мне же дело есть 
   Там по хозяйству, так прошу прощенья! 
   (В сторону.) 
   Ох! страшно что-то с ним, помилуй боже! 
   Ведь, говорят, он возится с нечистым! 
   А наша-то! охота ей пришла 
   Водиться с ним, безбожником! И даже 
   Ее и страх-то не берет!.. Святая 
   Владычица, храни ее, помилуй 
   Головушку победную мою! 
   (Уходит.) 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 2 
   
   Незнакомый один. 
   
   Так я ее увижу!.. Наконец!.. 
   Как долго ждал, как долго звал я тайно 
   Свиданье роковое!.. 
   (Осматривается вокруг себя.) 
   Как давно, 
   Порог желанный, ты меня манил 
   И грезились вы мне, немые стены! 
   Как жадно, как ревниво от меня 
   Таили вы ее, мою надежду, 
   Мою мечту!.. Как хитро вы умели 
   Внимать и заглушить в тиши своей 
   Звук голоса и шум шагов ее!.. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 3 
   
   Зоя входит. Он принимает почтительный вид и кланяется 
   ей три раза очень низко. 
   
   Н е з н а к о м ы й 
   Вы приказали мне предстать пред вами: 
   Конечно, вам угодно продолжать 
   Наш прерванный вчерашний разговор? 
   
   З о я 
   (быстро) 
   Оставим это!.. Не в гаданье дело! 
   Нет, вам не удался обман ваш пошлый,- 
   Я вас узнала! Вы сказали мне 
   Такие тайны, что известны в мире 
   Лишь только двум - мне и еще другому: 
   Вы тот другой - вы сами, вы... граф Юрий! 
   
   (Незнакомый снимает накладную бороду, усы, очки и па- 
   рик, делает шаг вперед, но, остановленный ее холодным 
   взглядом, склоняет тихо голову и говорит медленно и по- 
   корно.) 
   
   Г р а ф 
   Да... это я!.. 
   
   З о я 
   (презрительно) 
   В наряде шутовском... 
   Искателем нелепых приключений... 
   Самолюбивый, гордый, мудрый Юрий! 
   Хоть знаю, вижу, слышу, а поверить 
   Я не хочу! 
   
   Г р а ф 
   Но иначе до вас 
   Не мог достигнуть я... Я приезжал, 
   Я к вам писал... другие за меня 
   Просили вас... все тщетно оставалось! 
   Меня к вам не пустили... Я ответа 
   Не получал на письма... В старину 
   Легко бывало рыцарям брать в приступ 
   И города, и крепости, и замки, 
   Где дамы их живали взаперти: 
   Достигнет иль погибнет, вот и все! 
   Но нынче, но в наш век, когда свободных 
   Не запирают женщин, как невольниц, 
   Наперекор хозяйской воле чинной 
   В боярский дом, доступный всем,- 
   Бродяге, нищему, лишь не ему, 
   Ему, приговоренному к изгнанью, 
   Поклоннику, отринутому ей... 
   Я потерял надежду, я справлялся, 
   Узнал о вашем странном роде жизни, 
   Узнал, что нет мне к вам дороги; сам 
   Лазутчиком преследовал вас тайно, 
   И наконец, от вас однажды слышал 
   О вашей прихоти пытать судьбу 
   При помощи гадальщика... К кузине 
   Я поскакал, молил ее - она 
   Мне помогла в ваш скит, запретный всем, 
   Войти без спроса вашего... Простите, 
   Поймите!.. 
   
   З о я 
   Так недаром вашей речью 
   Сомнение во мне пробуждено!.. 
   Я угадала вас. Теперь скажите, 
   Зачем вы здесь?.. 
   
   Г р а ф 
   С повинной головою, 
   С изнывшим сердцем... я, у ваших ног, 
   Как кающийся грешник пред судьбой, 
   Как богомолец робкий пред святыней, 
   К которой он достиг чрез трудный путь, 
   И долгий и далекий... Это я! 
   И жду... жду слова вашего иль взора... 
   Что скажете вы мне в свиданья час, 
   За столько лет мучительной разлуки? 
   
   З о я 
   (сухо, твердо и спокойно) 
   Чего вам ждать?.. Вам, от меня?!. И что, 
   Что вам сказать могла бы я?! 
   (Отворачивается от него.) 
   
   Г р а ф 
   О Зоя! 
   Вы мстительны?.. Как будто б не стояли 
   Вы всякой мести выше... 
   
   З о я 
   (медленно и очень твердо) 
   Я не мщу. 
   Но я уже не знаю больше вас!.. 
   Вы мне чужой... вы стали посторонним... 
   Мне странно видеть вас... 
   
   Г р а ф 
   (грустно и почти со слезами) 
   И до сих пор 
   Вы не простили мне измены мнимой?.. 
   
   З о я 
   Простить могу, забыть я не умею!.. 
   Добро и зло равно живут во мне 
   Воспоминаньем светлым или мрачным; 
   Обидчику презренье! Но обида 
   Язвительной стрелой в душе моей 
   Останется... навек!.. 
   
   Г р а ф 
   Вина моя 
   Была, вы сами знаете, невольна! 
   Не изменил я, не забыл я вас, 
   Я удалился, покорясь судьбе... 
   Но сердце было вечно полно вами, 
   Одною вами... Много я страдал, 
   Скитался по безрадостному свету, 
   И вот, свободный, я пришел, я здесь, 
   Я вас люблю... а вы?.. Вы как врага 
   Встречаете меня! 
   
   З о я 
   (презрительно) 
   Вы мне не враг, 
   Но и не друг!.. Давно мы разошлись, 
   И жребии разрознилися наши... 
   От вас отвыкла я... при встрече с вами 
   Как будто льдом сковало грудь мою, 
   Как будто смерть повеяла на душу... 
   
   Г р а ф 
   И прошлое,- оно совсем забыто, 
   Оно вам ненавистно?.. 
   
   З о я 
   (с горечью) 
   Heт, оно 
   Прошло!.. 
   
   Г р а ф 
   (с страстною любовью в выраженье) 
   Но если вы меня любили, 
   Но если вы когда-то нарекли 
   Меня достойным вас,- о! Зоя, Зоя! 
   Взгляните, я тот самый Юрий ваш, 
   Я лучше, я достойнее теперь. 
   Испытанный и горем и борьбою... 
   И я люблю вас, пламенней, нежнее. 
   Моя судьба, и жизнь моя, и сам я, 
   Все, все у вас в руках... теперь, вовек 
   И навсегда!.. 
   
   (Он с возрастающим чувством приближается к ней, 
   и, кончая, очутился пред нею на коленях.) 
   
   З о я 
   (глядит на него долго и с грустною думою) 
   Так это вы!.. Вы, Юрий, 
   По-прежнему у ног моих... 
   (Молчание.) 
   И что же?.. 
   Глядите мне в глаза: мой дух спокоен, 
   Как взор моих давно уснувших предков... 
   (Показывает рукою на фамильные портреты.) 
   Подайте вашу руку! 
   (Кладет его руку на свое сердце.) 
   Посмотрите: 
   Мое недвижно сердце,- или бьется 
   И медленно и ровно, как тогда, 
   Когда свои цветы я поливаю 
   Или кормлю любимых птиц ручных... 
   Что? Какова я?.. Видите, меня 
   Такою сделали вы сами, граф, 
   Вы, жизнь и свет!.. 
   
   Г р а ф 
   Смотрю на вас - и вижу, 
   Лицом не изменились вы,- все та же 
   И красота и свежесть, то же пламя 
   И та же дума во взоре чудных глаз, 
   Как будто бы вчера я вас оставил; 
   А между тем где Зоя прежних лет? 
   Что сталось с ней? где сердце? где душа?.. 
   
   З о я 
   Я говорю вам, все убили вы! 
   Вы первый познакомили меня 
   С обманом, с недоверчивостью, с горем... 
   
   Г р а ф 
   О Зоя! виноватым я казался, 
   Но не был виноват! - Отец велел, 
   Отец призвал меня; предубежденье 
   Его вооружило против вас; 
   На наш союз он не давал согласья: 
   Что было делать мне?.. И мог ли я 
   Отвергнуть власть родительскую? 
   
   З о я 
   (живо и страстно) 
   Полно, 
   О, полно вам бесстыдно призывать 
   В защиту, в оправдание измены 
   Родительскую власть!.. Зачем о ней, 
   О этой власти, столь для вас священной, 
   Помина не было, когда заря 
   Любви взаимной вместе нам блеснула?.. 
   Зачем, когда младую жизнь мою, 
   Спокойствие мое вы возмутили, 
   Когда моей любви искали вы, 
   О ней молили, плакали, грозили 
   Себя сгубить, зачем, зачем тогда 
   Отцовской воли не спросились вы?.. 
   Чтоб женщину завлечь, чтоб быть любимым, 
   Вам все возможно, все пути прекрасны; 
   Все в жертву ей готовы бросить вы, 
   Лишь бы достичь запретный счастья сон! 
   Все узы прочие забыты вами, 
   Расторгнуты, и вот достигли вы! 
   Она, исполнив свято чудный смысл 
   Святого слова, кинет и разлюбит 
   Отца и мать, и братьев, и сестер, 
   И дом родной, и все, что было мило,- 
   Она полюбит вас взамен всего 
   И всех,- она предастся вам всей силой 
   Души и воли, разума и сердца, 
   И торжество покажется вам счастьем!.. 
   И гордость назовете страстью вы! 
   И вы вполне довольны, вы блаженны, 
   Покуда вам не надоест блаженство!.. 
   Покуда новой цели, новых мыслей 
   Жизнь не представит вам с приманкой новой! 
   Тогда, как призрак грозный и зловещий, 
   Как привиденье, между ей и вами 
   Вдруг встанет воля старого отца, 
   Сыновний долг, родительская власть!.. 
   И вам тогда все кажется легко 
   Оконченным, решенным!.. Все в порядке, 
   По светскому закону! Вы разбили 
   Чужую жизнь, чужое сердце,- вы... 
   Вы хуже, чем убийца,- душегубец. 
   И вы пошли себе своей дорогой 
   Спокойно, без оглядки, и ни в чем 
   Не упрекнет вас совесть, и для вас 
   Все это эпизод воспоминании, 
   Быль в роде сказки... шалость... милый сон!.. 
   
   Г р а ф 
   Нет, Зоя, нет, вы знать должны,- меж нами 
   Иначе было: строгий мой отец 
   Чтил, как закон, святыню убеждений 
   И мнений вековых... Он вас не знал, 
   Ему молва оклеветала вас. 
   Балованная дочь, вы детской воле 
   Свободно предавались; странной блажью 
   И резкой откровенностью своей 
   Вы раздразнили зависти змею, 
   Вы нарекли гостиных нареканья, 
   Вас свет чернил, стоустные рассказы 
   Дошли до старика... Любя меня, 
   Он вас боялся... он хотел, он думал 
   Спасти от вас опутанного сына... 
   И долго я боролся!.. Долго дни 
   Болезненно тянулись в доме нашем, 
   Меж споров, заклинаний, даже ссор... 
   И наконец, отец мой одолел, 
   Я отказался... 
   
   З о я 
   (в порыве негодования) 
   Да! Когда весь свет, 
   Весь этот свет лжемудрых фарисеев, 
   На женщину восстал,- вы отступились; 
   Вы отреклись от обвиненной 
   И, как Иуда, предали се!.. 
   
   (Она удаляется от графа и садится в стороне. 
   Минутное молчанье.) 
   
   Г р а ф 
   (тихо и робко) 
   Когда бы знали вы, каким страданьем 
   Я слабость роковую искупил!.. 
   Когда бы вы могли, когда б хотели 
   Прочесть в моих полуугасших взорах 
   И на челе, изборожденном рано 
   Следами скорби, повесть дней моих, 
   Испепеленных в зное лихорадки, 
   Погубленных в холодном отвращенье 
   От всех и от всего, что заменить 
   Старалось вас!.. Без Зои и без счастья, 
   И без любви я прожил, я истратил 
   Невозвратимо лучшие года 
   Моей ненужной жизни. Тщетно я 
   Искал везде рассеянья иль страсти; 
   Напрасно жаждал я покоя забытья, 
   Хотя покоя... Нет! Ваш светлый образ 
   За мной бродил, как призрак гробовой, 
   И память счастья прошлого была 
   Мне вечно тяготеющим проклятьем... 
   
   З о я 
   (с иронией) 
   Зато сыновний долг исполнен вами!.. 
   
   Г р а ф 
   (с упреком) 
   О! более, чем самая судьба, 
   Неумолимы вы!.. 
   
   З о я 
   (с отчаяньем) 
   Зачем пришли вы?.. 
   Зачем возобновлять былого горечь?.. 
   Давно я истребить в себе успела 
   Несносный говор памяти упрямой; 
   Я даже - полюбить хотела вновь, 
   Надеялась привязанностью новой 
   Любви минувшей голос заглушить... 
   Не удалось!.. Но я была покойна; 
   Я примирилась с долею земною; 
   Молитвой и мечтой, в уединенье, 
   Уврачевала я больное сердце; 
   И, видит бог! ни злобы, ни упрека 
   Уж не было во мне: но вы явились, 
   Но с давней раны сняли вы повязку, 
   И снова кровь живая заструилась... 
   И снова больно, душно, тяжко мне!.. 
   (Она плачет.) 
   Уйдите, ради бога!.. Я молю вас, 
   Уйдите; граф!.. 
   
   Г р а ф 
   Постойте!.. День еще 
   Пробыть мне дайте с вами!.. Успокойтесь! 
   
   З о я 
   Я слишком вас любила, чтоб теперь 
   Мне как чужого вас встречать и видеть! 
   Мы слишком были близки, чтобы нам, 
   Теперь едва знакомым, посторонним, 
   Сходиться равнодушно! Друг для друга 
   Мы умерли! Зачем же мертвецов 
   Нам воскрешать и тени их тревожить?.. 
   
   Г р а ф 
   Пусть время вас приучит понемногу 
   Сперва ко мне... потом к любви моей!.. 
   
   З о я 
   (с грустною улыбкою) 
   А там?.. Нет, не могу!.. Когда хотите, 
   Чтоб видеть вас могла без гнева я,- 
   Забыть меня заставьте!.. Истребите 
   И мысль и память заодно во мне!.. 
   
   Г р а ф 
   Что делать мне, чем заслужить пред вами 
   Прощение и мир? Чем доказать, 
   Как пламенно, как искренно люблю я? 
   
   З о я 
   (качая тихо головою) 
   Вы любите?.. я верю вам!.. но я,- 
   Я не могу любить!.. Теперь уж поздно!.. 
   
   Г р а ф 
   О Зоя! вы так молоды, так пылки! 
   Так много лет еще осталось вам 
   Прожить, прочувствовать: еще, быть может, 
   Пора любви для вас не миновала, 
   Возможность счастья не прошла для вас!.. 
   
   З о я 
   Но счастье,- уж не вы... 
   (Молчание; она встает медленно.) 
   Теперь довольно! 
   И голова и сердце,- все в волненье; 
   Былого демон над душой моей 
   Парит, как хищный ворон; он твердит мне 
   О страшных испытаниях, о пытке, 
   О всем, мной пережитом... Надо мне 
   Заговорить враждующую силу 
   В спасительной тиши уединенья! 
   (Уходит; в дверях с нею встречается няня, 
   несущая поднос с письмом.) 
   
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 4 
   
   Граф и няня. 
   
   Н я н я 
   (глядя вслед Зое с изумленьем) 
   Ах! Господи! прости мне прегрешенье! 
   Да что же сталось с ней? Она уходит, 
   Заплаканы глаза, сама дрожит, 
   Бледна как полотно... 
   (Подходит ближе, видит графа и с испуга роняет 
   поднос и письмо.) 
   Ахти!.. Творец мой! 
   Заступница святая! Что я вижу? 
   (Подбегает и берет графа за руки.) 
   Граф наш! Батюшка! Родимый! 
   Мой сокол ясный!.. Ты ли это вправду?.. 
   Пришлось опять нам свидеться с тобою! 
   Благослови господь тебя, приезд твой!.. 
   Ах! радость, радость-то какая нам!.. 
   
   Г р а ф 
   (обнимает ее) 
   Да, няня, это я!.. но не на радость! 
   А чтоб проститься вновь и навсегда! 
   
   Н я н я 
   И, что ты, ненаглядный! Как проститься! 
   Зачем проститься?.. Ты жених, ты барин, 
   Ты свет желанный наш!.. 
   
   Г р а ф 
   Нет, няня, нет! 
   Жених я - без невесты... Зоя гонит 
   Меня отсюда... Зоя ненавидит 
   Теперь меня... О прежнем нашем счастьи 
   Ни думать, ни гадать не должен я... 
   
   Н я н я 
   Да как же так, сиятельный красавец 
   Ты мой? Как можно ей так поступать 
   С твоею милостью? Ведь сам покойник 
   Тебя любил и жаловал; ведь ты 
   Еще при нем был нареченный ей! 
   Все эти пустяки, весь этот вздор 
   Она тебе сказала так, для шутки... 
   Ты испугал ее!.. Она сама 
   От радости, я чай, души не слышит, 
   Что возвратился ты... 
   
   Г р а ф 
   Нет, няня, нет! 
   Она не рада мне; она признать 
   Не хочет прав давнишних, устаревших... 
   Да ты сама, ты знать должна всю правду: 
   Что думает она?.. как про меня 
   В разлуке и размолвке говорила?.. 
   Что было с ней, когда мы с ней расстались?.. 
   
   Н я н я 
   Ведь без меня все это приключилось, 
   Я ничего не знаю по сей день. 
   С тех пор, как Зоя здесь, она ни разу 
   Не намекнула даже о тебе; 
   Про прошлые года и ни словечка!.. 
   А в мысли что у ней или на сердце, 
   Того никто не видит!.. Мудрена 
   И недотрога, бог с ней! Много, много 
   В ней перемен... Ах! много, много горя 
   Перенесла я, глядя на нее... 
   
   Г р а ф 
   Она меня не любит больше! Нет, 
   Обманывать себя не стану я! 
   Но, может быть, она другого любит?.. 
   Кто этот гость, что так давно уж здесь? 
   Зачем он не уедет!.. С ним у ней 
   Какие отношенья?.. 
   
   Н я н я 
   (нагибаясь, чтоб поднять уроненное письмо) 
   Напомнил мне ты, батюшка,- письмо 
   Несла я к Зое, от него, от гостя... 
   Да с радости, с испугу, как тебя 
   Я взвидела,- так все из рук упало, 
   И я про все забыла... 
   
   Г р а ф 
   Что? письмо? 
   Зачем письмо, когда он говорить 
   С ней может ежечасно?.. 
   
   Н я н я 
   Вот оно! 
   Что тут он пишет, бог весть! Но отдать 
   Я все-таки должна ей,- и отдам! 
   
   Г р а ф 
   Ты мне не отвечаешь: он зачем 
   Здесь зажился?.. Он нравится ли Зое? 
   
   Н я н я 
   Уж это нет! Наверное скажу! 
   Она над ним смеется целый день 
   И так его дразнит и бесит, 
   Что иногда он вскочит, как безумный, 
   Да бросится от ней куда попало, 
   То в сад уйдет, то в рощу убежит... 
   Да ненадолго, правда! Скоро, смотришь, 
   Сойдутся, помирятся и толкуют, 
   Как будто ничего и не бывало. 
   
   Г р а ф 
   Все это признаки - не отвращенья, 
   А разве благосклонности!.. Быть может, 
   Она хитрит... свои скрывает чувства, 
   Чтоб испытать его!.. Он, по рожденью, 
   По самому себе, почти ей пара... 
   Я опоздал!.. О! мог ли я подумать? 
   О, Зоя, Зоя!.. Сколько лет я ждал 
   Моей свободы... как тепло я верил, 
   Что вновь найду и обрету тебя!.. 
   Кто б предсказал такую мне развязку?.. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 5 
   
   Те же и Валентин. 
   (Валентин входит рассеянно, не примечая графа.) 
   
   В а л е н т и н 
   Где барыня?.. Ты, няня, отдала 
   Мое письмо?.. 
   
   Н я н я 
   Я не нашла ее... 
   Сейчас пойду... 
   
   В а л е н т и н 
   Скорее, ради бога! 
   (Няня уходит неохотно.) 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 6 
   
   Г р а ф 
   (насмешливо) 
   Какая прыть!.. Заботливость какая!.. 
   Хозяйка не должна без позволенья 
   От глаз укрыться... 
   
   В а л е н т и н 
   (обращаясь в его сторону) 
   Это вы?.. Что вижу?.. 
   Такая перемена... Ба! ба! ба! 
   Вот бесподобно!.. Мудрый наш колдун 
   Вдруг превратился... джентельменом стал... 
   Ну, поздравляю!.. И точно приключенье 
   Из старого романа мисс Радклиф!.. 
   Таинственный приезд, чужое имя, 
   Названье и искусство колдуна,- 
   Тут все, все принадлежности, припасы 
   Таинственной развязки... 
   
   Г р а ф 
   Может быть, 
   Развязка не замедлит... Но мы двое 
   Разыгрываем здесь плохой роман; 
   Когда не ошибаюсь, есть и встречи, 
   Устроенные в рощах удалыми 
   Охотниками до невест богатых... 
   Есть и пари - и очень дорогие, 
   Об ловеласовских успехах... Есть 
   Приятели-наперсники... есть средства 
   Упасть удачно с лошади, хромать 
   И быть больным под нежным попеченьем 
   Сиятельной сиделки сердобольной... 
   
   В а л е н т и н 
   Тогда, чтоб довершить роман забавный, 
   Найдутся и шпионы, чтоб следить 
   За похождением героя... 
   
   Г р а ф 
   О! 
   Герой-то тут лишь смотрит Дон-Кихотом... 
   
   В а л е н т и н 
   (живо подбегает к нему) 
   Послушайте, вы, кажется, хотите 
   Со мною объясненья? - Я согласен; 
   Но прежде знать хочу и вправе знать, 
   Кто вы?.. О мне самом, я вижу, вам 
   Подробно все известно... Но, про вас, 
   Иное дело!.. Кто себя скрывает 
   Под именем чужим, тот подозренью 
   Все поводы представил... 
   
   Г р а ф 
   Я - граф Юрий! 
   
   В а л е н т и н 
   (отходя учтиво) 
   А, если так,- прекрасно! Очень рад 
   Противника достойного я видеть. 
   Граф Юрий!.. Это имя объяснило 
   Мне все, чего понять не мог я вдруг... 
   Когда ж и где?.. 
   
   Г р а ф 
   Сейчас! Здесь парк обширен, 
   Удобное легко отыщем место. 
   
   В а л е н т и н 
   Нет, не сейчас, а завтра, завтра утром: 
   Мне нужно секунданта предварить, 
   Соседа, друга. Вам, надеюсь, любо, 
   Чтоб он свидетель был для нас обоих, 
   Чтоб избежать огласки? 
   
   Г р а ф 
   Как угодно! 
   Так завтра мы стреляемся,- сегодня 
   Мы - добрые знакомые, друзья, 
   Два гостя у радушливой хозяйки! 
   Пойдемте ж к ней! Ни словом и ни взглядом, 
   Надеюсь, не изменим мы себе? 
   
   В а л е н т и н 
   О! можете спокойны быть! пойдемте! 
   
   
   
   
ДЕЙСТВИЕ V 
ЯВЛЕНИЕ 1 
   
   Большая гостиная последнего действия; в стороне спереди, уборный 
   стол, пред которым сидит Мина, совсем одетая к венцу; Зоя, тоже 
   в белом плалье, с букетом на груди, прикалывает ей на голову 
   гирлянду и вуаль; около нее горничные, все в белом, няня, мать 
   Мины, разные девушки, немки и русские, женщины с фермы и проч. 
   
   З о я 
   Что, Minchen, ловко ли тебе я прикалываю цветы? не 
   больно ли? не тянет ли где-нибудь? 
   
   М и н а 
   Нет, gnadige Frau, все очень зовсем прекрасно; вы так 
   же ловка, как добра... 
   
   З о я 
   Комплименты, Мина? Браво! я тому очень рада,- это 
   знак, что твоя маленькая головка совсем пришла в поря- 
   док; стало быть, ты спокойна! 
   
   М и н а 
   (принимаясь плакать) 
   Ach, nein, liebe, gute, gnadige Frau!.. Мне еще очень 
   грустно... 
   
   З о я 
   Полно, полно! Какая дурочка! Кто же плачет, собира- 
   ясь к венцу,- а потом танцевать! Посмотрись-ка лучше в 
   зеркало! Какая ты хорошенькая! 
   (Мина нагнулась к зеркалу и улыбается сквозь слезы.) 
   Христина, взгляни, как твоя дочка хороша! 
   (Мать Мины делает безмолвно благодарный книксен.) 
   
   Н я н я 
   Ax, матушка! чего ей плакать? Бога бы благодарила 
   да тебя, ее благодетельницу! Жених-то какой славный, 
   точно кралечка писаная! Иван Алексеевич молодец, хоть 
   бы и не ей; ты что ни говори, а она хоть и взыскана 
   милостию твоей, да смазлива, а все-таки, прости господи, 
   басурманочка! Да, не более того! А он-то почтенных зажи- 
   точных родителей сын, да и сам копейку нажил, да умница, 
   да сердечный такой! И милостыню подает, и живет исправно!.. 
   
   М и н а 
   Да, он себе очень карош лицом, да только борода у 
   него... Страшно! 
   
   З о я 
   (смеясь) 
   А разве ты не видала на модных картинках, что точно 
   такие же бороды носят в городах самые знатные господа? 
   
   М и н а 
   (тихо) 
   Готлиб, он не носил борода... 
   
   З о я 
   Полно, Мина; как тебе не стыдно говорить про такую 
   дрянь? Теперь могу откровенно сказать, чего прежде не 
   хотела говорить, чтоб тебя не огорчить: Готлиб - просто 
   дурень, глуп, и к тому же он со временем будет непремен- 
   но коситься... Да, он и теперь уже иногда косо погляды- 
   вает, когда пишет счеты у отца в конторе. 
   
   М и н а 
   (всплеснув руками) 
   Bei Gott! я этого и не приметила! Фи! как гадко! Как 
   я рада, что я не женился больше с мусье... который себе 
   косит... Иван Алексеевич, он смотрит очень прямо! 
   
   З о я 
   А думает и действует еще прямее! За него, Мина, я 
   тебе ручаюсь; будешь чрез мало лет довольна, что послу- 
   шалась моего совета: Да что это мы в самом деле? Неве- 
   сту убираем - без песен! Няня, хоть бы ты напомнила! 
   (К девушкам.) 
   Пойте, девушки, скорее свадебную песню,- она ужо 
   почти готова. 
   (Показывая на Мину.) 
   (Девушки поют: "Отставала лебедушка" или какую-ни- 
   будь другую подвенечную песню. Когда они кончили, 
   Мина встает и целует руки у Зои, которая отводит ее к 
   матери.) 
   
   З о я 
   Теперь ты можешь отправиться в церковь... Я сама 
   пойду смотреть священный обряд и молиться о твоем сча- 
   стье. А потом, чтоб проводить тебя в твой новый дом, тебе 
   подвезут мою парадную карету шестерней... Смотри же, 
   будь весела да ласкова с родными Ивана Алексеевича... 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 2 
   
   Готлиб вбегает с знаками смешного ужаса. 
   
   З о я 
   Кто это смеет так шуметь?.. Готлиб?.. 
   (Строго.) 
   Зачем ты здесь? Что тебе нужно?.. 
   
   Г о т л и б 
   (бросаясь ей неистово в ноги) 
   Ach! gnadige Frau! Вы теперь спасите мене,- весь 
   свет он против мене зебе поднимает... вы видите потерян- 
   ный человек... 
   
   З о я 
   Что сделалось с тобой? говори без рассуждений! 
   
   Г о т л и б 
   (все на коленях и размахивая руками) 
   
   Вот видите,- царь Соломон, он недаром говорил, что 
   женщина - замая обманчивая штук в мире... А мамзель 
   Анет тоже женщина, следовательно, мамзель Анет обман- 
   чива... Она совсем уехаль... она бросил меня... я несчаст- 
   ный человек! 
   
   З о я 
   Да куда ж она девалась? 
   
   Г о т л и б 
   Уехала на тележки с этим трупа волтижерс, что давала 
   представленья во время ярмарки... Директор, он раз по- 
   смотри, как мамзель Анет танцевала, и обещали ей очень 
   большое жалованье, чтоб быть первый сюжет в его трупа... 
   Сначала я думали, это все чтоб для смеха... а теперь вы- 
   шло вправду,- и мамзель Анет поехали с своим розовым 
   шляпом... 
   
   З о я 
   (смеясь) 
   Ничто тебе, Готлиб! это справедливое наказанье за 
   твою неблагодарность к Мине! Ты обманул,- ты сам об- 
   манут! Не могу о тебе жалеть. А мамзель Анет в розовой 
   шляпе на тележке должна быть очень мила... и еще смеш- 
   нее! 
   
   М и н а 
   Вы, верно, подал ей букет на дорогу, мусье Готлиб? 
   
   Н я н я 
   Экой болван! выпучил на всех глаза, как филин, выпу- 
   ганный днем из дупла... Ничто тебе, немчура! 
   
   Г о т л и б 
   (вставая в отчаянии) 
   Ну! если я совсем пропали и никто не хочет мне помо- 
   гайть, я... я пойду в парк, возьму там пистолет, который 
   привез чужой барин из деревни на лошадь,- я знаю, где 
   он их спрятали,- и буду сам себе застрелить... 
   (Убегает.) 
   
   З о я 
   Что он сказал о чужом барине, о пистолетах?.. Какая 
   тут еще чепуха?.. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 3 
   
   Входит дворецкий, который почтительно приближается к Зое и 
   говорит тихо ей одной. 
   
   Д в о р е ц к и й 
   Ваше сиятельство, смею ли вас обеспокоить? У нас что- 
   то неблагополучно... 
   
   З о я 
   Как? Что такое?.. 
   
   Д в о р е ц к и й 
   Смею доложить, ваше сиятельство,- не знаю, хорошо 
   ли я делаю, но мне казалось, вашему сиятельству должно 
   быть известно все, что происходит... Сегодня утром госпо- 
   дин, который недавно гостит у вашего сиятельства, посы- 
   лал в город за порохом, а потом выливал пули; а Валентин 
   Михайлович писал к соседу к чудьковскому помещику; 
   этот сосед приехал, и они все трое пошли в парк с оружи- 
   ем... Как бы чего не случилось?.. 
   
   З о я 
   А! а!.. поединок! Хорошо! благодарствуй, что ты меня 
   предварил... Ты видел, в какую сторону они пошли?. 
   
   Д в о р е ц к и й 
   Видел, ваше сиятельство! 
   
   З о я 
   Ты сейчас меня туда проводишь. 
   (Оборачивается к прочим.) 
   Ступайте без меня в церковь; Мина! я после приду, у 
   меня дело... 
   
   (Мина, мать и девушки удаляются с поклонами; Зоя ухо- 
   дит чрез другую дверь, подавая знак дворецкому, который 
   за ней следует.) 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 4 
   
   Сцена представляет отдаленное место в парке. 
   Граф, Валентин, Евгений. 
   
   Е в г е н и й 
   (отмеривая шаги) 
   Пятнадцать!.. двадцать!.. Ровно! Господа, 
   Все, кажется, исполнено исправно, 
   По уговору нашему... Решите 
   Иль лучше жребий пусть решит, какие 
   Возьмете пистолеты вы,- мои 
   Иль графские..? 
   
   Г р а ф и В а л е н т и н 
   (оба) 
   Согласны! киньте жребий! 
   
   Е в г е н и й 
   (вынимает монету из кармана) 
   Орел - за графа, за меня - решетка! 
   (Бросает монету на воздух и поднимает ее.) 
   Орел!.. Подайте, граф, я заряжу!.. 
   (Граф молча подает ему свои пистолеты. Евгений 
   заряжает их.) 
   Так!.. все готово!.. Еще раз позвольте 
   Исполнить долг свидетеля!.. Нельзя ли 
   Уладить дело? 
   
   Г р а ф 
   Спор наш был таков, 
   Что кровью лишь искуплен может быть. 
   
   В а л е н т и н 
   Спор начался о постороннем, но 
   Тут личности вмешались; невозможно 
   Нам мирно разойтись... 
   
   Е в г е н и й 
   Обоим вам 
   Угодно, чтоб дуэль осталась тайной, 
   Как бы ни кончилась она?.. 
   
   Г р а ф 
   Да, да! 
   Мы так решили: что бы ни случилось, 
   Объявлено лишь будет, что стреляли 
   Мы диких уток и несчастный случай 
   Всему виною... 
   
   Е в г е н и й 
   Как же объяснить 
   Присутствие мое в чужом владенье?.. 
   
   В а л е н т и н 
   О! есть ответ на это возраженье! 
   Ты здесь... чтоб получить с меня при графе 
   Признание в проигранном пари... 
   (К графу.) 
   Да! я скрывать не стану глупой шутки, 
   Искупленной раскаяньем давно... 
   Вчера пред Зоей я во всем признался 
   В письме, что через няню ей послал... 
   Давно хотел я исповедью чистой 
   Стыдившуюся совесть облегчить: 
   Я обвинил себя... просил прощенья... 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 5 
   
   Зоя внезапно показывается за ними из-за деревьев. 
   
   З о я 
   О! вы зараней были прощены!.. 
   (Все отступают в изумленье.) 
   Я знала все... Вы помните тот вечер, 
   Когда на ферме праздновали мы 
   Помолвку Мины с Готлибом?.. Тогда 
   Нечаянно услышала сама я 
   Ваш разговор с товарищем, одетым 
   В охотничью ливрею... 
   (Показывает на Евгения.) 
   Кстати, сам 
   Свидетель здесь!.. Я знала, как меж вами 
   Был уговор составлен - победить 
   Упрямую дикарку, в данный срок 
   Ей голову вскружить и тронуть сердце 
   Непобедимое... Я вам сама 
   Усердно помогала, дав вам случай 
   И время совершить победу вашу... 
   О! согласиться вы должны со мной, 
   Что с поля битвы не бежала я, 
   Что рыцарски-отважно приняла 
   Борьбу я, мне назначенную вами... 
   Не удалось вам!.. Жаль!.. Но, право, я 
   Не виновата в вашей неудаче... 
   
   (Она смеется, Валентин смущен, 
   Евгений в замешательстве.) 
   
   З о я 
   (оглядывая всех их) 
   Ну что же, господа, вы замолчали? 
   Немеете пред женщиной?.. Она, 
   Как школьников виновных, вас смутила... 
   Прошу вас, ободритесь!.. Повторяю: 
   От всей души всех вас простила я!.. 
   
   Е в г е н и й 
   Мне совестно... мне стыдно... перед вами... 
   Замешан я невольно... право... мы... 
   Мы все не виноваты... на охоте 
   И после завтрака... 
   
   З о я 
   Да, да! я знаю! 
   Шампанское одно всему причиной. 
   Все шалости, все низости оно 
   Оправдывать должно... Наш умный век, 
   Наш честный, наш почтенный свет решили... 
   Закон известный!.. истина прямая!.. 
   Товарищи... вино... чего же больше, 
   Чтоб женщиной пожертвовать?.. Не так ли?.. 
   (Осматривается кругом.) 
   Но вы здесь собрались недаром!.. Вы 
   О чем-то важном важно говорили... 
   (Подходит к тому месту, где лежат ящики с пистолетами, 
   потом к Евгению и заставляет его показать другие, кото- 
   рые у него в руках.) 
   Оружие?.. зачем?.. что это значит? 
   Как, вы хотели драться?.. Понимаю!.. 
   (Строго оборачиваясь прежде к Валентину, потом к графу.) 
   Вы в ссоре!.. Но за что?.. Меж вас, едва 
   Знакомых, что за споры?.. за кого?.. 
   А если за меня,- кто вам дал право, 
   Тому или другому, выставлять 
   Законною иль тайною причиной 
   Своей вражды, своих кровавых ссор 
   Какую-то безумную любовь 
   Ко мне, равно вам чуждой? Кто позволил 
   Обоим вам надменно ревновать, 
   Соперничать, оспаривать меня?.. 
   Исканья ваши чем я ободрила?.. 
   Чем можете хвалиться? Что вы мне?.. 
   Я не сестра вам, не жена, не дочь, 
   Я не люблю вас... слышите! Равно 
   Вы оба чужды мне, немилы оба! 
   Ревнуют лишь свое добро: но вы?.. 
   Присваивать меня как смели вы? 
   Вы от меня ни полминуты жизни, 
   Ни беглой мысли в голове моей 
   Не получили в дар... Вы, 
   (Валентину.) 
   модный львенок, 
   Вы, ветреник, заочно оскорбили 
   Самонадеянным, хвастливым планом 
   Меня, вам незнакомую; 
   (К графу.) 
   а вы... 
   Вы столь виновный прежде предо мной, 
   Вы вздумали отыскивать права, 
   Затерянные в давности забытой... 
   Отвергнутые оба, вы искали 
   Один в другом виновника досады 
   И неуспеха... Друг на друге вы 
   Отметить хотели за урок нежданный, 
   За гордость уязвленную... Никто, 
   Никто не вспомнил, что пришлось бы мне 
   В пролитой крови отвечать пред светом,- 
   Не перед богом,- нет! с небес далеких 
   Всевидящее око проникает 
   Во глубины всех мелочей земных: 
   Пред ним, как перед совестью своею, 
   Безвинна и чиста была бы я! 
   Но свет ваш?.. что б о мне подумал он? 
   (Скрестив руки на груди, она остается недвижна, 
   смотря попеременно на обоих.) 
   Вы поступили дерзко, недостойно!.. 
   Вели себя, как дети!.. и за то 
   Я, как детей, браню вас... Право, вам 
   Дивлюсь я, господа... и вам не стыдно 
   За этот пошлый гнев?.. Передо мной 
   Вы оба не краснеете за вспышку 
   Таких ничтожных чувств?.. Придя в себя, 
   Опомнившись, вам не смешон теперь 
   Ваш давишний раздор?.. 
   (Поспешно идет от одного к другому.) 
   О! смейтесь, смейтесь! 
   Друг другу дайте руку!.. Чтоб забвенье 
   Скорей от вас самих навек сокрыло 
   Комедию, разыгранную здесь!.. 
   (Валентин и граф подают друг другу руки.) 
   Вот так-то!.. Верьте мне, оно умнее 
   И более вам чести принесет! 
   
   Е в г е н и й 
   (хлопая в ладоши) 
   Вам честь и слава! Многи лета вам!.. 
   Вы мигом все устроили премудро! 
   Должны сознаться наши господа, 
   Что правы вы вполне!.. А мне позвольте 
   Принесть у ваших ног смиренно дань 
   Благоговенья чистого, прямого... 
   Отныне я слуга ваш, раб покорный... 
   (Отведя Валентна в сторону, говорит ему на ухо.) 
   Ах, черт возьми!.. Вот женщина!.. Ну, право, 
   Я больше не дивлюсь, что никого 
   Не выберет она; я понимаю: 
   Да кто ж ее достойным может быть? 
   Владычица!.. Нет! больно мудрено 
   Ей полюбиться, брат! Напрасно вздумал! 
   Рукою не достанешь,- высоко!.. 
   
   В а л е н т и н 
   (со вздохом) 
   Да, высоко!.. Ты прав!.. Когда бы знал, 
   Не стал бы я терять здесь даром время... 
   Да век еще о ней тужить придется! 
   Я чувствую, ее мне не забыть,- 
   Нескоро, то есть!.. 
   
   Е в г е н и й 
   Я бы никогда 
   Не мог ее забыть... Но, брат, тебе 
   Лет двадцать пять, не больше!.. Подожди,- 
   Утешишься как раз... найдешь другую... 
   
   В а л е н т и н 
   Другая все же будет не она!.. 
   
   Г р а ф 
   (тихо Зое) 
   Вы гневны?.. Рассердил я вас?.. Простите! 
   
   З о я 
   (с веселою улыбкою) 
   Теперь прошло!.. Вот вам рука моя! 
   (К прочим.) 
   Вам тоже, господа!.. Я б пригласила 
   На завтрак вас к себе,- но нынче я 
   Сама без завтрака; весь дом, все люди 
   На свадебной пирушке... Извините 
   И в Чудькове просите хлебосолья: 
   (Показывая ласково на Евгения.) 
   Хозяин тамошний известен всюду 
   Радушием своим, гостеприимством! 
   Он заменит меня... Ему легко! 
   На днях... когда-нибудь... прошу ко мне... 
   Все трое, я надеюсь, вы вернетесь? 
   И общей мировой восторжествуем 
   Мы вместе светлый праздник... 
   (Приветливо кланяется всем троим.) 
   
   В а л е н т и н 
   (грустно) 
   Я вас понял: 
   Вы гоните меня? 
   
   З о я 
   (ласково и насмешливо) 
   Уж вы здоровы,- 
   Пора вам и домой!.. Я не держу вас!.. 
   
   Г р а ф 
   И мне... мне тоже ссылка? 
   
   З о я 
   Нет, прощанье 
   На время!.. Вы ко мне явитесь, Юрий, 
   Когда спокойны будете,- как друг, 
   Но друг без притязаний, вроде брата... 
   
   Г р а ф 
   (горько) 
   
   О! если так,- не свидимся мы с вами, 
   Прощайте навсегда!.. 
   
   З о я 
   Так навсегда!.. 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 6 
   Няня, запыхавшись, вбегает. 
   
   Н я н я 
   Ах! где ты, матушка, дитя мое!.. 
   Насилу отыскала!.. Целый сад 
   Избегала... тебя ведь ищет свадьба! 
   Из церкви возвратились и хотят 
   Благодарить тебя перед отъездом. 
   
   З о я 
   Пусть придут, няня!.. я дождусь их здесь! 
   Да вот они..? 
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 7 
   
   Все девушки идут вперед, поючи свадебную песню; Мина об руку 
   с Иваном Алексеевичем, русским купцом, в длинном кафтане, за 
   ней мать, гости, купцы и проч. Молодые подходят к Зое и целуют 
   ее руки. 
   
   З о я 
   (обнимая Мину) 
   Благослови вас бог, 
   Мои друзья!.. От всей души желаю 
   Вам счастья всевозможного! 
   (Раскланивается с гостями.) 
   На днях 
   Я навещу вас в городе; сегодня 
   Повеселитесь там вы без меня. 
   Мне что-то нездоровится... Конечно, 
   Я встала слишком рано... Нужен мне 
   Покой и отдых... Все пройдет!.. Ты, няня, 
   Останешься со мной!.. 
   
   (Няня подходит к ней; она приклоняется головою к ее 
   плечу.) 
   (Людям.) 
   
   Вы свободны 
   На целый день; мне ничего не нужно! 
   Мои же гости едут... 
   
   (Евгений, Валентин и граф молча с нею 
   раскланиваются.) 
   
   Добрый путь! 
   
   (Свадьба, раскланявшись, проходит попарно мимо Зои, 
   глядящей ей вослед, и скрывается в аллее с одной стороны. 
   Три гостя уходят в другую.) 
   
   
   
   
ЯВЛЕНИЕ 8 
   
   Н я н я 
   Вот мы с тобой одни!.. Своей дорогой 
   Все разошлись... Два жениха твои 
   С отказом... голову повесив, грустно... 
   А там и Мина с мужем молодым, 
   Веселая, довольная... Лишь ты 
   Осталась, одинокая, что птица 
   Беспарная в далеком поднебесье... 
   И пусто и мертво вокруг тебя!.. 
   
   З о я 
   Ах, няня! Каждому свое, не ровен путь! 
   Своя судьба, своя звезда недаром 
   Здесь всякому дана... 
   
   Н я н я 
   Свою судьбу 
   Ты, может быть, испортила сама 
   Упрямой непреклонностью... Теперь 
   Ты прогнала людей и их любовь: 
   Что ж у тебя осталось? 
   
   З о я 
   (поднимает голову) 
   Бог, надежда 
   И воля... воля твердая моя! 
   
   Н я н я 
   Дней много, много лет еще вдали,- 
   Как проживешь ты их?.. 
   
   З о я 
   Ах, няня! Утро 
   Ведь мудренее вечера... А завтра? 
   А завтра,- ни вчера нам, ни сегодня 
   Не могут разгадать... Живи, увидишь!.. 
   Сама сказала ты, что жизнь длинна,- 
   А я прибавлю, няня: бог велик... 
   
   1849 
   
   
