НИЛ САЙМОН
ГЛАВА ВТОРАЯ
Пьеса в двух действиях
Перевод с английского Валентина Хитрово-Шмырова

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
ДЖОРДЖ ШНАЙДЕР.
ЛЕО ШНАЙДЕР.
ДЖЕННИ МЕЛОУН.
ФЕЙ МЕДУИК.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Картина первая

Сцена разделена надвое: слева квартира Джорджа Шнайдера, справа квартира Дженни Мелоун.
Джордж живет в старом доме в Манхеттене в районе Центрального парка. Комнаты в его квартире большие и с высокими потолками. Дом Дженни стандартный, ничем не примечательный. Типичное строение наших дней. Расположен дом тоже в Манхеттене в районе Третьей Авеню. Квартира Джорджа обставлена в традиционном стиле и комфортабельно – большие удобные кресла, диван, книжные шкафы до потолка, на стенах множество фотографий его и его жены.
Ее квартира обставлена современно; в ней светло и уютно.
Перед нами гостиные обеих квартир, плюс входные двери.
Его квартира с кухней и четырьмя другими комнатами, связанными коридором. В ее квартире есть маленькая кухня и спальня.
Половина одиннадцатого вечера. Дверь открывается и входит Джордж Шнайдер. На нем пальто и шарф, в руках большой, плотно набитый кожаный чемодан и кейс. Джордж включает свет. Джорджу сорок два, вид у него интеллигентный и привлекательный. Усталое лицо искажено гримасой. Ставит на пол чемодан и кейс и оглядывается. Подходит к столу, на котором высокой стопкой лежит почта. Просматривает ее, каждое второе-третье письмо отправляет в корзину. Отобрав письма, садится в кресло и углубляется в чтение.
Появляется Лео Шнайдер. В руках у него второй чемодан Джорджа, такой же большой и туго набитый. Лео около сорока. На нем замшевое пальто, шарф и перчатки.
ЛЕО (входя в комнату). Джордж, это просто невероятно! Припарковался прямо напротив твоего дома. За четыре года первый раз… Куплю-ка я здесь квартиру, пожалуй, - от такого места грех отказываться. (Ставит чемодан.) Боже милостивый, холодина-то какая, на нуле, наверное. Б-ррр! Сдал бы квартиру под Зимнюю Олимпиаду, лишние денежки не помешают. Отопление где включается?
Джордж читает почту.
Газом пахнет. Джордж, а ты чувствуешь?
ДЖОРДЖ (отрываясь от чтения). Что?
ЛЕО. Газ, вот что. Боже ты мой! (Бежит на кухню к плите.)
Джордж продолжает читать.
(Входит.) Газ-то был включен. Ты его разве не проверил перед отъездом? Слава богу, сигар при себе нет. А то одна спичка – и мы снова в Италии. (Включает настольную лампу.) Как отопление включить?.. Ты меня слышишь, Джордж?
ДЖОРДЖ. Что?
ЛЕО. Батарея где включается?
ДЖОРДЖ. Батарея? Она, э-э-э…
ЛЕО. Сосредоточься. Подумай, как следует.
ДЖОРДЖ. Извини… Термостат в спальне, прямо у входа.
ЛЕО (смотрит на него). Ну как ты?
ДЖОРДЖ. Плохо. А иначе разве может быть?
ЛЕО. А ты похудел, сам не чувствуешь?
ДЖОРДЖ. Да нет. Максимум на килограмм.
ЛЕО. Само собой. Разве можно есть всю эту дрянь, которой в Париже и Риме кормят?
ДЖОРДЖ. Запах газа чувствуешь?
ЛЕО. Что?
ДЖОРДЖ. Газом пахнет.
ЛЕО. Наконец-то учуял. (Идет в спальню.)
ДЖОРДЖ. Думал, в Риме еще недельку пожить. А потом сказал себе самому: «Нет уж, пора возвращаться. Домой – и никаких». (Оглядывается.) И что это меня вдруг потянуло?
ЛЕО (входя в комнату). Ну ты и даешь. Уезжаешь из дома, газ на кухне не выключаешь, квартира закупорена. На улице февраль, а здесь как в январе… Может, сваришь кукурузы, а потом телик посмотрим, а? (Перетаскивает чемоданы в спальню).
ДЖОРДЖ (мотает головой). О, боже!
ЛЕО (входит). Посмотрел бы ты на ванную. Ты же воду забыл закрыть и окошечко на улицу. Сосулек сколько. А красиво. Прямо как в уборной в «Докторе Живаго»… Помнишь этот фильм? Что читаешь?
ДЖОРДЖ. Почту.
ЛЕО. Что-нибудь интересное? (Идет на кухню.)
ДЖОРДЖ. Нет, если только не считать писем с соболезнованиями. Мне-то казалось, я перед отъездом на все ответил… У нас есть тетушка Генри?
ЛЕО (за сценой). Тетушка Генри? У нас есть дядя Генри. Он живет в Кингстоне, в Нью-Йорке.
ДЖОРДЖ. Подписано «Тетушка Генри».
ЛЕО (за сценой). Дяде Генри шестьдесят три – скидку на возраст надо сделать.
ДЖОРДЖ (читает). «…Искренне сочувствую твоему горю, тетушка Генри».
ЛЕО (выходит из кухни, в руках у него продукты). Молоко скисло, хлеб как камень. А виноград в изюм превратился. Показать?
ДЖОРДЖ (читая следующее письмо). Лео, хочешь послушать?
ЛЕО (пропуская реплику мимо ушей). Ты же только в дом вошел, усталый. Может, разморозишь ванную комнату, да погреешься в горячей воде, а?
ДЖОРДЖ. Только вот это письмо. «Уважаемый господин Шнайдер. Меня зовут Мэри Энн Паттерсон. С вами я никогда не виделась, но с покойной супругой вашей, Барбарой, я знакома. Я работаю в салоне Сабрины, куда она приходила делать прическу. Она была женщиной редкой красоты и душевной теплоты. Я часто рассказывала ей о своих заботах, и она всегда находила самые нужные слова, чтобы подбодрить меня. Мне всегда будет недоставать ее улыбки и той легкой девичьей походки, которой она входила в салон. Мне очень повезло, что я знала ее. Так хочется утешить вас теми же словами, какими она утешала и приободряла меня. Да хранит вас бог. Мэри Энн Паттерсон». (Кладет письмо.)
(Лео смотрит на него, выдерживая паузу).
И какого черта я его прочитал?
ЛЕО. Хорошее письмо, Джордж. И очень доброе.
ДЖОРДЖ. У Барбары было столько знакомых… Взять хотя бы этого Рикко, почтальона, который все птичек изучал в Центральном парке. Или этого Винса, мясника из Гристеда, который каждые выходные маленькие картинки с кошечками рисовал в своем подвале в Стейтен-Айленде… Она постоянно с ними общалась, не то, что я – поздравлю их с Рождеством, и все.
ЛЕО (смотрит на него). Надо было тебе хотя бы еще месяц в Европе пожить.
ДЖОРДЖ. Ты что думаешь, мне там легче было? Раз я вернулся, то уже и жену забыл, с которой двенадцать лет прожил? Что все позади? Так не бывает, Лео. По-моему, это была самая дурацкая поездка за всю мою жизнь. В Англии сплошные банкротства, в Италии бастуют, Франции на меня наплевать, Испания еще в трауре по Франко… И что это убитые горем американцы рвутся в Европу, которая сама в трансе?
ЛЕО. О чем и речь. Так по-дурацки врем можно провести и в Америке.
ДЖОРДЖ. Что с квартирой делать, Лео?
ЛЕО. Хочешь моего совета? Переезжай. Подыщи себе другую.
ДЖОРДЖ. Все бродил и бродил по Лондону, как призрак, Барбару искал… На каких только улицах не был – и на Кингс-Роуд, и на Порто-белло, и в универмаге Хэрродс… А продавцы все спрашивали меня: «Что пожелаете, сэр?» А я в ответ: «Нет, здесь ее нет». Это безумие, я понимаю, но одна и та же мысль владела мной: это все розыгрыш. Она не умерла. Она ждет меня здесь, в Лондоне. Просто это одна из ее романтических причуд. Все думают, что она умерла, а на самом деле мы тайно встречаемся в Лондоне, скрываемся от чужих глаз в квартире, и никто нас не видит… Ты же знаешь, она была бы способна на такое.
ЛЕО. Не она. А именно ты.
ДЖОРДЖ. В Риме мне было совсем плохо – я действительно сошел с ума. Как она могла сотворить со мной такое? По отношению к ней я на такое способен не был. Никогда. А один раз как чокнутый бродил по Виа Венето и проклинал жену-покойницу.
ЛЕО. Итальянцы на тебя и внимания, наверное, не обращали.
ДЖОРДЖ. Итальянцы входят в твое положение. (Пожимает плечами.) Ладно, Лео, братец мой дорогой. Вот я и вернулся… Открывается вторая глава в жизни Джорджа Шнайдера. С чего ее начать, черт подери?
ЛЕО. Понятия не имею. На танцы хочешь пойти?
ДЖОРДЖ. Ты просто умница. Мерилин никогда не говорила тебе, какой ты умница?
ЛЕО. Еще бы. Но этого мало. Надо, чтобы все женщины так говорили.
ДЖОРДЖ. Дома все в порядке?
ЛЕО. Лучше не бывает.
ДЖОРДЖ. Точно?
ЛЕО. И не спрашивай. Ну, я пошел. (Застегивает пальто.) А как насчет покера в четверг?
ДЖОРДЖ. Я позвоню.
ЛЕО. Может, билеты на соревнования достать? На субботу?
ДЖОРДЖ. Потом поговорим.
ЛЕО. А как насчет пообедать вместе в воскресенье? В понедельник? Может, вторник принесет хорошие новости? (Подражая звуку тромбона, напевает мелодию Гершвина «Любимый мой».)
(Джордж не реагирует.)
Ну! Ну, Джордж…
ДЖОРДЖ. Я буду держаться, Лео. Обещаю. Только дай мне прийти в себя, о'кей?
ЛЕО. Не знаю, чем еще помочь тебе… Чувствую себя чертовски беспомощным.
ДЖОРДЖ. Ну что ж… Может, зайдешь завтра и покажешь, как банку с тунцом открыть?
ЛЕО (смотрит на Джорджа). Похоже, я сам свихнулся. Наверняка рыба протухла. Ладно, разберемся с этой банкой. (Подходит к Джорджу и обнимает его. Глаза его увлажняются. Делает шаг назад и направляется к дери.) Буду на следующей неделе, а там только держись. Чтоб был как штык, смотри. Поедем в Кингстон и разберемся с «тетушкой» Генри. Если денежки у него есть, может, тебе что-нибудь и перепадет. (Быстро уходит.)
ДЖОРДЖ (оборачивается, оглядывает квартиру, затем поднимает кейс; с глубоким вздохом). Ладно, дорогой мой, утро вечера мудренее. (Направляется в ванную.)
(Свет медленно гаснет.)

Картина вторая
Ее квартира. Морозный день в середине февраля. За окном быстро темнеет. Дверь открывается и входит Дженни Мелоун. Она включает свет. Это привлекательная женщина лет тридцати двух. На ней пальто из верблюжьей шерсти, кожаные сапоги и вязаная шапочка. В руках у нее чемодан, через плечо перекинута тяжело нагруженная сумка. Ставит чемодан на пол, оглядывается и вздыхает.
Вслед за ней входит Фей Медуик, ей лет тридцать пять. Фей одета не так модно, но по погоде. В руках у нее косметичка Дженни.
ФЕЙ. А мне плевать, что на улицах сплошные пробки, все равно двадцать шесть долларов от аэропорта Кеннеди до Восемьдесят четвертой улицы – это слишком. (Закрывает дверь.) Одно дело – бензин оплатить, а другое – пребывание его дочки в колледже.
(Дженни снимает пальто.)
Помнишь того таксиста, он нас в прошлом году с семьей мексиканцев подвозил, симпатичных таких? Довез до города и содрал с них сто шестьдесят долларов? Все говорил им, что в Америке счетчик включается, как только ты в самолет садишься. Прямо убить его мало… А у тебя тепло и уютно. Ты что, на эти две недели отопление не отключала?
ДЖЕННИ. Я вахтера предупредила, что вернусь сегодня. Наверное, с утра отопление включил.
ФЕЙ. У тебя порядок, позавидовать можно. Вот бы мне так. Что-то я проголодалась. Жаль в бакалею по дороге не заскочили. (Идет на кухню.)
ДЖЕННИ. Я перед отъездом бакалейщику заказ оставила. Сегодня к утру должны были все доставить.
ФЕЙ (открывает холодильник). Битком набит! Боже мой! Лететь за тридевять земель, чтобы оформить развод с мужем, и не забыть сделать заказ бакалейщику!
ДЖЕННИ (набирает номер). Это все католическое воспитание. Приучена к дисциплине.
ФЕЙ. Молок, сыр, масло, яйца, хлеб… Послушай, а за моим домом не могла бы присмотреть? Отдельная комната с цветным теликом, а?
ДЖЕННИ. Лучшей кандидатуры не найти, это уж точно. Монашкам очень нравилась моя дисциплинированность, но замужество было для них как гром среди ясного неба. (В телефонную трубку.) Четыре, шесть, два, пожалуйста.
ФЕЙ. Какие у тебя цветы симпатичные. Их поливали?
ДЖЕННИ. Три раза в неделю. (В трубку.) Да?
ФЕЙ. И у тебя хватает нахальства говорить такое женщине, у которой палисадник совсем заброшен, а два дерева вообще повалились?
ДЖЕННИ (в трубку). Спасибо. (Кладет трубку.) Надо бы автоответчик приспособить. Уж больно не хочется всем все рассказывать.
ФЕЙ. Неужели ты ничего не забыла?
ДЖЕННИ. Ничего. Все расписано до  пяти часов. А в пять ноль одну -  хоть кричи! Ты говоришь, у меня тепло, а почему меня знобит?
ФЕЙ. Так ведь шесть лет из жизни вычеркнуто. Зазнобит.
ДЖЕННИ. По-моему,  запах сигар Гаса чувствую. Боже, такая чепуха, а раздражает… Он, наверное, заходил, чтобы вещи свои забрать.
ФЕЙ. Сидни все жалуется, что хозяин химчистки работает плохо. А я с духом не соберусь, чтобы сказать, что я его вещи все забываю сдать в химчистку.
ДЖЕННИ. А сколько хороших книг я прочитать не успела… О’кей, попробуем снова одолеть «Садись на двадцать второй».
ФЕЙ. Нет, это совсем не то. Язык слишком тяжелый. Нужно что-нибудь попроще.
ДЖЕННИ. Фей, ты не оставишь меня, пока я в норму не приду, ладно?
ФЕЙ. Конечно, только постарайся все делать постепенно. Не перенапрягайся. (Выглядывает в окно.) О, боже!
ДЖЕННИ. Что там такое?
ФЕЙ. Кто-то голый по улице идет. Зрелище – глаз не оторвешь.
ДЖЕННИ. Мужчина, женщина?
ФЕЙ. Сама не пойму. Спину только видно.
ДЖЕННИ. Это, наверное, Лупе, испанская танцовщица. Тело у нее великолепное.
ФЕЙ. Потрясающе. Все-таки в женщинах есть что-то дьявольское, недаром же мы сводим мужчин с ума… Ну, некоторые из нас… Ты никогда не представляла себе, что занимаешься любовью с красивой-красивой женщиной?
ДЖЕННИ. Ты что, хочешь мне что-то предложить? Я вымотана вконец.
ФЕЙ. Просто я замечаю иногда, как Сидни слюни распускает при виде смазливых девчонок на каком-нибудь футбольном сборище, и мне кажется, что-то в жизни мимо меня проходит… И зачем я из Техаса уехала?
ДЖЕННИ. Что-нибудь случилось за эту неделю?
ФЕЙ. Были мы с Сидни на обеде у одной семейной пары. Женаты двадцать лет. Он от нее до сих пор без ума. И в один голос говорят, что все эти годы были счастливы, что понятия не имеют, что такое скука, и как развлечь друг друга. А я про себя подумала: «Чепуха все это. Еще лет двенадцать, и посмотрим, что вы запоете».
ДЖЕННИ. А Сидни ты это сказала?
ФЕЙ (надевая пальто). Пока нет. Что, я сама себе враг?
ДЖЕННИ. Я тебя не понимаю Ты об изъянах семейной жизни знаешь больше, чем Сидни. Почему бы не сказать ему все как есть? Чего ты боишься? Что изменится от того, что все, что ты мне сказала, повторишь слово в слово ему наедине?
ФЕЙ. Тогда в следующий раз уже ты будешь встречать меня в аэропорту.
ДЖЕННИ. О, боже, я готова рвать и метать. Ну чего ты так боишься? Шесть лет мы с Гасом прожили. Пять из них псу под хвост… и все из-за того, что боялась одна остаться. Дура ты! Дура ты набитая, Дженни Мелоун! Да все мы… Что тут алименты, годы-то ведь потеряны. Как сказал судья: «Мое решение таково: вернуть вам шесть лет, три месяца, два дня жизни и в полной сохранности тело – юное и благоухающее!» Здорово сказано, правда?
ФЕЙ. Была бы ты моей матерью, не дошла бы я до ручки.
ДЖЕННИ. Слишком много чести для меня. Болтовня все это. Язык-то без костей… Ладно, иди домой. А я залезу под одеяло и попытаюсь вспомнить, как звали мою няню.
ФЕЙ. Продержишься? Одна-то?
ДЖЕННИ. Вряд ли. Но постараюсь.
(Обнимаются.)
ФЕЙ. Звони хоть среди ночи. Мы с Сидни спим врозь. (Уходит.)
(Дженни переносит чемодан в спальню.)

Картина третья
Его квартира. Вечер следующего дня, около пяти часов. Джордж сидит за машинкой и с видимым усилием печатает. На нем широкие брюки, рубашка без воротника, джемпер на пуговицах и тапочки. Звонит телефон.
ДЖОРДЖ (в трубку). Привет… Да… А кто это?.. Леона Зорн… Да-да… Записку получил. Очень огорчен, что вы с Харви порвали… Ну, особенными друзьями мы не были. Мануальный терапевт он замечательный… Пообедать в четверг? Четверг?.. Четверг… Вот черт, в четверг я как раз занят… В следующий четверг?
(Звонок в дверь.)
Фу ты, в следующий, по-моему, тоже. Э-э-э, миссис Зорн, вы можете подождать у телефона, а то кто-то в дверь звонит. (Кладет трубку; еле слышно.) О, боже! (Открывает дверь.)
(Входит Лео.)
ЛЕО. Сядь-ка. Надо поговорить.
ДЖОРДЖ. Подожди минутку, я разговариваю. (В трубку.) Миссис Зорн?.. Вы сказали, в следующий четверг?.. Боюсь, я буду занят, но на всякий случай загляну в записную книжку. Я сейчас. (Кладет трубку и идет к Лео. Манит его к себе и показывает ему знаками, что в трубку все слышно.) На свидание набивается.
ЛЕО. Да ну?.. И что же?
ДЖОРДЖ (шепотом). Ее муж меня лечил.
ЛЕО. Ну и что с того?
ДЖОРДЖ. Он ее бросил ради спортсменки из Лас-Вегаса. Она на коньках бегает.
ЛЕО. Какая она из себя?
ДЖОРДЖ. Ради спортсменки бросить можно.
ЛЕО. И в чем проблема?
ДЖОРДЖ (раздраженно). В чем, в чем… Да не хочу я с ней встречаться, вот в чем.
ЛЕО. А чего ты хочешь?
ДЖОРДЖ. Абсолютно ничего! Хочу, чтобы она трубку повесила и не звонила мне больше. Слушай, может, она и ничего. Не хочется быть к ней жестоким, но встречаться я с ней не буду.
ЛЕО. Может, лучше я ею займусь? Как ее зовут? Я с ней поговорю.
ДЖОРДЖ (удерживает его). Лео! Ну, не надо! (В трубку.) Миссис Зорн?.. Извините, что заставил вас ждать. Лучше уж я скажу вам откровенно, у меня такое правило… В общем, честно говоря, я не могу с вами встретиться в какой-то заранее назначенный день… Я так пробовал несколько раз, но у меня ничего не получалось… Боюсь, что я психологически не готов… И в какой день я буду готов к встрече с вами, просто не могу сказать…
(Лео отжимается от пола.)
Да, да, мы в одинаковом положении, любому ясно… Но стоит ли форсировать события? Будем пока каждый по себе.
ЛЕО. Боже!
ДЖОРДЖ. Ну, конечно, не исключено. Как-нибудь встретимся. Но не будем загадывать.
ЛЕО. Это что, цитата из твоей книжка «Африканская королева»?
ДЖОРДЖ (отводит трубку, так что его реплику в трубке не слышно). Ну, перестань. (В трубку.) Да… Да… Очень приятно слышать… Да… Как только со своими делами разберусь, обязательно позвоню… да. Всего хорошего. (Кладет трубку.) Боже мой! Ну и тип: сам ноги в руки, а с женой я разбирайся!
ЛЕО (поднимается). Дефицит мужчин. Я бы мог тебя выручить, да боюсь, Мерилин не поймет.
ДЖОРДЖ. Что же такое творится? Женщины сами мне звонят. Первыми!
ЛЕО. Почему бы и нет?
ДЖОРДЖ. Но как они говорят об этом? Так прямо, так откровенно, безо всяких предисловий. «Здравствуйте. Я недавно овдовела». Или: «Привет! А я развелась. По закону». Зато я не по закону. А одна тут звонила, так ее муж, оказывается, просто в отпуск уехал.
ЛЕО. Жизнь такая, только успевай поворачиваться. Если женщина просто сидит у телефона, она так около него и просидит всю жизнь.
ДЖОРДЖ. А знаешь, меня трижды приглашали на встречи нашего выпускного класса. А я после окончания школы и не был в ней ни разу.
ЛЕО. У американцев две главные проблемы: как провести Рождество и как справиться с одиночеством.
ДЖОРДЖ. А ты представляешь, сколько этой женщине мужества понадобилось, чтоб позвонить мне?
ЛЕО. Думаешь, ты первый и последний, кому она звонила? А может, перед ней лежит список всех клиентов мужа? Ткнула пальцем наугад. Видит «Джордж». И набрала твой номер.
ДЖОРДЖ. Разве это не ужасно?
ЛЕО. Конечно, ужасно. Поэтому телевидение и делает специальные передачи для одиноких… Слушай, если уж ты так жалеешь себя и себе подобных, дело твое. А моя забота – развеять твою тоску. Я утешитель божьей милостью и постараюсь устроить твое личное счастье.
ДЖОРДЖ. Да брось ты это занятие!
ЛЕО. Тут случай особый. Эта девушка требует серьезного разговора. Это же зарытое сокровище, Джордж. Послушай меня внимательно.
ДЖОРДЖ. Что-то мне на прошлой неделе не стало лучше от общения с твоим зарытым сокровищем… Ладно, это моя ошибка. По первому же телефонному разговору мог разобраться, с кем имею дело. Тут тебе и «милый», и «дорогуша», и «мой сладкий»… Лео, я очень занятый человек. Три сотни страниц новой книги уже готовы, а с сюжетом так ничего и не клеится.
ЛЕО. Ну ладно, извини. Я неправильно оценил ситуацию. Просто я думал, что тебе нужно просто время провести, неважно с кем.
ДЖОРДЖ. Лео, посмотри на меня внимательно. Я человек приятный, не красавец, веду нормальный образ жизни, питаюсь свежими фруктами и ношу тапочки. Почему ты решил, что я увлекусь яркой блондинкой с синей челкой? Прямо как из журнала.
ЛЕО. Но тело, с ума сойти можно! Согласись, что его ваятель если не сам бог, то его любимый ученик.
ДЖОРДЖ. Столик я заказал в одном из самых шикарных ресторанов Нью-Йорка. Надел я свой голубой костюм, приехал к ее дому. Позвонил, дверь открывается, и передо мной появляется персонаж из «Звездных войн». Знаешь, что за наряд был на ней? Сплошное электричество! Не знаю, к какой розетке его подключили, но он был наэлектризован! Клянусь богом, когда мы сели в машину, у таксиста в радиоприемнике помехи начались. И пока мы в ресторане сидели, я бога молил, чтоб со светом авария не случилась.
ЛЕО. А кто тебя просил тащить ее туда? Чудо. Отвез бы ее в «Рейнбоу», туда одни провинциалы ходят. Но все-таки время не зря провел, а, Джордж? Ну скажи. Мне это таких нервов стоило. Ну скажи.
ДЖОРДЖ. Что значит, не зря? Над головой грозовые тучи, а рядом с тобой живой молниеотвод сидит. Какое уж там не зря. Заказала она девятидолларовый паштет из гусиной печени и бутерброд намазала во какой… Лео, шел бы ты домой.
ЛЕО. Я эту девочку устроил очень солидным клиентам из Голливуда, так они мне благодарны по гроб жизни. Как Рождество, так поздравление.
ДЖОРДЖ. Хочешь сказать, что она проститутка? Мало того что она, как розетка, с напряжением в двести двадцать вольт?
ЛЕО. Да бог с тобой. За кого ты меня принимаешь? Бемби потрясающая девушка. Одевается ярковато, в стиле «Арт Деко», есть немного. Но она не проститутка… А почему ты так решил? Она что, напрашивалась?
ДЖОРДЖ. С чего ты взял? Я сидел сам не свой и дотронуться-то до нее боялся.
ЛЕО. Ладно, не тот вариант, признаю. Кому что нравится. На вкус и на цвет товарищей нет. Теперь буду знать. Слушай, Джордж, а серьезная женщина у меня тоже на примете есть. Познакомился вчера в ресторане «Двадцать одно».
ДЖОРДЖ. Лео, закрой дверь с той стороны.
ЛЕО. Джордж, у меня предчувствие. Оно меня не обманывает.
ДЖОРДЖ (направляется в спальню). Лео, ну, пожалуйста! У меня есть работа. Друзья. Любимые спортивные команды «Никс», «Джайнтс» и «Метс». Занимаюсь бегом трусцой. Рисую акварели. Я живу полной жизнью. А таких, как Барбара, на свете нет. Такого человека встречаешь в жизни только раз, и я благодарен богу за эту встречу… Я затворником не стану. И знакомиться с новыми людьми буду обязательно. Но все в свое время. Ты хороший, так хочешь помочь мне… только брось ты эту затею.
ЛЕО. Да дай хоть расскажу, какая она из себя – какой носик, глазки, ушки! (Следует за Джорджем в спальню.) Давай телефон ее оставлю. Необязательно же звонить прямо сейчас. Когда настроение будет!

Картина четвертая
Ее квартира. На диване лежит чемодан. Дженни упаковывает его. Звонит телефон.
ДЖЕННИ (берет трубку). Да?.. Ой, какой сюрприз. Ну как ты, Гас?.. Хорошо… А как ты чувствуешь себя в роли бывшего мужа?.. Голос у тебя прямо-таки холостяцкий. Давно таким со мной не говорил. Опять в пиццерию ходить будешь?.. Да, я тут твои старые кеды в стенном шкафу нашла, хочешь, пришлю?.. Спасибо, для магазинов они не годятся… Голос у меня упавший?.. Наверное, последствия развода и твоей водопроводной воды… Не уверена. Еду в Вашингтон на три недели в одной мелодраме репетировать, в театре «Арена»… А ты как? Позванивай, у тебя всегда есть что-нибудь интересненькое… Я так рада, что ты позвонил, Гас… И тебе всего самого хорошего. Давно мы так хорошо не разговаривали… Обязательно… Гас!.. Просто я хотела сказать – прости меня! (На ее глаза наворачиваются слезы. Кладет трубку.)
(Раздается звонок в дверь. Дженни идет к двери и открывает ее. Это Фей.)
ФЕЙ. В чудеса веришь?
ДЖЕННИ. А ты здороваться будешь?
ФЕЙ. Оба чуда случились вчера в ресторане «Двадцать одно». Продюсер фильма «И мир перевернется» подсел ко мне, а сегодня позвонил и предложил роль.
ДЖЕННИ. Поздравляю! Ну, Фей, просто не верится! И какая же роль?
ФЕЙ. Героиню зовут Джарлин Индиго.
ДЖЕННИ. Джарлин Индиго?
ФЕЙ. Новая виолончелистка в Бостонском симфоническом оркестре.
ДЖЕННИ. Здорово. А учиться играть на виолончели придется?
ФЕЙ. С понедельника.
ДЖЕННИ (продолжает упаковывать чемодан). А что за второе чудо?
ФЕЙ. Помнишь Лео Шнайдера? Он к нашему столику подходил, чтобы поздороваться? Сидни с ним не знаком. Я с Лео встречалась, когда только в Нью-Йорк переехала. Так вот, у него есть брат, Джордж. Он недавно овдовел. Ему года сорок два, сорок три… Да ты меня не слушаешь. Чем ты там занимаешься?
ДЖЕННИ. Чемодан упаковываю. Разве не видишь? А еще на виолончели решила учиться играть.
ФЕЙ. Куда собираешься ехать?
ДЖЕННИ. Домой. В Кливленд. Хочу отоспаться в своей маленькой старенькой кроватке. Ничего с собой  поделать не могу.
ФЕЙ. А надолго?
ДЖЕННИ. На пару дней, а может, и на пару недель.
ФЕЙ. Да в этом Кливленде пара дней как пара недель. А отложить никак нельзя? Лео попробует связаться с Джорджем Шнайдером на этой неделе.
ДЖЕННИ. Фей, сколько можно повторять? Не хочу я ни с кем пока встречаться.
ФЕЙ. Ну и прекрасно. Джордж Шнайдер тоже не хочет. По крайней мере, у вас с ним есть что-то общее.
ДЖЕННИ. Не надо мне никого навязывать.
ФЕЙ. Он писатель. По-моему, романы пишет. Я видела его всего разок несколько лет назад. На вид не ахти, но приятный. Лицо умное такое.
ДЖЕННИ. Ну, хватит. Спасибо за хлопоты. Вы с Сидни просто молодцы. Обед в «Двадцать одном» был на все сто, а новый знакомый человек необычный и очаровательный.
ФЕЙ. Ладно уж. Знаю, он тебе не понравился.
ДЖЕННИ. Да дело не в том – понравился, не понравился. Я рассмотреть его толком не могла. Двухметровый верзила. Я все сидела и думала: вот мы поженимся и я забеременею. Так я ж не разрожусь.
ФЕЙ. Знаешь, у каждого из нас свои недостатки.
ДЖЕННИ. Да он сидя был выше официанта, о каких тут недостатках можно говорить?
ФЕЙ. Да ты со всеми такая, я заметила. Только и делаешь, что разглядываешь каждого как под микроскопом.
ДЖЕННИ. Я, под микроскопом?
ФЕЙ. Прямо буравишь их взглядом. Бедный парень весь вечер ерзал и все думал, как бы смотаться поскорей.
ДЖЕННИ. Ладно, больше не буду, если ты оставишь меня в покое. Я же тебе говорила, не нужно мне все это – а тебе как об стенку горох, почему?
ФЕЙ. Я не для тебя стараюсь. Для себя.
ДЖЕННИ. Что?
ФЕЙ. Сплю и вижу, как у тебя роман начинается, с моей легкой руки. С мужчиной трагической судьбы – с Джеем Гэтсби… Ирвингом Тальбергом… с Львом Троцким…
ДЖЕННИ. Боже, неужели моя личная жизнь так и пройдет в твоих фантазиях?
ФЕЙ. Ну и что с того? Я за это дело взялась и буду подбирать кого хочу… Дженни, я что-то не пойму. Ты что, вообще больше не будешь ни с кем встречаться?
ДЖЕННИ (надевая пальто). Да. Да! Хватит с меня свиданий и вечеринок. Если еще хоть один мужчина откроет мне дверь и предстанет в расстегнутой шелковой рубашке, обнажив загорелый пупок и причесанную грудь, да еще с ожерельем на шее, что мне и не снилось… я дам обет безбрачия… Проведу остаток жизни за работой в театре. Прочту всю классику, начиная с «Илиады». С мужчинами тоже разберусь. Не скажу, что меня этот вопрос не волнует. Иногда я лежу в постели и думаю, а можно снова девственницей стать, если не иметь с мужчинами дело совсем? Ладно, поживем – увидим. Но вначале в Кливленд наведаюсь. (Забирает чемодан, идет к двери.)
(Звонит телефон.)
ФЕЙ. О, боже, может, это Джордж Шнайдер?
ДЖЕННИ. Ты нафантазировала, ты и бери трубку. (Уходит.)
ФЕЙ (бежит вслед за ней; кричит). Даю две сотни, если трубку возьмешь!
(Дженни уже ушла, Фей выходит и закрывает дверь.)

Картина пятая
Его квартира. Прошло две недели. Девять часов вечера. Джордж входит в гостиную, в руках у него справочник. Ищет что-то на письменном столе и диване, потом подходит к телефону, снимает трубку и набирает номер. То и дело оглядывается.
ДЖОРДЖ (в трубку). Мерилин? Это Джордж… Лео дома?.. Нет, просто крикни ему в ванную… Спроси, где он оставил номер телефона миссис Дженкинс или Джергинс, что-то в этом роде. Он его записал и оставил у меня на прошлой неделе… Дженкинс, Джергинс… (Просматривает какие-то бумаги.) Он говорил, что эта старушка чуть ли не сорок лет в библиотеке Гарвардского университета проработала… Нет. Ищу одну книгу… Хорошо? (Замечает листок бумаги под другим аппаратом с длинным шнуром.) Мерилин, подожди минутку. Я к другом аппарату перейду. Секунду. (Достает листок из-под второго аппарата.) Нашел. Прямо под телефоном лежал… Ну да… Поцелуй от меня Тину. Пока. (Кладет обе трубки и рассматривает листок. Снова набирает номер.)
В ее квартире раздается звонок. Дженни пока нет. Еще секунда, и мы слышим, как ключ в замке поворачивается и входит Дженни. Она зажигает свет. Телефон все звонит.
ДЖЕННИ (ставит чемодан и берет трубку). Да?
ДЖОРДЖ. Здравствуйте. Это… э-э-э… Извините, но я не уверен, что правильно записал ваше имя… Меня зовут Джордж Шнайдер, я брат Лео Шнайдера. По-моему, вы в курсе, что я буду вам звонить.
ДЖЕННИ. Джордж Шнайдер?
ДЖОРДЖ. Писатель.
ДЖЕННИ. О… боже! Ну да… Джордж Шнайдер. Легок на помине… Извините, но вы меня застали в очень неподходящий момент. Я только что с самолета.
ДЖОРДЖ. Ой, я не знал. Извините. Можно я перезвоню?
ДЖЕННИ. Ну… Да, пожалуй, только э-э-э… господин Шнайдер, я буду с вами абсолютно откровенна. Я пока в таком состоянии, что какое-то время ни с кем не смогу встречаться.
ДЖОРДЖ. Встречаться? Это Лео вам так сказал? Что я собираюсь с вами встречаться?
ДЖЕННИ. Ну, он сказал, что вы будете звонить, я и подумала…
ДЖОРДЖ. Да нет же, нет. Я звоню не начет встречи. Лео меня удивляет, мисс, э-э-э… Как правильно: Дженкинс или Джергинс?
ДЖЕННИ. Правильно что?
ДЖОРДЖ. Ваше имя.
ДЖЕННИ. Мелоун. Дженнифер Мелоун.
ДЖОРДЖ (смущенно смотрит на листок). Дженнифер? Мелоун?.. Тут ошибка.
ДЖЕННИ. Могу водительские права показать.
ДЖОРДЖ. У меня другое имя записано… (Переворачивает листок.) А, ясно, на другой стороне. Почерк у него – не разберешь. Сирин Юргенс – вот кто мне нужен. Она старушка, ей восемьдесят лет.
ДЖЕННИ. Ну, вам лучше знать.
ДЖОРДЖ. Послушайте, чувствую себя страшно неловко. Я ведь собирался вам позвонить, чтобы пообщаться. В другое время. Это точно.
ДЖЕННИ. Так вот, разберитесь сначала со своей Сирин. О’кей? До свидания. (Кладет трубку.)
ДЖОРДЖ (смотрит на листок бумаги). Черт бы тебя побрал, Лео, и твоих женщин, понял?
(Дженни переносит чемодан в спальню. Джордж на секунду задумывается, потом смотрит на листок и снова набирает номер. Телефон звонит в ее спальне.)
ДЖЕННИ (берет трубку). Да?
ДЖОРДЖ. Это я. Решил перезвонить.
ДЖЕННИ. Ну и как там старушка? Связались с ней?
ДЖОРДЖ. Все, я понял, кто вы. Девушка, с которой Лео познакомился в ресторане «Двадцать одно». Дженни Мелоун.
ДЖЕННИ. Похоже на правду.
ДЖОРДЖ. Я перезваниваю, чтобы сказать, что я номера перепутал. Не думайте, что я звоню не вам. Именно вам. Можете мне поверить. Тогда – нет. А сейчас – да.
ДЖЕННИ. Чтобы о встрече договориться?
ДЖОРДЖ. Нет. Пока что нет. Остыть немного и постараться объяснить свой первый звонок и настроиться на следующий.
ДЖЕННИ. Что-то я путаюсь. Сейчас мы какой звонок обсуждаем?
ДЖОРДЖ. Тот самый, когда я перезвонил, чтобы объяснить путаницу. Самый приятный будет следующий, когда мы трубки положим.
ДЖЕННИ. Слава богу, что я дома сама. Если бы это было записано на автоответчике, мне пришлось бы детектива нанимать.
ДЖОРДЖ. Говорю как на духу, за последние четырнадцать лет у меня первый такой приятный разговор с одинокой девушкой. Такого не было. Если я несу чушь, не судите меня строго.
ДЖЕННИ. Да нет, ничего. Дело в том, господин… э-э-э…
ДЖОРДЖ. Джордж Шнайдер. Мое имя в справочнике на двести шестьдесят четвертой странице.
ДЖЕННИ. Господин Шнайдер, дело в том, что я просила Фей передать вам через Лео, что мне сейчас и в ближайший месяц голову терять никак нельзя.
ДЖОРДЖ. А, понял. Честно говоря, и я в таком же положении. Просто я не хотел, чтобы у вас создалось впечатление, что какой-то неисправимый романтик бродит по городу, зажав в руке номер с вашим телефоном и монетками для автомата.
ДЖЕННИ. От такой мысли у меня и сон бы наладился… Была очень рада поговорить с вами, Джордж. До свидания. (Кладет трубку.)
(Кладет трубку и Джордж. Дженни идет на кухню. Джордж на секунду задумывается и снова набирает номер. В ее квартире звонит телефон. Дженни выходит из кухни, берет трубку. Голос у нее слегка раздраженный.)
ДЖОРДЖ. Мой самый душевный звонок.
ДЖЕННИ. Я делом занята.
ДЖОРДЖ. Какое может быть дело? Это наш последний разговор, обещаю.
ДЖЕННИ. Зачем вы перезвонили?
ДЖОРДЖ. Я все повторял про себя: «Как мы душевно сейчас поговорим…» А если серьезно, то искренне прошу прощения, что вмешиваюсь в вашу личную жизнь. Во-первых, мне очень понравился ваш голос, а во-вторых, меня так и тянет сказать: «Будем надеяться, что голову вы не потеряете». Ну вот и весь душевный разговор. До свидания. (Кладет трубку.)
(Дженни, не ожидавшая такого поворота, смотрит на аппарат и кладет трубку. Идет на кухню. Вдогонку ей звенит звонок.)
ДЖЕННИ (возвращается к телефону). Да? (Еле сдерживая смех.)
ДЖОРДЖ. Пытался вычислить вас по голосу. Учились в Лос-Анджелесе, в Калифорнийском университете, угадал?
ДЖЕННИ. Я родилась в Кливленде, а потом переехала в Беннингтон, штат Вермонт.
ДЖОРДЖ. А я что говорил? Почти угадал.
ДЖЕННИ. Только что вернулась оттуда.
ДЖОРДЖ. Из Беннингтона?
ДЖЕННИ. Кливленда. Родных навещала.
ДЖОРДЖ. Ага.
ДЖЕННИ. Что «ага»?
ДЖОРДЖ. Просто «ага». Сочувствие и понимание. Разделяю ваши чувства.
ДЖЕННИ. Тогда возвращаю вам ваше «ага».
ДЖОРДЖ. Лео говорил мне о вашей поездке. Но я мимо ушей пропустил.
ДЖЕННИ. И почему же?
ДЖОРДЖ. Потому что предыдущее знакомство окончилось полным фиаско.
ДЖЕННИ. И вот вы решили позвонить мне.
ДЖОРДЖ. Да я к вам по ошибке попал.
ДЖЕННИ. Нет уж, нет уж. Это самый первый раз. А потом вы мне перезвонили и объяснились. Душевно так.
ДЖОРДЖ. Что правда, то правда. А голова у вас работает как надо, Дженни Мелоун. Неспроста наши душевные разговоры все продолжаются.
ДЖЕННИ. Вы писатель, мне это ясно как божий день. Я же занималась английской литературой. А вы мне демонстрируете то, что называется остроумием, не так ли?
ДЖОРДЖ. Нет. Называется это «занятный телефонный разговор под принуждением»… Разве для вас это не так?
ДЖЕННИ. Я ведь актриса.
(Он молчит.)
А «ага» что, не будет?
ДЖОРДЖ Лео мне об этом не говорил.
ДЖЕННИ. Извините, если что не так. Не тем делом занимаюсь?
ДЖОРДЖ. Что вы, что вы. И актрисы бывают, э-э-э, очень начитанными.
ДЖЕННИ. Ну, это преувеличение, но спасибо за откровенность.
ДЖОРДЖ. Похоже, я заговариваться стал… Немного отдышусь. Ну вот, сейчас легче. Итак, вы актриса, а я писатель. К тому же я вдовец.
ДЖЕННИ. Да, знаю. Фей мне говорила.
ДЖОРДЖ. Фей?
ДЖЕННИ. Фей Медуик. Она мой толкач.
ДЖОРДЖ. А Лео про меня целую брошюру составил. Как только получу из типографии, один экземпляр вам… Насколько я понимаю, вы недавно развелись?
ДЖЕННИ. Да… Еще вопросы будут?
ДЖОРДЖ. Извините. Профессиональная привычка. Все вмешиваюсь, вмешиваюсь и никак остановиться не могу.
ДЖЕННИ. Да ладно. Теперь моя очередь под микроскопом вас рассмотреть.
ДЖОРДЖ. «Вмешаться» и «рассмотреть под микроскопом» – понятия очень близкие.
ДЖЕННИ. Вы так считаете? Значит, мы в одинаковом положении.
ДЖОРДЖ. Не знаю как вам, а мне показалось, что мы настроены на одну волну.
ДЖЕННИ. Хм.
ДЖОРДЖ. Хм? Что значит «хм»?
ДЖЕННИ. То же, что «ага»… Господин Шнайдер, телефонный собеседник вы очень интересный, но я буквально только что вошла в дверь. С утра маковой росинки во рту не держала. Вы были очень любезны. До свидания.
(Кладет трубку и смотрит на нее выжидающе.
Джордж лихорадочно набирает номер. Звонит ее телефон.
Берет трубку.)
И на чем же мы остановились?
ДЖОРДЖ. Послушайте, э-э-э, не вешайте трубку одну минуту.
ДЖЕННИ. Минуту? Хорошо.
ДЖОРДЖ. Поймите же, они от нас не отстанут.
ДЖЕННИ. Кто?
ДЖОРДЖ. Да толкачи, Лео с Фей. Они с нас не слезут, так и будут на психику давить, номера телефонов подсовывать. Пока мы не встретимся. Это неизбежно.
ДЖЕННИ. Нет ничего неизбежного. Свидания люди сами назначают.
ДЖОРДЖ. Как бы там ни было… вы на одном месте не сидите, мне так кажется. Я тоже человек занятый, но после трудового дня люблю покой и некоторые развлечения. Так вот я предлагаю не терять время зря и встретиться не откладывая, все равно от судьбы не уйдешь.
ДЖЕННИ. Ну, вы и шутник.
ДЖОРДЖ. Я не собираюсь назначать свидание. Свидания с незнакомыми – частый повод для самоубийств. По американской статистике, эта причина на третьем месте стоит.
ДЖЕННИ. И что же вы предлагаете?
ДЖОРДЖ. Послушайте меня. А что если нам встретиться всего на пять минут? Мы бы поздоровались, посмотрели  друг на друга, расстались, но уже друзьями, и сообщили Лео и Фей, что они свою благороднейшую в жизни миссию выполнили.
ДЖЕННИ. Смех один.
ДЖОРДЖ. Что-то смеха я не слышу.
ДЖЕННИ. Потому что это не смешно, а смехотворно. И ужасно глупо.
ДЖОРДЖ. А что, сидеть целый вечер дома и томиться лучше? А тут всего-то «здрасте и до свидания». Пятиминутное дело.
ДЖЕННИ. Это же унизительно. Как в магазине. Я же не вещь на продажу.
ДЖОРДЖ. А как насчет того, чтобы выставить себя в витрине? Я бы встал на другой стороне улицы, взглянул на вас и ручкой помахал.
ДЖЕННИ. Что-то я не пойму, серьезный вы человек или нет?
ДЖОРДЖ. Друзья считают, что я не лишен некоторого обаяния. Но оно как золото в золотоносном песке. Промывка нужна.
ДЖЕННИ. А если мы за эти пять минут успеем понравиться друг другу?
ДЖОРДЖ. Набросим еще минуту.
ДЖЕННИ. А если я вам понравлюсь, а вы мне нет – или, не дай бог, наоборот, что тогда?
ДЖОРДЖ. Всего не предугадаешь. Что-нибудь придумаем, мы же пока в своем уме.
ДЖЕННИ. Все равно это несерьезно.
ДЖОРДЖ. Послушайте, если пять минут слишком много для наших нервов, мы можем сделать перерыв после двух с половиной минут.
ДЖЕННИ. Уговорили… И когда же мы устроим эту пятиминутку?
ДЖОРДЖ. А что если прямо сейчас?
ДЖЕННИ. Прямо сейчас? Это безумие.
ДЖОРДЖ. Хотите сказать, что ничего не получится?
ДЖЕННИ. Почему же не получится, получится. Все равно это безумие.
ДЖОРДЖ. Ну и что? Все равно у меня из рук все валится. А на следующей неделе будет слишком поздно. У нас с миссис Юргенс дел невпроворот.
ДЖЕННИ. Но я только что с самолета. Вид у меня ужасный.
ДЖОРДЖ. И я не лучше, всего два месяца как прилетел. А потом, это же не встреча в полном смысле. Короткое свидание. Ради Лео и Фей, чтобы перед ними отчитаться.
ДЖЕННИ. Ради Лео и Фей, да?.. А черт с ним, была не была.
ДЖОРДЖ. Потрясающе! Где бы вы хотели со мной встретиться?
ДЖЕННИ. Где-нибудь в Париже?
ДЖОРДЖ. Только не на улице. Слишком тяжелое испытание для того, кто первым говорит «прощай» и уходит… Сейчас, сейчас… А что если у вас?
ДЖЕННИ. Это исключено.
ДЖОРДЖ. Почему?
ДЖЕННИ. Сама не знаю… Триста восемьдесят шесть, Ист, Восемьдесят четвертая улица, квартира двенадцать.
ДЖОРДЖ. Запомнил.
ДЖЕННИ. Запишите. А то вы уже влипли в историю с этими номерами.
ДЖОРДЖ. Буду через восемь минут.
ДЖЕННИ. И все-таки затея эта из ряда вон, скажете, нет?
ДЖОРДЖ. Более умопомрачительного ничего в жизни не было. Мы первопроходчики. И за нами последуют миллионы и миллионы.
ДЖЕННИ. Но если мы оба разочаруемся, постараемся скрыть это друг от друга, договорились?
ДЖОРДЖ. Естественно. И обнадеживать себя заранее тоже не будем. До встречи. До свидания.
ДЖЕННИ. До свидания.
(Джордж кладет трубку. Кладет трубку и Дженни.)
ДЖОРДЖ. Вперед! Только вперед, Джордж!
ДЖЕННИ. Дура! Дура ты набитая, Дженни Мелоун!
(Расходятся в разные стороны.)

Картина шестая
Ее квартира. Прошло двадцать минут. Звонит телефон. Дженни выходит из спальни. Она переоделась в новую кофточку и на ходу застегивает ее. Быстро подходит к телефону.
ДЖЕННИ (в трубку). Да?.. Фей, мне сейчас некогда… Он уже едет… Джордж Шнайдер… Да, твой Джордж Шнайдер. Это не свидание. Это смотрины! Он смотрит на меня, я на него и – разбегаемся… Фей, не могу больше говорить. Перезвоню, когда он уйдет, пятиминутное дело… А больше не надо.
(Раздается звонок в дверь.)
Вот черт, уже примчался… твоя работа. Пока.
(Кладет трубку, заправляет кофточку в юбку, смотрится в зеркало, проводит щеткой по волосам и идет к двери. Делает глубокий вдох и открывает ее.
Перед ней Джордж. Он стоит, держась руками за верхнюю часть дверного проема. Смотрят друг на друга.)
ДЖОРДЖ (улыбается и кивает). Йа-а! О’кей!
ДЖЕННИ. Это что, оценка?
ДЖОРДЖ. Нет. Просто реакция… Привет.
ДЖЕННИ (улыбается). Привет.
(Оба очень смущены и не знают толком, как быть дальше.)
ДЖОРДЖ (добродушно). Дурацкая затея, правда?
ДЖЕННИ. Ужасно.
ДЖОРДЖ (согласно кивает). Ну и пятиминутка будет, интересно, выдержу или нет.
ДЖЕННИ. Еще не поздно, дверь открыта.
ДЖОРДЖ. Ну, раз я вошел, это уже полдела.
ДЖЕННИ. Ой, извините. Проходите, пожалуйста.
(Он входит. Дженни закрывает за ним дверь.)
ДЖОРДЖ (оглядывается и кивает). Ага!
ДЖЕННИ. Что это, оценка?
ДЖОРДЖ. Нет. Просто так. Сказать «ага» ведь можно в разных ситуациях. В этой, например.
ДЖЕННИ. Выпьете чего-нибудь?
ДЖОРДЖ. Нет, спасибо. Я не пью.
ДЖЕННИ. В таком случае и я тоже.
(Неловкая пауза.)
ДЖОРДЖ.  Вообще-то, от бокальчика белого вина я бы не отказался.
ДЖЕННИ. И я тоже. (Идет на кухню.) Посидите здесь.
ДЖОРДЖ. Спасибо.
(Но ему не сидится. Бродит по комнате и осматривает ее.
Дженни возвращается с подносом; на нем бутылка белого вина в ведерке со льдом и два бокала.
Джордж рассматривает фотографию бегущего по футбольному полю игрока) 
Можно вмешаться в личную жизнь?
ДЖЕННИ. Конечно.
ДЖОРДЖ. А следующая очередь ваша. (Рассматривая фотографию.) Так вы футбольный болельщик?
ДЖЕННИ. Это мой бывший муж. Он был принимающим игроком в «Нью-Йорк Джайнтс».
ДЖОРДЖ. Да что вы! Как его зовут?
ДЖЕННИ. Гас Хендрикс.
ДЖОРДЖ (снова смотрит фотографию). Гас Хендрикс? Что-то не припоминаю. И как он играл?
ДЖЕННИ. Выгнали через год. «Рюки-крюки», по-моему, так они его прозвали. В американском футболе ему делать нечего.
ДЖОРДЖ. Да, тренеры – народ привередливый. И чем он сейчас занимается?
ДЖЕННИ. Да в разных организациях работал. Занимался питейными заведениями. Работал на радио, в спортивном бизнесе.
ДЖОРДЖ. Честолюбивый.
ДЖЕННИ. Три работы за три месяца поменял. Проблем было много. (Разливает вино в бокалы.)
ДЖОРДЖ. А у кого их нет?
ДЖЕННИ. Тоже верно. (Подает ему бокал.)
ДЖОРДЖ. Благодарю.
ДЖЕННИ. Вот и у нас с вами.
(Пьют.)
ДЖОРДЖ (смотрит на Дженни). Лео был прав. Вы очень симпатичная.
ДЖЕННИ. Спасибо.
ДЖОРДЖ. Интересно, но можете не отвечать… А как меня описали?
ДЖЕННИ. «На вид не ахти, но лицо приятное».
ДЖОРДЖ (улыбается). Что верно, то верно. По-моему, по лицу все прочесть можно.
(Дженни сидит. Джордж по-прежнему стоит.)
В этом деле возраст и опыт значения не имеют, легче от них не становится, правда?
ДЖЕННИ. В каком деле?
ДЖОРДЖ. В ухаживании.
ДЖЕННИ. Боже мой, неужели мы именно этим сейчас и занимаемся?
ДЖОРДЖ (подсаживается к ней). Разве не заметно? Я как вошел, сразу втянул носом воздух, чтобы уловить источаемый вами аромат. Так уж мы устроены, запах – это определяющий фактор сексуальной привлекательности.
ДЖЕННИ. Это всего лишь предположение. Вы что, и для научных журналов пишете?
ДЖОРДЖ (смеется). Ох, дайте передохнуть. Перерыв в четырнадцать лет – срок приличный. Немного терпения. И я вам расскажу что-то интересное.
ДЖЕННИ. Мне и так интересно.
ДЖОРДЖ. Расскажу вам все как есть. Вы не первая, с кем меня Лео познакомил. Вы четвертая… Чего я натерпелся, страшно вспомнить. Это все равно, что тонуть на «Титанике» или пережить Перл-Харбор.
ДЖЕННИ. Теперь мне все ясно. Вот как родилась ваша пятиминутка.
ДЖОРДЖ. Необходимость – мать всех несчастий.
ДЖЕННИ. Расскажите об этих ваших знакомых.
ДЖОРДЖ. Что вы, описанию они не поддаются.
ДЖЕННИ. Ну, пожалуйста, попробуйте.
ДЖОРДЖ. Ладно. Постараюсь. Первой была Бемби. Одно имя уже говорит обо всем.
ДЖЕННИ. Я уже ее себе представила.
ДЖОРДЖ. Потом была Вилма, девушка-динамит.
ДЖЕННИ. Да ну?
ДЖОРДЖ. Три месяца турецкой тюрьмы за перевозку динамита… Продолжать?
ДЖЕННИ. Да нет, достаточно.
ДЖОРДЖ. После таких встреч стоит Лео кого-нибудь мне предложить, меня трясти начинает. А сейчас чувствую себя в довольно глупом положении, что был слишком легкомыслен с вами по телефону. Я же вижу, с кем имею дело: вы девушка интересная, умная и очень симпатичная.
ДЖЕННИ. Что верно то верно.
ДЖОРДЖ. И явная любительница приключений.
ДЖЕННИ. Вы так думаете?
ДЖОРДЖ. «Пятиминутка» родилась с вашей помощью.
ДЖЕННИ. Сама не знаю, почему я согласилась. Уж больно мне ваш голос по телефону понравился. А ваша манера говорить такая яркая и необычная, что мне пришлось здорово поднапрячься, чтобы поддержать разговор.
ДЖОРДЖ. И что же было необычного?
ДЖЕННИ. Моя жизнь все эти годы была такая размеренная и однообразная… А о чем ваши книги?
ДЖОРДЖ. Это материя сложная. Какие книги я пишу? Шпионские романы. И для потомков. Пишу я хорошо и зарабатываю тоже. Только вот в этом году потомков порадовать нечем.
ДЖЕННИ. Назовите некоторые.
ДЖОРДЖ. Шпионские или серьезные?
ДЖЕННИ. И те и другие.
ДЖОРДЖ. Шпионские романы я пишу под псевдонимом Кеннет Блейкли чёрточка Хилл.
ДЖЕННИ. Через черточку?
ДЖОРДЖ. Да, через черточку солидней.
ДЖЕННИ. Понятно. Такое чтиво мне знакомо. Наркотики, аэропорты…
ДЖОРДЖ. Не библиотеки, к сожалению.
ДЖЕННИ. И кто придумал псевдоним?
ДЖОРДЖ. Моя жена. Видите ли, мой издатель считает, что шпионские романы продаются лучше, если имя автора, как у англичанина. Наш медовый месяц мы провели в Лондоне, в отеле «Блейкли», а швейцара звали Кеннет… Будь мы в то время побогаче, мой псевдоним звучал бы как Кеннет Савой Грилл.
ДЖЕННИ. А как насчет серьезных?
ДЖОРДЖ. Удалось опубликовать только два. Провал почти полный. Как говорят в редакциях: «Не торопитесь приносить еще».
ДЖЕННИ. Как-нибудь почитаю.
ДЖОРДЖ. Принесу хоть целую сумку.
(Потягивают вино.
Смотрит по сторонам, потом снова на Дженни.)
Мне сорок два.
ДЖЕННИ. Сегодня исполнилось?
ДЖОРДЖ. Нет, вообще.
ДЖЕННИ. Это что, исторически важно?
ДЖОРДЖ. Да нет. Просто хочу, чтобы вы об этом знали, потому что вам на вид года двадцать четыре. Чувствую-то я себя сейчас юнцом семнадцатилетним, но я не хочу, чтобы вы меня считали таким уж молодым.
ДЖЕННИ. Мне тридцать два.
(Первый раз смотрят друг на друга, не отрываясь.)
ДЖОРДЖ. Ну что ж, по-моему, неплохо. Я имею в виду наши взгляды.
ДЖЕННИ. На этот раз разглядывала без микроскопа.
ДЖОРДЖ. И я вмешиваться не пытался.
ДЖЕННИ. Моя интуиция подсказывает, что вы, Джордж, человек очень интересный.
ДЖОРДЖ. Что тут можно сказать – так положитесь на нее.
ДЖЕННИ. Еще вина?
ДЖОРДЖ. Нет, спасибо. Я, пожалуй, пойду.
ДЖЕННИ. Так скоро? О’кей.
(Оба встают.)
ДЖОРДЖ. Я бы не прочь остаться.
ДЖЕННИ. Вас никто не гонит, но я понимаю.
ДЖОРДЖ. Для начала совсем неплохо, если вы заметили.
ДЖЕННИ. Заметила.
ДЖОРДЖ. Поэтому я хотел бы установить день для наших встреч. С семи до двенадцати, по-моему, это ваше время.
ДЖЕННИ. Ага! Нарядно одетая и с косметикой?
ДЖОРДЖ. И с ванной, и душем – все как положено.
ДЖЕННИ. Неплохо придумано. Давайте решим.
ДЖОРДЖ. Сейчас?
ДЖЕННИ. Если хотите, можно и дома, по телефону.
ДЖОРДЖ. Нет, нет. Рискованно. Могу неправильно набрать номер и попасть к миссис Юргенс… Так, а какой сегодня день?
ДЖЕННИ. Вторник.
ДЖОРДЖ. А как насчет среды?
ДЖЕННИ. Подходит.
ДЖОРДЖ. Могли бы меня и помучить и назначить на четверг.
ДЖЕННИ. Нет, пусть уж будет среда, но полчасика перед дверью потомитесь.
ДЖОРДЖ (указывая на входную дверь). Вот это разговор. Все было замечательно. Дженни, я очень рад нашему знакомству.
ДЖЕННИ. Я тоже, Джордж.
ДЖОРДЖ. А ведь нас познакомил тот, кто свел меня с Бемби и Вилмой. Уму непостижимо. (Уходит.)
(Дженни закрывает за ним дверь, улыбается и направляется в спальню.)

Картина седьмая
Ее квартира. Прошла неделя, половина седьмого вечера. Фей смотрит в окно: в одной руке у нее бинокль, в другой – сигарета. Вид у нее угрюмый.
ФЕЙ. А она поправилась.
ДЖЕННИ (за сценой). Кто?
ФЕЙ. Лупе, вон она на той стороне. И сутулится немного. Еще пара килограммов, и прощай фигура.
ДЖЕННИ (за сценой). Настроение у тебя ужасное. Что случилось?
ФЕЙ. На Пасху мы никуда не едем. Ухо у Сидни все еще болит, какая-то инфекция там застряла. Дерганый весь, а в постели ко мне и не прикасается. Когда дела дома идут хуже, чем в мелодраме, это уже никуда не годится… Говорят, ты с понедельника на работу выходишь?
ДЖЕННИ (за сценой). Может быть. Посмотрим.
ФЕЙ. Так ты мне толком ничего и не рассказала. Почему такая тайна?.. Можно войти? Дженни, ты где? Мало мне, что я по ночам одна?
ДЖЕННИ (за сценой). Секундочку.
ФЕЙ. Четыре вечера в неделю, непросто все это. Дженни, кто он? Я его знаю? Боже мой, просто с ума схожу, когда я не в курсе!
(Входит Дженни и демонстрирует новое платье с открытой спиной.)
Класс. Все хорошо, кроме этикетки с ценой.
(Поправляют платье.)
ДЖЕННИ. Ну и дуреха же я, ни для кого не наряжалась столько времени.
ФЕЙ. Что с тобой творится, ангел мой?
ДЖЕННИ. Сама не понимаю. Почти целую неделю ношусь как угорелая, а кроме «пепси» ничего в рот не лезет.
ФЕЙ. Боже мой, неужели это Джордж Шнайдер?
(Дженни кивает.)
Почему ты мне не сказала?
ДЖЕННИ. Чтоб не сглазить.
ФЕЙ. Не сглазить?
ДЖЕННИ. Я от него без ума целых шесть дней была, боялась, до психушки дело дойдет. Пойдем, а то я опаздываю.
ФЕЙ (выходя в коридор). Ладно, расскажи о нем. Какой он из себя?
ДЖЕННИ. Такой, каким я его спала и видела.
(Закрывает дверь и уходит вместе с Фей.)

Картина восьмая
Его квартира. Тем же вечером спустя некоторое время.
ДЖЕННИ (из-за двери). Не волнуйся, за такси я заплатила. (Открывает дверь.) Джордж, где выключатель?
ДЖОРДЖ (из коридора). Не хочу, чтоб ты увидела меня в таком виде.
ДЖЕННИ. Джордж, где выключатель? (Нащупывает его и включает свет.)
ДЖОРДЖ (входит, прикрыв глаза ладонью). О, боже, как режет глаза.
ДЖЕННИ. Джордж, может, приляжешь?
ДЖОРДЖ. Так неудобно себя чувствую. Дай-ка я посижу немного. Сейчас пройдет.
ДЖЕННИ. Дыши глубже.
ДЖОРДЖ (чувствуя головокружение, садится на диван). Дальше идти не могу. Отключаться – так уж на диване.
ДЖЕННИ. Расстегни воротник. А я с тебя туфли сниму. (Встает на колени, развязывает шнурки.)
ДЖОРД (расстегивает воротник и вытирает со лба пот). Сначала думал, что это из-за вина. Потом, что из-за рыбы. А потом подумал и понял, что это счет виноват.
ДЖЕННИ. Откуда у них рыба – одному богу известно. (Снимает с него туфли и массирует пятки.) Ты же газеты читаешь, знаешь, как танкеры течь дают, а нефть так и расползается во все стороны. Кто его знает, может, мы вместе с рыбой отведали и нефти фирмы «Тексако».
ДЖОРДЖ. Ой, ой, осторожней.
ДЖЕННИ. Что такое?
ДЖОРДЖ. У меня ноги очень чувствительные.
ДЖЕННИ. Ну, извини.
ДЖОРДЖ. Мое самое слабое место. Даже детскую присыпку чувствую.
ДЖЕННИ. Ты дыши, дыши. Сейчас намочу полотенце в холодной воде. (Встает, оглядывается, идет на кухню.)
ДЖОРДЖ. У меня что, ноги потные? О, боже! Дженни, между нами все кончено, да?
ДЖЕННИ (возвращается с мокрым полотенцем). Ну, помолчи. Такой опыт у меня есть, потные ноги протирать.
ДЖОРДЖ. Да ну? Ты разобралась, где что лежит, да?.. Ты не думай, часто отключаться я не собираюсь. Я все-таки в футбол играл за университет. Закалка у меня еще какая спортивная.
ДЖЕННИ. А я, наоборот, люблю обмороки. Прямо улетаю. (Кладет ему на лоб полотенце.)
ДЖОРДЖ. Боже! За такси заплатила. Как это унизительно! Не хочу больше жить!
ДЖЕННИ. Дыши глубже, еще глубже. (Расстегивает на его брюках ремень и верхнюю пуговицу.)
ДЖОРДЖ. Эй! Ты что там делаешь?
ДЖЕННИ. Тихо, тихо. Просто брюки расстегиваю.
ДЖОРДЖ. Не надо! Никаких добрачных расстегиваний! Мне уже лучше, правда, лучше.
ДЖЕННИ (встает на колени). Ты сейчас выглядишь двенадцатилетним мальчишкой.
ДЖОРДЖ. На прошлой неделе мне было семнадцать, на этой двенадцать – глядишь, в конце месяца в материнской утробе снова окажусь.
(Дженни целует его ладонь и нежно трется об нее щекой.
Джордж свободной рукой гладит ее волосы.)
Ты просто прелесть.
ДЖЕННИ (смотрит ему в глаза, улыбается). Благодарю. (Наклоняется и нежно целует его в губы.)
ДЖОРДЖ. Неделя как один миг пролетела. У меня такое чувство, что мы чуть ли не пять лет уже вместе.
ДЖЕННИ. И у тебя такое же чувство? Как будто мы знакомы давным-давно, а сейчас на полпути к чему-то очень важному…
ДЖОРДЖ. У меня было точно такое же чувство, когда я переступил порог твоей квартиры в первый раз. Не думай, что я твердил про себя: «Как все здорово. Интересно, а какая она из себя?» У меня были другие мысли: «Ну, конечно же. Это та самая Дженни. Я знаю ее, хоть никогда в жизни не видел. Сейчас мы увидимся, разве это не чудо?»
ДЖЕННИ. Хорошо, что жизнь свела нас не в мыслях, а наяву.
(Улыбаются и целуются.
Дженни смотрит на Джорджа. Его лицо искажается болезненной гримасой.)
Что такое?.. Опять болит?
(Джордж отрицательно качает головой и отворачивается, чтобы скрыть слезы. Достает носовой платок, чтобы вытереть их.)
Джордж! Джордж, любимый, что с тобой? Скажи мне. (Гладит его по голове и пытается успокоить.)
ДЖОРДЖ. Сам не знаю.
ДЖЕННИ. Все хорошо… Не важно, что ты сейчас чувствуешь, все хорошо.
ДЖОРДЖ. Я все время пытаюсь забыть Барбару… но не могу. Я все время пытался.
ДЖЕННИ. Я знаю.
ДЖОРДЖ. Честно говоря, я этого и не хочу. Боюсь расстаться с ней на веки вечные.
ДЖЕННИ. Я все понимаю.
ДЖОРДЖ. Я и сейчас ее люблю, и ты мне очень нравишься… У меня в душе раздвоение, и это непереносимо.
ДЖЕННИ. Все произошло так быстро. Ты слишком много требуешь от меня.
ДЖОРДЖ. Нервы ни к черту. На таксиста вот накричал. А по ночам все просыпаюсь и думаю: «Барбару я уже никогда не увижу, разве только во сне».
ДЖОРДЖ. Я люблю тебя… Знай это.
ДЖОРДЖ. Дженни, потерпи немного. Будь рядом со мной. Все время. Еще немного, и ты, только ты будешь владеть моим сердцем.
ДЖЕННИ. Я никуда не ухожу. Не бойся потерять меня. Все у нас будет хорошо.
ДЖОРДЖ (выдавливая улыбку). Вот черт, я думал, это из-за отравленной рыбы, а это просто аффект, никак не меньше.
ДЖЕННИ (обнимает его). Хочу, чтобы ты был счастлив. Тебе сейчас тяжело, очень тяжело. Но ведь я с тобой, ничего от меня не скрывай. Я ведь сильная. Я могу работать по шестнадцать часов в день и сидеть на одном дурацком бутерброде и стакане молочного коктейля. У меня энергии на двоих хватит. Трать меня, Джордж. Не бойся, трать…
ДЖОРДЖ (вытирает слезы, опускает руку с платком). Серьезно? А пальто из верблюжьей шерсти мне свяжешь?
ДЖЕННИ. С горбами или без? (Берет его за руку.) Что тебя так напугало, Джордж? Мы так хорошо сидели, как голубки, и вдруг тебя холодный пот прошибает.
ДЖОРДЖ. Дважды такое в жизни не бывает.
ДЖЕННИ. Кто это тебе сказал?
ДЖОРДЖ. Не задавай умных вопросов. Я ведь только что в обморок свалился и прямо лицом в тарелку. (Встает.) Пойдем. Покажу тебе дом, который построил Кеннет Блейкли-Хилл.
ДЖЕННИ. И про книжки не забудь.
ДЖОРДЖ. Да, в каждой по пятьсот страниц, пока не до них. (Обнимает ее за талию.) Ну вот… Это гостиная. Этот коридор ведет в спальню. А этот ковер покрывает паркет в доме, который построил Кеннет Блейкли-Хилл. Через черточку.
ДЖЕННИ. Все показывай.
ДЖОРДЖ. А не начать ли нам со спальни?
ДЖЕННИ. О’кей.
ДЖОРДЖ. Если мы начнем со спальни, мы можем ею и закончить.
ДЖЕННИ. Конец – это тоже начало, только наоборот.
ДЖОРДЖ. Начало романа можно сказать неплохое, а? О’кей, дорогая…
(Направляются в спальню.)
Доверься мне.
ДЖЕННИ. Хорошо.
ДЖОРДЖ. Еще бы, я от рыбы в обморок падаю. Чего меня бояться?
(Входят в спальню. Затемнение.)

Картина девятая
Его квартира. Прошло три дня, вторая половина дня. Лео меряет шагами гостиную, достает из кейса упаковку с таблетками и отправляет одну в рот, запивая содовой.
ЛЕО. Джордж, так и будешь на телефоне висеть?
ДЖОРДЖ (выходит из спальни; на нем свитер поверх рубашки без воротничка). Извини, Лео. Звонок был такой важный, что на часы забыл посмотреть.
ЛЕО. А как самочувствие?
ДЖОРДЖ. Прекрасно! Лучше не бывает! Давно мне не было так хорошо… Послушай, Лео, как хорошо, что ты зашел.
ЛЕО. Вид у тебя усталый. Что-то мне твой цвет лица не нравится.
ДЖОРДЖ. Во вторник ко мне один художник должен прийти. Покажет свои наброски. Ты за меня не беспокойся. Лучше давай поговорим.
ЛЕО. Вчера я звонил тебе в час ночи, тебя дома не было.
ДЖОРДЖ. Мне это только на пользу пошло. А с чего ты вдруг позвонил среди ночи?
ЛЕО. Бессонница. Поговорить надо.
ДЖОРДЖ (нетерпеливо). Лео! Я как заново родился! Все просто прекрасно!
ЛЕО. Я о своей собственной персоне поговорить хочу… У меня неприятности.
ДЖОРДЖ. В чем дело?
ЛЕО. Мерилин хочет развестись со мной.
ДЖОРДЖ (смотрит на него). Да брось ты.
ЛЕО. Ты что думаешь, мне до шуток? Моя жена хочет развестись.
ДЖОРДЖ. А причины?
ЛЕО. А у нее их целый список, может продемонстрировать в любой момент… Ничего ей не нравится: ни мой образ  жизни, ни профессия, ни распорядок дня, ни мои друзья, ни мои симпатии и антипатии, ни моя сдержанность – и, наконец, сам наш брак. В остальном полный порядок. Боже мой! Я ей твержу: «Мерилин, ну покажи мне хоть одного театрального деятеля, который в шесть вечера уже дома. А я тебе тогда покажу человека, который президента Картера в глаза не видел». Я же театром занимаюсь. А в них вся жизнь только в восемь начинается. Не жить же одними утренниками.
ДЖОРДЖ. Она на это не пойдет. Уж сколько лет вы при таком распорядке прожили.
ЛЕО. В этом сезоне я буду рекламировать еще два спектакля. Деньги дали хорошие и нужны позарез. Будущее в тумане, и позаботиться о нем нужно прямо сейчас! У меня двое детей. А завтра кирпич на голову может упасть.
ДЖОРДЖ (кивает). Все может быть. Но, по-моему, ты ей все-таки нужен живой.
ЛЕО (вспомнив Барбару). Извини, Джордж.
ДЖОРДЖ. Да ладно. Я тебя прекрасно понимаю. Но ты все устроишь, как всегда.
ЛЕО. В этот раз ничего не получится… Она уезжает от меня завтра утром после «Пиноккио».
ДЖОРДЖ. «Пиноккио»? Что это?
ЛЕО. У Тины в школе поставили «Пиноккио». Мерилин не хочет ее расстраивать до спектакля. А роль-то у нее чепуховая. Она играет селедку, которую кит заглатывает.
ДЖОРДЖ. А когда твой спектакль?
ЛЕО. В четверг вечером. Последний шанс удержать ее… И  что я держусь за этот брак, черт его дери, сам не знаю. Никогда больше не женюсь, клянусь богом. Брак браком, а чувство холостяцкой свободы все равно не заглушишь, все равно стремишься к ней подсознательно.
ДЖОРДЖ. Ну что ты, Лео. У тебя брак удачный – уж я-то знаю.
ЛЕО. Да ну? Переночевал бы ты разок в нашей спальне и послушал. Весь ужас брака в том, что он ни на секунду не прекращается. Утром просыпаешься опять женатым. Хоть ненадолго отделаться бы от этого состояния. Ну хоть недели на две. Военные сборы помогали – но ведь после них опять все сначала… Что делать – ума не приложу. У вас с Барбарой все иначе было. Честно говоря, я вас обоих считал немного чокнутыми. Но это вас объединяло и скрепляло ваши отношения… А Мерилин слишком нормальная. Никаких причуд и фантазий. Никуда ее не тянет. Я только и делаю, что над картой сижу и все думаю, куда бы рвануть, а ей рюкзак уложить – и то лень. За одиннадцать лет ни разу не занималась любовью при свете. Я ей говорю: «Мерилин, ну давай, ну доверься мне, я никому ни-ни». Наши отношения перестали углубляться и меняться. А эта застойная и унылая жизнь… в нашем маленьком уютном пригородном домике… И что: еще лет тридцать, тридцать пять и конец, а? (Садится.) Ладно, выговорился, сразу легче стало… Ну и почему же у тебя такой вид восторженный, черт возьми?
ДЖОРДЖ (улыбается). Лео, а ты интересный человек. Мы еще как-нибудь поговорим с тобой на серьезные темы… А я такой из-за девушки, с которой недавно познакомился.
ЛЕО. Ты с ней время проводил? Нравится она тебе?
ДЖОРДЖ. Нравится. Она просто необыкновенная.
ЛЕО (с довольным видом). А я что говорил! Я же заранее знал. Поговорил-то с ней всего ничего – а какой заряд энергии от нее получил. И изюминка в ней своя есть – не мог ты ею не заинтересоваться.
ДЖОРДЖ. Она меня больше чем интересует. Я от нее без ума.
ЛЕО. Как я тебя понимаю. Эх, не будь я женат, отбил бы ее у тебя. Потрясающе! Просто потрясающе! Я так и думал – раз ты в себе не замкнулся, значит, и женщины новые появятся, и встречи будут.
ДЖОРДЖ. Я влюблен в нее, Лео, по уши люблен.
ЛЕО. Ладно, поживем – увидим. Главное, что тебе с ней хорошо сейчас.
ДЖОРДЖ. Тут дело серьезней, Лео… Я собираюсь на ней жениться.
ЛЕО. А почему бы и нет? На вид она – симпатичней не бывает. Оптимизма хоть отбавляй. Фей говорит, что не было еще такого человека, которому бы она не понравилась. Тебе с ней будет хорошо. Когда все уляжется, ты сам придешь в норму, я буду только рад такому повороту.
ДЖОРДЖ. У нас регистрация в понедельник.
ЛЕО (смотрит на него). В понедельник только и жениться. По крайне мере, машин на улице меньше, не то, что в выходные. А если серьезно, я рад, что эта девушка тебе понравилась.
ДЖОРДЖ. Кровь на анализ мы уже сдали. Официальное разрешение у меня на руках. Бракосочетание в понедельник утром в десять. В конторе судьи Айры Марковича. Приглашаю тебя с Мерилин.
ЛЕО. Куда?
ДЖОРДЖ (раздраженно). Ну, ты что, Лео? Мы с Дженни собираемся пожениться в следующий понедельник, утром.
ЛЕО. Минуточку, минуточку! Повтори-ка еще раз! До меня с трудом доходит. В понедельник утром ты женишься на девушке, с которой я перекинулся парой слов в ресторане?
ДЖОРДЖ. Я женюсь на Дженни! Дженни Мелоун!
ЛЕО. А, понял. Ты уже и полное имя ее знаешь. Значит, у тебя было время поговорить с ней.
ДЖОРДЖ. Последние две недели мы не расставались с ней ни на секунду, и я знаю о ней все, что мне нужно.
ЛЕО. Две недели? Вы знакомы всего две недели?  Да я сейчас на завтрак ем яйца, сваренные две недели назад, – что такое две недели, черт побери?
ДЖОРДЖ. Подожди-ка. Она что, перестала быть интересной, энергичной, потеряла «изюминку»?
ЛЕО. А нельзя ли набраться терпения, подождать хотя бы месяцев шесть и посмотреть, останется ли в ней эта «изюминка»?
ДЖОРДЖ. Шесть дней, шесть месяцев – какая разница? Мы с Барбарой были знакомы два месяца, а прожили счастливо двенадцать лет.
ЛЕО. Джордж, ты сейчас не в себе. Такие решения тебе пока принимать нельзя.
ДЖОРДЖ. Послушай, Лео. Ты же меня знаешь. Я прекрасно владею собой. И причинить какой-либо вред себе и Дженни ради удовлетворения минутной прихоти я просто не способен. Я люблю ее. И хочу быть с ней. Мое решение твердое.
ЛЕО. Это ошибка, Джордж. Я бы никогда не встал между тобой и Бемби. А ведь после знакомства с ней ты  был готов на все.
ДЖОРДЖ. Я переживаю то же, что переживал после знакомства с Барбарой. Я был готов жениться уже после третьего свидания. Она была для меня единственной и неповторимой. Ну и вот, прошло двенадцать лет и Барбары не стало. И вдруг, каким-то чудом в мою жизнь врывается этот удивительный человек – мягкий, умный, душевный, что-то необыкновенное. Не знаю, может быть, я чокнутый. Но ты ведь сам говоришь, что я таким был. Как только я остаюсь один, то становлюсь сам не свой, и у нее такое же чувство. По-моему, женитьба – это самое оно, Лео.
ЛЕО. О’кей. Так она что, Золушка? Она что, исчезнет в полночь? Не торопись! Пока к дантисту попадешь, прождешь полтора месяца, а зуб-то продолжает болеть!
ДЖОРДЖ. Пообедай с нами вечером. И Мерилин возьми с собой.
ЛЕО. Мы разводимся, вы женитесь, тоже мне компания.
ДЖОРДЖ. Позвони Мерилин. Расскажи все как есть. Может, от общения с нами у вас все наладится.
ЛЕО (раздраженно). Почему ты никак не смиришься с мыслью, что мы с Мерилин разводимся?
ДЖОРДЖ. А что мы с Дженни женимся?
ЛЕО. Потому что в нашем разводе есть смысл. А твоя женитьба – безумие!
ДЖОРДЖ. Ну, как знаешь. А все-таки я хочу видеть вас обоих в понедельник.
ЛЕО. Ты, Джордж, во многом был авторитетом для меня. У тебя и талант, и собранность поразительные. И я горжусь тобой. Но послушай меня хоть раз в жизни, потом спасибо скажешь… Отложи на пару месяцев. Пусть она пока просто поживет у тебя. Она что, против? Она же не из секты мормонов, правда?
ДЖОРДЖ. Все равно от судьбы не уйдешь, зачем откладывать? Могу сказать ей, чтобы подождала.
ЛЕО. Скажи ей, Джордж, я тебя умоляю.
ДЖОРДЖ. В понедельник утром. Здание уголовного суда. На мне будет синий костюм.
ЛЕО. Подожди хотя бы месяц. Ради меня.
ДЖОРДЖ. Я что, на тебе женюсь, что ли?
ЛЕО. Месяц, и только ради меня. И я отложу развод на месяц. Попробую договориться с Мерилин. Что-нибудь придумаю. Вы мне – я вам.
ДЖОРДЖ. Лео, что за торговля? Это мое личное дело, а твой брак твое. Позаботься о  себе и Мерилин, а меня не трогай.
ЛЕО. Я понимаю, советчик в брачных делах из меня никудышный, куда уж мне. Просто я прошу тебя остыть и дух перевести. Проспись как следует. Возьми двенадцать упаковок снотворного, будешь целый месяц как ангел спать.
ДЖОРДЖ. Наш разговор – это потеря времени. За это время можно успеть жениться.
ЛЕО. А ты не против, если я с ней сам поговорю?
ДЖОРДЖ. С Дженни?
ЛЕО. Да. Встречусь с ней и поговорю с глазу на глаз.
ДЖОРДЖ. Хорошо. Я не против. Но толка в этом особенного не вижу.
ЛЕО. Боишься, что я ее уговорю?
ДЖОРДЖ. Лео, я всегда был сильнее тебя физически…. а всех мальчишек, которые ко мне лезли, разгонял ты. Ты мне во многом заменял папу. Я один из всего нашего дома покупал ко Дню Отца два подарка… Что было, то было. Ты хочешь защитить меня. Ну, давай, давай. Хочешь поговорить с Дженни, поговори. Даю тебе полчаса максимум.
ЛЕО. Спасибо. Я позвоню ей сегодня вечером.
ДЖОРДЖ. Хочешь, чтобы я поговорил с Мерилин? Все наши проблемы разом и решим.
ЛЕО. А может, зря я это затеял. Печальный опыт у меня уже есть.
ДЖОРДЖ. Какой же?
ЛЕО. Точно не помню, но было дело… (Идет к двери.) И какого черта я с рекламой связался. Родиться бы мне еврейской мамой. (Уходит.)
(Джордж на секунду задумывается, подходит к телефону и набирает номер. В квартире Дженни звонит телефон. Она читает книгу.)
ДЖЕННИ (в трубку). Да?
ДЖОРДЖ. Я тебя люблю. А ты меня?
ДЖЕННИ. Само собой… Ты как?
ДЖОРДЖ. Тебе будет звонить мой брат. Говорит, что мы оба чокнутые.
ДЖЕННИ. Так оно и есть. Что еще новенького?
ДЖОРДЖ. Дженни, я все думаю… Давай отложим. На месяц. Может, на два.
Дженни. Хорошо… Как скажешь.
ДЖОРДЖ. И хочу, чтобы ты ко мне переехала. Пока суть да дело.
ДЖЕННИ. Готова в любой момент.
ДЖОРДЖ. Я без ума от тебя.
ДЖЕННИ. А я от тебя.
ДЖОРДЖ. Забудь все, что я сейчас говорил. В понедельник утром, как договорились.
ДЖЕННИ. Буду, да еще с цветами!
(Кладут трубки. У Дженни задумчивый вид. Джордж не отрываясь смотрит на фотографию Барбары.)

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Картина первая
Его квартира. На следующий день. Джордж лежит на диване вытянувшись и разговаривает по телефону. В его голосе чувствуется сильное напряжение.
ДЖОРДЖ. Ну конечно… да… Потрясающая девушка… Мам, неужели я решил бы жениться, если б не был уверен?.. Ее отец работает в страховой компании, в Кливленде… Да, он живет там. Там же и работает. (Отводит трубку от уха и тяжело вздыхает. Снова прикладывает трубку к уху.) Я ведь уже сказал. В понедельник утром. В конторе судьи… Мам, да что ты. Какая может быть солидная обстановка в конторе судьи?.. Когда из Флориды вернешься, тогда и познакомишься.
(Снова тяжело вздыхает. Раздается звонок в дверь.)
Мам, подожди минутку, в дверь звонят… Да нет. В мою!
(Качает головой, кладет трубку на диван. Открывает дверь. Перед ним стоит сияющая Дженни.)
ДЖЕННИ. Я от тебя просто без ума, самой смешно. (Бросается ему на грудь и целует.) Ты самый-самый хороший. На земле такого, как ты, не было и не будет.
ДЖОРДЖ. Боже, столько радости… Что тебя привело?
ДЖЕННИ. Была на аэробике, потом у косметолога, потом у стоматолога. Надо быть в лучшей форме, а то вдруг раздумаешь. А у меня для тебя подарок. (Достает из сумочки сверток и передает его Джорджу.)
ДЖОРДЖ. Что это?
ДЖЕННИ. А ты разверни.
(Тот разворачивает сверток. В нем две книги в кожаном переплете.)
Две из серии серьезных. Купила их в магазине «Даблдей». Заказывали в самом издательстве.
ДЖОРДЖ (ошеломленный). И ты их переплела? В кожу?
ДЖЕННИ. Будут в сохранности целую вечность. Как Диккенс с Твеном.
ДЖОРДЖ. У меня нет слов. Я просто потрясен, язык отнялся, ей-богу… Кожаный переплет просто шикарный. Но иметь еще две собственные книги! (Обнимает ее.) Ой! Мне же мама звонит.
ДЖЕННИ. Из Флориды? Дай я с ней поговорю.
ДЖОРДЖ. Мам… Сейчас с тобой будет говорить Дженни Мелоун, девушка, достоинства которой вернут злосчастному выражению «будущая невестка» солидность и значимость!
ДЖЕННИ (в трубку). Миссис Шнайдер?... Здравствуйте… Очень рада познакомиться с вами… Как здорово… Да, и я тоже… Подтверждаю, что ваш сын человек удивительный и необыкновенный.
ДЖОРДЖ. Как будто она сама не знает.
ДЖЕННИ. Нет… Нет, место не шикарное. Контора судьи.
ДЖОРДЖ (в отводную трубку). Мам, она пьяница… Да еще на ипподроме в Белмонте промышляет. (Кладет трубку.)
ДЖЕННИ. Хорошо, я постараюсь… Да… Как только вернемся из Барбадоса… Я вам также.
(Неожиданно на ее глаза наворачиваются слезы. Передает трубку Джорджу.)
ДЖОРДЖ (в трубку). Мам, подожди немного. Не вешай трубку. (Кладет трубку и обнимает Дженни.) Может такое выдать, что хоть стой, хоть падай, а потом раз – и как ни в чем не бывало.
ДЖЕННИ. Послушай, отправляйся по делам. Только поздно не приходи. Приготовлю спагетти с базиликовым соусом.
ДЖОРДЖ. Подожди-ка, у меня для тебя тоже подарок есть. (Подходит к письменному столу, выдвигает ящик и достает маленькую круглую коробочку.) Думал, что лучше после ужина, да боюсь, он затянется. (Передает ей коробочку.)
ДЖЕННИ (с волнением берет ее, догадываясь о содержимом, вне себя). Джордж, Джордж, что ты наделал?
ДЖОРДЖ. Стоящая вещь.
ДЖЕННИ (достает бриллиантовое колечко). Ой, Джордж…
ДЖОРДЖ. Ну и что, подумаешь. Самое что ни на есть обручальное кольцо.
ДЖЕННИ. Но регистрация только через два дня.
ДЖОРДЖ. Да все равно уплачено.
ДЖЕННИ. Слишком много впечатлений в один день, нервы не выдерживают. Зайду через полчаса, еще поплакать надо. (Бросается к двери, останавливается и снова подходит к телефону.) Мама… а он мне кольцо подарил. (Выбегает.)
ДЖОРДЖ (в трубку). Мам, ты слышишь меня?.. Нет, она ушла… Спасибо… Ну, конечно, она знает о Барбаре… Обсудим в свое время… Чем я еще занимаюсь? Ты имеешь в виду кроме женитьбы?.. Ну, вот куртку новую купил… Серую… Серого слишком много не бывает, мамочка.

Картина вторая
Ее квартира. Раздается звонок. Дженни идет к двери.
В его квартире включается свет. Джордж сидит и набирает номер.
Дженни открывает дверь. Перед ней Фей в бигуди, прикрытых шарфом.
ДЖЕННИ. Я думала, ты сегодня целый день на студии, ты ведь два спектакля записываешь.
ФЕЙ. А у нас перерыв – ленч. Если я попрошу об огромном одолжении, ты не откажешь мне и не будешь задавать вопросов?
ДЖЕННИ. Нет.
ФЕЙ. Сколько ты еще будешь снимать эту квартиру?
(Звонит телефон.)
ДЖЕННИ. Еще два месяца. А что такое?
ФЕЙ. Ты мне ключ не оставишь?
(Дженни смотрит на нее. Телефон звонит снова.)
ДЖЕННИ (берет трубку). Да?
ДЖОРДЖ. Моя мамочка твердо сказала «нет». Так что извини.
ДЖЕННИ. А ты меня.
ДЖОРДЖ. Попробуем что-нибудь придумать, но шансов почти ноль.
ДЖЕННИ. Не переживай. У меня кроме этого забот хватает.
ДЖОРДЖ. Она сама мне кого-то подыскала. Но есть и хорошая новость: ты приглашена на прием.
ДЖЕННИ. Так что еще увидимся.
ДЖОРДЖ. Конечно. Поболтаем, пока закуски разносить будут… А сейчас я в ванну лезу. Ты ведь тоже с меня пример возьмешь, а?
ДЖЕННИ. О твоих привычках я читала. В журнале «Тайм».
ДЖОРДЖ. Вот и поговорили. Пока.
ДЖЕННИ. Пока!
(Оба кладут трубки. Джордж направляется в ванную. Свет в его квартире гаснет. Дженни поворачивается к Фей.)
А зачем тебе ключ?
ФЕЙ. Ты же обещала не задавать вопросов.
ДЖЕННИ. Я поторопилась.
ФЕЙ. Ну, прошу тебя.
ДЖЕННИ (видит, что Фей настроена очень серьезно. Подходит к кухонному столу, достает запасной ключ, подходит к Фей и передает его ей.) Не будет никаких вопросов. Только прошу тебя, Фей, если это так, по глупости, подумай еще раз хорошенько.
ФЕЙ. Тогда забирай ключ. Как можно «крутить любовь» по-умному?
ДЖЕННИ. О, господи! Что ты наделала?
ФЕЙ. Много всего, только до брачных отношений дело не дошло. Поэтому я ключ и прошу.
ДЖЕННИ. И когда все это произошло?
ФЕЙ. Что все? Началось на одной вечеринке… А потом пошло-поехало.
ДЖЕННИ. Имя его я спрашивать не буду.
ФЕЙ. Это тайна, в могилу с собой унесу.
ДЖЕННИ. А может, скажешь все-таки?
ФЕЙ. Да какая разница, кто он? Важно, что мне это нужно. Неужели непонятно? Если у меня никого не будет на стороне, буду криком кричать.
ДЖЕННИ. Давай-давай.
ФЕЙ. Нет. Сначала судьбу испытаю.
ДЖЕННИ. А может, ты и права. Человек ты взрослый, знаешь, на что идешь.
ФЕЙ. Еще как знаю.
ДЖЕННИ. И все-таки к чему все это?
ФЕЙ. Кто бы спрашивал. Хочешь замуж выскочить, а знаешь его всего-то ничего. А ведь он двенадцать лет жену свою боготворил. Вчера думала – ни  за что, а сегодня вроде так и надо. Я одним днем теперь живу.
ДЖЕННИ. Прямо как в книге «Женщина в беде, или Как бороться с трудностями»… В другой раз продолжим, ладно… Еще какая-нибудь помощь нужна?
ФЕЙ. Только покажи мне, где у тебя запасной выход и пожарная лестница… А то если сорвусь, вся Америка плакать будет. (Держит ключ в руке.) Может, он мне и не понадобится, но все равно ты моя самая близкая подруга.
ДЖЕННИ. Ну и когда это произойдет?
ФЕЙ. Скоро. Но сначала пусть он мне заморочит голову как следует.
(Уходит.
Звонит телефон.)
ДЖЕННИ (берет трубку). Да?.. Привет, мой ангел… Я думала, ты в ванне… Ты из нее и звонишь!.. Слушать, как ты бултыхаешься и потом как полотенцем будешь себя растирать… Не надо мне таких звуков. Ты как трехлетний, ей-богу, смотри не утони.
(Раздается звонок в дверь.)
А, это Лео, наверное… Вечером увидимся… Да, мне спагетти, а тебе детское питание. Пока! (Кладет трубку, идет к двери, открывает.)
ЛЕО. Привет.
ДЖЕННИ. А, Лео, заходи.
(Он входит.)
А здорово мы вместе время провели. Мерилин просто прелесть.
ЛЕО. Спасибо. Как все устроится, будем вытаскивать вас из дома почаще.
ДЖЕННИ. Вот было б здорово… Кофе с печеньем будешь? Все равно я на кухне сейчас торчу.
ЛЕО. Я всего на несколько минут, не больше. Я только изложу суть дела и откланяюсь.
ДЖЕННИ. Даже так? Серьезное начало… Ну, хорошо. Садись-ка.
ЛЕО (продолжает стоять). Меня это абсолютно не касается. Зря я пришел.
ДЖЕННИ. Раз ты любишь брата, то, значит, касается. И еще как.
ЛЕО. Спасибо за поддержку. Потому что я действительно люблю его. Дженни, я пришел поговорить с тобой по поводу… Если что не так, ты меня остановишь… По поводу… В основе моих намерений… в самой сути моих намерений… обрисовать… Что за чушь я несу? В основе намерений – что за чепуха?
ДЖЕННИ. Ты хочешь сказать, что мы с Джорджем поторопились.
ЛЕО. Именно. Спасибо тебе! Боже! Чуть совсем не запутался с этой фразой.
ДЖЕННИ. Две недели – срок слишком короткий.
ЛЕО. Можно и так: сначала поженимся, а там видно будет. Но лично я против такого подхода. Тем более что речь идет о моем любимом брате. Я же в нем души не чаю.
ДЖЕННИ. Я говорила Джорджу, я буду ждать сколько надо. Две недели, два месяца, мне все равно. А он свое: «Нет. В понедельник. Двадцать третьего. Все решено»… Лео, почему ты так волнуешься, боишься чего-то?
ЛЕО (достает из бумажника газетную вырезку). Сам не знаю… Не могу понять. Послушай, в свое время я работал в страховой компании, и она опубликовала вот такую статистику в одном солидном издании… (Читает.) «Согласно степени травмирования психики, самой тяжелой утратой – как для мужчин, так и для женщин – является смерть одного из супругов. Потеря родителей, ребенка, работы, дома – любое несчастье – не оказывает на психику такого разрушительного действия, как смерть мужа или жены». Но проходит время, и рана затягивается, так уж бог и природа устроили… Но необходимо время… Мне очень не хочется, чтобы ты и Джордж, вы оба, пережили еще одну душевную травму из-за своей спешки.
ДЖЕННИ. Понятно… У вас с Джорджем был разговор на эту тему?
ЛЕО. Иногда я не могу разобраться, что у него на уме. Он человек скрытный. Может, все его переживания выплескиваются на бумагу, когда он за машинку садится? Не знаю.
ДЖЕННИ. Можно вопрос?
ЛЕО. О чем?
ДЖЕННИ. О том, как умерла Барбара. И что было после?
ЛЕО. Ох… Может, не надо, Дженни.
ДЖЕННИ. Надо, обязательно. Ты же сам только что сказал, как все это важно. Рассказывай.
ЛЕО (собирается с мыслями). Ладно… Жили они душа в душу. Я такой пары больше не встречал. Уже целых десять лет были вместе, а как в ресторан придут, так друг друга за руку и держат. Я одиннадцать лет женат, а чтобы солонку жене передать, ну, уж нет… Когда Джордж узнал, что Барбара серьезно больна, он не поверил. Он знал, что заболевание тяжелое, но был абсолютно уверен, что она поправится. Другое в голове у него просто не укладывалось. И Барбара ни одной живой душе – ни-ни. На похоронах одна ее лучшая подруга говорит Джорджу: «Для меня это как гром среди ясного неба»… Она была красивая, во всем. А за несколько месяцев до смерти начала заметно сдавать. Джордж появлялся на обедах, вечеринках, но очень ненадолго, просто чтобы никто ни о чем не догадался – а главное, от себя тяжелые мысли отогнать… А как-то утром Джордж позвонил мне из больницы и сказал тихо одну фразу: «Ее больше нет, Лео». Его тон удивил меня и обеспокоил. Слишком спокойно он это сказал. Я думал, он полностью потерял контроль над собой, дойдет до ручки. А он вдруг такой собранный… Заходил я к нему и звонил постоянно. И вдруг он почти на целую неделю исчезает. Не подходит к телефону. Позвонил я консьержу в его доме, а он мне говорит, что не видел, как Джордж входил или выходил. Напугался я до смерти. Бегом к нему. Дали мне запасной ключ, влетаю в квартиру, а он сидит, уставившись в телевизор с отключенным звуком. На нем грязная пижама, вся потом провонявшая. Рядом на полу пакет со скисшим молоком. Похудевший страшно. Я ему: «Эй, Джордж, ты что к телефону не подходишь? Самочувствие нормальное?» А он говорит: «Отличное, Лео, отличное». Потом он дотронулся до моей руки, взял ее в свою, и тут слезы у него так и покатились. Давно его таким не видел. Всю ночь проревел. От пищи отказывался. Ну вот, а наутро я вызвал нашего семейного доктора, а тот его в больницу «Гора Синай» и уложил. Десять дней пробыл там. Состояние у него был ужасное. Больше всего он боялся, что я его в психушку упеку. А когда он вышел из больницы, я на неделю его к себе забрал. Даже прогуляться не мог его вытащить. Он страшно боялся на улицу выходить, все думал, что обратно до дома не доберется. Наконец, вытащил я его, дошли мы до угла, руку мою ни на секунду не выпускает. Стали улицу переходить, а он встал как вкопанный и говорит: «И так далеко зашли. Отведи меня домой». Несколько недель курс лечения проходил. Врач был очень хороший. Лечился он в клинике целый месяц и вот как-то раз звонит оттуда и говорит, что домой не вернется. А почему, сам понять не может. Звоню я доктору, а тот говорит, что Джордж специально тоску на себя нагоняет. Потому что для него вернуться к нормальной жизни означало предать Барбару, а пойти на это он никак не мог. И вдруг как-то раз, бац, и улетает в Европу. Навестить места, где они вместе с Барбарой были. Когда он вернулся, выглядел лучше, да и настроение было неплохое. И тут я, по своей глупости, решил, что ему нужна компания. По себе мерил. Но у меня-то о компании свое понятие, а у него совсем другое. Разборчивый он, дальше некуда. Точно знал, кто ему нужен. С кем я его только не знакомил, это одному богу известно, и все не то… и вот как-то вечером увидел тебя, ты сидела с Фей, и подумал про себя: «Вот, это то, что нужно Джорджу». Клянусь тебе, Дженни, о такой, как ты, Джордж может только мечтать. Только я рассчитывал, что все это произойдет немного позднее. Извини, если что не так. Но ведь ты сама хотела меня выслушать. Я обязан был это сказать. Дженни, ты ведь понимаешь о чем я, правда?
ДЖЕННИ. Стараюсь изо всех сил.
ЛЕО. Другими словами, самое лучшее – это подождать… пусть все уляжется, а там и новую жизнь начать сможете. Может, это с моей стороны нетактично?
ДЖЕННИ. Единственно, что момент ты выбрал неподходящий, по-моему. А услышать такой душераздирающий рассказ, да еще с такими мельчайшими подробностями, вряд ли какой женщине приходилось, да еще перед самым замужеством.
ЛЕО. Извини. Прямолинейно все как-то получилось. Все и-за того, что я с прессой двадцать один год сотрудничаю.
ДЖЕННИ. Боже мой, что мне пришлось выслушать. Ты, конечно, переживаешь за брата, а своей будущей невестке нервы поберечь разве нельзя?
ЛЕО. Ну, Дженни, не обижайся…
ДЖЕННИ. Извини. Сама виновата. Просто надо дать выход эмоциям.
ЛЕО. Я же просто поговорить пришел, а не страсти нагнетать.
ДЖЕННИ. Нет, может, ты и прав. А что если он действительно смерть Барбары еще не пережил? Пожалуй, хватит вопросов. С одним надо разобраться. Пусть я побуду счастливой, а трагедии отложим на потом… Даже если б Барбары не было, все равно как в омут головой. Как мешком по голове!
ЛЕО. Ну, зачем ты так.
ДЖЕННИ. А ты как думал? Я услышала от тебя то, чего больше всего боялась.
ЛЕО. Что он любил ее?
ДЖЕННИ. Да!
ЛЕО. И что он был таким несчастным, когда она умерла?
ДЖЕННИ. Да! Да! Мне все это известно, но я не желаю об этом слышать. Не сейчас. Не сегодня. Боже мой, а ведь в понедельник мне переезжать в дом, где она была хозяйкой.
ЛЕО. Черт меня за язык дернул.
ДЖЕННИ. Я готова ждать столько, сколько он захочет. Но ведь он сам настаивал. Сам выбрал день. И если это не показатель выздоровления, тогда не знаю… И разве не он всю эту кашу заварил? Я пять лет мучилась: разводиться или не разводиться, а потом раз – и порвала совсем. И тут Джордж появился, ты не представляешь, какой счастливой я себя чувствовала… я доверилась ему во всем. Взгляни на меня. Я сплошной комок нервов, еще немного – и все полетит к черту. Все на волоске висит, кто-нибудь «чик» по нему ножницами, и все пропало.
ЛЕО. Дженни, клянусь тебе, у меня одно на уме – забота о брате. К тому же я вас свел вместе.
ДЖЕННИ. Ладно, не терзайся. Подумаешь, свели нас. Главное свершается на небесах. Обещаю тебе, Лео, если что и пойдет не так, в лепешку расшибусь, а все устрою как надо.
ЛЕО (после паузы). О’кей. По рукам. (Обменивается с ней рукопожатием, улыбается.) До понедельника, крошка. (Идет к двери.)
ДЖЕННИ. Лео, сделай одолжение. Пусть весь этот разговор останется между нами. Сами разберемся со временем.
ЛЕО. Само собой. А сам-то он где, мог бы уже и появиться. (Открывает дверь и выходит.)

Картина третья
Его квартира. Понедельник, девять часов утра. На нем прекрасно сшитый синий костюм. Он разглядывает в зеркало порезанный при бритье подбородок и прикладывает к нему гигиеническую салфетку. Смотрит на часы и заметно нервничает. Подходит к телефону и набирает номер.
ДЖОРДЖ (ждет, пока возьмут трубку, и начинает говорить, отчетливо произнося каждое слово). Доктор Орнстейн… Это Джордж Шнайдер снова вас беспокоит… Поймите меня, я не могу ждать, пока закончится совещание… Я понимаю, что отпрашиваться неприлично… Мне надо  было позвонить раньше, само собой, но, честно говоря, я очень разнервничался… Регистрация через сорок пять минут и… Она просто чудо, решение мое твердо… Я буду по номеру двести семьдесят три – сорок шесть восемьдесят один, добавочный одиннадцать – семьдесят четыре, контора судьи Марковича. Если будет что-то сверхважное, звоните, ух… До свидания.
(Кладет трубку, протирает носовым платком лоб, окидывает себя взглядом и, заметив, что на нем домашние тапочки, бежит бегом в спальню.
Раздается звонок в дверь.
Кричит.)
Не заперто!
(Дверь открывается и появляется Лео. На нем темно-синий костюм. В петлице белая гвоздика.)
ЛЕО. Пятнадцать минут внизу прождал. Гвоздику три раза водой освежал. Так мы сегодня женимся или нет?
ДЖОРДЖ (возвращается с парой туфель в руках). Порезался вот. Кровь остановить никак не могу. У нас что, короли в роду были?
ЛЕО. Ну да. Король Ирвинг из «Уайт Плейнс». Шевелись. А то такси тебе обойдется дороже, чем свадебное путешествие.
ДЖОРДЖ. Я спал всего двенадцать минут и дважды ухитрился проснуться.
ЛЕО. Пойдем. А то судье сегодня некогда: вся контора убийцами забита, ждут его приговора.
ДЖОРДЖ (смотрит на него). Что она за человек? Женюсь, а на ком не знаю.
ЛЕО. Ты мне эти штучки брось! Не нервируй меня! У нас у всех голова кругом идет из-за тебя, а ты тут с такими вопросиками!
ДЖОРДЖ. Я еле дышу. Как меня угораздило именно на сегодня назначить? Как быть, Лео?
ЛЕО. Куплю тебе надувной воздушный шарик, приставим ко рту и вдыхай на здоровье! То, что надо. А может отложить? Тогда я еще на тренировку успею.
ДЖОРДЖ (громко и раздраженно). Ну хоть бы чуточку мне посочувствовал, черт подери! Даже со своим бывшим психоаналитиком по телефону поговорить не могу. Дождешься от них помощи. Сдирают по пятьдесят долларов в час, а в результате что? Нервное напряжение-то снимет, пока в кабинете у него сидишь, а на большее и не хватает. (Достает из холодильника упакованные в коробку гвоздики.) Слушай, если ты так уж занят, иди, я тебя не держу. Забирай такси, обойдусь без тебя. Все рано будешь там торчать и рожи строить. Я тебя знаю.
ЛЕО. Это я на своей регистрации так себя вел, но чтобы на твоей, что ты. (Следит за тем, как Джордж вертит в руках завернутые в целлофан цветы.) Ну, руки-крюки. Дай-ка я, дай-ка я, я сам! (Прикладывает к лацкану его пиджака гвоздику.)
ДЖОРДЖ. Так и не сказал, о чем вы с Дженни разговаривали.
ЛЕО. Ее дома не было.
ДЖОРДЖ. Сказала, что мне очень повезло с братом, такой оказался заботливый.
ЛЕО. А мне сказала, что ей нужен только я. А за тебя выходит, чтоб ревность во мне возбудить. Пойдем. (Подталкивает Джорджа к двери.) Если опоздаешь, судья оштрафует. (Доводит его до самой двери.)
ДЖОРДЖ (на самом пороге начинает упираться). Лео, ты был прав. Я слишком поторопился. Надо было назначить на одиннадцать или половину двенадцатого. В десять слишком рано.
ЛЕО. Ты идешь или нет, в конце концов?
ДЖОРДЖ. Даже позавтракать не успел!
ЛЕО. Я тебе в «Макдоналдсе» пару гамбургеров возьму! (Выталкивает Джорджа за дверь.)

Картина четвертая
Ее квартира. По радио звучит музыка. Из спальни выходит Фей. На ней чересчур открытый черный пеньюар, темные очки, во рту сигарета. На ходу расчесывает волосы. Она явно нервничает. Достает из сумочки флакон с духами и обрызгивает себя. Подходит к двери и украдкой выглядывает из нее.
Его квартира. Слышно, как поворачивается ключ. Лео бросается к телефону и набирает номер. Прижав трубку, шарит в ящиках письменного стола. На его лице легкий испуг. В квартире Дженни раздается телефонный звонок. Фей ошарашенно смотрит на аппарат. Телефон звонит и звонит. Лео бормочет про себя: «Ну отвечай же, ну!» Наконец Фей выключает радио и берет трубку.
ФЕЙ. Да?
ЛЕО. Фей?
ФЕЙ. А какой номер вы набираете?
ЛЕО. Да это я, Фей. Я, Лео.
ФЕЙ. Какой еще Лео?
ЛЕО. Фей, мне некогда в шпионов играть! Я не могу сейчас приехать. В аэропорт нужно срочно. Джордж забыл билеты и квитанции. А у машины на шоссе колесо спустило. Дженни рвет и мечет… А что если завтра?
ФЕЙ. Нет. Завтра не получится. Мы с Сидни к адвокату идем, насчет развода.
ЛЕО. А когда ты освободишься?
ФЕЙ. Разве я могу сказать заранее? Вот связалась!
ЛЕО. Успокойся, успокойся! Еще до дела-то не дошло…
ФЕЙ. Я тебя прошу, Лео. Давай оставим все как было. Я так не могу.
ЛЕО. Почему?
ФЕЙ. Со мной в лифте две девочки ехали, они меня запомнили.
ЛЕО. Да брось ты Уотергейт разыгрывать. Что мы, одни такие? А для чего ленч придуман, это же сколько времени свободного… Ну, я побежал. Собрались в свадебное путешествие, а сидят надувшись, как в рот воды набрали. Позвоню позже.
ФЕЙ. Не надо.
ЛЕО. Я хочу тебя… прямо весь горю и пылаю от страсти… (Чмокает в трубку губами несколько раз подряд.) Пока. (Кладет трубку и смотри на часы.) Вот черт! (Выбегает из квартиры.)
ФЕЙ (кладет трубку и сидит, как сидела, вид у нее мрачный). Это мой последний роман, это уж точно. (Идет в спальню.)

Картина пятая
Его квартира. Прошла неделя, около восьми вечера. Доносятся грозовые раскаты и шум дождя. Дверь открывается, и появляется Джордж, нагруженный сумками и чемоданами. Он забрызган грязью. Вслед за ним входит Дженни с сумкой через плечо. В руках у нее чемодан, большая соломенная шляпа и бонги, явно купленные в тропиках. Большим пальцем выбивает на них ритм. Подходит к дивану и в изнеможении падает на него. Так и лежит на нем с вытянутыми ногами.
В комнате у самой двери лежит перетянутая резинкой почта. Джордж поднимает ее. Закрывает дверь и, стоя тут же, тщательно просматривает всю почту. Оба молчат. В отношениях между Дженни и Джорджем чувствуется некоторое напряжение.
ДЖЕННИ (глядя в потолок, печально). Вот невезуха! Три дня дождь и два – понос. Столько денег зря угрохали.
ДЖОРДЖ (не глядя на нее). Не забудь перевести часы на час назад.
ДЖЕННИ. Да ну их, пусть идут как идут!.. Для меня почта есть?
ДЖОРДЖ (смотрит на нее). Откуда? Ты живешь здесь постоянно всего полминуты. (Вскрывает письмо и читает его.)
ДЖЕННИ. Так и будешь читать?
ДЖОРДЖ. Это от издателя. Просит кое-что переработать.
ДЖЕННИ. Еще раз? На Барбадосе ты только этим и занимался… Что-нибудь некрепкое найдется выпить?
ДЖОРДЖ (раздраженно). Могу нацедить, если уж ты так хочешь.
ДЖЕННИ. Ладно, не старайся. Сама разберусь. (Подходит к холодильнику.) Я где-то вычитала, что о человеке можно судить по содержимому его холодильника. (Открывает его.) О, боже! За кого я вышла замуж? Холодно и пусто, не считая остатков простокваши.
ДЖОРДЖ. С утра сделаю заказ бакалейщику, и ты будешь судить обо мне иначе как о человеке.
ДЖЕННИ (достает раскупоренную полупустую бутылку кока-колы). Хочешь? Газ, слава богу, весь вышел. (Делает большой глоток.)
ДЖОРДЖ (недовольно смотрит на нее). Сколько ты стаканов вина в самолете выпила?
ДЖЕННИ. Два.
ДЖОРДЖ. Сколько-сколько?
ДЖЕННИ. Четыре.
ДЖОРДЖ. А семь не хочешь?
ДЖЕННИ. Тогда шесть.
ДЖОРДЖ. И два в аэропорту. Всего восемь.
ДЖЕННИ. Ладно, восемь. Но не семь. Не наговаривай на меня.
ДЖОРДЖ (встает). Ты явно перебрала. (Поднимает чемоданы и оба пальто.)
ДЖЕННИ. О-о-о, поэтому ты и кислый такой целый день, да? Из-за того, что я перебрала? Ничего не могу поделать: не люблю я летать. Просила тебя, возьми меня за руку, а ты ни в какую. Пришлось вино пить.
ДЖОРДЖ (с вещами в руках направляется в спальню). Да взял я тебя за руку. А пока ее держал, ты мое вино и выпила. (Идет в спальню.)
ДЖЕННИ. Ладно, Джордж, забудем об этом. Ты сердишься, что я орехов объелась? А заодно и твою жвачку съела? И что я журнал «Тайм» первой прочла, хотя купил его ты? И вычитала все самое интересное? (Просматривает почту.)
ДЖОРДЖ. Смотри не перепутай там ничего.
ДЖЕННИ (кладет почту на место). Pardonnez-moi. Просмотрю попозже.
(Джордж снимает куртку. Дженни более приветливо.)
Мрачновато здесь. Нужно завести комнатные растения. Много-много. И чтоб росли до самого потолка. И чтоб солнце было. Как сделать, чтоб было светло-светло?
ДЖОРДЖ. С утречка и займемся. (Поднимает ее сумки.)
ДЖЕННИ. О, боже! Никак повеселел! Наконец-то!
ДЖОРДЖ. Слушай, день был просто отвратительный. А из-за разницы во времени еще лишний час приходится терпеть. Может, плюнуть на все да завалиться спать?
ДЖЕННИ. Хочу есть.
ДЖОРДЖ (распаковывает привезенные из тропиков сувениры). Ты же в самолете пообедала.
ДЖЕННИ. Да какой может быть обед в самолете. Так, червяка заморить. Давай гамбургер с перчиком приготовим.
ДЖОРДЖ. Не хочется.
ДЖЕННИ. Да брось ты. Как это «не хочется», хочется. Давай, Джордж, приготовим такой, чтоб был в масле и чтоб оно из него капало. Перчик-то ведь не простой, нелегально ввезенный. Это тебе не в забегаловке какой-нибудь. (Тычет в него бутылкой.)
ДЖОРДЖ (отталкивает ее руку, рассерженно). Прекрати сейчас же, черт возьми!
ДЖЕННИ (ошарашенная его неожиданной враждебностью). Извини.
ДЖОРДЖ. Сколько раз можно повторять, не хочу я этот дурацкий гамбургер!
ДЖЕННИ. С перчиком же! Не с котлетой какой-то. Не простой.
ДЖОРДЖ. Ну-ну. Вот так накачаешь девушку вином, а потом только держись, такое начнет выдавать.
ДЖЕННИ. Это я-то? Ну что ты, Джордж, я же глупышка-провинциалка из Кливленда.
ДЖОРДЖ. Оно и видно. Весь полет над кроссвордом просидела, а хоть одно слово угадала за три с половиной часа?
ДЖЕННИ. Ну, извини. Такая уж я необразованная. Не нравится? Может, займешься мной?
ДЖОРДЖ. Молодец, что сама призналась. Давай вечерком. Давно серьезным дело не занимался. (Идет на кухню.)
(Дженни продолжает сидеть. На этот раз раздражена она и чувствует себя явно не в своей тарелке. Возвращается Джордж. В руке у него стакан с водой.)
ДЖЕННИ. С утра тебя развеселить пытаюсь. И так, и этак, и все без толку.
ДЖОРДЖ. А просто помолчать ты не можешь? (Принимает таблетку успокоительного.)
ДЖЕННИ. Мы еще на Барбадосе начали в молчанку играть, а в результате я чуть с тоски не померла.
ДЖОРДЖ. Еще немного, и я за себя не ручаюсь. Могу сорваться и наговорить тебе кучу неприятностей. Давай отложим все разговоры. Ляжем-ка мы в постельку, а пара таблеток снотворного свое дело сделает. О’кей? (Направляется в спальню.)
ДЖЕННИ. Хотела бы я знать, что там у тебя в душе накопилось.
ДЖОРДЖ. Да ни к чему это.
ДЖЕННИ. Не скрытничай, говори все как есть, а я уж как-нибудь потерплю.
(Джордж смотрит на нее, оглядывается по сторонам и садится напротив Дженни. Дженни смотрит на него.)
ДЖОРДЖ (глаза опущены). Медовый месяц – это хорошо, но и он приедается.
ДЖЕННИ. Что ты говоришь? Сочувствую. А для меня он пролетел как один день.
ДЖОРДЖ. Тут надо учитывать твой прошлый опыт, тебе виднее, а я-то чуть с тоски не умер.
ДЖЕННИ. Я себе нюни распускать не позволяю – никогда. А что касается моего опыта, то первый мой медовый месяц лучше не трогать, давай с этим сначала разберемся.
ДЖОРДЖ. Ты так считаешь?
ДЖЕННИ. Да, он еще не кончился.
ДЖОРДЖ. Настоящее ценишь, когда прошлое пережито.
ДЖЕННИ. Боже мой, Джордж, тебе что, нечем было больше заняться на Барбадосе, как медовые месяцы сравнивать?
ДЖОРДЖ (смотрит на нее не отрываясь). Почему ты меня ни о чем не спрашиваешь? Можно подумать, что до нашей встречи у нас никакой личной жизни не было.
ДЖЕННИ. Я не слишком-то любопытна. Если у тебя есть что сказать, скажи… Боже мой, неужели мы так и будем весь наш первый вечер препираться?
ДЖОРДЖ. Слава богу, немного раскачал тебя. Милые бранятся – только тешатся.
ДЖЕННИ. Тешатся, ну ты и скажешь. А мне, наоборот, страшно. Еще разговор толком не начался, а у меня уже комок к горлу подступает.
ДЖОРДЖ. Почему?
ДЖЕННИ. Инстинкт подсказывает, а он у меня развит почище, чем у любого зверя. Я чувствую, когда моей безопасности угрожают.
ДЖОРДЖ. Неужели тебе неинтересно разобраться, кто мы на самом деле такие? По-моему, ты вся во власти дурацкого образа романтического мужчины с трагическим прошлым, прямо как в «Джен Эйр».
ДЖЕННИ. Ты же писатель, тебе видней.
ДЖОРДЖ. Ладно, будь что будет. Что за человек Гас? Неплохо было бы узнать кое-что о нем, ведь ты с этим человеком несколько лет прожила как-никак. Может, он просто ни то ни се, только и умеет, что за мячом по полю гоняться, а как рот раскроет и что-нибудь выдаст, так только курам на смех.
ДЖЕННИ. Я о нем другого мнения.
ДЖОРДЖ. Да ну? Разве можно всерьез воспринимать человека, который пробки из бутылки зубами вытаскивает?
ДЖЕННИ. Черт, никак не пойму, к чему ты клонишь?
ДЖОРДЖ. Ну, давай, давай. Выжми из себя хоть что-нибудь… Как вы провели медовый месяц? Как сложилась твоя интимная жизнь? «А» - хорошо, «б» - плохо, «в» - серединка наполовинку. Выбирай любой вариант!
ДЖЕННИ. Не пойму, чего ты добиваешься? Чтоб я взяла и рассказала со всеми подробностями, как я вела себя с ним в постели? Ты этого добиваешься?
ДЖОРДЖ. Ладно, Дженни, замнем это.
ДЖЕННИ. Если честно, я в интиме ничего не смыслила до Барбадоса. И я пережила с тобой то, о чем можно только мечтать. Надеюсь, и ты пережил то же. Я все время была в этом уверена… Извини, мне больно говорить об этом… Я на все готова, Джордж, на все, лишь бы нам было хорошо.
ДЖОРДЖ. Я же сказал, не будем об этом.
ДЖЕННИ (кричит). Ну, уж нет! К черту все! Разбередил мне душу, а сам в кусты? Первый брак ничего не дал мне как женщине. А уж на этот раз я свой шанс не упущу. Еще вопросы есть? Задавай!
ДЖОРДЖ. У тебя и так хорошо получается.
ДЖЕННИ. Но я прошу тебя, Джордж. Неужели пять лет мучительного самокопания пропадут сегодня даром из-за того, что у тебя не хватает силы воли довести разговор до конца? Я очень боюсь недомолвок и семейных ссор. Стоило отцу только бровь поднять, как у меня сердце в пятки уходило. Но клянусь богом, я готова и к этому.
(Пытается выйти. Джордж преграждает ей путь.)
Еще вопросы будут?
(Он молчит.)
А мне задать можно?
ДЖОРДЖ. Само собой.
ДЖЕННИ. Расскажи мне о Барбаре.
ДЖОРДЖ (смотрит на нее). Женщина она была просто потрясающая.
ДЖЕННИ. Да, лицо очень симпатичное, я все фотографии разглядела. Расскажи о вашем медовом месяце. Вы ведь поехали в Европу, да?
ДЖОРДЖ. Мы были в Париже, Лондоне и Риме. Как все было, описать невозможно, слова тут бессильны.
ДЖЕННИ. Ну а все-таки, нельзя немного поподробнее? Комната у вас была большая или маленькая? С видом на парк или на Сену? Кровать была с пологом? А обои какие были?
ДЖОРДЖ. Ну, хватит!
ДЖЕННИ. Но почему? Я что-нибудь не то сказала? А может, в письменной форме ответишь? Так о чем можно говорить, а о чем нельзя?
ДЖОРДЖ (делает глубокий вдох). Аж пот прошиб… Извини, сегодня вряд ли получится.
ДЖЕННИ. Но почему же? Почему тебе так больно об этом говорить? Что ты сейчас чувствуешь? Боишься душу обнажить?
ДЖОРДЖ. Да, и очень. Однажды я решился на это… Двенадцать лет назад… А сейчас уже не могу.
ДЖЕННИ. Я тебя торопить не буду. Мне и так хорошо. Со временем все станет на свои места
ДЖОРДЖ. Кто тебе это сказал? Черт, откуда только такая самоуверенность? Хватит строить из себя всезнайку, договорились? Уши вянут.
ДЖЕННИ. И как же мне вести себя? Ожесточиться? Рассердиться? Закатить сцену? Или занять место Барбары? Но я-то не Барбара. И пропади я пропадом, если буду копаться в ее жизни, чтобы устроить свою. Джордж, есть только наша жизнь, и чем раньше мы это осознаем, тем легче нам будет жить вместе.
ДЖОРДЖ. Ты не Барбара, это уж точно.
ДЖЕННИ (обессиленная). О, боже. Меня обидеть – много и не надо. Смотри не перестарайся.
ДЖОРДЖ. Извини, ты сама меня завела.
ДЖЕННИ. Да, я сама виновата, теперь мне это ясно.
ДЖОРДЖ. По-моему, это только начало, первые испытания, дальше больше. Ты их осилишь, у меня нет никаких сомнений.
ДЖЕННИ. И тебя это разозлило?
ДЖОРДЖ. Да меня все злит! Все! И что тебя надо весь вечер развлекать! И разыгрывать из себя счастливчика. И что я всю жизнь только и мечтал о таком потрясающем медовом месяце! Ты жаждешь счастья, так найди себе другого футболиста, идет? Тебя в браке привлекает то, от чего меня просто тошнит. А еще я злюсь, что мне приходится наизнанку выворачиваться перед тобой. Я уже другой и не желаю прошлое воскрешать! А еще меня злит, что я боюсь самому себе признаться… как по Барбаре тоскую. (Закрывает глаза и беззвучно плачет.)
(Дженни настолько потрясена, что на какое-то время теряет дар речи. Она сидит, как сидела, и готова вот-вот расплакаться.)
ДЖЕННИ (кивает). И что ты намереваешься делать?
ДЖОРДЖ (пожимает плечами). Понятия не имею…Но обещаний никаких давать не буду, вдруг не сдержу.
ДЖЕННИ. Как знаешь.
ДЖОРДЖ. Как говорится, забот полон рот. Вот так, деточка. (Подходит к ней, обнимает одной рукой и удаляется в спальню, оставив потрясенную Дженни одну.)

Картина шестая
Ее квартира. Прошло два дня, около трех часов дня. Комната залита солнцем. В гостиной никого.
Из спальни выходит Фей, закутанная в простыню – как будто она в квартире одна. На голове у нее беспорядок. Вид смущенный и растерянный.
Из спальни выходит Лео Шнайдер и застегивает брюки. До пояса он голый.
ЛЕО. Извини.
ФЕЙ. Да ладно уж.
ЛЕО. Почему таким тоном?
ФЕЙ. А каким?
ЛЕО. Звонок был очень важный. Мне было крайне необходимо поговорить.
ФЕЙ. Да не в этом дело. Просто момент был самый неподходящий.
ЛЕО. От этого разговора зависел мой полугодовой доход. Это мой самый важный клиент. Фей… ну иди ко мне. Ну что ты, в конце концов. Больше не позвонят.
ФЕЙ. Ты хочешь сказать, что оставил им этот телефон? Я-то такси меняю три раза, как воришка пробираюсь сюда, хромой прикидываюсь, а он раз – и номер телефона дал.
ЛЕО. Номер как номер. Может, аппарат в каком-нибудь буфете стоит. Откуда ему знать? Я на этом звонке тридцать тысяч заработал.
ФЕЙ. Вот так: я заикой могу остаться на всю жизнь, зато ты разбогатеешь.
ЛЕО. Ты очень нервная. Я только в дверь вошел, а ты уже на взводе была. Как чувствовал, расслабиться не удастся.
ФЕЙ. Не для меня все это, Лео. Нервничаю я, и все у меня не как у людей.
ЛЕО. Глупости. Ты просто чудо.
ФЕЙ. Туфли твои жалко.
ЛЕО. Красное вино, подумаешь. Они уже почти высохли.
ФЕЙ. А носки?
ЛЕО. Не переживай… Слушай, Фей, Фейзи! Может, я тебя обидел чем-нибудь? Был невнимательным? Недостаточно нежным?
ФЕЙ. Мужчина ты что надо. Только вот супружескую верность мы нарушаем. Прямо сама не своя. Все оказалось так сложно. Да еще этот стук.
ЛЕО. Стук? Какой стук?
ФЕЙ. Да сердце мое стучало, как будто пушечные залпы. Во всем доме было слышно, наверное.
ЛЕО. А я радио на всю мощь включу, пусть думают, что это барабаны… Эй! А что если нам потанцевать?
ФЕЙ. Ты это серьезно?
ЛЕО. Абсолютно! Думаешь, слишком сентиментально? Ну что ж, я парень сентиментальный. Пойдем. Потанцуем.
ФЕЙ. В мокрых от вина туфлях? А скрипеть они не будут?
ЛЕО (тянет ее за руку). Начали. (Поет.) «Фламинго… фламинго, не медли, улетай…» (Достает сигарету.) Прикури-ка. (Поет.) «Привет моей любимой…» (Напевает мелодию и танцует с Фей.) «Скорее передай…»
ФЕЙ. Лео, ты сумасшедший.
ЛЕО. «В нем вся любовь моя…»
ФЕЙ. Я стесняюсь.
ЛЕО. «И страсть…» (Напевает мелодию.) Положи мне голову на плечо. Как в старые добрые времена. (Прижимает ее.)
ФЕЙ. Не надо, Лео. Нет у меня настроения прижиматься!
(Танцуют медленный танец.)
ЛЕО. Ты просто прелесть.
ФЕЙ. Да брось ты.
ЛЕО. Никаких «брось». Я тебе точно говорю, ты прелесть.
ФЕЙ. Уговорил, я прелесть. Спорить больше не буду.
ЛЕО. Ты прелесть, ты ласковая, а лицо у тебя нежное-нежное.
ФЕЙ. Ну и наговорил же ты, может, хватит?
ЛЕО. Ты говоришь это таким тоном, как будто ледяной водой окатываешь.
ФЕЙ. По части ухаживания ты большой мастер. Твой профессионализм меня восхищает. Продумано все до мелочей. Как в старинной шкатулке.
ЛЕО. Нашла, что с чем сравнить – любовь с деревяшкой.
ФЕЙ. Я в этом деле новичок, но ведь я не наивная дурочка. Скажи по правде, у тебя ведь были романы с замужними женщинами?
ЛЕО. Не было…
ФЕЙ. Лео…
ЛЕО. Был роман с одной женщиной, но она собиралась разводиться.
ФЕЙ. И все?
ЛЕО. Ну, может быть, еще один.
ФЕЙ. Не один, а много.
ЛЕО. Не много, клянусь богом.
ФЕЙ. Нет, много.
ЛЕО. Твоя взяла, много. Но все это интрижки были. А сейчас у меня роман, и серьезный. (Хочет приласкать ее, возится с простыней.) Что это за хламида на тебе?
ФЕЙ (встает и отходит в сторону). Не надо, прошу тебя. Мне от твоего признания не легче.
ЛЕО. Значит, дело не в телефонном звонке. А в чем-то другом. В чем же? Может, и не стоило тебе приходить сюда?
ФЕЙ. И ты говоришь это женщине, которая с ног сбилась, чтобы приличным нижним бельем тебя порадовать?
ЛЕО. Может, мы действительно слишком поторопились, а? Вернее, я? Момент для тебя неподходящий, одни хлопоты.
ФЕЙ. Да что ты в женщинах понимаешь? Думаешь, пару интрижек имел, так великим психоаналитиком стал, как Маргарет Мид? Когда у Дженни с Гасом пошло все наперекосяк, она обратилась к специалисту по психоанализу. Я спрашиваю ее: «Когда ты решилась на это?» А она отвечает: «В тот самый день, когда оказалась в его кабинете». А я вот теперь в твоем кабинете… Мне чего-то в жизни не хватает, а от трансцендентной медитации, диеты и бега трусцой толку мало. Да, сейчас я спокойна и невозмутима, ничем меня не прошибешь, а счастья как не было, так и нет… Так что, Сидни, насчет неподходящего момента не надо мне ничего говорить.
ЛЕО. Лео.
ФЕЙ. Лео! Вот черт!
ЛЕО. Фей, моя милая Фей… Насколько ты стала интересней за эти двенадцать лет. Настоящая женщина.
ФЕЙ. Думаешь, твое признание так уж меня радует? Лео, почему жизнь так быстро пролетает? Сначала я была симпатичной девушкой, теперь я настоящая женщина. Потом скажут «все при ней», потом «интересная» и, наконец, что хуже всего, «хорошо сохранившаяся для своего возраста».
ЛЕО. Ну и картину ты нарисовала. Сплошной мрак! Тоска – враг веселья.
ФЕЙ. Ты сейчас был прав. Ни к чему мне все это. Все равно, что я хочу, не будет. Я хочу, чтоб как у Дженни, чтоб была влюбленность. У меня бы все получилось как надо, опыта-то жизненного прибавилось. Завидую ей, хоть криком кричи. Лучше бы я не для нее, а для себя старалась. Когда была молодой и симпатичной, то и мысли не допускала, что, когда стану «настоящей» и «интересной», буду заниматься таким делом в этой квартире.
ЛЕО. Какая у тебя каша в голове.
ФЕЙ. Сама понимаю… Ты первым уходи. А я хромоту еще порепетирую.
ЛЕО. Ты ведь мне всегда очень нравилась. Все эти годы я думал о тебе и не терял тебя из виду.
ФЕЙ. И что не объявился ни разу?
ЛЕО. Говорили, что ты счастлива замужем.
ФЕЙ. О тебе говорили то же самое.
ЛЕО. Вот и доверяй людям после этого.
ФЕЙ. Я тебе никогда не говорила, но моей маме ты не понравился.
ЛЕО. Я ее и в глаза-то не видел.
ФЕЙ. Знаю, но я ей много о тебе рассказывала. «Знаю я таких, - говорит. – Бабник он». А я с ней соглашалась: «Да, мам, ты была права». Хотя прямых доказательств никаких не было.
ЛЕО. Интересно, а что б было, если бы мы поженились?
ФЕЙ. Боюсь, мы бы так все запутали, что век не распутать… А ты как думаешь?
ЛЕО. А по-моему, мы бы с тобой прекрасно жили.
ФЕЙ. Ты ведь это просто так говоришь, сознайся, а?
ЛЕО. Нет.
ФЕЙ. А тогда зачем?
ЛЕО. Чтоб настроение тебе поднять.
ФЕЙ. Да ну тебя.
ЛЕО. Зачем же так? Что я, не могу сделать тебе приятное? Или лучше сидеть здесь и разыгрывать из себя пылких влюбленных? Мы оба знаем, как это все называется, зачем же морочить друг другу голову?
ФЕЙ. Потому что женщина не может без самообмана.
ЛЕО (одеваясь). Мне это ни к чему. Я люблю перемены. Поэтому и занимаюсь шоу-бизнесом. Каждые три недели премьера. Одной женщины мне мало. И что мне теперь, перевоспитываться? По меркам наших сограждан я чуть ли не общественно опасная личность. Верным жене я быть не могу и угрызений совести от измен никаких не испытываю. Приходится выкручиваться. Хорошего в этом мало, тем более что к Мерилин я питаю самые нежные чувства. Остановиться я не могу, и она меня понять не сможет. Дошло дело до скандалов. А это уже никуда не годится. Заползаешь под одеяло в два часа ночи, чувствуешь холодную спину озлобленной женщины, куда уж дальше? А ты тайком сюда пробираешься, тоже плохо. Я бы хотел, чтобы мы были просто любовниками, безо всякой там романтики. Нет у меня желания прыгать от радости до потолка или слушать с замирающим сердцем, как «она» входит в дверь. Не хочу больше никого обижать. Цыганские страсти мне ни к чему… Пусть Джордж и Дженни крутят роман, это их дело. Он же наполовину чокнутый, ну и бог с ним… А мне нужна женщина, такая женщина, которая выглядит и чувствует как ты, а думает как я.
ФЕЙ. Ишь, чего захотел.
ЛЕО. И что мы имеем? Романтически настроенную и несчастную женщину, бездушного, потрепанного жизнью мужчину и никем не занятую спальню… Вот и весь итог.
ФЕЙ. А жаль. Только-только настроил меня и испортил все своей откровенностью.
ЛЕО. Ты ведь мне очень нравишься. Но в постель ложиться с такими, как ты, – хлопот потом не оберешься.
ФЕЙ. Ну и ладно. Обойдусь как-нибудь.
ЛЕО (смотрит на свои часы). Пора ехать по делам. Подбросить тебя до центра?
ФЕЙ. Что, выйти вместе? А если нас кто заметит?
ЛЕО. Да ладно, кому какое дело. Давай, одевайся.
ФЕЙ. Как любовник, ты свое дело знаешь. Так, может, поцелуешь меня разок, чтоб дух захватило? А то уйти ни с чем, с пустыми руками, ну, уж нет.
ЛЕО (подходит к ней). Поправь-ка простыню, малышка, уж в чем, в чем, а по поцелуям я большой специалист.
(Ласково обнимает ее и нежно-нежно целует в губы.
Фей откидывает голову назад, смотрит на него и, почувствовав себя в безопасности, прижимается к Лео, и они обмениваются долгим страстным поцелуем. Лео начинает гладить ее по спине, потом осторожно укладывает на диван и целует в лицо и шею и тут… дверь открывается и входит Дженни.)
ДЖЕННИ (замечает их и застывает на месте). О, господи! Прошу прощения!
(Фей и Лео вскакивают с дивана. Лео отодвигается от Фей.)
ФЕЙ. Боже мой!
ЛЕО. О, боже!
ДЖЕННИ. Мне надо было позвонить и предупредить. Я не думала…
ЛЕО. Ладно. Все о’кей. Ничего страшного. Люди мы взрослые, все всё понимают. Дело житейское. Мы же не дети…
ФЕЙ. Да заткнись ты.
ДЖЕННИ. Я за летними вещами зашла, кое-что осталось. Возьму в другой раз, извините. (Идет к двери.)
ФЕЙ. Не делай поспешных выводов. Я вечером тебе позвоню. Обещай, что никаких выводов делать не будешь.
ДЖЕННИ. Не буду, обещаю… До свидания, Лео. Передай привет Мерилин! До свидания, Фей! (Поворачивается и выходит, закрыв за собой дверь.)
ФЕЙ. Другие бы посмеялись от души – а мне что-то не до смеха! (Проходит в спальню.)
ЛЕО. Что-то новенькое. Не было у меня еще такого в жизни, чтобы невестка застала. Ну и влип! (Выходит, хлопнув входной дверью.)

Картина седьмая
Его квартира, прошло около часа. Джордж выходит из спальни, на нем спортивная куртка, в руках плащ, туго набитый чемодан и кейс. Оставляет на письменном столе записку и направляется к двери.
Входит Дженни, вид у нее мрачный. Оглядывает Джорджа и его багаж.
ДЖОРДЖ. Привет.
ДЖЕННИ. Привет.
ДЖОРДЖ. Для тебя кое-что есть. (Берет со стола записку.) Хотел тебе оставить. Почерк у меня, правда, неразборчивый… Звонил Джилл Джеймс с Си-Би-Эс и передал, что в понедельник съемка. Текст они вечером подвезут. А вот еще, звонила Хелен Франклин и передала, что читка новой пьесы Тома Стоппарда в понедельник в десять. Еще только что звонила Фей и сказала, что у нее срочное дело к тебе. Предлагает встретиться в любой день: во вторник, среду, четверг или пятницу… Вот, пожалуй, и все.
ДЖЕННИ (стоит ошеломленная и какое-то время не может вымолвить ни слова). Извини, я все мимо ушей пропустила… Это из-за чемодана, все смотрю и смотрю на него.
ДЖОРДЖ. Я пытался объяснить все в письме. Оно на кровати лежит.
ДЖЕННИ. Вот и хорошо. А то мне что-то никто не пишет… И куда ты собрался?
ДЖОРДЖ. В Лос-Анджелес. В «Парамаунте» хотят фильм делать по моей книге «Деревенская герцогиня».
ДЖЕННИ. И когда это решилось?
ДЖОРДЖ. Две недели назад.
ДЖЕННИ. А почему ты мне ничего не сказал?
ДЖОРДЖ. Две недели назад в этом не было необходимости.
ДЖЕННИ. Дело твое. И надолго?
ДЖОРДЖ. Не знаю.
ДЖЕННИ. А где жить будешь?
ДЖОРДЖ. Не знаю.
ДЖЕННИ. Торчать в аэропорту?
ДЖОРДЖ. Спокойствие у тебя просто завидное, как сама считаешь?
ДЖЕННИ. А как же. Что толку нюни распускать?
ДЖОРДЖ. Недолгая разлука нам не повредит, по-моему.
ДЖЕННИ. Да и пользы большой не принесет.
ДЖОРДЖ. Но если ты уж так захочешь со мной связаться, Лео будет в курсе.
ДЖЕННИ. С Лео у меня связь надежная.
ДЖОРДЖ (идет к двери, оборачивается; в голосе его тревога). Больше мне сказать нечего. А тебе?
ДЖЕННИ (пожимает плечами). Мне пока тоже.
ДЖОРДЖ. Работы у тебя будет завались. Как раз то, что надо. Я-то ведь знаю, что такое для тебя работа. Рад за тебя.
ДЖЕННИ. А я за тебя и за твою проницательность… Нам бы лет пять назад встретиться, я бы на врачах кучу денег сэкономила.
ДЖОРДЖ. Пять лет назад ничего бы не вышло.
ДЖЕННИ. Само собой. А здорово все-таки получается. Собираешь свой чемодан, оставляешь меня одну, а я тут сиди и разбирайся, что ты тут мне наговорил за это время.
ДЖОРДЖ. В самолете лететь тоже удовольствие ниже среднего.
ДЖЕННИ. Задания какие-нибудь оставляешь?
ДЖОРДЖ. Ты себе их уже сама придумала.
ДЖЕННИ. Ну вот, сказала на свою голову… Вечно ты хитро все перекрутишь в свою пользу, и опять ты прав, а я нет. Мне бы, черт возьми, такую сообразительность и реакцию, как у жирного кота.
ДЖОРДЖ. У жирных котов реакция замедленная, потому что они жирные, но я понял, о чем ты.
ДЖЕННИ (в ярости). Да катись ты к чертовой бабушке, понял? Собрался ехать, уезжай! Скатертью дорога! Таинственный вояж, загадочный самолет – раз, и оказываешься на Западном Побережье в отеле-призраке. Черт, что ты жизнь-то свою в детектив превращаешь?
ДЖОРДЖ (ставит на пол чемодан). Пара минут у меня в запасе есть. Разговор обещает быть захватывающе интересным. Последний раз такой был, когда я тебя за восьмидесятилетнюю старушку принял.
ДЖЕННИ. Неужели тебе интересно со мной только тогда, когда я в ярости и набрасываюсь на тебя?.. Куда бы тебя стукнуть побольнее, чтоб подольше помнил? (Наскакивает на него и начинает бить кулаками.)
ДЖОРДЖ (отбрасывает ее на диван). Теперь самое время.
(Направляется к двери.
Дженни забегает вперед и пытается вырвать из его рук чемодан. Джордж отталкивает ее.)
ДЖЕННИ. Хорошо тебе… Ты знаешь, чего хочешь. Хотя, что ты получишь от этой поездки? Ну, придет кто-то на просмотр, а мучений-то сколько. Мне до тебя далеко. Ты каждый наш шаг и реакцию можешь проанализировать, объяснить, обдумать. Почему мы поступаем так или иначе, почему угрызения совести испытываем, любим и ненавидим. Ты столько книг прочитал… Но в одном я убеждена абсолютно. В истинности своих переживаний. Я вижу, как ты тут стоишь и своими руками ломаешь то, к чему я всю свою жизнь стремилась. Так и хочется расквасить тебе физиономию за то, что тебе лень пальцем пошевелить, чтобы лишний раз почувствовать себя счастливым – и все равно я люблю тебя. Никуда не денешься. Только любовь к тебе поддерживает мои жизненные силы… Ты для меня так много значишь, что я закрываю глаза на обиды, оскорбления, на твою нечувствительность. Я знаю, ты меня так проверяешь: выдержу – не выдержу, уйду – не уйду. Но если ты хочешь еще одной трагедии, это уже слишком. Хочешь испытать меня, давай испытывай. Хочешь уехать, поезжай! Но я не из тех, кто раз – и уходит. Не знаю, хватит ли меня надолго, но на сегодня и на следующую неделю это точно. Может быть, даже на месяц… И вот что еще, Джордж. Как бы ты ни оценивал мое состояние, оно меня устраивает на все сто. Не сравнишь с тем, с которым сбежала из Кливленда в Нью-Йорк. А испугало оно меня до смерти. Или с тем, когда в два часа ночи Гас ввалился домой только затем, чтобы переодеться. И с тем, когда я решила, что счастья не видать, и с тем, когда я вышла замуж и считала себя не парой тебе… Но я тебе пара! И еще какая! Я сама от себя балдею! И если ты не способен оценить такую потрясающую женщину, как я, тебе же хуже! Мне до смерти надоели и люди, и компании, и общение… И ты к моим словам не придирайся. Я хочу иметь свой дом, свою семью – и карьеру хочу сделать, само собой. Хочу завести собаку, кошку и трех золотых рыбок. Хочу, чтобы у меня было все! Хотеть ведь не вредно, все равно всего никогда не будет. Но хотеть нужно, есть в этом толк или нет… Все не так просто. А если настоящей семьи нет, начинаешь искать развлечений на стороне, в чужих постелях. Может быть, это и лучше для кого-то. Только что насмотрелась. Все это не для меня, Джордж… Если я нужна тебе, борись за меня, как я за тебя, я ведь сил не жалею. По-моему, мы того заслуживаем. Признаюсь откровенно, есть за мной один недостаток. Очень важный, серьезный и в глаза сразу бросается… Я частенько не чувствую момента, когда надо заткнуть фонтан своего красноречия. Извини, Джордж, извини, пожалуйста. Ну вот, выговорилась! (В изнеможении садится на диван.)
ДЖОРДЖ (долго смотрит на нее, мягко). Одно я знаю точно – мы два сапога пара.
ДЖЕННИ (смотрит на него). Ты это серьезно?
ДЖОРДЖ. Половину я пропустил, настолько ты загипнотизировала меня своей убежденностью. Я не врач, но скажу честно, здоровья у тебя на двоих.
ДЖЕННИ (улыбается). Да ну тебя.
ДЖОРДЖ. Я от тебя без ума. Так и знай.
ДЖЕННИ. Знаю.
ДЖОРДЖ. Нет, ты не знаешь, что я голову совсем потерял.
ДЖЕННИ. Пожалуй, ты прав.
ДЖОРДЖ. Как мне хочется подойти к тебе, обнять и сказать: «О’кей, самое тяжелое позади. А как насчет обеда?» Но я стою как вкопанный, и это меня бесит. Не могу сдвинуться с места. Как будто меня приклеили к этому месту. Стою как большое, неуклюжее и тяжелое кресло.
ДЖЕННИ. Мебель я бы могла переставить.
ДЖОРДЖ. Все не так просто. Моя душа борется с жалостью к себе и счастьем, что встретил девушку, которая все-все понимает.
ДЖЕННИ. Ты преувеличиваешь.
ДЖОРДЖ. Нет, нисколько. Я сужу по твоим же словам. Дай бог, чтобы ты оставалась такой всегда… Отпусти меня в Лос-Анджелес. Дай мне немного прийти в себя. Я буду жить в гостинице «Шато-Мармон». Буду сидеть в номере и приводить в порядок мысли и чувства, уж я постараюсь.
ДЖЕННИ. Можно я полечу с тобой? Я тебе мешать не собираюсь. Просто буду рядом.
ДЖОРДЖ. Стоит кому-то пристроиться рядом, как тут же толпа собирается. (Поднимает чемодан.) Береги себя.
ДЖЕННИ. Джордж!
(Он стоит и смотрит на нее.)
Ты не будешь против, если я поживу у себя, пока тебя нет? Что-то мне не хочется одной здесь оставаться.
ДЖОРДЖ (кивает). Разумеется…
ДЖЕННИ. Если я не дождусь от тебя звонка, можно мне самой позвонить?
ДЖОРДЖ (выдержав паузу). По-моему, наш брак будет исключительно удачным, тьфу-тьфу, чтоб не сглазить. (Уходит.)
(Дженни подходит к двери, выходит на порог, смотрит ему вслед, возвращается в комнату и закрывает дверь.)

Картина восьмая
Ее квартира. Прошел день. Раздается звонок. Фей открывает дверь и видит перед собой Лео.
ЛЕО. Это ты? Привет! У меня лицо тоже удивленное?
ФЕЙ. Зачем пришел?
ЛЕО. Просто зашел.
ФЕЙ. Чтобы меня повидать?
ЛЕО. Нет.
ФЕЙ. Слава багу, а я уж перепугалась, что это у тебя в привычку вошло.
ЛЕО. Дженни дома?
ФЕЙ. Душ принимает. Вчера вечером обратно переехала… Перестарались мы с тобой.
ЛЕО. Вообще-то я за бумажником зашел. По-моему, я его вчера в ванной забыл во время поспешного бегства.
ФЕЙ. Он у Дженни. Проснулась среди ночи, а под головой целая куча кредитных карточек. (Подает ему небольшой конверт, перетянутый резинкой.)
ЛЕО (смотрит на конверт). А имя-то мое писать было ни к чему. И так я в дурацком положении. И что она сказала по этому поводу?
ФЕЙ. Не в ее привычках распространяться… Я уж решила наговорить на себя, что наркотиками накачалась. Ты не против такой версии?
ЛЕО. Слушай, а может, отложим этот разговор до завтра? Даже в моем гороскопе сказано: «Больше гуляйте».
ФЕЙ. А я понемногу начинаю отходить после вчерашнего. Решила вот в понедельник к доктору пойти. Он за Дженни много лет наблюдает.
ЛЕО. Вот это дело! Наконец-то ты за ум взялась.
ФЕЙ. Ну а ты как? Что делать собираешься?
ЛЕО (пожимает плечами). Да ничего! Поздно мне привычки свои менять. А что эти доктора? Вывернут твою душу наизнанку, да еще плати им за это.
ФЕЙ. А как у вас с Мерилин? Разводиться не передумали?
ЛЕО. Нет. Но не в этом году. Еще не созрели… (Встает.) Ну ладно, малышка, как-нибудь встретимся.
ФЕЙ. Только не здесь.
ЛЕО. А мне все равно где. Это даже интересней.
ФЕЙ. Чем больше гадостей ты мне говоришь, тем больше ты мне нравишься, почему это так?
ЛЕО. Могу сказать, только дорого тебе это будет стоить, – пятьдесят долларов в час… А ведь поцеловаться по-настоящему нам так и не удалось.
ФЕЙ. По-настоящему, это как? А что, давай попробуем, и пропади все пропадом.
(Целуются. Из ванной выходит Дженни в халате и с полотенцем на голове.)
ДЖЕННИ. Фей, это что, телефон зво…
(Застывает на месте, смотрит на них во все глаза.
Фей и Лео отскакивают друг от друга.)
Боже мой, это что, продолжение вчерашнего поцелуя?
ЛЕО. Проводы у меня, в армию забирают… Давайте встретимся на следующей неделе втроем да поговорим о всех этих глупостях. Все мы не без греха.
ДЖЕННИ. Лео… Джордж звонил?
ЛЕО. Нет… Дай ему передохнуть пару дней. Пусть разберется в своих чувствах.
(Целует ее, направляется к двери, останавливается.)
Боже мой, как все просто было в детстве! Какие бы ни были неприятности, а придешь домой, там покой и уют. (Уходит.)
ФЕЙ (робко смотрит на Дженни). Опять в дурацком положении оказалась. Ты на меня не злишься?
ДЖЕННИ (улыбается). На тебя – никогда.
ФЕЙ. Хочу еще в одном грехе признаться… Лео не единственный, с кем я хотела роман закрутить.
ДЖЕННИ. А с кем еще?
ФЕЙ. С одним бывшим игроком команды «Нью-Йорк Джайнтс».
ДЖЕННИ. С Гасом?
ФЕЙ. Он мне как мужчина ужасно нравился.
ДЖЕННИ. Почему же ты сейчас с Лео?
ФЕЙ. Потому что я с ним встречалась, пока с Сидни не познакомилась. Со старым знакомым как-то спокойнее.
ДЖЕННИ. Своеобразный подход.
ФЕЙ. А вообще-то в этот уикэнд мы с Сидни в мотель едем, в Нью-Джерси. Чтобы и дети ничего не заподозрили… Ну, я пойду. У тебя тут все нормально? Сможешь одна пожить?
ДЖЕННИ. Подожди-ка. Уж больно знакомо все звучит, или мне показалось?
ФЕЙ. Слишком знакомо… Вспоминаю я одну фразу: «Черт, посмотрим, что они запоют лет через двенадцать». А потом раз – и влюбляемся в первую встречную.
ДЖЕННИ. О, боже. От судьбы не убежишь. Неужели мне на роду написано еще одного спортсмена из Чикаго встретить?
ФЕЙ. Пойду, пожалуй, пока Лео с бутылкой красного вина не вернулся.
(Идет к двери, открывает ее и оборачивается.)
Есть о чем подумать… Хотя кто его знает. (Уходит.)

Картина девятая
Его квартира. Дверь открывается, и входит Джордж. Он включает свет. Вид у него утомленный.
ДЖОРДЖ (ставит чемодан на пол). Дженни, ты дома? Ты где, Дженни? (Оглядывается по сторонам, потом идет в спальню. Похоже, что в квартире, кроме него, никого нет. Возвращается в гостиную.)

(Ее квартира. Дженни подходит к холодильнику, достает из него яблоко, идет к дивану и садится.
Джордж снимает трубку и набирает номер.
В этот же момент снимает трубку и Дженни. Она набирает номер, ждет.
Джордж набирает номер и слышит короткие гудки. Кладет трубку и достает из кейса рукопись.)
ДЖЕННИ (в трубку). Лос-Анджелес?.. Мне нужен номер гостиницы «Шато-Мармон»… Да, по-моему, Западный Голливуд… (Ждет ответа.)
(Джордж меряет шагами комнату.)
Шестьсот пятьдесят шесть – десять – десять. Благодарю. (Нажимает пальцем на рычажок и снова набирает номер.)
(В это время Джордж подходит к аппарату и тоже набирает номер.
Дженни, набрав несколько цифр, кладет трубку.)
Спокойно, Дженни! Не трогай его лишний раз. (Садится на диван.)
(Джордж набирает номер. Телефон звонит.
Дженни вскакивает и хватается за сердце.)
О, боже! Да я просто молодчина!
(Подбегает к аппарату и снимает трубку.)
Да?
ДЖОРДЖ. Сирин?
ДЖЕННИ. Кто?
ДЖОРДЖ. Это Сирин Юргенс?.. Говорит Джордж Шнайдер. Брат Лео… Только что прилетел на Побережье, дорогая. Наконец я свободен.
ДЖЕННИ (чуть не плача). Скажи, что шутишь. А то я ничего не соображаю, как будто меня мешком стукнули.
ДЖОРДЖ. Ну так пыль с себя стряхни… Ну, как ты? Чем занималась все это время?
ДЖЕННИ. На телефон смотрела… Больше ничего… Как там погода?
ДЖОРДЖ (оглядывается). Градусов тридцать пять. И сыровато.
ДЖЕННИ. Как и у нас… А ты как себя чувствуешь?
ДЖОРДЖ. Дурак дураком.
ДЖЕННИ. Почему?
ДЖОРДЖ. Ну, когда мы с Барбарой ссорились, я ходил вокруг дома минут двадцать. И когда возвращался, все шло как по маслу… Я сказал себе в аэропорту: «Само собой. Иначе нельзя. Надо это сделать». И сделал.
ДЖЕННИ. Прямо не верится. Ты что, просто вокруг дома ходил?
ДЖОРДЖ. Да.
ДЖЕННИ. Дурацкого ничего не вижу.
ДЖОРДЖ. Так я решил это, когда уже в Лос-Анджелес прилетел.
ДЖЕННИ. Так где же ты сейчас? Здесь или там?
ДЖОРДЖ. Подожди-ка. (Оглядывается.) Вроде здесь.
ДЖЕННИ. Ты вернулся? Ты в Нью-Йорке?
ДЖОРДЖ. До гостиницы я так и не добрался… Разбирался со своими эмоциями в аэропорту. Сидел, потягивал вино и вдруг вспомнил про вопрос, который нужно задать себе, когда оказываешься в трудном положении. Доктор Орнстейн меня научил. А вопрос такой: «Чем тебе будет хуже, если?..»
ДЖЕННИ. Я слушаю.
ДЖОРДЖ. Так вот я и задал себе опрос: «Джордж, чем тебе будет хуже, если ты вернешься в Нью-Йорк… к Дженни… и начнешь новую жизнь?» А ответ был проще простого: «Да ничем. Ты будешь счастлив, вот и все!». Я заглянул в свою душу и понял, что я самый счастливый человек. Готов весь мир обнять.
ДЖЕННИ (со слезами на глазах). Ах, Джордж. А меня обнять?
ДЖОРДЖ. Отсюда? Не дотянусь.
ДЖЕННИ. Так чего мы ждем? У тебя или у меня?
ДЖОРДЖ. Ни там, ни там. Мы подыщем себе гнездышко, и оно будет нашим.
ДЖЕННИ. Спасибо, Джордж. Я надеялась на это в глубине души.
ДЖОРДЖ. Чувства чувствами, а последнюю главу новой книги я закончил, пока летел. (Достает рукопись.) Рукопись передо мной. Хочешь послушать?
ДЖЕННИ. Вторую главу?
ДЖОРДЖ. Нет. Всю книгу.
ДЖЕННИ. Ну конечно. Я сейчас приеду.
ДЖОРДЖ. Нет. Буду читать по телефону. Пока у меня вдохновение.
(Раскрывает папку, усаживается поудобнее.
Дженни тоже усаживается поудобнее.)
Готова? (Читает.) «Джордж Шнайдер. «Ловушка». Посвящается Дженни… Симпатичной девушке на всю мою оставшуюся жизнь»… (Переворачивает страницу.) Глава первая… «Уолтер Маслански посмотрел на себя в зеркало и заметил то, чего страшился больше всего… Уолтер Маслански…
(Занавес начинает опускаться.)
Лицо его не было уродливым, отнюдь нет… Но глаза… Взгляд их был цепким и пристальным. Любой продажной шкуре одного такого взгляда было бы достаточно, чтобы понять: «Это конец. Пощады не жди».
