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**М.1:** Послушай-ка, я хотел тебя спросить... Я, в общем, для этого и пришёл... мне хотелось бы знать... что произошло? Что ты имеешь против меня?

**М.2:** Да ничего... почему?

**М.1:** Ну, я не знаю... Мне показалась, что ты как-то отстранился... не проявляешься больше... теперь нужно, чтобы я проявил инициативу...

**М.2:** Ты прекрасно знаешь, что я редко проявляют инициативу, боюсь побеспокоить.

**М.1:** Но не меня же? Ты же знаешь, что я всегда... Наши отношения не такого рода... Нет, я чувствую, что что-то такое...

**М.2:** Что же это, по-твоему?

**М.1:** Как раз я и задаюсь этим вопросом. Я напрасно искал... нико­гда... за все эти годы... ничего такого между нами не случалось... ничего такого, чтобы можно было вспомнить...

**М.2:** А я вот, напротив, многого не могу забыть. Ты всегда был очень достойным... бывали случаи...

**М.1:** О чём ты? Ты тоже, ты всегда был на самом высоком уров­не... верный друг... Помнишь, как умилялась, глядя на нас, твоя мать?..

**М.2:** Да, бедная мама... Ты ей очень нравился... она мне говорила: «Ах, вот, по крайней мере, настоящий друг, ты всегда сможешь на него рассчитывать». Что я, кстати сказать, всегда и делал.

**М.1:** Ну и?

**М.2,** *пожимает плечами:* ...Ну и... что ты хочешь, чтобы я тебе ска­зал!

**М.1:** Нет уж, скажи, я слишком хорошо тебя знаю... ведь что-то изменилось... Ты всегда держал некую дистанцию... со всеми... а теперь вот и со мной... тут тоже как-то на днях, по телефону... ты был на другом конце света... мне трудно это выносить, ты знаешь...

**М.2,** *энергично:* Но я тоже, представь себе...

**М.1:** А, видишь, значит, я всё-таки прав?

**М.2:** Что ты этим хочешь... я люблю тебя по-прежнему, ты зна­ешь... не думай... однако это сильнее меня...

**М.1:** Что сильнее тебя? Почему ты не хочешь сказать этого? Зна­чит всё-таки что-то такое было...

**М.2:** Нет... правда, ничего... Ничего, о чём бы стоило говорить...

**М.1:** Постарайся всё-таки...

**М.2:** Нет, я не хочу...

**М.1:** Почему? Скажи же, почему?..

**М.2:** Нет, не настаивай...

**М.1:** Значит, это настолько ужасно?

**М.2:** Нет, не ужасно... это не то...

**М.1:** Что же это тогда такое?

**М.2:** Это... это, скорее, ничего особенного... что называется, ниче­го... то, что именно так и называется... только, если об этом заговорить, упомянуть это... оно может завести далеко... на что тогда мы будем по­хожи? Никто, по крайней мере... никто не решится... видано ли, чтобы об этом разговаривали...

**М.1:** Так вот, я тебя и прошу... во имя того, чем я для тебя, как ты говоришь, являлся... во имя матери твоей... наших родителей... я торже­ственно заклинаю тебя, ты больше не можешь отступить... Что же про­изошло? Скажи... ты должен мне это...

**М.2,** *жалобно:* Я тебе говорю, в этом нет ничего такого, что бы можно было сказать... о чём позволено говорить...

**М.1:** Ну, давай же...

**М.2:** Хорошо, это просто слова...

**М.1:** Слова? Между нами? Не скажи, что между нами были сказаны какие-то слова... это невозможно... я бы запомнил...

**М.2:** Нет, не такие слова... другие слова... не о которых говорят, что мы, мол, наговорили друг другу... Как раз такие слова, которые вовсе не были сказаны... Даже, собственно, неизвестно, откуда они взялись...

**М.1:** Что? Какие слова? Не томи меня, ты надо подсмеиваешься...

**М.2:** Да уж нет, я не подсмеиваюсь над тобой... Я тебе говорю.

**М.1:** Ну и что? Что такое произойдёт? Если ты утверждаешь, что ничего особенного...

**М.2:** Вот именно, ничего особенного... И по причине этого ниче­го...

**М.1:** Ну, вот и добрались... По причине этого ничего ты от меня и отстранился? Захотел порвать со мной отношения?

**М.2,** *вздыхает:* Да... по этой самой причине... Ты никогда не пой­мёшь... Никто вообще не сможет понять этого...

**М.1:** Всё же попробуй... я не такой тупой...

**М.2:** Нет, как раз в этом самом, ты именно такой. Вы все, кстати сказать, такие.

**М.1:** Так, хорошо, ну-ка посмотрим...

**М.2:** Ладно... не так давно ты мне сказал... сказал мне... когда я похвастался, не помню, чем... каким там, забыл, успехом... ну... ничтож­нейшим... когда я тебе об этом сказал... ты мне ответил... «Это хорошо... да... »

**М.1:** Повтори-ка, прошу тебя... Я не расслышал.

**М.2:** *набираясь храбрости:* Ты мне сказал: «Это хорошо... да...» Как раз именно, эдак протянув, с ударением...

**М.1:** Это неправда. Не может быть этого... невозможно...

**М.2:** Ну, вот видишь, я же тебе сказал... какой смысл?..

**М.1:** Нет уж, правда, это не шутка? Ты что, серьёзно?

**М.2:** Куда уж. Очень. Очень даже серьёзно.

**М.1:** Послушай-ка, скажи, что я сплю, что я ошибаюсь... Ты поде­лился со мной успехом... кстати, каким, собственно, успехом...

**М.2:** Не суть важно... каким-то успехом...

**М.1:** И я, будто, ответил тебе: «Это хорошо, да»?

**М.2,** *вздыхает:* Не совсем так... между «это хорошо» и «да» пауза была подлиннее: «Это хорошо... да...» Ударение было на «хорошо», эдак, протянув: «хорошооо...», а потом ты задержался... перед тем, как сказать «да», это немаловажно.

**М.1:** Ну да... именно, вот это самое «да» после паузы заставило тебя порвать со мной отношения...

**М.2:** Зачем же порвать, не порвать... нет, я не рвал... не оконча­тельно, по крайней мере... немного только, как бы сказать, отдалился...

**М.1:** И, вместе с тем, причина настолько хороша, чтобы вообще всё порвать к чёртовой матери и не видеть больше старинного другу... брата... Возникает вопрос вообще, что тебя удержало...

**М.2:** Как бы тебе сказать... мне не было это позволено. Я не полу­чил разрешения на это.

**М.1:** Да? И ты у кого-то его попросил?

**М.2:** Ну, я предпринял кое-какие шаги...

**М.1:** Перед кем?

**М.2:** Перед теми, кто власть имеет давать подобные разрешения. Перед людьми нормальными, людьми здравомыслящими... такими, как присяжные заседатели, пред гражданами, уважение которых можно удо­стоверить.

**М.1:** И как? Что они сказали тебе?

**М.2:** Что... дескать, можно предположить... случай, по крайней мере, не единичный. Были дела того же порядка... между родителями и детьми, братьями и сёстрами, между супругами... друзьями...

**М.1:** Кто же ещё позволил себе произнести «Это хорошо... да» с бааальшим интервалом?

**М.2:** Нет, употреблены были не те же слова... другие, даже более убедительные... но ничего предпринято не было, все подобные дела су­дом были отклонены. Ходатайствующие же приговорены к возмещению судебных издержек. Некоторые даже, такие, как я, были преследованы...

**М.1:** Преследованы? И ты?

**М.2:** Ну да. По причине моего ходатайства, было проведено по делу моему следствие и обнаружили...

**М.1:** Ага? Что? Что-то сейчас я такое узнаю?

**М.2:** Открылось, впрочем, что мне приводилось окончательно по­рывать с людьми очень близкими... по причинам, которые никто понять не мог... Меня осудили... по их просьбе... заочно... Я не знал ничего... Впоследствии стало известно, что у меня есть судимость, где я охаракте­ризован следующим образом... «Тот, который порывает ни за что, ни про что». Я задумался...

**М.1:** Вот почему по отношению ко мне ты принял предосторожно­сти... ничего очевидного. Ничего открытого...

**М.2:** Меня можно понять... «Порывает ни за что, ни про что...» Представляешь себе?

**М.1:** Сейчас, да - вспоминаю... об этом вроде уже было известно... Я уже слышал об этом... Мне про тебя как будто уже говорили: «Знаете, говорили мне, этому человеку нельзя доверять. Он ведёт себя, вроде бы, по-приятельски, кажется вполне душевным... а потом - хлоп! Ни за что, ни про что... так его и видали». Я себя чувствовал оскорблённым, старал­ся тебя защитить... и вот тебе нате - пожалуйста, даже со мной... если бы мне раньше... честное слово, точно можно сказать: ни за что, ни про что... И потому только, что я сказал: «Это хорошо, да»... ах, прости, я произнёс не так, как следовало: «Это хорошооо... да... »

**М.2:** Вот именно, именно таким образом... точно так... с ударени­ем на «хорошо»... протянув... Да, прямо, как сейчас, я тебя слышу и ви­жу... «Это хорошо... да...» Я ничего не сказал... и не смог бы сказать, нико­гда, ничего.

**М.1:** Нет же, скажи... между нами, видано ли... ты скажи... может, я даже пойму... это полезно нам будет обоим...

**М.2:** Что же тебе не понятно?

**М.1:** Нет, я повторяю тебе... совершенно определённо, я сказал это самым невинным образом. Впрочем, пусть повесят меня, если я что- либо помню... Когда я такое сказал? По какому, собственно, поводу?

**М.2:** Ты воспользовался неосторожностью... честно скажу, что мне хотелось тебя подцепить...

**М.1:** Что ты несёшь!

**М.2:** Подтверждаю. Я сделал шаг просто так, с голыми руками. Беззащитный. Мне пришла в голову благодатная мысль похвастаться... захотелось вдруг поднять себе цену... перед тобой... выставить перед тобой... небольшую удачу... я постарался взобраться к тебе... вскараб­каться на те вершины, на которых ты... пребываешь... ты же взял меня за шиворот и приподнял... ты меня подержал, вот так, повертел... и уронил, говоря... «Это хорошо... да...».

**М.1:** Скажи на милость, именно это ты и изложил в своей просьбе?

**М.2:** Приблизительно... я точно не помню...

**М.1:** И ты удивился тому, что её отклонили?

**М.2:** Нет, знаешь ли... по правде сказать, в подобных делах меня давно уже ничего не удивляет...

**М.1:** И, тем не менее, ты попытался...

**М.2:** Ну да, дело показалось мне обещающим.

**М.1:** Я тебе вот что скажу... Жалко, что ты со мной не посовето­вался, я бы помог тебе в изложении просьбы. Существует готовый тер­мин, который следовало бы употребить...

**М.2:** Какой-такой термин?

**М.1:** Термин «снисходительный». Как раз то, что ты почувствовал в ударении на слове «хорошо»... и в той самой паузе... они были именно, что называется, снисходительными. Я не говорю, что по этой причине тебе бы разрешили со мной больше не видеться, но, по крайней мере, быть может, ты смог бы избежать наказания. Снисходительный тон мог бы послужить смягчающим обстоятельством. «Разумеется, он захотел порвать с таким другом... в конце концов, можно вспомнить возникшее у него впечатление, что с ним обращаются снисходительным образом... »

**М.2:** Ага, значит, ты понимаешь? Ты признаёшь?

**М.1:** Ничего я не признаю. И вообще, я не понимаю, почему... как бы я смог... по отношению к тебе... нет, правда. Нужно, чтобы ты был...

**М.2:** Прошу тебя, перестань... только не это... не то, чтобы я был тем или иным... нет, нет, умоляю... ты же хочешь, чтобы мы друг друга поняли... Ты всё ещё этого хочешь, не правда ли?

**М.1:** Разумеется. Я тебе об этом сказал, я за этим сюда и пришёл.

**М.2:** Тогда, если хочешь, воспользуемся этим словом...

**М.1:** Каким словом?

**М.2:** Словом «снисходительный». Признай, прошу тебя, даже ес­ли ты так не думаешь, что это было, да... снисхождение. Я не подумал об этом слове. В нужную минуту я никогда не нахожу слов... но сейчас у меня оно есть, позволь мне... я начну сначала...

**М.1:** Ты снова подашь прошение?

**М.2:** Да. Из любопытства. И в твоём присутствии. Знаешь, это мо­жет получиться забавно...

**М.1:** Может быть... но к кому же ты хочешь с ним обратиться?

**М.2:** Спокойно, нет смысла тратить время... к кому обратиться, найти можно повсюду... Вот, пожалуйста, тебе... мои соседи... люди ус­лужливые... люди очень приличные... именно таких и выбирают в суды присяжных... Цельные. Надёжные. Люди полные смысла. Я позову их сейчас.

*Он выходит, возвращается с парой.*

Пожалуйста... я вас представлю... Прошу вас... мы вас не задержим... ме­жду нами возникло некое разногласие...

**ОНИ:** Ах, но вы знаете, у нас нет никакой компетенции...

**М.2:** Нет уж, позвольте, она у вас есть... у вас её даже больше, чем нужно... Вот о чём идёт речь. Мой друг, посмотрите, всегдашний мой друг...

**Ж.:** Так это о нём вы мне говорили так часто? Я помню... когда он хворал, вы так беспокоились...

**М.2:** Да, это он... именно поэтому мне так и трудно.

**Ж.:** Только не говорите, что между вами... после такой дружбы... вы мне всегда говорили, что на ваш взгляд, он был...

**М.2:** Точно так. За это я ему и благодарен.

**Ж.:** Тогда почему же?

**М.1:** Хорошо, я вам объясню... я, как бы сказать, вроде говорил с ним в снисходительном тоне...

**М.2:** Зачем же ты так это говоришь? С такой иронией? Тебе что, больше не хочется провести опыт?

**М.1:** Да нет, да нет... Я говорю серьёзно. Я его обидел... он почув­ствовал себя униженным... с тех пор он меня избегает...

**ОНИ,** *молчаливы... озадачены... качая головой...*

**Ж.:** Действительно... кажется... не более того... всего лишь снис­ходительный тон...

**М.3:** Но знаете ли, снисходительность... иной раз...

**М.2:** А, вы понимаете?

**М.3:** Ну... я бы не довёл до того, чтобы больше не видеться, одна­ко...

**М.2:** Но, но, но... видите, что вы можете меня понять.

**М.3:** Я, быть может, таким образом бы не выразился...

**М.2:** Нет, нет, вы бы выразились... позвольте мне вам изложить... Вот... Во-первых, нужно вам сказать, что никогда, в самом деле, никогда я не осмелился бы пойти к нему...

**Ж.:** Вы что же, никогда не были у него дома?

**М.1:** Да нет же, что он несёт?

**М.2:** Я говорю не об этом. Я ходил к нему в гости. Навещал, это правда. Но никогда, никогда я не намеревался обосноваться на его тер­риториях... в тех сферах, где он пребывает... я не играю в игру, вы пони­маете.

**М.1:** А, вот что ты хочешь сказать... Да, это верно, ты всегда дер­жался в сторонке...

**М.2:** Был посторонним?

**М.1:** Ну, если хочешь. Впрочем, должен сказать, что он всегда се­бя обеспечивал... он никогда не у кого не о чём не просил.

**М.2:** Благодарю за любезность... Однако на чём мы остановились? Ах да, вот на чём... он вам сказал... я, дескать, держусь. Он у себя. Я - у себя.

**Ж.:** Но ведь это нормально. У каждого своя жизнь, не так ли?

**М.2:** Именно так, но представьте себе, что он этого не выносит. Ему во что бы то ни стало надо меня завлечь... туда... к себе... ему нужно, чтобы я был с ним, чтоб я не смог уже выбраться... Короче, он поставил на меня ловушку... зарядил мышеловку.

**ВСЕ:** Мышеловку?

**М.2:** Он воспользовался случаем...

**Ж.,** *смеётся:* Использовал случайную мышеловку?

**М.1:** Не смейтесь, не нужно. Он говорит серьёзно, уверяю вас... Что за мышеловку, ну-ка скажи...

**М.2:** Короче, я поздравил его с продвижением по службе... он со­общил мне, что новый пост давал ему, мол... вместе с прочими преиму­ществами... возможность совершать увлекательные путешествия...

**М.1:** Продолжай. Это становится интересным...

**М.2:** Да. Путешествия... а я же шагнул чуть дальше обычного... проявил нечто вроде ностальгии... тогда... он предложил мне... благода­ря своим связям... я занимался тогда кое-какими исследованиями... он мне предложил, говорит, что, чем чёрт не шутит, он бы мог, мол, спросить кое-кого, находящегося на хорошем месте и устроить мне турне с рядом лекций...

**Ж., М.3:** И что же, с его стороны, разве не мило...

**М.2,** *стонет:* О!

**Ж., М.3:** Вы не находите, что это мило? Вот если бы мне предло­жили...

**М.2:** Зачем продолжать? Я не смогу.

**М.1:** Нет, я настаиваю. Продолжай, пожалуйста. Разве это не было

мило?

**М.2:** Значит, нужно начинать сначала.

**М.1:** Нет. Обобщим... ты любишь путешествия. Я предложил уст­роить тебе турне...

**М.2:** Да. Ну, так вот... видите ли, у меня был выбор. Я бы мог... как я поступаю обычно, делаю, даже не думая... я мог бы отступить, сказать: «Нет, видишь ли, путешествия... особенно на подобных условиях... нет уж, такое не для меня». Таким образом я остался бы вне. Или же я мог бы поддаться искушению, приблизиться к приманке, клюнуть, сказать: «Ну... что ж, благодарю тебя, я был бы счастлив... » тогда бы я был взят и от­правлен на место, которое мне было предназначено, там, у него... на моё именно место. Само по себе это было неплохо. Но я поступил лучше...

**М.1:** Да что ты говоришь... поступил лучше?

**М.2:** Да. Я сказал... дескать, как бы я мог... даже подумать об

этом...

**М.1:** Припоминаю... ты сказал, мол, если б я только захотел... ты бы мог... короче, тебе предложили, на великолепных условиях...

**М.2:** Вот именно, да... какой стыд... я забился в самый уголок клетки. Словно я там прожил всю жизнь. Я сыграл в игру. По всем прави­лам. Я, было, попытался придать себе больше значения... как там делают все... Протекция его мне была безразлична, я в ней не нуждался, у меня своё место здесь есть, у них... очень хорошее место... я себе льстил. Я сыграл в их игру до конца. Можно бы было сказать, что я только этим всю жизнь и занимался. Оставалось только меня взять... Он подержал меня на ладони, он меня изучил... видите ли, поглядите на этого человечка, он говорит, что он был... тоже был приглашён... и даже на лестных услови­ях... и как он горд этим... посмотрите-ка, как он выпрямился... ага, значит он не так уж ничтожен, как кажется... он заслужил, как большой... это хо­рошооо... да... Это хорошооо... да... Ой, но что вы такое поймёте...

**М.1:** Не так уж много, действительно.

**Ж.:** Я тоже не хочу вникать... и вообще, у меня нету времени, нуж­но идти... Однако возбуждение это, мне кажется... он, кажется, так взволнован... и потом... эти мысли... мышеловки, приманки... Не заслужи­вает ли он лучшего...

**М.1:** Нет, не волнуйтесь. Оставьте нас, я этим займусь.

*Н.з и Ж выходят. Долгое молчание.*

**М.1,** *нежно:* Ты что же, серьёзно думаешь, что когда я предложил тебя порекомендовать, я ставил на тебя ловушку?

**М.2:** Ты и сейчас ставишь... во всяком случае... Видел, я показался им сумасшедшим... и ты хочешь, чтобы я предъявил более очевидное доказательство.

**М.1:** Да нет же, послушай. Ты прекрасно знаешь, что между на­ми... Ты помнишь подводное плавание? Когда ты меня тренировал... мне нравилось очень, это было волнительно... Разве я когда-нибудь относил­ся к тебе как к сумасшедшему? Чрезмерно чувствительный, может быть, точно. Немного замученный... Но ведь из этого и состоит твоё обаяние...

Ну-ка, скажи, честно, ты так думаешь? Ты думаешь, что я поставил на тебя ловушку?

**М.2:** Ну, что поставил, я преувеличил. Возможно, что вначале ты и не ставил, когда ты говорил о путешествиях... Но потом, когда почувст­вовал с моей стороны холодок... как бы тоску... сожаление... тогда-то ты и принялся разворачивать, выставлять... как ты всегда делаешь, когда ты выставляешь передо мной...

**М.1:** Выставляю? Я? Что я выставляю? Я когда-нибудь хвастался чем-нибудь?

**М.2:** Хвастался ли ты, ах - нет... какое невежество... это только ко мне подходит... это я сподвигнулся хвастаться. Это я, по-твоему, боль­шой невежа.

**М.1:** Ну что ж, польщён... мне казалось, что касается тонкостей...

**М.2:** Ну, разумеется, ты куда тоньше меня...

**М.1:** А как? Насколько тоньше? Скажи-ка...

**М.2:** Как раз, когда ты свой товар выставляешь. Самый что ни на есть утончённый. Замечательно именно то, что никогда не покажется, будто выставлено всё это именно на показ, кажется, что находится оно тут самым естественным образом. Существует и всё. Как озеро. Как гора. Всё утверждается с той же очевидностью.

**М.1:** Что это? Довольно метафор. Что утверждается?

**М.2:** Счастье. Да. Счастье. И какое счастье! Самое драгоценное. Самое изысканное. Счастье, которое бедные дурачки созерцают, при­клеившись носом к стеклу.

**М.1:** Пример, будь любезен.

**М.2:** Ах, у меня огромный выбор примеров... вот пожалуйста, если хочешь один, из наиболее удачных... как-то ты сидел передо мной... удобно устроившись в кресле, с первенцем, который стоял у тебя между коленями... сам образ отцовства... так тебе представлялось, ты так себе это воображал...

**М.1:** Скажи сразу, что я позировал...

**М.2:** Я этого не сказал.

**М.1:** Очень надеюсь. Я был попросту счастлив... представь себе, со мной такое случается... и это было заметно, вот и всё.

**М.2:** Нет, не всё. Совсем не всё. Ты чувствовал себя счастливым, это верно... так бы вы и должны были себя чувствовать, Жаннин и ты, когда вы стояли передо мной... идеальная пара, под ручку, заливаясь от смеха или глубоко заглядывая друг другу в глаза... но краем-то глаза вы не упускали меня из виду, вы проверяли исподтишка постоянно, смотрю ли я... тянусь ли я к тому, к чему каждый должен тянуться... А я...

**М.1:** Вот мы и у цели. Я догадался. А ты...

**М.2:** А я, что? Что я был?

**М.1:** Ты... ты был...

**М.2:** Ну, давай же, скажи, что я был...

**М.1:** Ты завидовал.

**М.2:** Мы и у цели, это точно. Именно то, что ты и хотел, чего доби­вался, чтобы я завидовал.... Этим всё сказано... тебе нужно было, чтобы я завидовал, а я не завидовал. Я был за тебя рад. За вас... Да, но только за вас. Мне не нужно было такого именно счастья. Ни сырого, ни варёного... Я вам не завидовал! Нет, нет, нет, не завидовал. Нет, я тебе не завидо­вал... Но, как же такое возможно? Значит это не то самое Счастье! Не на­стоящее Счастье, всеми признанное? Счастье, которого все ищут? Сча­стье, заслуживающее любых усилий, всех жертв? Нет? Правда? Значит, есть-таки... спрятана в глубине леса та самая принцесса...

**М.1:** Какой лес? Какая принцесса? Ты бредишь...

**М.2:** Конечно, я брежу... Чего ты ждёшь, позови их обратно. «По­слушайте-ка его, смотрите, он в полном бреду... какой лес?» Итак, досто­почтенная публика, тот самый лесок из сказки, где царица спрашивает зеркальце: «Кто на свете всех милее...» А зеркальце отвечает: «Ты краси­ва, спору нет, ты - очень красивая, но в избушке, глубоко в лесу, живёт маленькая принцесса, она ещё лучше... » И ты, ты, как та самая царица, ты не выносишь, чтобы где-нибудь было спрятано...

**М.1:** Другое счастье... ещё большее?

**М.2:** Нет, именно, хуже. Счастье, на худой конец, ты бы вынес.

**М.1:** Правда, что ль, ты меня удивляешь... Могу ли я быть столь щедрым?

**М.2:** Да. Другое счастье, может быть, даже больше твоего. При условии, что оно признано, классифицировано, чтобы ты смог найти его в одном из ваших списков. Нужно, чтобы оно фигурировало в каталоге других радостей. А если бы моё счастье было счастьем монаха, затво­рившегося в келье или столпника... тогда чтобы оно было упомянуто в рубрике благодатей мистиков и святых...

**М.1:** Тут, ты прав, никакой вероятности обнаружить тебя среди

них.

**М.2:** Нет. Ни там, ни в каком другом месте. Не зарегистрировано.

**М.1:** Безымянное счастье.

**М.2:** Ни с именем, ни без имени. Не счастье вообще.

**М.1:** Что же это тогда такое?

**М.2:** Тогда ничто из того, что счастьем называется. Нет никого, чтобы это увидеть, чтобы дать ему имя... Сие в другом месте... за преде­лами... вдали от всего такого... неизвестно, где собственно, но во всяком случае не в ваших списках... И это именно то, что вы терпеть не можете...

**М.1:** Кто это «вы»? Почему ты так хочешь меня примешать?.. Ну, если ты так меня себе представляешь... Если я пришёл, чтобы это услы­шать... Лучше бы я не приходил.

**М.2:** А-а, значит, нужно было, чтобы ты обязательно пришёл, да? Чтобы посмотреть... Тебя привлекает... влечёт, не правда ли? Что это там? Оно всё ещё тут, за пределами наших границ? Оно ещё держится, такое, как бы сказать... удовлетворение... как-нибудь так... ни зачем... мзда ни за что, ни за что, ни за что...

**М.1:** На этот раз, на самом деле, мне лучше уйти...

*Он направляется к двери. Останавливается у окна. Смотрит наружу.*

**М.2,** *наблюдает за ним короткое время. Подходит, кладёт руку ему на плечо:* Прости меня... Видишь, я прав: вот что значит пуститься в объяснения... Болтаем... и наговариваем больше, чем думаем... Но я же тебя люблю, ты знаешь... и ощущаю это особенно сильно в такие именно мгновения, как сейчас...

**М.1:** Как сейчас?

**М.2:** Да, как сейчас, когда ты остановился вот тут, перед окном... чтобы посмотреть... этот взгляд, который может у тебя быть... в тебе есть что-то такое иной раз, вроде отрешения, создаётся впечатление, что ты растворяешься в том, что видишь, ты теряешься в нём... только за это... да, за одно только... вдруг ты мне очень и очень близок... Ты понимаешь, почему я так держусь за это место? Оно может показаться несколько мрачным... но мне трудно бы было переехать... Тут присутствует... трудно сказать... но ты чувствуешь это, не так ли... как будто бы сила, которая отсюда исходит... от... от этой улочки, от этой стены, тут, справа, от кры­ши... что-то надёжное, оживляющее.

**М.1:** Да... я понимаю...

**М.2:** Если бы я был лишён возможности всё это видеть... как если бы... я не знаю... Да, для меня, видишь ли... жизнь тут... Но что с тобой?

**М.1:** «Жизнь тут... простая, безмятежная...» Это из Верлена, нет?

**М.2:** Да, это Верлен... Но причём тут?

**М.1:** Из Верлена. Точно.

**М.2:** Я не думал о Верлене... Я сказал только: жизнь тут, вот и всё.

**М.1:** Но продолжение само последовало, нужно было просто про­должить... Мы же все учились понемногу...

**М.2:** Но я не продолжил... С чего это я так защищаюсь? В чём де­ло? Что взяло тебя ни с того, ни с сего?

**М.1:** Что взяло? «Взяло», как раз то самое слово. Да, что меня взя­ло? То, что ты только что говорил не для того, чтобы ничего не сказать... ты, представь себе, научил меня многому... Теперь даже я могу понять некоторые вещи. В этот раз, ведь это ты зарядил кусочек сальца.

**М.2:** Какой-такой кусочек сальца?

**М.1:** И, тем не менее, всё яснее ясного. Только что, когда ты меня увидал у окна... Когда ты сказал мне: «Взгляни, жизнь тут...» жизнь тут... только одно это... жизнь... и вдруг почувствовал, как я неожиданно потя­нулся к приманке...

**М.2:** Ты сумасшедший.

**М.1:** Нет. Не более сумасшедший, чем ты, когда говоришь, что я подманил тебя предложением о поездках с курсом лекций, чтобы затво­рить у себя, в моей клетке... это показалось безумием, но ты, быть может, был не так уж неправ... Однако на сей раз, это ты меня подманил...

**М.2:** Подманил куда? С какими целями нужно мне было тебя под­манивать?

**М.1:** Послушай-ка, не играй в невинность... «Жизнь тут, простая, безмятежная...»

**М.2:** Во-первых, я этого не сказал.

**М.1:** Сказал. Ты сказал это. Невольно. И такое случается не впер­вые. Ты делаешь вид, что находишься где-то в другом месте... за преде­лами... вдали от наших каталогов... вне наших клеток... ничего общего с мистиками, со святыми...

**М.2:** Это верно.

**М.1:** Да... верно, ничего общего. У вас есть получше... Чего уж более ценного, чем твоя область, где ты, впустив туда, одарил меня бла­годатью, чтобы и я причастился... «Тут жизнь, простая, безмятежная...» Вот, где ты хоронишься, вдали от грязного общения с нами... под защи­той великих... Верлен...

**М.2:** Я повторяю тебе, что о Верлене я и не подумал.

**М.1:** Ну, хорошо. Предположим. Ты не подумал о нём, но, при­знайся, ведь с этой стенкой, крышей, небом над крышами... мы целиком были...

**М.2:** Ну, где же мы были?

**М.1:** Как же где... в «поэтическом» были, в «поэзии».

**М.2:** Господи, как всё вдруг прояснилось... только с этими самы­ми... с кавычками...

**М.1:** Какими кавычками?

**М.2:** В которые ты непременно ставишь некоторые слова, когда передо мной их произносишь... «Поэзия», «поэтический». Эта дистанция, эта ирония... это презрение...

**М.1:** Я насмехаюсь над поэзией? Я говорю с презрением о поэтах?

**М.2:** Не когда речь идёт о настоящих поэтах, разумеется. Тех, на которых вы ходите любоваться по выходным, на их пьедесталах и в сво­дах... Кавычки не для них, никогда...

**М.1:** Для кого же тогда?

**М.2:** Они для... для...

**М.1:** Ну, так скажи...

**М.2:** Нет, я не хочу. Это заведёт нас слишком далеко.

**М.1:** Хорошо, тогда я скажу. Я ставлю их в кавычки, когда говорю с тобой, такие слова... да, с тобой... как только я в тебе это почувствую, уже удержаться невозможно, кавычки появляются сами собой.

**М.2:** Так вот. Думаю, что именно теперь мы у цели. Ты прикоснул­ся. Мы в точке. Тут вот источник. Кавычки, это для меня. Только я по­смотрю в окно, только я позволю себе сказать «жизнь тут», тут-то меня и заключат в подразделение «поэтов»... среди тех, которых ставят в кавыч­ки... которых заковывают в кандалы...

**М.1:** Да уж, не знаю «у цели ли мы» на этот раз, но чувствую, что на подходе... вот тебе на, я тоже, так как речь об этом зашла, вспомнил сценки... особенно одну... ты её, быть может, забыл... во времена, когда мы оба увлекались альпинизмом... в Дофне... мы совершили восхожде­ния на Ожерелье, помнишь?

**М.2:** Да. Конечно.

**М.1:** Нас было пять человек: мы двое, два приятеля и гид. Мы спускались... Вдруг, ты остановился. Ты затормозил всю связку. И сказал, таким тоном... «Может, задержимся хоть на чуть-чуть? Вид того заслужи­вает... »

**М.2:** Я такое сказал? Я посмел?

**М.1:** Да. И все вынуждены были остановиться... Мы все тут висели и ждали... топтались и фыркали... в то время как ты «созерцал»...

**М.2:** Перед всеми? Я, видимо, потерял голову...

**М.1:** Вовсе нет. Ты заставил нас замереть перед всем этим, в стой­ке, хотели мы того или нет... Тогда я не выдержал. Я сказал: «Поторопим­ся, нельзя терять времени... Внизу ты легко найдёшь симпатичные почто­вые открытки... »

**М.2:** А да. Я вспоминаю... Мне вдруг захотелось тебя убить.

**М.1:** Мне тоже. И всем остальным, если бы они могли говорить, они бы признались, что ими одолевало желание столкнуть тебя в трещи­ну...

**М.2:** И я... да... только из-за этих почтовых открыток... как я мог вообще с тобой потом видеться...

**М.1:** Ну, ты после, видимо, исчез на некоторое время, чтобы вос­становить надежду...

**М.2:** Надежду? После этого?

**М.1:** Ну да, ты никогда не теряешь надежды. Ты обладаешь сума­сшедшей надеждой, как тогда, перед окном... когда ты похлопал меня по плечу... «Это хорошо... да...»

**М.2:** Это хорошо... да?

**М.1:** Ну да, ты тоже можешь это сказать... ввернуть... Это хорошо­оо... да... вот молодец, который знает таким вещам цену... трудно пове­рить, но вы знаете, даже этот невежа, как он, вполне на такое способен...

**М.2:** Господи! А я-то думал в этот момент... как я мог забыть? Да нет, я не забыл... я знал, я всегда знал...

**М.1:** Знал что? Знал что? Скажи.

**М.2:** Знал, что между нами примирение невозможно. Никакого искупления... Тут битва безжалостная. Смертельный бой. Да, на выжива­ние. Выбора нет. Ты или я.

**М.1:** Ну, тут-то ты ошибаешься.

**М.2:** Нисколько. Нужно просто увидеть, что происходит... мы в разных лагерях. Два солдата из враждебных лагерей, находящихся в конфликте.

**М.1:** Каких лагерей? У них есть названия?

**М.2:** Ох, уж мне эти названия, это твоё дело. Это ты, вы приклеи­ваете ко всему названия. Вы ставите в кавычки... Я не знаю.

**М.1:** Ну, тогда я знаю. Все знают. С одной стороны лагерь, к кото­рому принадлежу я... тот, где люди борются, отдают все силы... создают вокруг себя жизнь... не ту, которую ты созерцаешь из окна, «настоящую», ту, которой живут все. А с другой стороны... как бы сказать...

**М.2:** Как бы сказать...

**М.1:** Как бы сказать...

**М.2:** Как бы сказать...

**М.1:** Нет...

М.2: Да. Я скажу за тебя... С другой стороны, как бы сказать, «не­удачники».

**М.1:** Я этого не говорил. Кстати, ты работаешь...

**М.2:** Да, чтобы иметь возможность держаться на плаву. Я не трачу на это всех сил.

**М.1:** А, ты кое-что приберегаешь?

**М.2:** Вижу, куда ты клонишь... Нет, нет, я ничего не «прибере­гаю»...

**М.1:** Нет, ты приберегаешь. Ты приберегаешь силы для чего?

**М.2:** Какое тебе дело? Почему ты всегда приходишь ко мне, чтобы проводить расследования, чтобы копаться? Такое впечатление, что тебе страшно...

**М.1:** Страшно? Страшно!

**М.2:** Да, страшно. Тебя пугает... нечто неизвестное, может быть, угрожающее скрывается тут, где-то тут, в стороне, в темноте... крот, ко­торый роет под ухоженным газоном, где вы дурачитесь... Нужно обяза­тельно этого крота вытравить, вот факт... «неудачник», «вот неудачник». Тут же, вы видите? Вот он вылезает на поверхность, он весь в беспокой­стве: «Неудачник? Я? Что я слышу? Что вы сказали? Я нет, я таковым не являюсь... вот, что я есть, вот, кем я буду... увидите, я дам вам доказа­тельства...» Нет, не считается. Даже это, даже «неудачник», каким бы этот факт ни было действенным, не заставит меня вылезти из моей норы, где я чувствую себя слишком хорошо.

**М.1:** Правда? Тебе там настолько хорошо?

**М.2:** Даже лучше, чем у себя дома, во всяком случае, на твоих га­зонах... на них я разрушаюсь... мне хочется бежать... Жизнь больше не стоит...

**М.1:** Жизнь больше не стоит быть прожитой, вот именно. То же самое я испытываю, когда пытаюсь поставить себя на твоё место.

**М.2:** Ты вынужден ставить себя на моё место?

**М.1:** Не знаю... мне всегда хотелось понять...

**М.2:** Это именно то, что я тебе говорил... ты все равно сомнева­ешься, ты боишься... а вдруг, там... в избушке, посреди лесной чаще...

**М.1:** Нет, мне хотелось бы знать, откуда на тебя снисходит это самое, эта отрешённость. Противоестественная. И я возвращаюсь к од­ному и тому же... тебе необходимо ощущать поддержку...

**М.2:** А, опять Верлен, да? Поэты... Так вот же нет, я не поэт... и, если хочешь знать, я не буду поэтом. Никогда. У тебя такого шанса не будет.

**М.1:** У меня? Шанса? Мне кажется, что если бы ты оказался на­стоящим поэтом, шанс был бы скорее на твой стороне.

**М.2:** Ну что ты несёшь? Ты ведь так не думаешь... У вас для этого даже существует особое слово... отвоёван. Я стал бы отвоёван. Приоб­щён. Посажен на место среди вас, там. Никаких больше тебе кавычек, конечно, но на заслуженное мной именно место и под постоянным при­смотром. «Это хорошо... да...» прозвучит ещё лучше, когда я, задыхаясь, приду вам представиться... ждать... подкарауливать... «А да? Вы находи­те? Да? Хорошо?.. Разумеется, я не могу претендовать... в то время как за моей спиной, рядом со мной, все эти великие...» Вы же похлопываете меня по плечу... не правда ли, умиляющее зрелище? Улыбаетесь... «А, но кто знает? Ммм? Кто может предсказать?.. Бывали случаи...» Нет. Не рас­считывай. Можешь всё осмотреть... открой ящики, покопайся в шкафах, ты не найдёшь ни листочка... ни одного наброска... ни одной малейшей попытки... Ничего, чтобы можно было положить на зуб.

**М.1:** Жаль. А могло бы оказать чистым золотом. Бриллиантом.

**М.2:** Или, согласись, свинцом? Было бы, на что посмотреть, было бы, что упорядочить, оценить... Обязательно нужно знать, с кем имеешь дело. Так чувствуешь себя спокойнее. Нечего бояться.

**М.1:** Бояться? Ты опять за своё... Бояться... Да, может быть... Мо­жет быть, ты прав, в конце концов... верно, что рядом с тобой я испыты­ваю иной раз нечто вроде беспокойства...

**М.2:** Вот тебе, пожалуйста...

**М.1:** Да... мне кажется, что там, где ты... не знаю, как сказать... непостоянство, неуверенность ... зыбучие пески, в которых вязнешь...

чувствую, что под ногами теряется почва... всё вокруг идёт кругом, ру­шится... мне необходимо как можно быстрее выйти отсюда... чтобы ока­заться у себя, где всё надёжно. Незыблемо.

**М.2:** Ты понял... А я... как бы сказать, если уж до того дошло... и я, видишь ли, как только оказываюсь у тебя, испытываю нечто вроде клаус­трофобии... как будто бы нахожусь в помещении, запертом со всех сто­рон... повсюду перегородки, отделеньица, этажи... и мне нужно спа­стись... во что бы то ни стало... но даже, когда я выбрался, возвратился домой, мне трудно что-либо...

**М.1:** Что? Тебе трудно, что делать?

**М.2:** Мне трудно вернуться к жизни... иной раз, даже на утро я чувствую себя как бы неповоротливым... всё вокруг меня как-то не так... нужно время, чтобы всё возвратилось, чтобы я снова почувствовал бие­ние... пульс, который стучит... так что, ты понимаешь...

**М.1:** Да. Я понимаю.

*Молчание.*

Какой смысл когти рвать.

**М.2:** Было бы настолько полезнее для здоровья...

**М.1:** Для каждого из нас... спасительнее...

**М.2:** Лучшее решение...

**М.1:** Но ты же нас прекрасно знаешь. Даже ты не решился взять на

себя...

**М.2:** Нет. Мне нужно получить разрешение.

**М.1:** И я, ты меня тоже знаешь...

*Молчание.*

Как ты думаешь... а если мы подадим прошение... вдвоём... на этот раз, быть может, нам удасться объяснить яснее... может быть, пове­зёт на этот раз...

**М.2:** Да ну... какой смысл? Я могу тебе всё заранее рассказать... на что это будет похожи... «Так, о чём идёт речь? О чём? Что они такое не­сут? Какие кроты? Какие газоны? Какие зыбучие пески? Вражеские лаге­ря? Ну-ка, взглянем на их дела... Ничего... сколько мы ни искали... даже обычно горячие пункты... нигде-ничего... кроме знаков совершеннейшей дружбы... »

**М.1:** Это верно.

**М.2:** «А они просят позволить им порвать отношения. Они больше никогда не хотят видеться... какой стыд...»

**М.1:** Да, сомнения не может быть никакого, никаких раздумий... оба прошения отклонены.

**М.2:** «И даже так... пусть на чеку будут... пусть будут очень осто­рожны. Всем известно, какое наказание ждёт тех, кто самоуверенно по­зволит себе... таким образом, без причины... Это умалишённые... к кото­рым можно приблизиться только в опаской, будучи очень бдительным... Каждый знает, на что они способны, в чём они могут оказаться виновны­ми... ведь они способны порвать ни за что, ни про что».

**М.1:** Ни за что, ни про что?

*Молчание.*

**М.2:** Да или нет?..

**М.1:** И вместе с тем, это не одно и то же...

**М.2:** А, правда... Да. Или нет.

**М.1:** Да.

**М.2:** Нет!
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**НАТАЛИ САРРОТ**

Nathalie Sarraute (1900-1999)

французская романистка, критик и драматург. Ее имя часто связывают с «новым романом». Писательница родилась 18 июля 1900 года в Иваново-Вознесенске (ныне Иваново) в России. После развода родителей жила попеременно то у материт то у отцап пока в возрасте восьми лет не перебралась в Париж к отцу. Сдав экзамены на степень бакалавра! изучала английскую литературу в Сорбонне! историю - в Оксфордском и социологию - в Берлинском университете- По окончании юридического факультета Парижского университета в 1925 году была принята в коллегию адвокатов и работала в суде вплоть до 1940 года- Уже в первой книге! «Тропизмы» («Tropismes»! 1939), Саррот проявила интерес к сфере подсознания и тончайшим оттенкам человеческих чувств. Ее

следующий роман, «Портрет неизвестного» («Portrait d'un inconnu»! 194fl)n получил одобрительный отзыв Сартра- Подобно романам «Мартеро» («Martereau»! 1959) и «Планетарий» («Le Planetarium»! 1959), он сохраняет узнаваемые характеры и нарочито банальный сюжет. Позже Саррот разрабатывала тему художественной литературы - сначала с точки зрения читателя в «Золотых плодах» («Les Fruits d'or», 1964), затем с точки зрения автора в книге «Между жизнью и смертью» («Entre la vie et la mort», 1968). В ее поздних произведениях - особенно характерен роман «Говорят глупцы» («Disent les imbeciles»! 1976) - полностью отсутствуют как узнаваемые характеры! так и сюжет. В 1983 году она выпустила книгу «Детство» («Enfance»). Саррот публиковала также критические эссе по проблемам современного романа, изданные в 1956 году в сборнике «Эра подозрения» («L'Ere du soupcon»). Сценарии многочисленных театральных пьес и пьес для радио вышли отдельным томом под названием «Театр» («Theatre»! 1978).

Натали Саррот умерла в Париже 19 октября 1999 года-
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