Савиковская Юлия, декабрь 2010 –январь 2011
Разговоры запросто
I. 
Темная комната. В полной темноте начинают выделяться два кресла с очертаниями двух сидящих друг напротив друга людей. Посередине – небольшой круг света сверху. Их лиц не видно. 

1. 

Она: В детстве у меня были вши... Вам неприятно? Вы поморщились?
 (Пауза) 
Я никак не могу разглядеть ваше лицо.... 
(Пауза). 
Подождите, я обязательно отвечу на ваш вопрос.
 (Пауза). 
Мама и бабушка – да, и бабушка – решили вывести вшей керосином. Знаете, их тогда так выводили. Они вдвоем вылили на мою голову втрое, вчетверо раз больше, чем было нужно. Просто ошиблись. Или в десять раз. Нет, в десять было бы смертельно. Я бы сгорела. Как вы думаете? 
(Пауза) 
Подождите, прошу вас, пожалуйста, дайте мне сказать. 
(Пауза) 
Я терпела. Терпела долго, очень долго. Но потом силы закончились – почти закончились, вот-вот должны были закончиться. Вы не думайте, это я быстро рассказываю. На самом деле это было долго, очень долго. Очень, очень долго... И больно, очень больно, безумно больно... 
(Пауза). 
Пожалуйста, не говорите ничего, осталось чуть-чуть.
 (Пауза) 

И вот, где-то в... почти перед самым... я помню, что понимала – долго не выдержу – и все думала про себя, когда же я закричу. Еще секунда, и еще одна. Нет, не эта. Смогу подождать до следующей. Я была очень терпеливой. Я сидела в тазу и вся сосредоточилась на том, что было там, на мне, надо мной. Наверху. Голова горела. Но со мной были мама, бабушка. Они выводили мне вшей. Значит, все было так, как надо. 

(Пауза) 

Вы представили это?

 (Пауза) 

И вот теперь – отвечая на ваш вопрос – я себя чувствую точно так же, как тогда. Безумно больно. Теперь только бы не закричать. На голове какой-то огненный обруч. Все на мне горит. Но я терплю. Говорю сейчас так долго, чтобы перетерпеть еще немного. И еще, и еще, не перебивайте, нельзя, предупреждаю, я скоро закричу, очень скоро, очень скоро, очень. Я думаю, что уже намного скорее, чем минуту назад. Предупреждаю, я могу закричать прямо сейчас. Да, прямо сейчас.
(Пауза) 

Вы ведь об этом спросили? 
(Пауза)
В этом был ваш вопрос? 

(Пауза)

Он: Где я?

2. 

Она: Может быть, это больница?
(Он стонет)
Она: Но почему-то врач до сих пор не пришел.

(Он стонет сильнее). 

Мне тоже больно. Не меньше, чем вам. Может быть, только чуточку меньше. Но я терплю. Мы с вами  во всем на-равных. Совершенно некому нам помочь. 

(Пауза)
Можно, я подойду к вам поближе?

(Пауза)
Разрешите мне... 

Он: (хрипло, резко): Не приближайтесь ко мне. 

(Пауза)

Она: Хорошо. 
(Пауза)
Может быть, попробовать позвать? 

(Пауза)
Вдруг здесь есть кто-нибудь? 

(Пауза)
Давайте, я попробую? 

(Пауза)
Разрешите мне?

(Пауза)
Он: Стойте там, где стоите. 

(Пауза)

Она: Но я сижу.
Он: Тогда сидите там, где.. (стонет).

Пауза.

Она: Хорошо. 
(Пауза) 

Может быть, вы все-таки знаете, где мы? 

Он: (собирая силы): Не знаю.

Она: Я то...

Он: (обрывая) Но догадываюсь. 

3. 

Слышится шелест бумаги, видна рука, протягивающая что-то от одного кресла к другому. 

Он (резко): Я сказал, не подходить ко мне. 

Она: Возьмите вон там, рядом с вами.

Он делает движения рукой рядом с собой.

Она: С другой стороны.
Слышно шелестение бумаги.

Он: Что это? 

(Пауза)
Она: Это мой дневник. 

Он:  И что?
Она: Я хочу, чтобы  вы прочли. 

Он: Издеваетесь? 

Бросает блокнот на пол. 

Она: Хотя бы вначале, на первой странице. Это важно.
(Пауза)
Я могу сама. Я все помню. 

Он: (со вздохом) Увольте.

(Пауза)

Она: Как? 

Молчание. Слышен шелест бумаги, движения на полу, видна рука, протягивающая дневник от кресла к креслу. В темноте вытягивается рука, держащая книгу так, чтобы в свете было видно первую страницу.

Он: Проблема... проблема... что?.. интеллигенции... о господи... 
Рука откидывается обратно в темноту.
Она: Пожалуйста... там совсем чуть-чуть.

Он: (медленно) Проблема интеллигенции в том... что она хорошо знает... свои болезни, но... ни одну из них не может вылечить.

Слышно, как дневник падает на пол.

Не понимаю.

Она: При чем тут интеллигенция? Да, да, но там дальше, читайте. Мне очень понравилось, я нашла у одного автора... 
Он: При чем здесь вы. 

4. 

Она: Вы понимаете, мне всегда хотелось делать только хорошее. 

Он: Тогда зачем вы это сделали? 

Она: Я давно заметила. Я всегда веду себя так, как ожидают другие. Думают о плохом – я делаю плохо. Думают о хорошем – мне сразу хочется сделать для них что-нибудь хорошее. Вы понимаете? 

Он: Тогда зачем вы это сделали? 

Она: Чтобы меня похвалили. Всем всегда хочется понравиться. Возникает даже такая зависимость. Вы понимаете? 
Он: Зачем вы это сделали? 

Она: Захотелось вырваться из этого замкнутого круга. Сделать что-то такое, чего бы никто не ожидал. 

Он: Я не понимаю. Не понимаю. Зачем?..
Она: Все, что делаешь в жизни, создает мнение других о тебе. Все уже все знали обо мне. Никто и не собирался представлять себе, что я не такая.
Он: Какая-то банальщина. Честно  - зачем? 

Она: Есть люди, с кем я бы никогда не могла быть на-равных. Никогда. Я долго делала вид, что согласна. Мне даже так нравилось. Угождать – приятно. Люблю, когда людям приятно. Можно к каждому приноровиться. Тогда твоя жизнь имеет смысл. Но я всегда знала, что придумаю, как это изменить.
Он: Что изменить? Зачем?

Она: Все. Если честно, я пока не придумала... ничего... (с трудом) кон-струк-тивного. 

Он (хрипло, криком): Тогда зачем, черт возьми, вы -  это  – сделали?
5.
Он: Черт бы вас всех побрал, идиоток. Бл... (стонет). 

Она: Вам все еще больно? А мне почему-то намного легче. Странно, правда? 

Он: Что я вам сделал? Что я тебе конкретно – тебе – вот тебе – сделал? Тебе и таким, как ты? Я помешал тебе жить, перешел тебе дорогу, встал на твоем, бл.. (стонет). За что, за что я должен... здесь... за что же? 

Она: Да, я тоже думаю, что это не больница. А сначала было почти поверила. А вот вы говорили, что...

Он: (перебивает): Самое страшное - то, что ты, вот ты  - единственная ни черта не понимаешь, что же именно ты сделала. Понимаешь меня? У тебя была жизнь. Все было в твоих руках, как у всех нас. Тысячи, миллионы возможностей. Ты жила со всеми на-равных. Ну чего тебе еще не хватало? 

Она: Я никогда не думала о себе так, как вы сейчас...
Он: (обрывая) У тебя было даже больше возможностей, чем у многих других. Чем у меня, например. Тебе сколько лет?
Она: Я что-то совсем запуталась. Где мы? У меня боль почему-то совсем прошла. 
Он: Сколько тебе лет? Отвечай. Это важно.

Она: (После паузы) Шестнадцать. 

Он: Ну вот, видишь. У тебя было вдвое, втрое, вчетверо больше возможностей, чем у меня, старого... да хрен с ним... ты могла прожить свою жизнь интересно, весело, разнообразно... (стонет, с трудом) кон-струк-тивно, наконец. 

Она: Я никогда об этом не думала. Но когда вы так говорите, хочется попробовать. 

Он: На хрена теперь... прости господи... Поздно уже пробовать. 

Она: Редко кто из незнакомых обращает на тебя внимание. Спасибо вам. 

(Долгое молчание)
Он: Ты, я надеюсь, понимаешь, где мы?
Она: Если честно, то нет. А вы? 

(Пауза)
Только не думайте, что я глупая. Пожалуйста. 
Он: И скоро – надеюсь – перестанешь прикидываться, что не знаешь, кто я.
Она: Но мне совсем плохо вас видно.

Он с трудом приподнимается на кресле так, чтобы на его лицо упал свет. Видно лицо с синим подтеками под глазами и спекшейся кровью на лбу. 

Он: А теперь? Теперь хорошо видно?

Она долго, протяжно визжит. Иногда захлебывается, останавливается, набирает дыхание и опять начинает визжать. Съезжает со стула на пол, становится на колени, то резко сводит руки перед собой, напоминая молящуюся, то водит ими по сторонам, то бьет по полу, то хватается за голову. Пытается двигаться на коленях в сторону его кресла, потом несколько раз бьется головой об пол, в таком положении замирает, вздрагивая и всхлипывая, иногда поднимает глаза на него. В это время он молча, с трудом садится обратно в кресло и тяжело, громко дышит. 

Он: Так это что... еще не конец? 

6. 
Он: Я много пил в последнее время. Работал правда больше. Это могло дать подобный эффект. Стресс, ссора, хроническая усталость. Сбой механизма. Страшный сон. (Пауза) Что ты на это скажешь? 
Она поднимает заплаканное лицо, оно попадает в круг света. На нем слабые синие подтеки. Смотрит на него просяще. Слегка трясется.

Он: Никогда не думал, что у меня такое болезненное подсознание. Амбиции – да. Самолюбие там... Но гордыни – не было... А если и была... (указывая рукой вниз, в сторону, где она) Ведь не на таком же материале... 
Она: Я не верю, не верю... Не верю....

Он: В сны обычно не верят. Но пока я здесь, внутри них, я вроде бы как должен верить. Это потом, когда проснусь.... Обращусь к врачу. Психотерапевт здесь нужен несомненно. 

Она: Значит, все правда. Да, да, все правда. Теперь мы связаны. Навеки. Теперь мы на-равных. Я верила. Я надеялась. Я...

Он: Скоро мы проснемся... и все кончится. Ненавижу себя. Мелкая, непростительная слабость. Попустительское отношение. Никогда больше. Ни в коем случае. В руки не возьму, не подойду даже. Запрещаю себе. Навсегда.

Она: (тихо) Евгений.... Евгений... Я не думаю, что это сон. Позвольте, я вам все объясню? Это гораздо лучше, чем...

Он: (обрывая) Не сметь называть меня по.... Откуда? Не сметь.... Я не знаю тебя. И не хочу знать.

Она плачет, продолжая стоять на коленях и утыкаясь лицом в пол.
7.

Оба сидят в прежних позах в двух креслах, напротив друг друга. Их лиц не видно.

Он: Значит, не сон? 

Она: Не.. Не-т. 

Он: Но тогда... надо что-то делать.
Она: Правда? 

Он: Менять что-то.

Она: Зачем? 
(Пауза)

Он: Так. 

(Пауза)

Хорошо. 

(Пауза)

Действительно. Незачем. 
(Пауза)

Но тогда зачем? 

Она: В каком смысле? 

Он: В простом.
(Пауза)

В простейшем.

(Пауза)

Зачем ты меня убила? 

(Пауза) 

Она: Я не убивала вас. 

(Пауза)
Я не убивала вас.

(Пауза)
Я не убивала вас, Евгений.

(Пауза)
Я не убивала вас, не могла вас убить.

(Пауза)
Я люблю вас, Евгений. Вы – моя жизнь, вы все...

Он: (срываясь) Не убивала? Хорошо! Позвонила в дверь и повисла. На перилах! Не убивала? Отлично! Шестой этаж! Не убивала? Отпустила одну руку. На моих глазах. Специально. Что? Нет? Не убивала? Начала шептать, ныть, канючить. Что? Не помню. Ты помнишь? Не убивала? Соседей нет, вызвать не успеваю. Не убивала, нет? Хватаю за руку, тащу. На себя. Глаза – уставилась, смотрит. Не орет – молчит. Слезы, слюни, сопли. Тяжелая. Не убивала? Подскользнулся....

(Пауза)

Она: ... для меня...

Он: Я сбился с мысли. 

Она: Вы все для меня. 

Он: Перестань бубнить.

Она: Вы – моя жизнь.

Он: И отвечай – немедленно – зачем, зачем, зачем? (срывается, всхлипывает). Зачем? Зачем? Господи, зачем? 
II. 

Сохраняется освещение первого акта. Слышно ровное, далекое, очень тихое искусственное гудение неизвестного происхождения. 
8.

Он: Ты ничего не слышишь?

Она: Не.. нет.

(Пауза)
Он: Расскажи что-нибудь о себе. 

Она: Я не убивала вас. 

Он: Я думал, что мы закрыли эту тему. 

Она: Пожалуйста, простите. Простите меня. 

Он: Уже не имеет смысла. Все равно.
(Пауза)
Она: Можно... я спрошу у вас одну вещь?

Он: Лучше не стоит. 

(Пауза)
Спрашивайте. 

(Пауза)
(раздраженно) Ну что?

Она: Вы правда считаете, что... 

Он: Ничего я не считаю. 
Она: Можно я произнесу? 

(Пауза)
Можно? 

(Пауза)

Это правда, что мы... умерли? 

(Пауза)
Он: Не знаю. 

(Пауза)
То есть, знаю.

(Пауза)
(раздраженно) Да, умерли. Я умер. 
Она громко смеется. 

(Пауза)
Она еще раз долго смеется. 

Он: Вы больная? Впрочем, что я спрашиваю...
Она: (радостно) Вы понимаете? Ведь это подтверждает...

Он: (обрывая) Ничего это не...

Она: (обрывая) Я теперь самая...

Он: (обрывая) Ты теперь точно такая же, как я. (указывает на глаза и голову). Мертвая. 
Она: А мне уже лучше, намного лучше. 
(Пауза) 

А вам? 

Он: Все болит. Голова разламывается. Все сильнее. 

Она: Если умирают так, то я согласна. Пусть, пусть это длится вечно. 

(Пауза)

Он: Я предлагаю следующее. Давайте быстро решим все наши экзистенциальные проблемы и разойдемся по-хорошему. 
Она: Я не мечтала о пяти минутах. А теперь – часы.... Часы разговоров с вами. Дни, годы, вечность. Евгений, вечность... как здорово, правда? Только вы и я...

Он: Я понимаю. Все понимаю. Это как в хорошей, сильной пьесе. Надо очиститься, измениться. Каждое испытание посылается для какой-то цели. Каждая ситуация несет в себе сдвиг. Она требует разрешения. Понять проблему другого и самому измениться. Понимаю. Хорошо. Только давайте все-таки побыстрее с этим справимся. По возможности. А, как вы? 

Она: Но я не знаю как. 

Он: Я тоже. Но мы придумаем. Вместе. Правда? Я вам все объясню. Мы должны...

Она: (обрывая) Я люблю вас, Евгений.

(Пауза)
Я люблю вас....

(Пауза)
Я вас люблю...
Он: …. На...начинается.
9. 
Она: Простите меня, пожалуйста.

(Пауза)

Можно, я объясню? 

Он: А что, я еще могу вам запретить? 

Она: Про себя... Просто, чтобы вы поняли. Мне бы очень хотелось... все рассказать вам. Все объяснить про себя. Раньше ведь не было возможности.

Он: Если вам очень сильно хочется, я никак не могу вам помешать. Как показала жизнь.

Она: Я всегда мечтала об этом. Все вам рассказать. Вот так, с глазу на глаз, запросто. 

(Пауза)

Он: Можно откровенно? (Стонет, пытаясь прикоснуться к глазу, морщится и вздрагивает от боли) С глазу, так сказать, на глаз.

(Пауза)

Зачем мне эти ваши (зло выделяет) разговоры запросто? 

(Пауза)

Молчите?... Вот и молчите себе. Я ведь про вас и так все знаю.

(Пауза)

Вы думаете, вы особенная. Вас даже, наверно, гордость разбирает по этому поводу. 

(Пауза)

Вас никто не любит. Ваши одноклассники (вы же где-то учитесь) вас не привлекают. Ну вот так получилось, надо же. Вы кажетесь им заурядной, хотя, конечно, знаете (и это, заметьте, знаете только вы), что вы – избранная. Вы родились и живете.... хм, да.... для особой цели, эта цель еще в будущем, все впереди, и скоро все узнают о вас... хотя что же это я, какое же теперь на х... может быть будущее...

(Пауза)

И есть он, то есть я, который вас оценит, полюбит, присвоит...вы же очень хотите быть присвоенной – это что мания теперь у всех такая? У меня не приют для бездомных... Короче говоря, этот он, то есть я, вас, такое чудо из чудес, заметит и из всех выделит. И тогда все поймут, какая вы особенная. Признают. По достоинству. И полюбят. Все так? 

(Пауза)

Ну так я вас поздравляю. Мы оба с вами удачнейшим образом выделились. Синими подтеками под глазами – этими самыми – и выступающими над землей плитами. Два на полтора. Если повезет, мраморными. Вам наверняка повезет больше, чем мне – ведь у меня осталась одна больная мама, а у вам там наверно целый табор родственников, ведь так? Все будут над вами слезы проливать... Да, постарались мы с вами. Вернее, вы – за нас двоих. 
Она: У меня прошли... подтеки. Совсем прошли... Я точно не знаю почему... (Чуть-чуть привставая) Можно я...?

Он: (Резко, обрывая) Нельзя. Сидеть. 
(Пауза) 

Соблаговолите принять мои искреннейшие поздравления. По поводу наших с вами синяков. Теперь уже, видимо, только моих. Неравная конкуренция, да, да, я в курсе. Но вы ушли от ответа. Все так?

(Пауза)

Ну, так же?

Она: Один раз я нашла объявление в газете. Требовались девушки для участия в рекламной акции. Нужно было что-то продавать. Или о чем-то рассказывать. Я не помню точно. Я написала им – мне очень хотелось попробовать. На следующий день мне позвонили – говорили быстро, скороговоркой. «Вам нет 20, ваш рост от 170 и выше, волосы естественные, до плеч и ниже, не крашеные, не мелированные, без физических недостатков, с хорошей дикцией, свободны весь день, если понадобится, с переработкой... Все так?» 

(Пауза)

Я ответила: «Да». 

(Пауза)

Все так. 

(Пауза)

Мне заплатили 500 рублей.

10.
Она: Мне совсем не с кем поговорить... о любви. Почему-то это оказалось никому не интересным.

Он: Вы забыли о самом главном.

Она: Я? Никогда.

Он: Это не любовь.

Она: Я думала, что если я люблю кого-то... люблю вас... то разве это может быть плохо? Разве это может кому-то помешать? Разве плохо просто – любить? Разве так страшно рассказать об этом кому-то... вам... в первую очередь... Что же в этом... плохого? Почему нельзя? Я много думала об этом. Я не понимаю.

Он: (с трудом встает, в луче света видны сильные сине-кровавые подтеки под глазами) Нет, вы понимаете. 
Она: (вздрагивает, взглядывая на него, подается вперед, протягивает руки): Это страшно... я не могу...

Он: (садится) Ну вот видите... Любовь... 

(Пауза) 

Я лучше сяду. (садится)

(Пауза)

Представьте себе – вы даете уроки... Ну, допустим, что вы хорошо знаете? 

Она: Вы так плохо выглядите. Я могу для вас что-нибудь..?
Он: (раздраженно): Ну ведь я уже сел... Меня плохо видно. Вы опять можете воображать обо мне все, что угодно. Чего же вам еще? (Пауза) Так вот, к делу. Что вы знаете лучше всего? 

Она: Не знаю... Из нужного? 

Он: Желательно.

Она: (робко) Может быть, английский? 

Он: (одобрительно) Очень хорошо. Допустим, вы преподаете английский... кому?.. ну, допустим, школьнику... да, такому шкету-переростку... лет восьми. 

Она: Вы знаете, я все поняла.

Он: Отлично. Вы меня радуете.

Она: Я люблю вас таким еще больше. Я страдаю... вместе с вами, рядом с вами. Я всегда этого хотела. 

Он: Или вы прекратите .... прекратите это ваше... все это... или больше здесь, в этой комнате, между нами... не будет произнесено ни слова. Ни одного.

(Пауза)

Это понятно или нет? 

(Пауза)

Надеюсь, понятно. 
(Пауза) 

Так вот. Дайте же и мне закончить мысль, наконец. И вот, представьте, этот пацан, этот ребенок, восемь лет ему, да, мы так договорились, вдруг приходит на урок с цветами, у мамы наверно стащил сто рублей или сэкономил на жвачке и... ну что там сейчас у детей бывает... компьютерных играх... и значит приносит он эти цветы и вдруг, нежданно-негаданно, какой сюрприз, признается вам в любви. Говорит, что жить без вас не может, что вы для него все, что готов ради вас и в огонь и в воду, продать родную мать и отца впридачу... на да вы сами знаете, что мне вам рассказывать... много он может вам наговорить, смешно, правда? Он значит несет всю эту чушь, а вы про себя тем временем думаете – вы же добрая, понимающая, человек одним словом неплохой, вполне себе такая... да... думаете значит, что ребенок-то... как бы это помягче... ну не сумасшедший конечно, но маленький, глупенький еще, нахватался откуда-то глупых, взрослых слов и употребляет их прямо у вас, так сказать, перед носом. Ну а вы что? Вы дальше слушаете, все пытаетесь понять. Вам уже смешно, а с другой стороны и жалко его, ребенок ведь, надо выслушать. Вот и слушаете. Вникаете. Вы понимаете, о чем я?
(Пауза)

Понимаете или нет? 

(Пауза) 

С вами уже ни в чем нельзя быть уверенным.
(Пауза) 

О каком ребенке я сейчас говорю, вы понимаете? 

(Пауза) 

Мне 42 года.

(Пауза)

Вам 16. 

(Пауза) 

Сделайте выводы. 

(Пауза)

Ну, будьте же умницей. 
(Пауза)

И ответьте уж мне что-нибудь. Снизойдите. Если получится. 

Она: Вы сказали: или я перестану... все это... или вы... (Пауза) Я хочу вас слушаться. Во всем. Всегда.

(Пауза)

Он: Вот вы как. Ну хорошо. Говорите. 

(Пауза)

Черт возьми, ну говорите же. Говорите.

(Пауза) 

Ну скажите же, наконец, хоть что-нибудь.

Она: Я люблю вас, Евгений. Я люблю вас. Я люблю... 
Он: Ни слова, блядь... больше.
11.

Она: Можно, я спрошу у вас?

(Пауза)

Он: Мне уже все равно.

Она: Не об этом. О другом.

Он: Я сказал, что мне все равно. 

Она: У вас все прошло? 

Он: Что? 

Она: Боль. Она прошла?

(Пауза)

Он: Нет. Но я же сказал, черт возьми, что мне уже все равно. 

Она: А вы бы... хотели сказать об этом... кому-нибудь? Не мне... но кому-нибудь...? Если бы было возможно..?
Он:  Кому же это, интересно?

Она: Просто вот так: «Мне больно. Мне очень больно». Да, вот так.

Он: Бессмысленно. Нет. (Пауза). Не хочу. 

Она: Вы гордый. Вы сильный. Я...

Он: (обрывая) Прекрати...те
Она: Нет, я не об этом. Мне бы вы не сказали. Я понимаю. Но все-таки... кому-нибудь? Если бы вдруг пришел... кто-нибудь? Сказали бы: «Мне больно»? Что вам больно. Сказали бы?
Он: Нет. 
(Пауза) 
Не знаю.
(Пауза) 
Мне больно. 
(Пауза) 

Ну, и что дальше?

Она: А если я возьму и запрещу вам? То есть, тот, кто-то другой, если он запретит вам говорить об этом? 

Он: О чем?

Она: Об этом. О том, что вам больно. Вам больно, а тот, другой, запрещает вам говорить об этом. Навсегда запрещает. Не дает вам говорить. Молчать, говорит. Что тогда? 

(Пауза)

Он: Я понял ваш намек. 

(Пауза)

Говорите, ради бога, о чем угодно. Давайте же. Все, что придет в вашу больную голову. Только позвольте заметить. Внести, так сказать, одно (с трудом) кон-струк-тивное замечание. Это ведь скучно. До боли скучно. 
Она: Но вам же больно. Вам больно? Больно? 

Он: (поднимается из кресла, в свете видно его мертвенно бледное лицо с синяками под глазами и разбитой головой, тихо) Да. Мне больно. 

(Пауза) 

Но я молчу.
Она: Значит, мы на-равных. 
Она поднимается из кресла в круг света.

Во всем на-равных. И я тоже буду терпеть. Я обещаю.
Он: Нет. Ошибка. Мы совсем не на-равных.

Она садится в кресло. Молчит.

У вас все прошло. Все. Ни следа ни осталось.
(Пауза)

Вот что значит возраст. 

(Пауза)

Завидую вам.

(Пауза)

Она: Но согласитесь, запрет говорить не снимает самого состояния. 

Он: Умные слова. Неужели взрослеете? 

Она: Я люблю вас.

(Пауза)

Я люблю вас. Вы позволяете? 

(Пауза)

Вы разрешаете мне? (встает из кресла, опускается перед ним на колени). Теперь, когда мы рядом, когда мы так близко, вы выслушаете меня? 

(Пауза) 

Евгений? Вы... вы верите мне?

(Пауза)

Он: Не верю. Не верю, что умер. Черт подери, как хочется жить. Как хочется жить!
III.
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Он лежит, укрытый одеялом, в постели на краю сцены, она рядом – сидит в его кресле, держит его руку, иногда осторожно гладит его сверх одеяла. Круг света слегка освещает их. Еле уловимое легкое гудение иногда дополняется странным звуком движения или шума. 
Она: В моих снах всегда было так. Мы всегда были равны друг другу. 

Он: Где?

Она: В моих снах. (Пауза) Но я не знала, как сделать, чтобы так, как там, было и в жизни.

Он: Где?

Она: В жизни.

Он: Если бы кто-нибудь знал, что такое ж...

Она: (обрывая) Вы мне снились каждую ночь.
Он: Зачем, когда у тебя все было...
Она: Что?

Он: Все. Жизнь.

Она: В ней не было вас. 

Он: Большая потеря.

(Пауза)

Она: В моем первом сне вы ведете машину. Мы едем куда-то. Впереди долгий, долгий путь. Нам хорошо видна дорога. Я сижу рядом. Я не знаю, куда мы едем. Но мы вместе, и это самое важное. Иногда вы отвлекаетесь от дороги и позволяете себе взглянуть на меня. Каждый миг - блаженство. Сдержанное, скрытое счастье. Вам бы хотелось взять меня за руку. Поцеловать меня. Может быть, даже... Но впереди дорога. Надо обязательно достичь цели. Остается немного. Я поняла, что мне нужно вас успокоить. Конечно, только на время. Я положила руку к вам на колено. Вы смотрите вперед, больше не решаясь отвлекаться на меня. Нужно обязательно достичь цели как можно быстрее. Дольше нельзя оставаться в пути, никак нельзя. Но остается еще чуть-чуть. Я смотрю на вас. Мне ничто не мешает. Я обращаю внимание на ваш профиль. Очень красивый нос. Мы оба думаем об одном и том же.

Он: О чем? О носе? 

Она: Вы догадались?

Он:  Я не вожу машину.

Она: Но это неважно. (кладет руку на одеяло)

Он: И никуда не езжу. Особенно далеко.

Она: Один – нет. Но вместе...

Он: И самое главное...
Она: Да? (Пауза) Да? 

Он: Не люблю, когда кладут руку мне на колено.

Она убирает руку с одеяла. Он с трудом поднимает голову с подушки, долго смотрит на нее.
К вам это не относится. 

Она: (возвращает руку) Да. 
(Пауза)

(Гладит одеяло) Да.

Он: Я имел в виду в жизни.

13.
Он: Ты действительно не понимаешь, что сделала.

Она: Понимаю.

Он: Для тебя ведь я так – поверхностный слой. Обертка. Все хотят ее сдернуть, посмотреть, что же там внутри. По-лю-бо-пыт-ство-вать.

Она: Я представляла, что скоро стану такой же, как вы. Буду на равных с вами. И тогда станет возможным...

Он: Что?

Она: Сближение...

Он: Понятно. Вас много. Я один. Прикажешь сближаться со всеми сразу?

Она: Нет, что вы, это я хорошо понимаю. Но у меня не было возможности. Выделиться. Стать не такой, как все. Быть с вами на равных. 

Он: Но мы и так равны. Ты ничем не хуже меня. Понимаешь, ничем. Только без сближения. Не надо сближения. Не надо. 
(Пауза) 
Пожалуйста. 

(Пауза)

Она: Все-таки странно, не правда ли?

Он: Да, очень.

(Пауза)

Что именно?

Она: Все готовы простить преступника – да, его можно понять. Или вора – ведь и его можно понять. Жизненные обстоятельства. Среда...

Он: ... заела. Именно. 

Она: Как?

(Пауза)

Он: Все правильно. Ну? Дальше.
Она: Сейчас это модно – всех понимать. Всех принимать. Прощать. 
Он: Есть такое.
Она: Теперь так многие делают. Наверно, поэтому это модно.

Он: Я бы назвал это христианством. Как тебе такое определение?

Она: Хорошо, пусть христианство. Это (с трудом) кон-струк-тивное слово. 

Он: Точно.

Она: Принять больного, страждущего, убогого. Кого еще?

Он: А вас, я смотрю, раздражает этот принцип? 

Она: Если ты сверху, принимать легко. А каково тем, кого принимают? 

Он: Это уже казуистика.
Она: Как? 
(Пауза)

Кого еще нужно принять? Я забыла...

Он: Вы слишком прямолинейны. Не побоюсь этого слова, ограниченны. Все упрощаете. Разобраться в человеке, проанализировать составляющие его характера, сопоставить плюсы и минусы. Ведь именно так учат.

Она: В христианстве?

Он: В институте. 
Она: Знаю...
Он: И перестаньте притворяться дурой. Вам шестнадцать, в конце концов, или мне?

Она: Не знаю... 

Он: А вот это уже противно. 

Она: Почему-то если я говорю, что люблю – это противно. Неприятно. Отвратительно. Как проказа или еще похуже. 

Он: Бред. Преувеличение. Когда вы любили?

Она: Я-прокаженная. Скажешь – люблю, от тебя отвернутся, на тебя будут показывать пальцами. Всеми сразу. (Резко вдавливает руку в одеяло, растопыривая руку) Вот так! 

Он: (морщится от боли). Осторожнее.
Она: Как? 

Он: Осторожнее. 
(Пауза) 

А не надо всем говорить. 

Она: А разве можно выбрать?

(Пауза)

Ведь если все равно простят, то можно все: убивать, воровать, предавать, быть подлым. Все можно, а любить нельзя. 

(Пауза)

Он: Я понял. 

Она: Вы знаете, почему в этом мире любить нельзя?
Он: Я понял, почему ты убила. 

Она: Я не убивала вас. Я любила, люблю вас и буду любить всегда.

Он: Хорошо. Я понял, почему, ты случайно свалилась с лестницы. Да, да, я помню, попутно, в полете, ты продолжала меня любить. И все же я понял.

Она: Мне никто – никто – не разрешил любить. Вы понимаете? Ведь если никогда... У меня не было выбора. 

Он: Ну нет. Выбора-то у вас было предостаточно, дорогая моя. У вас были просто слишком извращенные понятия. Обо всем. В том числе и о жизни. 

Она: Я хотела бы жить. Жить вами. Жить с вами так, как было в моих снах. Понимаете? 

Он: Да я-то понимаю. Это вы поймите, что мне уже давно все понятно. Вы никогда и понятия не имели, что такое жизнь. Вот потому-то вам было легко с ней расстаться. Закрываешь глаза – а там кофе и сигареты, дорога и рука на колене. А? Как? Теперь вы понимаете, что я все понимаю? 

Она: Я только хочу стать на равных с теми, кого хочу любить. Иначе они... никто не разрешит мне этого сделать. Понимаете?

Он: Да какого хрена, это вы... ты понимаешь, что я только что понял? Ты слышишь меня? Или нет?
Она: Ведь получается, что все слишком просто. И это никак не изменить. Тем, кто наверху, кто уже стал на равных с другими, любить можно. А тем кто внизу, получается, что нельзя. То есть, если они вдруг подумают о тех, позволят себе взглянуть на тех, кто вверху. Если... Им нельзя. Они должны ждать, пока что-то изменится. 
(Пауза) 

А вдруг ничего не изменится?
Он: Да, да. Об этом даже подумать страшно. 

Она: Тогда и не будем.

Он: Вы просто переползли из одного сна в другой. Посмотри-ка на вас – это было даже безболезненно. Ничего, что другие слегка... (стонет)... да, совсем ничего.. Хороший сон всегда можно додумать. Стоит только закрыть глаза. 

(Пауза)

С какой-то точки зрения вас даже не в чем обвинить. 

(Пауза)

Вот, моя дорогая, что самое страшное. 

Она: Но подскажите, как, как мне подняться туда, где вы? Я все, все сделаю.

Он: Но если это сон, допустим... Если это смерть... об этом даже подумать... почему же тогда мне так больно? Почему мне так больно? Почему? Кто, кто объяснит? Ну почему же?
Она: Молчите, молчите, вам нельзя разговаривать. 

Он: Это еще с какого..? (стонет)
Она: Вам сейчас вредно много говорить. 

(Пауза)

(Гладит одеяло, он сжимает зубы и изгибается от боли)

Я забочусь о вас. Я здесь. Я рядом. Все будет хорошо. Все бу... 

Он срывается и долго и надрывно кричит от боли, еще и еще раз. 
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Она: Ну вот и все. Все прошло. 
(Пауза)

Чего бы вам сейчас больше всего хотелось?

(Пауза)

Я все сделаю.
(Пауза)

Скажите мне.

(Пауза) 

Пожалуйста.

Он: (с трудом) Вряд ли это... прилично. 

Она: Я пойму. Я все пойму. 

(Пауза)
Мне снился сон. Вы мучаетесь, вы страдаете. Вы открываетесь мне. С вами были многие, но никто, никто не принес вам желаемого...

(Пауза)

Мы с вами находимся вместе в темной комнате. Вы рассказываете мне обо всем, что мучало вас, унижало вас. Мешало вам быть таким же, как все. Вы многое скрывали от других. Никто не умел выслушать вас. Я понимаю вас. Я утешаю вас. Мы вместе. Мы одни... Мы плачем...
(Пауза)

Мы одни...

(Пауза)

Мы одни...

Он: (вздыхает) Ну..? 

Она: Не могу дальше. 

(Пауза)

Это неприлично.

(Пауза)

Он: Неприлично? А хочешь, я тебе расскажу?

(Пауза)

Тебе рассказать, что дальше?

(Пауза)

Рассказать или нет? 

Она: Евгений... я видела другой сон.

(Пауза)

В нем вы и я, мы с вами, мы вместе стоим на кухне. На нашей общей кухне. 

Он: То есть значит ты никогда..?

Она: Вы долго смотрите в окно. Вы курите. Я смотрю на вас нежно, внимательно. Не решаюсь заговорить. 
Он: И ни с кем? 

Она: Вы чем-то рассержены. Возможно, на меня. Мы ведь только что поссорились. 

Он: Бедный ребенок. 

Она: Вы ревнуете меня. Вы страдаете. Вы не можете знать одного: для меня в этом мире существует только один человек. Вы. Вы молчите только потому, что еще не узнали об этом. 

Он: Но я уже ничем не могу тебе помочь.

Она: Но у нас все, все впереди...

Он: По крайней мере, в этом состоянии.

Она: У нас впереди еще целый ряд дней и ночей...

(Пауза) 

...полных моей любви к вам...

Он: (с трудом приподнимает голову, шепотом) Да не дай бог...

(Пауза)

Она: Можно я поцелую вас?

(Пауза)

Она: Можно я поцелую вас? 

Он: А нужно?  

(Пауза) 

Он закрывает глаза, в изнеможении откидывает голову на кровать. Она наклоняется к нему и целует его. Он резко открывает глаза.

Он: Нет, уж лучше сразу. Чтобы больше не мучаться. 

15.

Он: Я долго спал?

Она: Не знаю.

(Пауза)

Он: Слушай, а тебе не скучно... со мной?

(Пауза)

Она: Вы очень красивый. Мне было даже чуть-чуть стыдно смотреть на вас. Вы спали. Мне уже снился такой сон. В нем я долго смотрю на вас. Вы спите. Вы мой, только мой. Весь мой, бесконечно мой. И мне так тяжело смотреть на вас.

Он: Ребенок, бойся бесконечности. Бойся.

Она: Я ничего не боюсь.

Он: Это возможно. Вполне. Но все равно опасно.

Она: Мне снился другой сон...

Он: Теперь моя очередь.

Она: И вам снятся сны? Значит, мы с вами на-равных.

Он: Только мой сон, боюсь, тебя не обрадует.

(Пауза)

В моем сне мы оба лежим на одинаковых кроватях. Вот как сейчас. Ты была вся в цветах. Молодая, красивая. Почти ребенок. 
Она: Вы думаете, это была я? Я ведь некрасивая.

Он: Я успел изучить твое лицо. Оно очень приятное, поверь мне. 

(Пауза)

Она: Можно, я вам поверю?

Он: Можно.

(Пауза) 

Я лежал рядом. Рядом с тобой. Весь в белых бинтах и пластиковых трубках. Надо мной склонялись люди. Все в белых халатах, напряженные лица. Один раз я узнал лицо своей матери. Оно всегда оставалось где-то позади. Почему? Не могу понять.

Она: А ваша жена?

Он: Как?

Она: Она приходила?

Он: У меня нет жены.... Я видел лицо своей матери. Кто оттолкнул ее назад? Не понимаю.

Она: Но жена... Ведь всем известно, что...

Он: Ты не перебивай меня. Ты думай.... 

(Пауза)

Я забыл. Я забыл, что было дальше. Это ты виновата. Моя мать... Это ты...
Она: (обрывая) Как вы думаете, что это значит? Мы будем вместе, правда?

Он: Боюсь, что как раз обратное. 

Она: Как? 

Он: Мой милый ребенок, я успел привыкнуть к тебе. Кроме тебя, со мной здесь никого не было. Но если верить, если хоть чуть-чуть верить...

Она: Я верю. Верю.

Он: То этот сон означает совсем другое. 

Она: Тогда не говорите о нем больше, пожалуйста. Можно, я расскажу вам о еще одном моем сне?

(Пауза)

Он: Рассказывай.
(Пауза)

Она: Я забыла. Забыла его.

Он: Рассказывай что-нибудь. 

Она: Но я не знаю, что.

Он: Пока не поздно. 

Она: Совсем не знаю.

Он: Пока у тебя есть немного времени. 

Она: Что рассказывать?

Он: Пока мы на-равных.

Она: Можно я еще раз поцелую вас? 

Он: Делай, что хочешь. Только быстрее. У тебя осталось совсем мало времени.

Она: (целует его) Я хочу, чтобы это длилось вечно. 

(Пауза)

Он: Как все-таки хочется жить. 

Она: А сейчас, здесь что? 

(Пауза)

Он: Хороший вопрос. 

Она целует его еще, и еще, и еще раз.

Он: Все? Хватит? Теперь конец? Пора?
(Пауза)

Все. Теперь точно. Конец. 

16.

Кровать, на которой лежит Он, начинает сильно трясти. Что-то невидимое сильно вдавливает его вниз, потом резко встряхивает вверх.

Он: Жить.
Он еще раз сильно изгибается, сжимает зубы от боли.

Он: Жить.

Его еще раз сильно встряхивает, как под двойным ударом электрического тока.

Он: Жить.

Он падает обратно на кровать. Лежит без движения. Учащенное дыхание.  

Она: Евгений, мне страшно.

Он: (переводя дыхание) Но это твой выбор. Твой и больше ничей. Разве в этом кто-нибудь виноват?

Она: Мне страшно. Мне вдруг показалось, что все будет не так, как должно было быть. 

Он: (с трудом) Скорее всего. А кто знает, как должно быть? Здесь мы все абсолютно на-равных.

Она: Если не исполнится ни один из моих снов... Ни один... Ни один из них. 

Он: А никто и не говорил, что будет легко. Кому ты верила? Жизнь – страдание.

Она: Я согласна. Вместе с вами я согласна. Только вместе с вами. 

Он отрывает от подушки голову, улыбается, медленно качает головой. Кладет голову обратно, пытаясь смотреть на нее, стонет от боли.

Она: Вам больно? 
(Пауза) 

Только если вместе с вами.

Он качает головой.

Она: С вами.

(Пауза) 

Он: Навряд ли. 
Она медленно поднимается, постепенно отходит назад, протягивая к нему руки.

Он: Милый ребенок. Прошу тебя, не переживай. Ты же помнишь, как мы решили. Это просто длинный сон. Минут эдак на пятнадцать. Проснемся – не поверим.

(Пауза)

Я много пил в последнее время. Я завтра проснусь и буду помнить о тебе. Обещаю.
Она качает головой. 

Он: А ты помни обо мне. Будем в этом на равных. 

Она: (шепотом) Нет. Навряд ли.

Он: (с трудом приподнимаясь на локте и через силу проговаривая слова) Не переживай. Пожалуйста. Все образуется. Да, меня не будет. Но мы изменились, мы многое поняли. Многое пережили вместе, многое простили. Теперь обязательно, слышишь? Обязательно будет легче. 

Она отходит дальше, прислоняется спиной к стене.

Он: (пытаясь приподняться выше, смотрит на нее) Вот, смотри. Какая ты красивая. Молодая, стройная. И все будет хорошо. 
(Пауза)

Она: Я чувствую себя так, будто мама облила мою голову керосином.
Он: Ну, не надо об этом. Не надо. Улыбнись.

Она: Разрешите мне сказать... Мне страшно... Можно... можно я буду говорить об этом?..

Он: Не надо, не стоит. Будь умницей. Ну же. Ну, хочешь, я кое-что скажу тебе? Сейчас, сейчас....Я...

Она: Говорите. Пожалуйста. Говорите со мной. Евгений. Прошу вас. 

Он хочет что-то сказать. Его сильно трясет, как будто под воздействием электрического тока. Наверху, над кроватью, появляется сбивающаяся, дергающаяся зеленая линия. Слышно легкое искусственное пиканье приборов. 

Она: Евгений, пожалуйста.

(Пауза)

Что-нибудь. 

(Пауза)

Скажите что-нибудь....

(Пауза) 

Любимый... мой...

Он: (с трудом, хрипя): Детка, самое главное...Как....тебя зовут?
Его еще раз сильно вздергивает на кровати, он кричит и, замолкая, падает навзничь. Кровать затемняется, вся комната становится почти темной. Над ней появляется несбивающаяся, четко опускающаяся и поднимающаяся зеленая линия сердцебиения. В отдалении слышен приглушенный звук многих голосов сразу. 

Она: (медленно идет к кровати, протягивая перед собой руки): Меня зовут? Так же, как и вас. Как и вас. 

Наверху появляются проекции лежаших на потолке гвоздик, чуть-чуть освещают пространство комнаты и пустую кровать, где только что лежал он. Она ложится на кровать лицом вверх.

Меня зовут Женя. Женя. Меня зовут Женя. Меня зовут Женя. Женя.

(Пауза)

Мне страшно. Как об этом рассказать? Страшно. Можно, я расскажу? Мне в детстве облили голову керосином. Вчетверо раз больше положенного. Или впятеро. Тогда так выводили вши... Вам неприятно? Вы поморщились?

(Пауза)

На потолке и стенах комнаты появляются проекции многих плачуших лиц и рук с цветами. 

Мне было очень больно. Но я знала, что надо терпеть. Я и теперь знаю. Надо терпеть долго-долго, чтобы не закричать. Это очень важно. Потому что на самом деле все хорошо. Все так, как надо. Главное – не закричать. 
С потолка неравномерными, но все более частыми сбросами начинает падать земля. Ее количество увеличивается, она начинает падать с разных мест потолка, все чаще и чаще, не попадая на землю, просыпаясь вниз без видимого результата. . 

Ты знаешь, что в любую минуту закричишь. Но пока еще нет. Молчишь. Долго молчишь. Терпишь. Ждешь той минуты, когда можно будет закричать. Первой минуты. Терпишь. Сколько можешь, терпишь. Молчишь. Ждешь. Когда же будет можно? Еще нельзя. Еще нельзя. Еще нельзя. Нет еще. Нельзя... Еще нет.. Пока нельзя... Еще чуть-чуть... Еще одну минуту...
С потолка часто-часто, как дождь, сыплется земля, исчезая где-то внизу, впитываясь в пол и не оставляя следов. Слышится учащенное, тяжелое дыхание. Долго, очень долго. 
Конец
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