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## ДЕЙСТВИЕ I

## КАРТИНА I

 Лондон. Улица.

 Входит Ричард, герцог Глостер.

 Глостер

 Сегодня солнце Йорка превратило

 В сверкающее лето зиму распрей,

 И нависавшие над нами тучи

 Нашли могилу в бездне океана.

 Сегодня, лавром увенчав чело,

 Мы сбросили избитые доспехи;

 Набатный гул сменился звоном кубков,

 А марши грозные веселым танцем.

 Лицо войны свирепой прояснилось.

 Сегодня воин больше не гарцует

 На статном, в сталь закованном коне,

 В смятенье приводя врагов трусливых,

 А резво пляшет, дамам угождая,

 Под томный рокот сладострастной лютни.

 Но я не создан для утех любви.

 Не мне пред зеркалами красоваться:

 Недостает мне величавой стати

 И красоты, чтобы ходить павлином

 Перед распутной и вертлявой нимфой.

 Я ростом мал, нескладен, неказист;

 Обманутый коварною природой,

 Я недоделан при самом зачатье

 И брошен в мир до срока, искривленным.

 Мне стоит выйти - и собаки лают

 На карлика хромого и урода.

 Да, в наш ничтожный век под сенью мира

 Я радости лишен. Что делать мне?..

 Подглядывать за собственною тенью

 Да о своем уродстве размышлять?

 Мне сердцееда не пристала роль,

 Не для меня и праздных дней забавы, -

 Вот почему избрал я роль злодея,

 Возненавидев игры наших дней.

 Злокозненным наветом и намеком

 На вздорные пророчества и сны

 Я распалил враждой своих двух братьев -

 Монарха с Кларенсом; и если Эдвард

 Настолько же в решеньях прям и скор,

 Насколько я лукав и вероломен, -

 Сегодня Кларенс будет брошен в Тауэр.

 Кудесники твердят, что буква Г

 Погубит принцев... Тише, вот и брат.

 На дно души скорей нырните, мысли!

 Входит Кларенс под стражей и Брекенбери.

 Брат, добрый день! Но что это за стража

 Сопровождает вашу милость?

 Кларенс

 Эдвард

 О безопасности моей печется

 И в Тауэр отослал меня с охраной.

 Глостер

 За что?

 Кларенс

 За имя, - я зовусь Георгом.

 Глостер

 Твоя ли в том вина, мой бедный брат?

 Твоих бы крестных покарать за это.

 Уж не задумал ли король наш Эдвард

 Тебя вторично в Тауэре крестить?

 Что приключилось, Кларенс? Расскажи.

 Кларенс

 Ах, Ричард, если б знать! Пока неясно.

 Но говорят, что он берет на веру

 Бессмысленные сны и прорицанья.

 Он в азбуке не терпит буквы Г:

 Ему волшебник нашептал, что некто,

 Чье имя начинается на Г,

 Лишит престола всех его потомков.

 Зовусь Георгом - роковое Г! -

 И государь решил, что это я,

 Вот почему и брошен я в темницу.

 Глостер

 Беда, коль муж под башмаком жены.

 Нет, не король тебя отправил в Тауэр,

 А леди Грей; то Эдварда супруга

 К таким поступкам подстрекает друга.

 Не королева ли с почтенным братцем,

 Энтони Вудвилем, склонила мужа

 Отправить лорда Хестингса в тюрьму,

 Откуда вырвался он только нынче?

 Мы под угрозой, Кларенс, под угрозой!

 Кларенс

 Кто ж, черт возьми, опалы не страшится?

 Вот разве что родные королевы

 Да эти полуночные гонцы,

 Которые с посланьями шныряют

 От миссис Шор к монарху и обратно.

 Ты слышал, как униженно лорд Хестингс

 Просил у этой женщины защиты?

 Глостер

 Смиренною мольбой у ног богини

 И заслужил свободу камергер.

 Вот что скажу я: лишь одним путем

 Снискать мы в силах милость государя:

 Надеть ливрею Шор и пресмыкаться.

 С тех пор как брат наш вывел нищих в знать,

 Ей да ревнивой старой королеве,

 Двум сплетницам, вся власть принадлежит.

 Брекенбери

 Милорды, я прошу у вас прощенья,

 Но государь мне строго приказал

 Не допускать секретных разговоров,

 Кого бы принц ни встретил на пути.

 Глостер

 Что ж, Брекенбери, мы вам предлагаем

 Принять участье в разговоре нашем.

 Какая в нем крамола? Мы толкуем,

 Что государь умен и целомудрен,

 Что наша королева не ревнива,

 В расцвете лет и хороша собой;

 Что все ее родные стали знатью;

 Что у красотки Шор не ножка - прелесть,

 Не ротик - вишня, взгляд задора полон,

 И, право, безобидный язычок.

 Кто это станет отрицать? Не вы ли?

 Брекенбери

 Не связываюсь я, милорд...

 Глостер

 С кем? С Шор?

 Так знай же: кто с ней встретился случайно,

 Пускай заводит шашни - только тайно.

 На людях же решится лишь один.

 Брекенбери

 А кто?

 Глостер

 Ее супруг. Ты не доносчик, плут?

 Брекенбери

 Простите, ваша светлость, но я должен

 Беседу вашу с герцогом прервать.

 Кларенс

 Таков твой долг. Наш долг - повиноваться.

 Глостер

 Да, мы у королевы не в чести, -

 Осталось нам одно - повиноваться.

 Простимся, брат. Я к Эдварду отправлюсь,

 И все, что ты поручишь сделать мне,

 Пусть даже леди Грей назвать сестрою,

 Я выполню, и будешь ты свободен.

 Нет, ты себе не можешь и представить,

 Как я твоим бесчестьем уязвлен!

 Кларенс

 Да, нам обоим нанесен удар.

 Глостер

 Но ты недолго будешь в заточенье.

 Тебя я выручу - иль сам погибну.

 Терпи, мой брат.

 Кларенс

 Приходится. Прощай.

 Уходит Кларенс, Брекенбенри и стража.

 Глостер

 В путь, Кларенс, в путь - последний,

 безвозвратный!

 Прощай, глупец! Я так тебя люблю,

 Что скоро на небо тебя отправлю,

 Коль от меня оно подарок примет.

 Но кто идет? Освобожденный Хестингс?

 Входит лорд Хестингс.

 Хестингс

 Примите мой привет, светлейший герцог!

 Глостер

 Привет и вам, любезный камергер.

 Я рад вас видеть снова на свободе.

 Как заключенье вы перенесли?

 Хестингс

 Как подобает узникам - с терпеньем.

 Зато теперь, милорд, я жизнь отдам,

 Чтоб отплатить виновникам бесчестья.

 Глостер

 Еще бы! Кларенс тоже будет мстить:

 Ведь ваши, Хестингс, общие враги

 Над ним, как и над вами, надругались.

 Хестингс

 Печально, что орел засажен в клетку,

 А коршуны на воле жадно рыщут.

 Глостер

 Что нового на белом свете?

 Хестингс

 Да все по-старому, вот дома - горе:

 Король наш слаб, печален, нездоров,

 И доктора страшатся за него.

 Глостер

 Дурная весть, клянусь Петром и Павлом!

 Он падок был на пагубные яства,

 Излишествами изнурял себя...

 Мне горестно об этом и подумать.

 Так государь наш слег?

 Хестингс

 Увы!

 Глостер

 К нему ступайте. Я за вами следом.

 Хестингс уходит.

 Он должен умереть, но пусть живет,

 Пока не сплавит Кларенса на небо.

 Отточенною ложью, веским словом

 Я подогрею злобу государя,

 И если замысел удастся мне,

 Бедняга Кларенс дня не проживет;

 А там и Эдварда возьмет Всевышний,

 И целый мир мне станет полем действий.

 Но первым долгом в жены я возьму

 Дочь Уорика. Что из того, что мною

 Убит ее отец и юный муж?

 Нет лучше средства женщину смягчить,

 Как самому ей стать отцом и мужем.

 Что ж, надо стать - не столько из любви,

 Сколь для других, глубоко скрытых целей:

 Брак с Анною меня приблизит к ним.

 Но прибыли считать еще не время:

 Два брата живы, и мой час далек...

 Лишь смерть обоих подведет итог.

 (Уходит.)

## КАРТИНА II

 Лондон.

 Другая улица.

 Траурное шествие с гробом короля Генриха VI, которое сопровождают

вооруженные алебардами дворяне. Леди Анна в глубоком трауре идет за гробом.

 Леди Анна

 О, если честь в гробу приюта ищет,

 Почетную поставьте наземь ношу,

 Чтоб я могла, как надлежит, оплакать

 Ланкастера безвременный конец.

 Холодный лик святого короля!

 Ланкастерского дома бледный прах,

 Лишенный гордой королевской крови!

 Позволь призвать твой отлетевший дух,

 Чтоб он внимал стенаньям бедной Анны,

 Вдовы печальной сына твоего,

 Заколотого черною рукою,

 Виновницей и этих страшных ран!

 Из окон этих выпорхнула жизнь, -

 И я в них слезы лью - бальзам напрасный

 Проклятие руке, нанесшей раны!

 Проклятье сердцу изверга лихого!

 Проклятье крови злого кровопийцы!

 Пусть ждет злодей, который нам принес

 Печаль и горе этим преступленьем,

 Такой судьбы, какой не пожелаешь

 Ни жабе, ни змее, ни пауку,

 Ни самой мерзкой ядовитой твари!

 И если у него дитя родится,

 Пускай оно убогим недоноском,

 Наследуя отцовский страшный рок.

 Появится на свет, разбив надежды,

 Родную мать уродством ужаснув!

 А женится - пускай еще при жизни

 Он сделает свою жену несчастней,

 Чем я, сраженная двумя смертями!

 (Носильщикам.)

 Несите в Чертси драгоценный прах,

 И там его мы предадим земле, -

 Король не будет погребен в соборе!

 Но если вы устали - отдохните,

 И я продолжу безутешный плач.

 Похоронная процессия двигается дальше.

 Входит Глостер.

 Глостер

 Остановитесь. Опустите гроб.

 Леди Анна

 Какой волшебник вызвал злого духа,

 Чтоб делу благочестья помешать?

 Глостер

 Гроб с мертвецом поставьте, иль, клянусь,

 Ослушник тоже станет мертвецом!

 Первый дворянин

 Дорогу, герцог, гробу государя!

 Глостер

 Невежа! Пес! Стой, говорят тебе!

 Какая наглость! Алебарду прочь!

 Не то, клянусь, пинком тебя отброшу!

 Гроб опускают на землю.

 Леди Анна

 Как, вы дрожите? Страху поддались?

 Увы! Как мне винить вас? Кто из смертных

 Взглянуть посмеет дьяволу в глаза?

 Прочь, порожденье мерзостного ада!

 Ты издеваться мог над бренным телом,

 Но душу взять - бессилен. Уходи!

 Глостер

 Во имя милосердия, святая,

 Не надо бранных слов!

 Леди Анна

 Во имя Бога, прочь, проклятый дьявол!

 Счастливый край ты превращаешь в ад,

 Где раздаются стоны и проклятья.

 Вид гнусных дел тебе приятен, изверг?

 Любуйся ж на плоды своих злодейств!..

 Смотрите все - опять открылись раны,

 Опять запекшиеся их уста

 Кровоточат! Казнись, дрожи, красней!

 Ты видишь, омерзительный урод?

 Лишь стоило тебе здесь появиться -

 Кровь хлынула из этих жил бескровных!

 Твои дела, противные природе.

 Такие же явленья порождают.

 Господь, вернувший трупу кровь, отмсти!

 Земля, ту кровь испившая, отмсти!

 В убийцу, небо, молнией ударь!

 Земля, разверзнись, поглоти злодея,

 Как поглотила ты монарха кровь,

 Пролитую безжалостной рукою,

 Которою сам дьявол управлял!

 Глостер

 Забыли вы законы милосердья:

 Нам надлежит платить добром за зло

 И за проклятия - благословеньем.

 Леди Анна

 Ты сам отверг закон людской и Божий!

 Зверь, самый лютый, жалости не чужд.

 Глостер

 Я, леди, чужд. Так, значит, я не зверь.

 Леди Анна

 О, чудо - дьявол истину изрек!

 Глостер

 О, чудо из чудес - ты, ангел, в гневе!

 Но выслушай меня, виденье рая, -

 Я оправдаться пред тобой хочу.

 Поверь, я жертва вздорных подозрений.

 Леди Анна

 Ты выслушай меня, исчадье ада, -

 Проклясть тебя, проклятый, я хочу!

 Поверь, я жертва лютости твоей!

 Глостер

 Ты, чью красу не описать словами,

 Позволь мне извиненья принести.

 Леди Анна

 Ты, чье бесстыдство не постигнет разум,

 Лишь в петле извиненье обретешь.

 Глостер

 Повесившись, себя я обличу.

 Леди Анна

 Нет, оправдаешь: самому себе

 Достойно отомстишь ты, недостойный,

 За то, что зверски убивал других.

 Глостер

 Я не убийца.

 Леди Анна

 Значит, живы все?

 Увы, их нет, - тобой убиты, дьявол!

 Глостер

 Я мужа вашего не убивал.

 Леди Анна

 Он жив?

 Глостер

 Нет, мертв, - его убийца Эдвард.

 Леди Анна

 О, подавись такой проклятой ложью!

 Не твой ли меч дымился кровью мужа,

 Когда его ты устремил, злодей,

 В грудь королевы Маргариты? Помнишь,

 Как отвели удар твои два брата?

 Глостер

 Меня толкнула злая клевета:

 На эти плечи преступленье братьев

 Взвалила королева Маргарита.

 Леди Анна

 Тебя толкнул твой кровожадный дух,

 Что и во сне о преступленьях грезит.

 Ты короля убил?

 Глостер

 Да, я не спорю.

 Леди Анна

 Не споришь, аспид? С Богом не поспоришь, -

 И он тебя осудит, лиходей!

 Как был он кроток, милостив, приветлив!..

 Глостер

 Таким и подобает быть на небе.

 Леди Анна

 На небе он. Тебе ж там не бывать!

 Глостер

 Ну что ж, пусть он благодарит меня -

 Ведь это я его туда спровадил.

 Земле он чужд, а в небесах - на месте.

 Леди Анна

 На месте, да. Твое же место - ад.

 Глостер

 Я бы назвал другое. Разрешите?

 Леди Анна

 Тюрьма?

 Глостер

 Не угадали - ваша спальня.

 Леди Анна

 Где б ни был ты - пусть сон тебя бежит!

 Глостер

 Да, нет мне сна, пока не лягу с вами.

 Леди Анна

 Ты сна лишен? Надеюсь.

 Глостер

 Это правда.

 Но, леди, будем говорить спокойно,

 Довольно нам в остротах состязаться.

 Скажите - тот, кто был причиной смерти

 Плантагенетов - короля и принца,

 Как и палач, достоин наказанья?

 Леди Анна

 Ты сам, палач, был смерти их причиной!

 Глостер

 О нет - причиной ваша красота,

 Та красота, что мне во сне внушала

 Всех истребить, чтобы ценой смертей

 Хоть час пожить вот в этом нежном сердце.

 Леди Анна

 Я расцарапаю себе лицо,

 Чтоб уничтожить эту красоту,

 Лишь стоит мне в твой пыл поверить, изверг.

 Глостер

 Я гибель красоты не в силах видеть.

 Пока я здесь, ее не оскверняй!

 Как солнцу радуется мир земной,

 Так счастлив я твоею красотою!

 Она мне свет и жизнь!

 Леди Анна

 Померкни, свет, погасни, пламя жизни!

 Глостер

 Ты свет и жизнь, - так не кляни себя.

 Леди Анна

 Когда бы так - тебе я отомстила б!

 Леди Анна

 Но эта месть с природой не согласна:

 Как мстить тому, кто любит лишь тебя?

 Леди Анна

 Нет, эта месть разумна, справедлива -

 Отмстить тому, кто мужа умертвил!

 Глостер

 Тот, кто у вас, принцесса, отнял мужа,

 Убил его, чтоб лучшего найти.

 Леди Анна

 Нет лучшего во всем подлунном мире.

 Глостер

 Нет, есть, и любит он тебя сильней,

 Чем мог тебя любить покойный Эдвард.

 Леди Анна

 Но кто?

 Глостер

 Плантагенет.

 Леди Анна

 Так звали мужа.

 Глостер

 Да, имя то же, только лучше он.

 Леди Анна

 Но где он?

 Глостер

 Здесь.

 Леди Анна плюет ему в лицо.

 Плевать в лицо! За что же?

 Леди Анна

 Смертельным ядом плюнуть бы в тебя!

 Глостер

 Яд не бывал вовек в устах столь нежных.

 Леди Анна

 Яд не бывал вовек на худшей жабе.

 Прочь с глаз моих - ты взор мне отравляешь!

 Глостер

 Твои глаза мне отравили взор!

 Леди Анна

 Пусть взор мой станет взором василиска,

 Чтоб насмерть поразить тебя!

 Глостер

 Пусть станет!

 Я труп живой - и счастлив лечь в могилу.

 Твои глаза исторгли из моих

 Потоки слез, ребяческих, постыдных.

 Я их не знал, я жалости не ведал,

 И в час, когда, стон Ретланда услышав,

 Которого сразил жестокий Клиффорд,

 Отец мой Йорк и Эдвард зарыдали;

 И в час, когда отец твой, грозный воин,

 Рассказывал, как мой отец скончался,

 И прерывал раз двадцать, как дитя,

 Слезами эту горестную повесть,

 И лица слушателей были влажны,

 Как листья под дождем, - в часы печали

 Мои глаза презрели эту слабость.

 Но то, что горе не могло исторгнуть,

 Исторгла красота - я слеп от слез.

 Вовек я не молил врага иль друга,

 Язык мой к нежной речи не привык,

 Но вот погнался я за красотою -

 И молит сердце гордое, склоняя

 Язык суровый к ласковым речам.

 Леди Анна смотрит на него с презрением.

 Не приучай к презренью эти губы -

 Для поцелуев созданы они.

 Иль в сердце месть? Простить оно не в силах?

 Смотри ж - вот острый меч. Возьми его.

 Вот грудь моя, открытая удару.

 Бей прямо в сердце, полное тобой,

 И выпусти на волю эту душу,

 Которая тебя боготворит.

 Я смерти жду - смиренно, на коленях.

 (Открывает грудь.)

 Леди Анна пытается его заколоть.

 Не медли же - я Генриха убил,

 Но в этом красоту свою вини.

 Леди Анна вновь подносит меч.

 Ударь! Скорей! Я Эдварда сразил,

 Но твой небесный лик виновен в этом.

 Леди Анна роняет меч.

 Меч подними - иль вознеси меня.

 Леди Анна

 Встань, лицемер! Мне смерть твоя желанна,

 Но я не стану палачом твоим.

 Глостер

 Тогда скажи - я сам покончу с жизнью.

 Леди Анна

 Уже сказала я.

 Глостер

 То было в гневе.

 Скажи теперь - и я рукою этой,

 Убившею из-за любви к тебе

 Твою любовь, в отчаянье убью

 Любовь другую, что сильней безмерно.

 И смерть обоих на тебя падет.

 Леди Анна

 Как знать, что в этом сердце?

 Глостер

 Оно в моих словах.

 Леди Анна

 Слова и сердце лживы.

 Глостер

 Но кто тогда правдив?

 Леди Анна

 Довольно, спрячь клинок.

 Глостер

 Скажи, что ты прощаешь.

 Леди Анна

 Поговорим потом.

 Глостер

 Могу ль я жить с надеждой?

 Леди Анна

 Все люди так живут.

 Глостер

 Тогда прими мой перстень.

 (Надевает ей кольцо на палец.)

 Леди Анна

 Принять - не значит дать.

 Глостер

 Смотри, кольцо твой палец взяло в плен,

 Как это сердце грудь твоя взяла.

 Теперь навек твои кольцо и сердце.

 И если смеет ждать твой бедный раб

 Последней милости от рук прелестных -

 Ты это счастье навсегда упрочишь.

 Леди Анна

 Какой же милости?

 Глостер

 Мне поручите грустные заботы:

 Кто, как не я, оплакать должен прах.

 Направьте путь свой в Кросби. Я свершу

 Торжественное погребенье в Чертси

 И, увлажнив слезами покаянья

 Могилу благородного монарха,

 Сочту счастливым долгом видеть вас.

 Причины есть - я их потом открою -

 Вас умолять об этом.

 Леди Анна

 От всей души согласна. Как я рада,

 Что вы раскаялись! Трессел и Баркли

 За мной. Идемте.

 Глостер

 Как, вы не простились?

 Леди Анна

 Вы этого пока не заслужили,

 Но я от вас уж научилась лести, -

 Вообразите, что простилась я.

 Уходят леди Анна, Тресскл и Баркли.

 Глостер

 Несите гроб.

 Первый дворянин

 Куда нести нам? В Чертси?

 Глостер

 Нет, сэр, в Уайт-Фрайерс. Там меня и ждите.

 Уходят все, кроме Глостера.

 Кто и когда так добывал жену?

 Кто и когда так сватался забавно?

 Возьму ее, хотя и ненадолго.

 Как! Я, убив ее отца и мужа,

 Беру ее в тот миг, когда она

 Клянет меня, в слезах, дрожа от гнева,

 Когда кровоточащие улики

 В ней укрепили ненависть ко мне,

 Когда и Бог и совесть - все преграды

 Мне встали на пути и я не знал

 Других друзей, ходатаев и сватов,

 Помимо дьявольских и лживых взоров.

 И вот - моя, наперекор всему!

 Ха!

 Уже забыт отважный принц, тот Эдвард,

 Которого три месяца назад

 Я в Тьюксбери убил в припадке гнева!

 Он был красивей и милей меня,

 Юн, смел, умен и царственного рода.

 В час мотовства он создан был природой

 Таким, что целый мир не воссоздаст

 Столь совершенный образ человека.

 И все ж она ко мне склонила взор -

 К тому, который подкосил под корень

 Жизнь Эдварда в расцвете золотом

 И ей принес печаль на вдовьем ложе;

 Кто и мизинца Эдварда не стоит;

 Кто хром и безобразен... Впрочем, нет,

 Я ставлю герцогство против гроша.

 Что я не знал себе цены: вот леди

 Меня находит верхом совершенства.

 Куплю-ка зеркало, найму портных,

 Пусть мне кроят особые наряды,

 Чтоб скрасить как-нибудь мой жалкий вид.

 Потратимся, чтобы достичь успеха.

 Итак, зарою давнего знакомца

 И, весь в слезах, к возлюбленной вернусь.

 Сияй поярче, лучезарный день:

 Где нет зеркал - мне их заменит тень.

 (Уходит.)

## КАРТИНА III

 Дворец.

 Входят королева Елизавета, лорд Риверс и лорд Грей.

 Риверс

 Терпенье, государыня, крепитесь:

 Увидите - поправится король.

 Грей

 Его тревожит ваш печальный вид.

 Старайтесь же держать себя в руках -

 Шутите, смейтесь, чтоб развлечь больного.

 Королева Елизавета

 Что ждет меня, когда мой муж умрет?

 Риверс

 Потеря мужа-короля, не больше.

 Королева Елизавета

 Нет, больше, больше - я теряю все.

 Грей

 Но небеса вам подарили сына, -

 Он вас утешит в смерти властелина.

 Королева Елизавета

 Увы, он мал, и после смерти мужа

 На много лет им завладеет Глостер.

 А тот не любит ни меня, ни вас.

 Риверс

 А разве решено, что он - протектор?

 Королева Елизавета

 Решенья нет, но это неизбежно,

 Лишь стоит государю умереть.

 Входят Бэкингем и Стенли.

 А вот и лорды Бекингем и Стенли.

 Бекингем

 Привет вам, государыня!

 Стенли

 Пусть Бог

 Пошлет вам радость прежних светлых дней!

 Королева Елизавета

 Графиня Ричмонд ваше пожеланье

 Едва ль скрепила б возгласом "аминь!"

 Но, хоть супруга ваша нас не любит,

 Не беспокойтесь, лорд, - ее надменность

 Не будит в этом сердце злобы к вам.

 Стенли

 Молю вас, государыня, не верьте

 Завистливой и злостной клевете.

 А если обвиненья и правдивы,

 Простите эту слабость той, в ком больше

 Болезненных капризов, чем вражды.

 Королева Елизавета

 Видали вы сегодня государя?

 Стенли

 Да, только что. Мы с лордом от него.

 Королева Елизавета

 И есть надежда на выздоровленье?

 Бекингем

 О да, был весел нынче государь.

 Королева Елизавета

 Дай Бог! Вы с ним беседовали, лорды?

 Бекингем

 Да, государыня. Его желанье -

 С роднею вашей лорда-камергера

 И Глостера скорее примирить.

 Он с этой целью вызвал всех к себе.

 Королева Елизавета

 О, если б удалось! Но нет, не верю!

 На волоске теперь все наше счастье.

 Входят Глостер, Хестингс и Дорсет.

 Глостер

 Клеветники! Я не стерплю обиды!

 Как смели жаловаться королю,

 Что я жесток и к ним враждой пылаю?!

 Вот какова любовь их к государю:

 Терзать высокий слух позорной сплетней!

 Не потому ль меня врагом считают,

 Что я не наторел во лжи и в лести,

 Не краснобай, не мастер улыбаться

 И с ловкостью ученой обезьяны

 Расшаркиваться на манер французов?

 Как здесь прожить достойно, честно, просто.

 Чтоб эту простоту не запятнали

 Любезники, проныры, шептуны!

 Риверс

 О ком вы говорите, ваша честь?

 Глостер

 Хотя бы о тебе - ты всех бесчестней.

 Ты мной обижен? Ты! Когда же? Как?

 А ты? Иль ты? Любой из вашей братьи.

 Эх, нет чумы на вас! Наш государь,

 Хранимый Богом вопреки всем козням,

 Не может дня спокойно провести,

 Чтоб вы его доносом не терзали!

 Королева Елизавета

 Брат Глостер, вы в глубоком заблужденье:

 Король по собственной монаршей воле

 Всех нас созвал, - его не понуждали.

 Должно быть, государь давно приметил

 В поступках ваших признаки вражды

 Ко мне, к моим родным и сыновьям.

 Он хочет знать причину вашей злобы

 И навсегда ей положить конец.

 Для этого он вас и пригласил.

 Глостер

 Что мне сказать? Наш мир устроен плохо:

 Орлам нет места, галкам - всюду пир.

 Когда в стране все плуты вышли в знать,

 Что остается знатным? Выйти в плуты?

 Королева Елизавета

 Довольно, Глостер! Нам понятно все:

 У власти мы и вас терзает зависть.

 Дай Бог от вас вовеки не зависеть!

 Глостер

 Бог дал другое - мы от вас зависим:

 По вашей милости мой брат в тюрьме,

 Я не в чести, вся знать в пренебреженье,

 А на того, кто и грошу был рад,

 Теперь, как град, посыпались награды.

 Королева Елизавета

 Тот, кто вознес меня к тревогам трона

 От скромной, но спокойной доли, видит,

 Что никогда я сердце государя

 На Кларенса не распаляла гневом!

 Нет, я была заступницей его,

 И вы бесстыдным, лживым обвиненьем

 Мне оскорбленье, герцог, нанесли.

 Глостер

 Вы станете, пожалуй, отрицать,

 Что из-за вас попал в тюрьму лорд Хестингс?

 Риверс

 Да, герцог, станет - ведь...

 Глостер

 Да, станет, сэр! Кто этого не знает?

 Она способна, сэр, на что угодно:

 Она способна лордом сделать вас,

 А после отрицать свое участье,

 Сказав, что эту честь вы заслужили.

 Свои дела она устроит ловко!

 Риверс

 А что устроит ловко?

 Глостер

 Что? В сеть свою уловит короля,

 Красивого и юного. Могла ли

 Такая свадьба сниться вашей бабке?

 Королева Елизавета

 Милорд, я слишком долго все сносила -

 Укоры ваши, резкости, насмешки.

 Теперь - клянусь Творцом! - король узнает,

 Как дерзко вы глумитесь надо мной.

 Нет, лучше быть служанкой деревенской,

 Чем королевой той страны, где я

 Должна терпеть нападки и обиды.

 Входит королева Маргарита; остается в тени.

 О, мало счастья быть здесь королевой!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Пусть Бог сведет на нет и это счастье -

 Мои по праву трон твой, честь и сан!

 Глостер

 Вы смеете грозить мне королем!

 Так не щадите же меня - ступайте.

 Я сам ему все это повторю

 И докажу, - а там пускай хоть в Тауэр.

 Мой труд забыт - пора о нем напомнить!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Его я помню, дьявол, крепко помню:

 Тобою муж мой в Тауэре убит,

 И в Тьюксбери - несчастный сын мой Эдвард!

 Глостер

 Когда еще вы не были на троне -

 Верней, когда ваш муж им не владел, -

 Я вьючной клячей Эдварду служил:

 Я убивал его врагов надменных,

 Я щедро награждал его друзей,

 Я пролил в битвах кровь свою, чтоб сделать

 Кровь дорогого брата королевской.

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 А сколько крови пролил ты еще,

 И лучшей крови, чем твоя и брата!

 Глостер

 А в это время вы с супругом Греем

 Ланкастерам приспешниками были.

 Вы, Риверс, тоже. Разве не убит

 В сраженье при Сент-Олбенсе Джон Грей?

 Пора, пора забытое напомнить:

 Кем были вы - и кем теперь вы стали,

 А также кем был я - и кем я стал.

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 О, ты все тот же - подлый кровопийца!

 Глостер

 А бедный Кларенс!.. Он нарушил клятву.

 Предав отца. Прости ему, Господь!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Нет, покарает Бог!

 Глостер

 Он изменил, чтоб Эдвард стал монархом,

 И вот - за все труды в темницу брошен!

 О, мне бы каменное сердце брата

 Или ему мое: я слишком кроток

 Я слишком глуп, чтоб жить в коварном мире!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Так не живи средь нас, проклятый демон,

 В аду сокройся - там тебе и место!

 Риверс

 В те дни борьбы, когда мы враждовали,

 Мы шли за тем, кто был нам королем,

 Как мы за вами бы пошли, милорд,

 Когда б вы стали королем законным.

 Глостер

 Стать королем! Чудовищная мысль!

 Да я скорей в разносчики пойду.

 Королева Елизавета

 Вы полагаете, что мало счастья

 Быть в Англии всесильным королем?

 О, тем скорей вы мне должны поверить,

 Что мало счастья быть здесь королевой!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Да, быть здесь королевой мало счастья:

 Я королева и - увы - несчастна.

 Нет больше сил терпеть... я выйду к ним.

 (Выходит вперед.)

 Пираты наглые! Не поделили

 Награбленную у меня добычу!

 Кто, кто из вас не дрогнет предо мной,

 Как подданный великой королевы

 Иль как бунтарь, который сверг ее?

 Сиятельный подлец, ты отвернулся!

 Глостер

 Что вытворяешь, старая колдунья!

 Королева Маргарита

 Я перечислю все твои злодейства,

 И ты, пока не кончу, не уйдешь.

 Глостер

 А не тебя ли под угрозой смерти

 Навек изгнали из страны?

 Королева Маргарита

 Меня.

 Но злее участь прозябать в изгнанье,

 Чем встретить смерть в своем родном краю.

 Ты отнял мужа у меня и сына!

 А ты, Елизавета, - королевство!

 Мои страданья заслужили вы,

 А радости, награбленные вами, -

 Мои по праву.

 Глостер

 На тебя легло

 Проклятье моего отца в тот день,

 Когда ты гордое чело героя

 Бумажною короной увенчала,

 Из глаз его, глумясь, исторгла слезы

 И, чтобы осушить их, подала

 Отцу платок в крови его ребенка.

 Брат Ретланд пал, и пали на убийцу

 Отцовские проклятья. Нет, не мы -

 Сам Бог тебя за эту кровь карает.

 Королева Елизавета

 Да, справедливый Бог - оплот невинных.

 Хестингс

 Убить ребенка! Хуже нет злодейства!

 Неслыханная, зверская жестокость!

 Риверс

 Тираны плакали, о ней услышав.

 Дорсет

 И все тебе пророчили отмщенье.

 Бекингем

 Нортемберленд, увидев тело, плакал.

 Королева Маргарита

 Как! Только что вы все готовы были

 Друг другу в драке глотку перервать,

 А на меня все разом ополчились!

 Ужель проклятье Йорка так могуче,

 Что мужа смерть, смерть сына дорогого,

 Потеря трона, горькое изгнанье -

 Все это, все является расплатой

 За одного несносного мальчишку?

 Ужель проклятья, рассекая тучи,

 Доходят до небес? О, если так,

 Дорогу, тучи! В путь, мои проклятья!

 Король наш был убит, - пусть ваш король

 Не от меча погибнет - от обжорства!

 Пусть Эдвард твой, что ныне принц Уэльский,

 Как Эдвард мой, Уэльский бывший принц,

 Безвременно погибнет лютой смертью!

 А ты сама, почет свой пережив,

 Как я, отставленная королева,

 Живи подольше, чтоб детей оплакать

 И увидать, как я тебя здесь вижу,

 Другую государыню на троне.

 Дни радости переживи надолго

 И после многих горьких дней умри -

 Ни мать, ни королева, ни жена!

 Граф Риверс, Дорсет, ты, лорд Хестингс, тоже -

 Вы видели, как сына моего

 Мечи пронзили... Господа молю,

 Чтоб старости никто из вас не видел,

 Чтоб всех внезапно злобный рок сразил!

 Глостер

 Кончай свой шабаш, старая чертовка!

 Королева Маргарита

 Кончать? Нет, рано - стой и слушай, пес!

 Коль есть в запасе у небес мученья,

 Страшней всего, что я тебе желаю, -

 Пусть их Творец придержит до поры,

 Пока грехи злодея не созреют,

 И ярый гнев обрушит на того,

 Кто мир нарушил в этом бедном мире!

 Червь совести пусть точит злую душу!

 Пускай, друзей в измене заподозрив,

 Ты будешь предан лучшими из них!

 Пусть пред тобой, едва смежишь ты веки,

 Появятся, терзая душу страхом,

 Виденья ада, демонов и мук!

 Ты - недоносок, житель ада, раб,

 Печатью зла с рожденья заклейменный!

 Ты - черный, землю роющий кабан!

 Ты - чрева материнского позор!

 Ты - ненавистный плод отцовских чресел!

 Ты - изверг!

 Глостер

 Маргарита!

 Королева Маргарита

 Ричард!

 Глостер

 Что?

 Королева Маргарита

 Я не звала тебя.

 Глостер

 Тогда спасибо.

 А я-то думал - ты меня звала,

 Отборнейшею бранью осыпая.

 Королева Маргарита

 Да, это так, но я не жду ответа.

 Дай мне проклятья кончить.

 Глостер

 Но проклятье

 Попало не в меня, а в Маргариту.

 Королева Елизавета

 Ты прокляла лишь самое себя.

 Королева Маргарита

 О, горе-королева! Жалкий сколок

 Моей судьбы! Безумье - услаждать

 Обжору-паука: он манит в сети.

 Ты точишь нож, но он сразит тебя же.

 Наступит час - и ты меня попросишь

 Проклятьям научить, чтоб их послать

 Вот этой мерзкой, ядовитой жабе!

 Хестингс

 Довольно, ведьма! Иль терпенье лопнет!

 Королева Маргарита

 Мое терпенье лопнуло давно!

 Риверс

 Позвольте вам напомнить, в чем ваш долг.

 Королева Маргарита

 Вы знать должны свой долг и мне служить:

 Меня учите быть вам королевой,

 А сами научитесь мне служить.

 Служите ж мне, свой исполняя долг!

 Дорсет

 Что спорить с ней - она сошла с ума.

 Королева Маргарита

 Потише, вы, маркиз! Да вы наглец!

 Ваш свежеиспеченный герб не в моде.

 Вам, новой знати, даже не понять,

 Как больно стать ничем, утратив сан.

 Кто вознесен, встречает натиск бурь,

 И если расшибется - так уж насмерть.

 Глостер

 Вот правильная мысль. Не правда ль, Дорсет?

 Дорсет

 Она относится и к вам, милорд.

 Глостер

 Еще бы! Но рожден я высоко -

 Мое гнездо на горном кедре свито.

 Бурь не страшусь, смотрю на солнце гордо.

 Королева Маргарита

 Его ты заслонил! - О, горе, горе!

 В мрак смерти навсегда ушел мой сын,

 И туча ярости твоей затмила

 Тьмой, вечной тьмой роскошные лучи!

 Высокое гнездо у нас ты отнял.

 Но этого Всевышний не потерпит:

 Что взято с кровью, с кровью и уйдет!

 Бекингем

 Пускай хоть стыд умолкнуть вас заставит,

 Когда о милосердье вы забыли.

 Королева Маргарита

 Не ждите ни стыда, ни милосердья!

 Убив мои надежды без стыда,

 Вы обошлись со мной без милосердья.

 Нет милосердья в сердце - только злоба!

 Что мне осталось в жизни - только стыд!

 Бекингем

 Довольно! Будет вам!

 Королева Маргарита

 О славный Бекингем, готова я

 Тебе в знак дружбы руки целовать.

 Да посетит тебя и дом твой счастье!

 Не запятнал себя ты нашей кровью,

 И незачем тебя мне проклинать.

 Бекингем

 Как и других: проклятья застревают

 В устах того, кто извергает их.

 Королева Маргарита

 Нет, верю я: они взлетают к небу,

 Тревожа там спокойный сон Творца.

 О Бекингем, страшись вон той собаки!

 Она, и ластясь, норовит куснуть;

 А лишь куснет, от яда вспухнет тело,

 И сразу - смерть... Так берегись его:

 Отмечен смертью он, грехом и адом, -

 Все их клевреты служат и ему.

 Глостер

 Лорд Бекингем, что вам она сказала?

 Бекингем

 Да ничего хорошего, милорд.

 Королева Маргарита

 Вот как! Платить глумленьем за совет

 Беречься дьявола! Ты льстишь ему!

 О, вспомни это в час, когда он скорбью

 Тебе на части сердце разорвет!

 Ты скажешь: "Да, бедняжка Маргарита

 Пророчицей была". Я ухожу.

 Живите же, друг друга ненавидя,

 И пусть всех вас возненавидит Бог!

 (Уходит.)

 Хестингс

 Наслушались! Встал дыбом каждый волос.

 Риверс

 И у меня. А ведьма на свободе!

 Глостер

 Но я не в силах порицать ее:

 Клянусь Святою Девой, слишком много

 Она терпела горя и обид.

 Мне жаль, что я отчасти их виновник.

 Королева Елизавета

 Я перед ней ни в чем не виновата.

 Глостер

 Вы взяли все, что отнято у ней.

 Я слишком пылко угождал тому,

 Кто холоден и плохо это помнит!

 И с Кларенсом отменно рассчитались:

 В хлев заперли за все его заслуги.

 Прости, Господь, всех недругов его!

 Риверс

 Вы славно кончили - по-христиански, -

 Молитвой за обидчиков своих.

 Глостер

 (в сторону)

 Так делаю всегда, обдумав зрело.

 Кого здесь проклинать мне? Не себя же?

 Входит Кетсби.

 Кетсби

 Вас, государыня, зовет король,

 И вашу светлость, и всех вас, милорды.

 Королева Елизавета

 Сейчас иду. Милорды, вы со мной?

 Риверс

 Мы, королева, следуем за вами.

 Все уходят кроме Глостера.

 Глостер

 Я зло творю и первым бью тревогу.

 Я преступленье тайное свое

 Взвалил на плечи ближних тяжким грузом.

 О Кларенсе я сетовал, о брате,

 Которого я сам низверг во тьму.

 Я говорил пред стадом простаков,

 Таких, как Хестингс, Бекингем и Стенли,

 Что королева со своей родней

 На брата ополчили короля.

 Они мне верят и меня толкают

 На мщенье Риверсу, Вогену, Грею.

 А я, вздохнув, цитирую писанье:

 Сам Бог велит за зло платить добром.

 Так низость голую я прикрываю

 Лохмотьями священных ветхих текстов

 И, сердцем дьявол, выгляжу святым.

 Но тише - вот молодчики мои.

 Входят двое убийц.

 Что скажете, отважные друзья?

 Покончите сегодня с этим делом?

 Первый убийца

 Покончим, лорд. За пропуском пришли мы.

 Ведь без него нас к принцу не допустят.

 Глостер

 Вот - получите. Он давно готов.

 (Дает пропуск.)

 Исполните - и приходите в Кросби.

 Быстрей кончать! Не слушать уговоров.

 Он мастер говорить - любое сердце

 Он жалостью сумеет размягчить.

 Смотрите ж, не развешивать ушей!

 Первый убийца

 Ну что вы!

 Милорд, не бойтесь - мы болтать не станем:

 Кто треплет языком - плохой работник.

 Мы пустим в ход не языки, а руки.

 Глостер

 Вот молодцы! Кто слезы льет? - Глупец.

 Из ваших глаз исторгнешь разве камни.

 Скорее в путь.

 Первый убийца

 Исполним все, милорд.

 Уходят.

## КАРТИНА VI

 Лондон. Тауэр.

 Входят Кларенс и Брекенбери.

 Брекенбери

 Что ваша светлость так мрачны сегодня?

 Кларенс

 Я плохо ночь провел. Тревожный сон

 Был полон ужасающих видений.

 Клянусь своею верою в Христа,

 Я и за тысячу счастливых дней

 Не согласился б снова пережить

 Такую ночь, исполненную страхов!

 Брекенбери

 Что ж, герцог, вам приснилось? Расскажите.

 Кларенс

 Мне снилось - я на воле и плыву

 В Бургундию. Брат Глостер из каюты

 Зовет меня на палубу. Мы с ним

 На берег Англии глядим, толкуем

 О всех превратностях войны недавней

 Меж Йоркским и Ланкастерским домами.

 По краю шаткой палубы мы шли,

 И показалось мне - споткнулся Глостер,

 Но не успел его я подхватить,

 Как, падая, меня толкнул он за борт,

 В объятья дико пляшущих валов.

 О Боже! Как мучительно тонуть!

 Как слух терзает грозный рев пучины!

 Как омерзительны виденья смерти!

 Там тысячи погибших кораблей

 С обглоданною рыбами командой.

 Там якоря лежат, блестят смарагды;

 Алмазы, слитки золота, рубины

 На дне морском рассыпаны повсюду.

 Иные блещут в черепах людей,

 Над мертвыми костями издеваясь.

 Рожденный в царстве тинистых глубин,

 Во впадинах глазных мерцает жемчуг,

 Как бы в насмешку над глазами тех,

 Кто встретил там безвременную гибель...

 Брекенбери

 А разве смерть так медлила, что вы

 Все тайны моря разглядеть успели?

 Кларенс

 Как видно, да. Я много раз пытался

 С душой расстаться, но вода ревнива

 И путь закрыла ей в простор воздушный,

 Сдавив ее в трепещущей груди.

 Еще немного - грудь бы разорвалась,

 Чтобы извергнуть душу в океан!

 Брекенбери

 И вы от мук предсмертных не проснулись?

 Кларенс

 Нет, сон перешагнул пределы жизни.

 Какая буря поднялась в душе!

 Казалось мне: в страну извечной ночи

 Через поток унылый вез меня

 В стихах воспетый мрачный перевозчик.

 И первым встретился моей душе

 Мой тесть - прославленный, великий Уорик.

 Раздался громкий возглас: "Что за муки

 Тебе готовит этот темный край

 За клятвопреступленье, лживый Кларенс!"

 Тут он исчез. Но вслед за ним явилась,

 С забрызганными кровью волосами

 И с ликом ангела, другая тень.

 Она вскричала: "Лживый Кларенс здесь!

 Здесь вероломный перебежчик Кларенс,

 В меня вонзивший нож под Тьюксбери.

 Предайте мукам, фурии, злодея!"

 Тут был я демонами окружен,

 И вой со всех сторон такой раздался,

 Что я проснулся, весь дрожа, - и долго

 Казалось мне, что я еще в аду.

 Брекенбери

 Да, ваш испуг понять нетрудно, герцог, -

 Мне вчуже было страшно слушать вас.

 Кларенс

 О Брекенбери, все, что отягчает

 Мне душу грешную, я совершил

 Для Эдварда, - и вот моя награда!

 О Боже, если ты мольбам не внемлешь

 И хочешь мне воздать за преступленье,

 Обрушь свой гнев на одного меня!

 Моей жены безвинной не карай

 И пощади детей моих несчастных!

 (К Брекенбери.)

 Побудь со мною, благородный страж:

 На сердце тяжко; я сосну, пожалуй.

 Брекенбери

 Я не уйду. Дай Бог уснуть вам, герцог.

 Кларенс засыпает в кресле.

 Скорбь путает все времена и сроки,

 Ночь превращая в утро, полдень - в ночь.

 У знатных титул заменяет славу,

 И внешний блеск - достоинства души.

 Ничтожный повод, выдумка пустая

 Приносит им немало злых тревог.

 И знатных и простых томит забота.

 Одно различье - мишура почета.

 Входят двое убийц.

 Первый убийца

 Эй, кто тут есть?

 Брекенбери

 Кто ты такой и как сюда попал?

 Первый убийца

 Мне нужно поговорить с Кларенсом. А попал я сюда на своих на двоих.

 Брекенбери

 И это все? Ты краток.

 Первый убийца

 Что ж, лучше кратким быть, чем быть докучным.

 (Товарищу.)

 Болтать довольно. Передай приказ.

 Брекенбери

 (читает бумагу)

 Ну что же, повинуюсь. Герцог Кларенс

 Передается вам на попеченье.

 Я в цель приказа не хочу вникать,

 Чтоб мне потом не отвечать пред Богом.

 Вот вам ключи. Вот герцог; он заснул.

 Я к королю отправлюсь - доложить,

 Что вам охрану принца передал.

 Первый убийца

 Умнее не придумаешь. Прощайте, сэр.

 Брекенбери уходит.

 Второй убийца

 Что ж, заколоть его во время сна?

 Первый убийца

 Не стоит: а вдруг проснется и скажет, что это был подлый, трусливый

удар.

 Второй убийца

 Проснется! Дурень! Ему не проснуться до Страшного суда.

 Первый убийца

 Ну что ж, он и там может сказать, что мы его убили сонного.

 Второй убийца

 Стоит мне услыхать про Страшный суд, как меня начинают мучить угрызения

совести.

 Первый убийца

 Да ты, я вижу, испугался?

 Второй убийца

 Убийства? Нет: приказано - и баста! А вот быть осужденным за это

убийство на вечные муки я и впрямь боюсь, - тут уж никакой приказ не

поможет.

 Первый убийца

 А я-то думал, что ты малый решительный!

 Второй убийца

 Ну да, решительный. Я и решил его пощадить.

 Первый убийца

 Что ж, я пойду к герцогу Глостеру и так ему и доложу.

 Второй убийца

 Погоди минутку: покаянное настроение, думается мне, скоро пройдет. Так

всегда бывает - не успеешь досчитать до двадцати, как его уже нет и в

помине.

 Первый убийца

 Ну, как ты себя чувствуешь сейчас?

 Второй убийца

 Сказать по правде, остатки совести еще шевелятся где-то там, на дне

души.

 Первый убийца

 Подумай только, какая нас ждет награда!

 Второй убийца

 Черт побери! О награде-то я и позабыл. Ну, ему каюк!

 Первый убийца

 Где же теперь твоя совесть?

 Второй убийца

 В кошельке у герцога Глостера.

 Первый убийца

 А ну как она улетит, едва герцог откроет кошелек, чтобы расплатиться с

нами?

 Второй убийца

 Пусть себе летит. Кто же станет ее ловить?

 Первый убийца

 А что, если она вернется к тебе?

 Второй убийца

 Я не стану с ней связываться. Это опасная штука - она делает человека

трусом: ему хочется стащить что-нибудь - она его обличает; ему хочется

выругаться - она его удерживает; только что он задумал лечь в постель с

чужой женой - как совесть его уже застукала. Это какой-то дух с багровым от

стыда лицом, который поднимает бунт в душе человека. Вечно она ставит палки

в колеса; как-то раз заставила меня вернуть кошелек с золотом, который я

нашел. Она многих сделала нищими; ее гонят изо всех городов и селений, как

опасную тварь. Всякий, кто хочет жить в ладу с самим собой, должен

обходиться без нее.

 Первый убийца

 Черт побери! Она уж тут как тут и уговаривает меня не убивать герцога.

 Второй убийца

 Запрячь эту чертовку подальше и не верь ей; не то она так тебя скрутит,

что прямо взвоешь.

 Первый убийца

 Ну, я крепко сколочен; уж меня-то она никак не одолеет.

 Второй убийца

 Молодец! Ты, я вижу, не ударишь лицом в грязь. Идем. За дело, что ли?

 Первый убийца

 Огрей его по башке рукояткой меча, а потом мы его утопим в бочке с

мальвазией, что стоит в соседней комнате.

 Второй убийца

 Вот это здорово! Настойка из герцога!

 Первый убийца

 Тише! Он шевельнулся. Огреть его?

 Второй убийца

 Нет, давай сперва с ним потолкуем.

 Кларенс

 (просыпаясь)

 Где ты, мой страж? Дай мне бокал вина.

 Первый убийца

 Вина, милорд, получите вы вдоволь.

 Кларенс

 Во имя Бога, кто ты?

 Первый убийца

 Такой же человек, как вы.

 Кларенс

 Я королевской крови, ты - плебей.

 Первый убийца

 Зато не предавал я королей.

 Кларенс

 Какой смиренный взор, а речи дерзки.

 Первый убийца

 Глаза мои, а речи - короля.

 Кларенс

 Как мрачен голос твой! Он смерть пророчит.

 В глазах угроза... Что вы побледнели?

 Кто вас послал ко мне? Зачем вы здесь?

 Убийцы

 Чтоб... чтоб...

 Кларенс

 Чтобы меня убить?

 Убийцы

 Да, да.

 Кларенс

 Едва решились вы сказать мне "да" -

 И, значит, не решитесь это сделать.

 Чем оскорбил я вас, друзья мои?

 Первый убийца

 Не нас, а короля вы оскорбили.

 Кларенс

 Но с ним я вскоре снова примирюсь.

 Второй убийца

 Нет, никогда. Готовьтесь к смерти, герцог.

 Кларенс

 Так, значит, вас из многих, многих тысяч

 Избрали, чтоб невинного убить?

 Я преступил закон? Но где улики?

 Кто вел допрос? Где сумрачный судья,

 Что вынес мне ужасный приговор?

 Пока меня не осудил закон,

 Грозить мне лютой смертью - беззаконье!

 Ведь вы надеетесь на искупленье

 Своих грехов Христовой чистой кровью.

 Идите ж прочь и жизнь оставьте мне,

 Иль смерть моя погубит ваши души.

 Первый убийца

 Мы не в ответе - дали нам приказ.

 Второй убийца

 И дал не кто иной, как сам король.

 Кларенс

 Ты в заблужденье, раб! Сам Царь царей

 В скрижали внес закон: "Не убивай".

 И вы презреть закон Творца хотите,

 Приказу человека повинуясь!

 Так берегитесь: Бог обрушит кару

 На тех, кто преступил его закон.

 Второй убийца

 Он ту же кару на тебя обрушил

 За клятву ложную и за убийство.

 Дары святые принял ты, дав клятву

 Стоять за честь ланкастерского дома...

 Первый убийца

 И клятву ты нарушил нечестиво,

 Предательски клинок вонзив с размаху

 В наследника монарха своего.

 Второй убийца

 Убить того, кого беречь поклялся!

 Первый убийца

 Ты сам попрал закон небес - и смеешь

 Желать для нас такой ужасной кары!

 Кларенс

 Увы! А для кого я согрешил?

 Для Эдварда, для брата своего.

 Нет, он не мог

 Вам дать приказ убить меня за это:

 Не меньше моего он виноват.

 А если Бог решил меня карать,

 Он покарает не таясь, открыто.

 Зачем вам брать стрелу из Божьих рук?

 Чтобы своих ослушников карать,

 Бог не нуждается в путях бесчестных!

 Первый убийца

 Когда Плантагенет, прекрасный, юный

 И смелый принц, тобою был убит,

 Кто превратил тебя в свой нож кровавый?

 Кларенс

 Сам дьявол, гнев и братская любовь.

 Первый убийца

 Твой грех, наш долг и к Эдварду любовь

 Нас побуждают умертвить убийцу.

 Кларенс

 Вам дорог брат - что ж я вам ненавистен?

 Я - брат ему, и я люблю его.

 А если вас наградой соблазнили,

 Я к брату Глостеру направлю вас:

 За жизнь мою он даст вам больше денег,

 Чем государь за весть о смерти брата.

 Второй убийца

 Ошиблись вы: вас герцог ненавидит.

 Кларенс

 О нет, меня он любит. От меня

 К нему идите.

 Убийцы

 Так мы и хотели.

 Кларенс

 Пусть вспомнит он, как Йорк высокородный

 Трех сыновей своих благословил

 Рукой, к мечу победному привычной,

 Как наказал он нам любить друг друга.

 Не думал он, что близок час вражды.

 Брат вспомнит эту сцену - и заплачет.

 Первый убийца

 Камнями вместо слез, как нас учил.

 Кларенс

 Не клевещите на него - он добр.

 Первый убийца

 О да -

 Как снег во время жатвы. Ты обманут:

 Знай, это он велел тебя убить.

 Кларенс

 Не может быть! Когда прощались мы,

 Брат сжал меня в объятьях и, рыдая,

 Поклялся, что меня освободит.

 Первый убийца

 Он так и сделает: освободит

 От пут земных для райского блаженства.

 Второй убийца

 Смерть ждет вас, герцог, примиритесь с Богом.

 Кларенс

 В твоей душе святое чувство живо,

 Ты с Богом примириться мне велишь, -

 Зачем же ты, восстав на Бога, хочешь

 Своей душе погибель принесет?

 О, даже тот, кто вас сюда направил,

 Впоследствии возненавидит вас!

 Второй убийца

 Что ж делать нам?

 Кларенс

 Ваш путь к спасенью - жалость.

 Первый убийца

 Кто жалостлив? Лишь женщины да трусы!

 Кларенс

 А кто безжалостен? Лишь зверь и дьявол.

 О, кто из вас - будь он, как я, вельможей

 И заперт в Тауэре, как заперт я, -

 Не умолял бы слезно о пощаде,

 Увидев пред собою двух убийц?

 Мой друг, я вижу проблеск состраданья

 В твоих глазах. Когда они не лгут -

 Ты станешь мне вымаливать пощаду,

 Как если б за себя ты умолял.

 Вас просит принц. Пощаду и прощенье

 Ему бы дал последний прощелыга.

 Второй убийца

 Милорд, скорее оглянитесь!

 Первый убийца

 Вот, получай! Еще! (Закалывает его.)

 А если мало,

 В мальвазии вы захлебнетесь, принц.

 (Уходит с телом.)

 Второй убийца

 Конец кровавый! Страшная расправа!

 Умыть бы руки, как умыл Пилат,

 Чтоб непричастным быть мне к злодеянью.

 Входит первый убийца.

 Первый убийца

 Что это значит? Что ж ты не поможешь?

 Да ты слюнтяй. Я герцогу скажу!

 Второй убийца

 О, если бы ты мог ему сказать,

 Что Кларенса я спас! Бери награду

 Всю целиком и Глостеру скажи,

 Что я в убийстве принца горько каюсь.

 (Уходит.)

 Первый убийца

 Что ж, убирайся, трус! Нет, я не каюсь.

 Однако надобно запрятать труп,

 Похоронить, когда прикажет герцог,

 Да с денежками скрыться втихомолку...

 Что ж медлю я? Торчать здесь мало толку!

 (Уходит.)

## ДЕЙСТВИЕ II

## КАРТИНА I

 Лондон. Дворец.

 Фанфары.

 Входят больной король Эдуард, королева Елизавета, Дорсет, Риверс,

 Хестингс, Бекингем, Грей и другие.

 Король Эдуард

 Сегодня я свершил благое дело.

 Пусть будет нерушим союз ваш, пэры!

 Я жду от избавителя гонца,

 Чтоб он от мук земных меня избавил;

 И дух мой в мире вознесется к небу,

 Надежный мир оставив на земле.

 Риверс и Хестингс, поклянитесь в дружбе,

 Рукопожатьем клятву закрепив.

 Риверс

 Клянусь, моя душа не знает злобы.

 И вот рука - в знак преданной любви.

 Хестингс

 Клянусь и я своей души спасеньем.

 Король Эдуард

 Скажите клятву, данную монарху,

 Иль Царь царей, коварство обличив,

 На смерть ужасную осудит вас -

 Вы кознями погубите друг друга.

 Хестингс

 Клянусь вам жизнью - Риверс дорог мне!

 Риверс

 Клянусь - люблю я Хестингса всем сердцем.

 Король Эдуард

 К вражде и вы причастны, королева;

 Вы, Бекингем и юный Дорсет, - тоже.

 Так протяните же, моя супруга,

 Для поцелуя руку камергеру

 Без всякого притворства, от души.

 Королева Елизавета

 Клянусь я счастьем близких, государь,

 Что никогда былой вражды не вспомню!

 Король Эдуард

 Лорд-камергер и Дорсет, обнимитесь.

 Дорсет

 Я заявляю, что союз любви

 Вовеки не нарушу, государь.

 Хестингс

 Клянусь в любви взаимной.

 Обнимаются.

 Король Эдуард

 Теперь, светлейший Бекингем, скрепите

 Объятьями с родней моей супруги

 Союз сердец, которым я так счастлив.

 Бекингем

 (королеве)

 Когда, забыв почтенье и любовь,

 Хоть раз проявит Бекингем вражду

 К вам, государыня, и к вашим близким

 Пусть и ему Господь пошлет вражду

 Там, где надеялся он встретить дружбу;

 Пусть в том, кого считал он лучшим другом,

 Он встретит в час беды обман и подлость!

 Пошли мне это, Боже, коль остынет

 Во мне стремленье верно вам служить!

 Обнимаются.

 Король Эдуард

 Достойный Бекингем, на раны сердца

 Мне твой обет бальзамом пролился.

 Теперь нам нужен брат наш, герцог Глостер,

 Чтоб увенчать достойно наш союз.

 Входит Глостер.

 Бекингем

 Вот, в добрый час, и благородный герцог.

 Глостер

 День добрый государю, королеве!

 Светлейшим пэрам добрый день!

 Король Эдуард

 И вправду,

 Он добрым был: его мы провели

 В благих делах, - мы обратили, брат мой,

 Вражду в согласье, ненависть в любовь -

 В сердцах вельмож, ожесточенных распрей.

 Глостер

 Благословенный труд, мой повелитель!

 Когда хоть кто-нибудь из этих лордов,

 Вняв наговору иль недоброй мысли,

 Счел недругом меня,

 Когда нечаянно иль в яром гневе

 Кому-нибудь обиду я нанес, -

 Всем сердцем с ним хочу я помириться.

 Вражда мне хуже смерти ненавистна,

 И я о прочном мире всех прошу.

 Вас, королева, первую. Поверьте,

 Я отплачу вам преданною службой.

 Вас, Бекингем, кузен мой благородный,

 Коль разделяет нас хоть тень вражды;

 Вас, лорды Грей и Риверс, хоть питали

 Ко мне вы без причины неприязнь;

 Вас, герцоги, вас, графы, лорды, - всех,

 Всех вас со мной молю я помириться.

 Нет человека в целом королевстве,

 С которым я хотел бы жить в разладе.

 Я кроток, как младенец, и Творцу

 За этот дар всем сердцем благодарен.

 Королева Елизавета

 Отметим этот день как светлый праздник.

 Пусть все раздоры устранит Господь.

 Мой государь, я умоляю вас

 Вновь брата Кларенса к себе приблизить.

 Глостер

 Как, разве для того в любви я клялся,

 Чтоб надо мной при короле смеялись?!

 Известно всем, что добрый герцог умер.

 Все потрясены.

 Так зло шутить! Вы оскорбили прах!

 Риверс

 Известно всем? Откуда вести эти?

 Королева Елизавета

 О Господи, как страшно жить на свете!

 Бекингем

 (Дорсету)

 Скажите, лорд, я бледен, как и все?

 Дорсет

 Да, да, милорд. Здесь нет ни одного,

 Кто сохранил бы на лице румянец.

 Король Эдуард

 Как, брат мой мертв?.. Приказ был отменен!

 Глостер

 Но погубить несчастного успел он:

 Приказ, как видно, сам Меркурий нес,

 Отмену же - медлительный калека,

 Который лишь к похоронам явился.

 А между тем немало есть таких,

 Кто ниже родом, меньше предан трону,

 Таких, кто больше брата заслужил

 Кровавым помыслом иль делом гибель, -

 И все ж они вне всяких подозрений!

 Входит Стенли.

 Стенли

 О милости пришел я вас молить!

 Король Эдуард

 Не до тебя - душа полна печали.

 Стенли

 О, выслушайте! Я с колен не встану.

 Король Эдуард

 Ну, говори скорей! О чем ты просишь?

 Стенли

 За жизнь слуги, король, примите выкуп:

 Убил он дворянина, но убитый,

 у Норфолка служа, прослыл задирой.

 Король Эдуард

 Как, мой язык, обрекший на смерть брата,

 Помилованье изречет рабу?!

 Не грешен брат в убийстве, разве в мыслях,

 И все ж наказан был жестокой смертью!

 Кто за него просил, склонив колена?

 Кто говорил: "Одумайся, король!

 Он брат тебе, его любить ты должен!"?

 Кто мне напомнил, что с отважным тестем

 Порвал он и сражался за меня?

 Кто мне напомнил, что при Тьюксбери,

 Когда со мной чуть не покончил Оксфорд,

 Он спас меня, что он сказал мне: "Брат,

 Живи и будь монархом!"? Кто напомнил,

 Что в час, когда мы с ним лежали в поле

 Полузамерзшие, он, сняв одежду,

 Прикрыл меня, а сам, полунагой,

 Дрожал от холода во мраке ночи?

 И это все из памяти моей

 Безбожно ярость зверская изгнала,

 И мне никто об этом не напомнил!

 А вот когда ваш кучер иль дворецкий

 Убийством в пьяной драке омрачит

 Пресветлый лик Христа - вы на коленях:

 "Пощады, о, пощады, государь!"

 И грешный государь дает пощаду.

 Не видел я ходатаев за брата,

 И сам, жестокий, пред самим собой

 За осужденного не заступился.

 При жизни брата многим был обязан

 Ему и самый гордый из вельмож,

 Но эту жизнь никто не защитил.

 О Боже, я боюсь, что суд твой правый

 Обрушишь ты на них и на меня!

 Пойду к себе. Ты мне поможешь, Хестингс.

 О, бедный Кларенс!

 Уходят король Эдуард,

 королева и несколько лордов.

 Глостер

 Плоды поспешности! А кто заметил,

 Как, услыхав, что Кларенс мертв, смутились

 Родные королевы? О, бесспорно -

 Они подговорили короля,

 И Бог накажет их!.. Идемте, лорды,

 Мы Эдварда беседой развлечем.

 Бекингем

 Мы следуем за вами, герцог.

 Уходят.

## КАРТИНА II

 Дворец.

 Входит старая герцогиня Йоркская с сыном и дочерью Кларенса.

 Сын

 Скажите, бабушка, отец наш умер?

 Герцогиня Йоркская

 Нет, мальчик мой.

 Сын

 Так почему ломаете вы руки,

 И бьете в грудь себя, и все твердите:

 "О Кларенс, Кларенс, мой несчастный сын!"?

 Дочь

 И если жив отец наш благородный,

 То почему, качая головой,

 Вы шепчете: "Несчастные сироты!"?

 Герцогиня Йоркская

 Ах, вы ошиблись, дети: я боюсь

 Другой утраты - болен наш король.

 А ваш отец... Что пользы слезы тратить,

 Вздыхая об утраченном навек!

 Сын

 Теперь вы, бабушка, проговорились -

 Отец наш мертв, и дядя государь

 В том виноват. Я стану докучать

 Творцу молитвой - пусть ему отплатит.

 Я тоже стану.

 Герцогиня Йоркская

 Молчите, дети! Государь вас любит.

 Невинным и неопытным созданьям

 Не разгадать, кто их отца сгубил.

 Сын

 Но, бабушка, наш добрый дядя Глостер

 Сказал, что, угождая королеве,

 Король отца в темницу заключил;

 Рассказывая, дядя даже плакал,

 Жалел меня и нежно целовал.

 Сказал он, что меня, как сына, любит

 И, как отцу, довериться просил.

 Герцогиня Йоркская

 Какой обман под видом благородства,

 Какой, под маской честности, порок!

 Он сын мой, да, - и он мой жгучий стыд.

 Но мной он вскормлен был не для обманов!

 Сын

 Ах, бабушка, так дядя лицемер?

 Герцогиня Йоркская

 Да, мальчик мой.

 Сын

 Не верится. Но что это за шум?

 Входит королева Елизавета с распущенными волосами. За нею Риверс и Дорсет.

 Королева Елизавета

 Кто помешает мне стенать и плакать,

 Терзать себя и проклинать судьбу?

 Вступив в союз с отчаянием черным,

 Сама себе я сделалась врагом!

 Герцогиня Йоркская

 Что это значит? Что за исступленье?

 Королева Елизавета

 Ужасная трагедия! Наш Эдвард -

 Мой господин, ваш сын, король наш - мертв!

 Засохли корни - что ж не вянут ветви?

 Иссякли соки - что ж листва не сохнет?

 Хотите жить - живите для печали.

 Хотите умереть - зовите смерть, -

 И души быстрокрылые настигнут

 Монарха, чтоб служить ему и там -

 В навек лишенном солнца королевстве.

 Герцогиня Йоркская

 Ах, скорбь твоя понятна мне, близка,

 Как близок был мне твой супруг державный!

 Оплакав смерть достойного супруга,

 Жила я, глядя на высокий образ,

 В его сынах так дивно отраженный.

 Но вот два зеркала разбила смерть -

 И в утешенье мне осталось только

 Испорченное, лживое стекло.

 Я вижу в нем свой стыд - и больно сердцу.

 Ты - мать, тебя утешат в горе дети,

 А у меня безжалостная смерть,

 Супруга вырвав, выбила из рук

 И оба костыля - детей любимых.

 Твои страданья не сравнить с моими -

 Я вправе плачем заглушить твой плач

 И потопить твой вопль в моих стенаньях!

 Сын

 Отец наш, тетя, вами не оплакан, -

 И вы от нас не ждите детских слез.

 Дочь

 Печаль сирот вы не почтили стоном, -

 И вашу вдовью скорбь мы не почтим.

 Королева Елизавета

 Не надо мне помощников в рыданьях!

 Я слез полна - не высох ключ печали!

 К моим глазам сбежались все ручьи,

 Меня ведет луна, царица моря, -

 И я залью слезами целый мир.

 О муж мой, господин мой, милый Эдвард!

 Дети

 О наш отец, отец наш, милый Кларенс!

 Герцогиня Йоркская

 Увы, мой Эдвард! Кларенс мой, увы!

 Королева Елизавета

 Моя опора, Эдвард, - ты погиб!

 Дети

 Опора наша, Кларенс, - ты погиб!

 Герцогиня Йоркская

 Сыны, моя опора, - вы погибли!

 Королева Елизавета

 Таких мужей не хоронили вдовы!

 Дети

 Таких отцов не хоронили дети!

 Герцогиня Йоркская

 Таких детей не хоронила мать!

 Вы меж собою поделили скорбь,

 Я - мать ее, и всю ее вместила.

 Вдове жаль Эдварда - я плачу с нею.

 О Кларенсе я плачу - ей не жаль.

 Жаль детям Кларенса - я плачу с ними.

 Об Эдварде я плачу - им не жаль.

 Да, трое вас, а мне - тройная мука!

 Так выплачьте все слезы надо мной,

 А я вскормлю всю вашу скорбь рыданьем.

 Дорсет

 Мать милая, утешьтесь: Бог не любит,

 Когда мы ропщем на его дела.

 Неблагодарным мы зовем того,

 Кто хмуро, с неохотой возвращает

 Заимодавцу щедрому свой долг.

 Еще ужасней злобствовать на Бога:

 Он дал нам жизнь и вправе взять ее.

 Риверс

 О юном принце надо вам подумать:

 Все ваше счастье в нем, - за ним пошлите,

 Чтобы его скорей короновать.

 Скорбь вместе с мертвым Эдвардом заройте,

 И с Эдвардом живым воскреснет радость.

 Входят Глостер, Бэкингем, Стенли, Хестингс, Ретклиф и другие.

 Глостер

 Сестра, утешьтесь; все мы здесь оплачем

 Затмение блистательной звезды.

 Но разве исцелить слезами горе?

 Мать-герцогиня! Виноват пред вами -

 Я не приметил вас. У ваших ног

 Прошу благословенья.

 Герцогиня Йоркская

 Благослови, Господь! Пусть он внушит

 Тебе смиренье, верность и любовь!

 Глостер

 Аминь.

 (в сторону)

 И пусть умру почтенным старцем! \_

 Так мать моя обычно добавляет.

 И я дивлюсь, что это пожеланье

 Сегодня опустила герцогиня.

 Бекингем

 Вы, герцоги, омрачены печалью,

 Вы, пэры, сгорбились под гнетом скорби,

 Пусть вас любовь взаимная утешит.

 Король скончался - скошен урожай,

 Но сын его живет - и зреет новый.

 Вражду сердец надменных мы сломили

 Совсем недавно и должны хранить,

 Беречь, лелеять хрупкий их союз.

 Я предлагаю с небольшою свитой

 Из Ледло принца в Лондон привезти,

 Чтоб здесь же увенчать его короной.

 Риверс

 Но почему же с небольшою, герцог?

 Бекингем

 Чтоб избежать возможных столкновений

 И свежих ран враждой не бередить.

 Междоусобица вдвойне опасна

 В никем не управляемой стране,

 Где каждый конь, не сдержанный уздою,

 Несется вскачь куда глаза глядят.

 Мне кажется, должны мы устранить

 И тень вражды, чтоб избежать напасти.

 Глостер

 Король, надеюсь, всех нас примирил.

 Что до меня - я верен договору.

 Риверс

 Как верен я, как все мы, полагаю.

 Но он недавно заключен, и мы

 Должны страшиться ссор и столкновений,

 Которые в дороге нам грозят.

 Прав благородный Бекингем, что принцу

 Не нужен многочисленный кортеж.

 Хестингс

 Вы правы оба.

 Глостер

 Ну что ж, пусть так. Решим мы на совете,

 Кого немедленно направить в Ледло.

 Вы, королева, с матерью моей,

 Надеюсь, не откажетесь помочь нам?

 Королева Елизаверта и Герцогиня Йоркская

 От всей души готовы.

 Уходят все, кроме Бекингема и Глостера.

 Бекингем

 Кто б ни поехал к принцу - видит Бог, -

 Здесь оставаться, герцог, нам нельзя.

 А по дороге я найду предлог,

 Чтоб отдалить, как мы решили с вами,

 От принца чванных братьев королевы.

 Глостер

 Ты, Бекингем, мое второе я,

 Оракул и пророк, советчик тайный.

 Кузен мой дорогой, я, как дитя,

 Готов идти, куда ни поведешь.

 Так в Ледло, друг. От них мы не отстанем.

 Уходят.

## КАРТИНА III

 Лондон. Улица.

 Входят с разных сторон и встречаются два горожанина.

 Первый горожанин

 Сосед, куда спешите? С добрым утром.

 Второй горожанин

 Я сам не свой, сосед, совсем растерян!

 Слыхали?

 Первый горожанин

 Да, скончался государь.

 Второй горожанин

 Дурная весть, клянусь Святою Девой!

 И я боюсь, что смута нам грозит.

 Входит третий горожанин.

 Третий горожанин

 Бог в помощь, земляки.

 Первый горожанин

 Сэр, с добрым утром.

 Третий горожанин

 Есть слух, что умер добрый наш король.

 Второй горожанин

 Не слух, а правда. Помоги нам, Боже!

 Третий горожанин

 Теперь, соседи, жди междоусобиц.

 Первый горожанин

 Нет, нет, Бог милостив: ведь есть наследник.

 Третий горожанин

 Беда стране, где правит малолетний!

 Второй горожанин

 Не беспокойтесь - будут управлять

 Советники, пока еще он мал,

 А там войдет в года, за руль возьмется

 И будет править сам рукою твердой.

 Первый горожанин

 Так было и при Генрихе Шестом:

 В день коронации своей в Париже

 Он был девятимесячным младенцем.

 Третий горожанин

 А так ли было в те года? Нет, нет!

 Тогда ведь состоял совет страны

 Из опытных в политике мужей

 И государь имел достойных дядей.

 Первый горожанин

 Но ведь у принца тоже есть родня

 Со стороны отца и королевы.

 Третий горожанин

 Уж лучше б вся родня была отцовской

 Или отец был вовсе без родни,

 А то их спор о первенстве затронет

 Всех нас, коль Бог не отведет беды.

 Подумать только, как опасен Глостер!

 А сыновья и братья королевы

 Кичливы и горды. Ну где им править?

 Скорее ими надо управлять,

 Чтоб, исцелясь, наш край был снова счастлив.

 Первый горожанин

 Ну, ну, зачем предполагать дурное?

 Все будет хорошо.

 Третий горожанин

 Благоразумный,

 Завидев тучи, надевает плащ;

 К зиме готовься в пору листопада;

 С заходом солнца ночи ожидай;

 А град и буря нам пророчат голод.

 Быть может, все и будет хорошо -

 Бог милостив, но мы того не стоим.

 Второй горожанин

 Вы правы, сэр: теперь сердцами граждан

 Владеет страх, - к кому ни подойдешь,

 Все хмурятся, мрачны, полны боязни!

 Третий горожанин

 Да, как всегда пред сильным потрясеньем:

 Божественным внушеньям сердце внемлет,

 Опасность чуя. Так вот и на море

 Зыбь, нарастая, бурю нам сулит.

 Но будь Господня воля! Вы куда?

 Второй горожанин

 Мы оба в суд: за нами посылали.

 Третий горожанин

 За мною тоже. Что ж, идемте вместе.

 Уходят.

## КАРТИНА IV

 Лондон. Дворец

Входят архиепископ Йоркский, малолетний герцог Йоркский, королева Елизавета

 и герцогиня Йоркская.

 Архиепископ

 В Нортемптоне вчера заночевав,

 Они прибудут в Стони-Стретфорд к ночи,

 Сюда же - завтра либо послезавтра.

 Герцогиня Йоркская

 Не терпится мне вновь увидеть принца!

 За это время, верно, вырос он.

 Королева Елизавета

 Слыхала я - не очень; герцог Йоркский

 Догнал его, пожалуй, перерос.

 Герцог Йоркский

 Да, матушка, но я тому не рад.

 Герцогиня Йоркская

 Но разве плохо рослым быть, мой внучек?

 Герцог Йоркский

 Ах, бабушка, однажды дядя Риверс

 За ужином сказал, что я расту

 Быстрей, чем брат: "Да, - молвил дядя Глостер, -

 Растет быстрей, чем ландыш, лебеда".

 С тех пор я не хочу высоким быть,

 Чтоб мне на лебеду не походить.

 Герцогиня Йоркская

 Ну, уж к тому, кто этим острым словом

 Тебя кольнул, оно едва ль подходит:

 Он был в младенчестве таким тщедушным,

 Так плохо рос, что, если прав твой дядя,

 Он должен быть приятным человеком.

 Архиепископ

 Он, без сомнения, такой, миледи.

 Герцогиня Йоркская

 Надеюсь, да. Но мать всегда в сомненье.

 Герцог Йоркский

 Клянусь, когда б я кой о чем напомнил,

 Я дядюшку больней бы уколол,

 Чем он меня, над ростом насмехаясь.

 Герцогиня Йоркская

 Но как, мой юный Йорк? Что ты сказал бы?

 Герцог Йоркский

 Слыхал я, дядя Глостер рос так быстро,

 Что через два часа после рожденья

 Грыз корки хлебные, а я беззубым

 Был до двух лет. Зубастая острота!

 Герцогиня Йоркская

 Но кто тебе сказал об этом, Йорк?

 Герцог Йоркский

 Его кормилица.

 Герцогиня Йоркская

 Кто? Да она давным-давно в могиле!

 Герцог Йоркский

 Ну, может быть, и не она. Не помню.

 Королева Елизавета

 Ступай, болтун! Остри, да меру знай.

 Архиепископ

 Не надо гневаться - ведь он ребенок.

 Королева Елизавета

 У стен есть уши.

 Архиепископ

 Сюда идет гонец.

 Входит гонец.

 Какие вести?

 Гонец

 Мне тяжело докладывать о них.

 Королева Елизавета

 Что с принцем?

 Гонец

 Слава Богу, он здоров.

 Герцогиня Йоркская

 Так говори, в чем дело.

 Гонец

 Лорд Грей, лорд Риверс и сэр Томас Воген

 Отправлены под стражей в замок Помфрет.

 Герцогиня Йоркская

 Кто их в тюрьму отправил?

 Гонец

 Герцог Глостер

 И герцог Бекингем.

 Королева Елизавета

 В чем их вина?

 Гонец

 Я сообщил вам все, что мне известно,

 А в чем вельможи эти провинились,

 Я не могу сказать вам, королева.

 Королева Елизавета

 Увы, я вижу - дом наш погибает.

 Лань кроткую схватил коварный тигр, -

 И к беззащитному отныне трону

 Уже кичливо шествует тиран.

 Приди же, гибель, кровь и разрушенье!

 Прозрела я - теперь всему конец.

 Герцогиня Йоркская

 О дни проклятые тревог и распрей,

 Как много вас прошло передо мной!

 Мой муж погиб в погоне за короной;

 Рок вверх и вниз швырял моих детей;

 И радостью мне были их удачи,

 И горестью был каждый их урон.

 Но лишь затих, развеян был раздор,

 Как победители пошли войною

 Друг против друга; брат восстал на брата

 И все на всех. О буйное насилье,

 Останови свой безрассудный гнев

 Иль дай мне смерть, чтоб вновь не видеть смерти!

 Королева Елизавета

 Пойдем, мой сын, пойдем скорее в храм.

 Прощайте.

 Герцогиня Йоркская

 Я пойду, миледи, с вами.

 Королева Елизавета

 Вам нечего страшиться.

 Архиепископ

 (королеве Елизавете)

 В путь, миледи.

 Все драгоценности с собой возьмите,

 И в храме я вам передам печать.

 Хотел бы я себе такого счастья,

 Какого я желаю вам и принцам.

 Идемте же. Я провожу вас в храм.

 Уходят.

## ДЕЙСТВИЕ III

## КАРТИНА I

 Лондон, улица.

 Гремят трубы. Входят юный принц Уэльский, Глостер, Бекингем,

 кардинал Борчер, Кетcби и другие.

 Бекингем

 Привет вам в Лондоне, любезный принц.

 Глостер

 Привет вам, помыслов моих властитель!

 Но вы грустны. В дороге притомились?

 Принц

 Нет, дядюшка. Но после злой утраты

 Мне путь казался скучным, долгим, тяжким.

 Увы, меня не все встречают дяди.

 Глостер

 Вы юны, принц, и вашей чистоте

 В коварство мира не проникнуть взглядом.

 По внешности о людях судит юность,

 Но внешность согласуется с душой -

 Свидетель Бог - лишь очень, очень редко.

 Недостает вам дядей, ваша милость?

 Но вам от них опасность угрожала.

 Склоняя слух к медовым их речам,

 Вы яда их сердец не замечали.

 Спаси вас Бог от лживой дружбы, принц!

 Принц

 Спаси, Господь! Но их любовь не лжива.

 Глостер

 К вам прибыл мэр с приветствием, мой принц.

 Входит лорд-мэр Лондона со свитой.

 Лорд-мэр

 Пошли вам Бог здоровья, ваша светлость,

 И радости на долгие года!

 Принц

 Благодарю вас, лорд! И вас, друзья!

 Лорд-мэр со свитой уходит.

 Где ж матушка и братец Йорк? Я думал,

 Они меня до въезда в Лондон встретят.

 Ну и лентяй же Хестингс: не пришел

 Нам сообщить, придут они иль нет.

 Бекингем

 Вот, в добрый час, и он. Вспотел от спешки.

 Входит Хестингс.

 Принц

 Привет, милорд! Где матушка? Придет ли?

 Хестингс

 Она и брат ваш Йорк укрылись в храме.

 Причин не знаю - знает только Бог.

 Ваш юный брат хотел пойти со мною

 Навстречу вам, но не пустила мать.

 Бекингем

 Что за враждебный, неразумный выпад!

 Лорд-кардинал, быть может, вам удастся

 Спокойно королеву убедить -

 И Йорк пред братом царственным предстанет.

 А не удастся - Хестингс будет с вами

 И вырвет принца из ревнивых рук.

 Кардинал

 Коль я своим убогим красноречьем

 Сломлю сопротивленье королевы,

 Принц вскоре будет здесь. Но если мать

 Не будет слушать кротких увещаний,

 Храни нас Бог попрать запрет небес,

 Нарушив право алтарей священных.

 За все богатства родины не взял бы

 Я на душу подобного греха.

 Бекингем

 Бессмысленно упрямы вы, милорд,

 Чрезмерно косны, слишком щепетильны.

 В наш грубый век взять герцога из храма

 Еще не значит осквернить алтарь.

 Убежище дается лишь тому,

 Кто в нем нуждается, кто, провинившись,

 Его искал. А юный герцог Йорк

 Не провинился, не искал его -

 А значит, и лишен такой защиты.

 Вы не нарушите священных прав,

 Когда возьмете герцога из храма.

 Знал взрослых я, укрывшихся во храме,

 О детях же я слышу в первый раз.

 Кардинал

 Сдаюсь, милорд, - на этот раз вы правы.

 Лорд Хестингс, вы отправитесь со мной?

 Хестингс

 Иду, милорд.

 Принц

 Ах, поскорей, милорды, возвращайтесь!

 Кардинал и Хестингс уходят.

 Скажите, дядя, где нам с братом Йорком

 До коронации придется жить?

 Глостер

 Где вашему величеству угодно,

 Но если я вам смею дать совет,

 Вы отдохните в Тауэре день-два,

 А там подыщем вам приют получше -

 Удобней, здоровей и веселей.

 Принц

 Нет хуже места. Не люблю я Тауэр.

 Его, я слышал, строил Юлий Цезарь?

 Бекингем

 Он положил начало, государь.

 С веками замок изменил свой облик.

 Принц

 А то, что Цезарь строил мрачный замок,

 Записано иль это лишь преданье?

 Бекингем

 Записано, мой добрый государь.

 Принц

 А если б хроника и затерялась,

 То все равно правдивое преданье

 Должно бы до скончанья века жить,

 Хранимое в народе для потомства.

 Глостер

 (в сторону)

 Умен не по годам. Такие дети,

 Слыхал я, долго не живут на свете.

 Принц

 Что вы сказали, дядя?

 Глостер

 Деяньям славы долго жить на свете.

 (в сторону)

 Я, как Порок в старинных фарсах, лживо

 Играю словом в двух его значеньях.

 Принц

 Недаром так прославлен Юлий Цезарь:

 Он, доблестью обогатив свой ум,

 Умом свою увековечил доблесть.

 Не побежден и смертью победитель,

 И в славе он живет, расставшись с жизнью.

 Мне хочется, любезный Бекингем...

 Бекингем

 Чего, мой государь?

 Принц

 Вернуть, коль мужем стать мне суждено,

 Во Франции права державы нашей

 Иль пасть в бою, исполнив долг монарха.

 Глостер

 (в сторону)

 За раннею весною - есть примета -

 Увы, короткое приходит лето!

 Бекингем

 Вот, в добрый час, пришел и герцог Йоркский.

 Входят юный Йорк, Хестингс и Кардинал.

 Принц

 Как поживает милый брат? Здоров ли?

 Герцог Йоркский

 Да, государь. Я так вас должен звать?

 Принц

 О, лишь недавно, брат, на горе нам,

 Скончался тот, кому был по плечу

 Высокий сан, и сан теперь в упадке.

 Глостер

 Как поживает благородный Йорк?

 Герцог Йоркский

 Спасибо, дядя. Вы, милорд, сказали,

 Что сорняки растут быстрее злаков.

 Взгляните ж - брат мой перерос меня.

 Глостер

 Да, перерос...

 Герцог Йоркский

 Так он из сорняков?

 Глостер

 О нем я не сказал бы так, племянник.

 Герцог Йоркский

 Так, значит, он дороже вам, чем я?

 Глостер

 Как государю, я ему служу,

 А вы, как родич, мной располагайте.

 Герцог Йоркский

 О, если так, кинжал мне подарите.

 Глостер

 Кинжал? От всей души. Возьмите, милый.

 Принц

 Вы клянчите, как нищий!

 Герцог Йоркский

 О, дядя добрый, он, конечно, даст:

 Такой пустяк нам всякий даст охотно.

 Глостер

 И большего не жаль для вас, племянник.

 Герцог Йоркский

 О, большего! И меч свой подарили б?

 Глостер

 Да, мой племянник, будь он чуть полегче.

 Герцог Йоркский

 Так вам легко расстаться только с легким:

 Чуть тяжелей - и нищих ждет отказ.

 Глостер

 Для вас тяжеловат он, ваша светлость.

 Герцог Йоркский

 Чем тяжелей, тем легче мне поднять.

 Глостер

 Велик для вас он, маленький племянник.

 Герцог Йоркский

 Велик? Прекрасно. Пусть же это будет

 Великий дар от маленького дяди.

 Принц

 По-прежнему острит мой братец Йорк.

 Что ж дяде остается? Выносить...

 Герцог Йоркский

 Как выносить?! Меня отсюда вынесть?!

 Принц нас обоих высмеял, милорд:

 Хоть легок я и мал, как обезьянка,

 Вам на плечах не вынести меня!

 Бекингем

 (в сторону Хестингса)

 Как он разумно все предусмотрел:

 Чтоб дядин гнев смягчить, он постарался

 И над собою мило подшутить.

 Каков плутишка - и в такие годы!

 Глостер

 Вам не угодно ли продолжить путь,

 Мой государь? Мы с лордом Бекингемом

 Пойдем упросим королеву-мать

 Явиться в Тауэр, чтоб встретить вас.

 Герцог Йоркский

 Как, государь?! Ужель идем мы в Тауэр?

 Принц

 Да, так считает нужным лорд-протектор.

 Герцог Йоркский

 Мне в Тауэре спокойно не уснуть.

 Глостер

 Чего страшитесь вы?

 Герцог Йоркский

 Ах, гневной тени: бабушка сказала,

 Что дядя Кларенс в Тауэре убит.

 Принц

 Я мертвых дядей не боюсь.

 Глостер

 Да и живых, надеюсь.

 Принц

 И я надеюсь - были б только живы!

 Но в путь, мой брат. С тяжелым сердцем в Тауэр

 Я направляюсь, думая о них.

 Трубы. Уходят все, кроме Глостера, Бекингема и Кетсби.

 Бекингем

 Не кажется ли вам, что Йорк болтливый

 На вас коварной матерью натравлен:

 Он шутит зло и оскорбляет вас.

 Глостер

 О, без сомненья! Этот говорун

 Понятлив, боек, смел и остроумен, -

 Он с головы до пят весь вышел в мать.

 Бекингем

 О них довольно. Кетсби, подойди.

 Ты знаешь все намерения наши,

 Поклялся выполнять все наши планы

 И тайну нерушимую хранить.

 Как думаешь - легко ли будет нам

 И Хестингса привлечь: внушить ему,

 Что только наш светлейший герцог Глостер

 Взойти достоин на престол страны?

 Кетсби

 Лорд Хестингс чтил покойного монарха

 И любит принца. Не поддастся он.

 Бекингем

 А Стенли? Что ты думаешь о нем?

 Кетсби

 Что он пойдет за Хестингсом послушно.

 Бекингем

 Тогда одно осталось: милый Кетсби,

 Ты Хестингса как следует прощупай,

 Сочувствует ли он всем нашим планам,

 И позови его на завтра в Тауэр

 Договориться о коронованье.

 Найдешь его сговорчивым - ну что ж,

 Открой все карты, поощри его.

 Но встретив холод иль тупой отказ,

 Стань холоден и сам, прерви беседу

 И дай нам знать, как смотрит он на вещи.

 Нам два совета завтра предстоят,

 И там тебе немало будет дела.

 Глостер

 Привет мой лорду передай, добавив,

 Что завтра клику злых его врагов

 Ждет в замке Помфретском кровопусканье.

 Пускай на радостях мой друг сэр Вильям

 Покрепче поцелует миссис Шор.

 Бекингем

 Ступай, милейший Кетсби, и за дело.

 Кетсби

 Спешу, милорды. Приложу все силы.

 Глостер

 До ночи мы о вас услышим, Кетсби?

 Кетсби

 Услышите, милорд.

 Глостер

 Застанете вы нас обоих в Кросби.

 Кетсби уходит.

 Бекингем

 Но что нам делать, если камергер

 Откажется от соучастья с нами?

 Глостер

 Снять голову ему - найдем, что делать.

 А стану королем - что хочешь требуй:

 Готов я дать тебе и графство Хирфорд

 И все, чем Эдвард во дворце владел.

 Бекингем

 Жду исполненья ваших обещаний.

 Глостер

 Ты убедишься в щедрости моей.

 Пойдем поужинаем, а затем

 Обсудим на досуге наши планы.

 Уходит.

## КАРТИНА II

 Перед домом лорда Хестингса.

 Входит гонец.

 Гонец

 (стучится)

 Милорд! Милорд!

 Хестингс

 (за дверью)

 Кто там стучит?

 Гонец

 Гонец от лорда Стенли.

 Хестингс

 Который час?

 Гонец

 Четыре скоро.

 Входит лорд Хестингс.

 Хестингс

 Иль твоему хозяину не спится?

 Гонец

 Да, озабочен он - дурные вести.

 Во-первых, шлет он вам привет, милорд...

 Хестингс

 А во-вторых?

 Гонец

 А во-вторых, ему сегодня снилось,

 Как будто вепрь с него срывает шлем.

 К тому же два совета предстоят,

 И на одном из них решенье примут,

 Грозящее обоим вам бедой.

 Вот он и шлет меня узнать, угодно ль

 Вам, ваша милость, на коня вскочить

 И тотчас вместе с ним бежать на север.

 Мой господин предчувствует опасность.

 Хестингс

 Скачи домой и лорду передай,

 Что нечего страшиться двух советов:

 Мы оба заседаем на одном,

 А на другой придет мой верный Кетсби,

 И если нам опасность угрожает,

 Меня об этом сразу известят.

 Скажи ему, что страх его напрасен,

 А что до снов тревожных - удивляюсь,

 Что он так прост и верит их обманам.

 Бежать от вепря раньше нападенья -

 Да это значит зверя раздразнить:

 Он бросится тотчас же вслед за нами.

 Ступай. Пусть лорд сюда скорей прибудет.

 Я в Тауэр еду с ним, и он увидит,

 Что этот вепрь любезно встретит нас.

 Гонец

 Спешу, милорд. Все передам ему.

 (Уходит.)

 Входит Кетсби.

 Кетсби

 Привет, милорд! Желаю долголетья.

 Хестингс

 А, Кетсби! С добрым утром. Встал ты рано.

 Что нового в мятущейся стране?

 Кетсби

 Вы правы, лорд, в смятенье королевство

 И, думаю, не обретет покоя,

 Пока венцом не завладеет Ричард.

 Хестингс

 Каким венцом! Ты это о короне?

 Кетсби

 Да, добрый лорд.

 Хестингс

 Скорее голову снесут мне с плеч,

 Чем во главе страны захватчик станет!

 Ты думаешь - он метит на престол?

 Кетсби

 Готов поклясться! И хотел бы он,

 Чтоб вы его, лорд Хестингс, поддержали.

 К тому ж я вести добрые принес:

 Простятся нынче с жизнью в замке Помфрет

 Ваши враги, родные королевы.

 Хестингс

 Да, эта весть меня не огорчит:

 Они всегда мне шли наперекор.

 Но чтобы Ричарда я поддержал

 В обход прямых наследников престола -

 Пока я жив, клянусь, тому не быть!

 Кетсби

 Да укрепит вас Бог в благом решенье!

 Хестингс

 Я год спустя не раз со смехом вспомню,

 Как радовался гибели врагов,

 Меня оклеветавших пред монархом.

 Да, Кетсби, не пройдет и двух недель,

 Как я отправлю гроб в подарок тем,

 Кто нынче и не думает о смерти.

 Кетсби

 Как тяжко смерть встречать, мой добрый лорд,

 Тому, кто к ней совсем не подготовлен!

 Хестингс

 О да, ужасно! Эту участь встретят

 Сегодня Риверс, Воген, Грей, а завтра

 Другие, что спокойны за себя,

 Как мы с тобой, и близки, как и мы,

 К протектору и лорду Бекингему.

 Кетсби

 Они, милорд, высоко ценят вас...

 (в сторону)

 И вашу голову не прочь увидеть

 Сегодня же высоко на мосту.

 Хестингс

 Да, да, я знаю - заслужил я это.

 Входит лорд Стенли.

 Смелей! Смелей! Рогатины не вижу.

 Страшитесь вепря, что ж вы безоружны?

 Стенли

 Привет, лорд Хестингс! С добрым утром, Кетсби!

 Вы шутите, но я готов поклясться -

 Не по душе мне эти два совета.

 Хестингс

 Милорд,

 Жизнь дорога мне так же, как и вам,

 И никогда еще столь драгоценной

 Она мне не была, как в этот день.

 Как, думаете вы, я ликовал бы,

 Будь наше с вами положенье шатким?

 Стенли

 Те трое лордов, покидая Лондон,

 Наверняка шутили беззаботно, -

 И впрямь, чего им было опасаться?

 А в Помфрете их ждал закат кровавый.

 Мне кажется, что нам грозит беда.

 Пускай я трус - дай Бог, чтоб так и было.

 Уж рассвело. Так не пора ли в Тауэр?

 Хестингс

 Что ж, я готов. А знаете ли вы.

 Что нынче обезглавят этих лордов?

 Стенли

 Пусть лучше мантии теряют судьи,

 Чем головы порядочные люди!

 Но нам пора, милорд.

 Входит посыльный.

 Хестингс

 Ступайте. Я поговорю вот с ним.

 Стенли и Кетсби уходят.

 Ну, как дела? Как ты живешь, любезный?

 Посыльный

 Спасибо, ваша милость, - лучше всех.

 Хестингс

 И я пошел теперь, дружище, в гору.

 В последний раз мы виделись с тобой,

 Когда меня вели под стражей в Тауэр

 По оговору братьев королевы.

 Зато сегодня - это между нами -

 Моих врагов настигнет злая смерть,

 А я, как никогда, в почете, в славе.

 Посыльный

 Пусть ваше счастье укрепит Господь!

 Хестингс

 Спасибо, милый. Выпей за меня.

 (Бросает ему кошелек.)

 Посыльный

 Храни вас Бог, милорд!

 (Уходит.)

 Входит священник.

 Священник

 Привет вам, лорд! Рад видеть вашу милость.

 Хестингс

 От всей души благодарю, сэр Джон!

 Я должен вам за требу, добрый друг.

 Придете в день воскресный - разочтемся.

 (Шепчет ему что-то на ухо.)

 Входит Бекингем.

 Бекингем

 Беседу со священником ведете?

 Он нужен вашим помфретским друзьям,

 А вам-то исповедоваться рано.

 Хестингс

 Клянусь, я сам о них сейчас подумал,

 Увидев преподобного отца.

 Вы в Тауэр?

 Бекингем

 Да, только там я долго не пробуду

 И возвращусь оттуда раньше вас.

 Хестингс

 Да, видно так: я на обед останусь.

 Бекингем

 (в сторону)

 На ужин тоже - только ты не знаешь.

 Идемте, лорд.

 Хестингс

 Я следую за вами.

 Уходят.

## КАРТИНА III

 Замок Помфрет.

Входит сэр Ричард Ретклиф с вооруженной алебардами стражей, ведущей на казнь

 Риверса, Грея и Вогена.

 Ретклиф

 Пора. Ведите осужденных.

 Риверс

 Дозволь тебе сказать, сэр Ричард Ретклиф:

 Сегодня ты увидишь казнь того,

 Кто примет смерть за правду, долг и верность.

 Грей

 Спаси Господь от вашей клики принца,

 От кровопийц проклятых сохрани!

 Воген

 Заплачете и вы - придет расплата.

 Ретклиф

 Кончать! Прощайтесь с жизнью. Пробил час.

 Риверс

 О Помфрет, Помфрет! О кровавый замок,

 Для благородных пэров роковой!

 В твоих стенах преступных и зловещих

 Ричард Второй коварно был убит,

 И мы, чтоб мрак твой стал еще черней,

 Поим тебя своей невинной кровью.

 Грей

 На нас проклятье Маргариты пало,

 Всех королева прокляла, кто видел,

 Как сын ее был Ричардом убит.

 Риверс

 Она и Ричарда, и Бекингема,

 И Хестингса кляла. Внемли, о Боже,

 Ее мольбам и покарай всех трех,

 Как нас ты покарал, но пощади

 Сестру и царственных ее детей!

 Насыть свой гнев невинной нашей кровью!

 Ретклиф

 Скорей. Пора. Час вашей смерти пробил.

 Риверс

 В путь, Грей. В путь, Воген. Дайте вас обнять.

 Простимся здесь до встречи в небесах.

 Уходят.

## КАРТИНА IV

 Лондон. Тауэр.

Входят Бекингем, Стенли, Хестингс, епископ Илийский, Ретклиф, Ловел и другие

 лорды и садятся за стол.

 Хестингс

 Мы собрались сюда сегодня, пэры,

 Чтобы назначить день коронованья.

 Решайте же, какой нам выбрать день.

 Бекингем

 А разве все готово к торжеству?

 Стенли

 Да, все готово, лишь назначьте время.

 Епископ Илийский

 Тогда пусть завтра - вот счастливый день.

 Бекингем

 А лорд-протектор? Что сказал бы он?

 Кто ближе всех к его особе, лорды?

 Епископ Илийский

 Кому же, герцог, как не вам, все знать?

 Бекингем

 Что? Мне, милорд? Мы знаем лица ближних,

 Но не сердца. Меня не знает он,

 Как я не знаю вас и вы - меня.

 Нет, мысли герцога мне неизвестны.

 Но вас, лорд Хестингс, он всегда любил.

 Хестингс

 Я благодарен герцогу за это,

 Но мнения о дне коронованья

 Я от него не слышал: он при мне

 Своих намерений не открывал.

 И все ж, милорды, назначайте день,

 А я за герцога подам свой голос:

 Он, я надеюсь, возражать не станет.

 Епископ Илийский

 А вот и сам протектор. В добрый час!

 Входит Глостер.

 Глостер

 Милорды и кузены, с добрым утром!

 Заспался я, но, смею думать, это

 Не помешало тем великим планам,

 Которые мы вместе завершим.

 Бекингем

 Когда бы к реплике вы не поспели,

 За вас сыграл бы роль лорд Вильям Хестингс,

 День торжества он бы за вас назначил.

 Глостер

 Лишь он один так смел - и смел по праву:

 Меня он знает и ко мне привязан.

 Милорд Илийский, в Холборне у вас

 Я видел раз чудесную клубнику...

 Прошу вас - не пошлете ли за ней?

 Епископ Илийский

 Конечно, герцог. Рад вам услужить.

 (Уходит.)

 Глостер

 Кузен мой Бекингем, всего два слова.

 (Отводит его в сторону.)

 Наш Кетсби Хестингсу открыл все карты,

 Но вспыльчивый упрямец заявил,

 Что раньше сам лишится головы,

 Чем даст согласие лишить престола

 Дитя его любимого монарха, -

 Так он с почтеньем называет принца.

 Бекингем

 Милорд, уйдем отсюда ненадолго.

 Уходит Глостер, за ним Бекингем.

 Стенли

 Когда ж назначим день коронованья?

 Я думаю, что завтра слишком рано.

 Я не готов и был бы рад отсрочке.

 Возвращается Епископ Илийский.

 Епископ Илийский

 А где же наш светлейший герцог Глостер?

 Клубника будет - я послал гонца.

 Хестингс

 Как весел и любезен нынче герцог!

 Должно быть, он сегодня рад чему-то.

 Как ласково сказал он "с добрым утром!"

 Любовь и гнев не в силах он скрывать.

 Ну где еще вы сыщете такого?

 Глядишь в лицо - и сразу видишь душу.

 Стенли

 Что ж вы, лорд Хестингс, глядя на лицо,

 Сегодня о душе его узнали?

 Хестингс

 Что здесь ни на кого он не сердит, -

 Не то его бы выдал гневный взор.

 Стенли

 Дай Бог, чтоб так, - вот все, что я скажу.

 Входят Глостер и Бекингем.

 Глостер

 Я спрашиваю вас, чего достоин

 Тот, кто замыслил причинить мне смерть,

 Проклятым волшебством иль силой чар

 Меня навек нещадно изувечить?

 Хестингс

 Я нежно к вам привязан, ваша светлость,

 И я обязан первым осудить

 Преступников перед лицом совета:

 Кто б это ни был - он достоин смерти.

 Глостер

 Так убедитесь сами в злодеянье!

 Я околдован: вот моя рука -

 От порчи высохла она, как ветка,

 И это ведьма, Эдварда жена,

 Стакнувшись с мерзостною шлюхой Шор,

 Отметили меня таким уродством.

 Хестингс

 Ну, если это сделали они...

 Глостер

 Как! Если? Ты - заступник злобной шлюхи!

 Ты смеешь "если" говорить! Предатель!

 Снять голову ему! Клянусь Творцом,

 Что до тех пор обедать я не сяду,

 Покамест мне ее не принесут!

 Ловел и Ретклиф, присмотреть за казнью!

 А прочие, кто любит нас, - за мной.

 Уходят все, кроме Хестингса, Ловела и Ретклифа.

 Хестингс

 О, горе Англии! Себя не жалко!

 Безумец я: ведь мог бы я спастись!

 Кабан со Стенли шлем сорвал во сне,

 Но вещим сном я пренебрег, смеясь;

 Мой конь сегодня трижды спотыкался

 И взвился на дыбы, завидев Тауэр,

 Как будто знал, что вез меня на бойню.

 Увы, теперь и мне священник нужен!

 Я каюсь: как я бурно ликовал,

 Узнав про казнь моих врагов заклятых,

 Как похвалялся славой и почетом

 Перед рассыльным в день их лютой смерти!

 О Маргарита, Маргарита, тяжко

 На Хестингса легло твое проклятье!

 Ретклиф

 Милорд, молитесь - герцог ждет обеда.

 Он хочет вашу голову увидеть.

 Хестингс

 О преходящая людская милость,

 Ты нам дороже милости небес!

 Кто верит ласковым улыбкам знатных,

 Тот свалится при первом же толчке

 В пучину моря, в гибельные волны,

 Как пьяница-матрос с верхушки мачты.

 Пора, кончайте. Жалобы напрасны.

 Хестингс

 Кровавый Ричард! Бедная страна!

 Я страшные года тебе пророчу,

 Каких не знали прежние века.

 Идемте к плахе. Голову мою

 Ему отдайте. Смейтесь! Близок час -

 Разверзнется могила и для вас!

 Уходит.

## КАРТИНА V

 На валу Тауэра.

 Входят Глостер и Бекингем в наспех надетых заржавленных доспехах.

 Глостер

 Кузен, ты смог бы задрожать внезапно,

 Дыхание прервать на полуслове,

 И вновь заговорить, и снова смолкнуть,

 Как будто страх лишил тебя ума?

 Бекингем

 Трагическую роль сыграть нетрудно:

 Смотри по сторонам да озирайся

 При каждом слове; стоит лишь травинке

 Зашелестеть - вскочи иль задрожи,

 Как будто испугался. Мрачный взор

 И лживая улыбка - вот оружье,

 Которое мне служит безотказно.

 Но что же Кетсби? Он ушел?

 Глостер

 Вот он. Как видишь, он привел к нам мэра.

 Входят Кетсби и лорд-мэр.

 Бекингем

 Лорд-мэр...

 Глостер

 Спустить подъемный мост!

 Бекингем

 Бьет барабан!

 Глостер

 Ты, Кетсби, часовых проверишь...

 Бекингем

 Лорд-мэр, мы вас призвали...

 Глостер

 Будь начеку! К оружью! Здесь враги!

 Бекингем

 Спаси, Господь, и огради безвинных!

 Глостер

 Да это же друзья - Ретклиф и Ловел.

 Входят Ловел и Ретклиф с головой Хестингса.

 Ловел

 Вот голова предателя пред вами,

 Ее сложил на плахе враг ваш Хестингс.

 Глостер

 Я так любил его, что даже плачу:

 Я думал, безобиднее, чем он,

 Нет человека в христианском мире.

 Его я сделал дневником своим,

 Куда занес немало тайных мыслей.

 Он так искусно мерзкие пороки

 Под маской добродетели скрывал,

 Что прожил век в чести, вне подозрений,

 Коль не считать столь явного греха,

 Как связь с чужой женою - с миссис Шор.

 Бекингем

 Да, да, коварный враг, предатель тайный,

 Таких не видел мир!

 И если мы еще живем и дышим.

 То это милость неба. Вы представьте, -

 Хоть этому и нелегко поверить, -

 Решил изменник на совете нынче

 Меня и лорда Глостера убить.

 Лорд-мэр

 Как, он задумал это?

 Глостер

 Что ж, турки мы? Язычники? Да разве

 Посмели б мы законом пренебречь

 И без суда прикончить негодяя,

 Когда б не крайняя опасность? Только

 Спасая родину и жизнь свою,

 На быструю расправу мы решились.

 Лорд-мэр

 Храни вас Бог! Злодей повинен смерти.

 Вы поступили правильно, милорды, -

 Предателям хороший дан урок.

 От Хестингса и сам я ждал дурного,

 С тех пор как он связался с миссис Шор.

 Бекингем

 И все ж казнить его мы не хотели

 До вашего прихода, добрый лорд, -

 Как видите - друзья поторопились,

 Все против нашей воли завершив.

 Хотелось нам, чтоб сами вы, милорд,

 Услышали трусливое признанье

 Из уст предателя о заговоре

 И объявили обо всем народу,

 Чтоб люди нас не стали обвинять

 И эту смерть оплакивать напрасно.

 Лорд-мэр

 Все ясно мне из ваших слов, милорды,

 Как если бы сам Хестингс мне сознался.

 Не сомневайтесь, герцоги, - немедля

 Я извещу всех наших верных граждан,

 Что вправе были вы его казнить.

 Глостер

 Чтоб преградить дорогу кривотолкам,

 Мы вас хотели видеть перед казнью...

 Бекингем

 Но запоздали вы. Вам все известно.

 Так растолкуйте это горожанам.

 Итак, милорд, мы распростимся с вами.

 Лорд-мэр уходит.

 Глостер

 За ним, за ним, кузен мой Бекингем.

 Он в ратушу спешит. Там, выбрав время,

 Ты горожанам докажи, что Эдвард

 Прижил детей в неосвященном браке.

 Напомни им, как он велел казнить

 Домовладельца за простую шутку:

 Бедняк сказал, что завещает сыну

 Корону, разумея только дом

 С короной, намалеванной у входа.

 И на его распутность укажи,

 На скотскую любовь к разнообразью,

 Губившую их жен и дочерей,

 Где б ни искал добычи алчный взор,

 Прислужник необузданного сердца.

 Потом ты мне дорогу расчищай.

 Ты им скажи, что в год, когда был Эдвард

 Во чреве матери, отец наш Йорк

 Во Франции сражался беспрерывно.

 Вернулся он и, сопоставив сроки,

 Решил, что это - не его дитя.

 Да и в чертах - кто сходство усмотрел

 Меж Эдвардом и благородным Йорком?

 На это, впрочем, только намекни:

 Ведь герцогиня, мать моя, жива.

 Бекингем

 Поверьте, я сыграю роль на славу,

 Как если б домогался для себя

 Награды драгоценной. До свиданья.

 Глостер

 Добившись своего, веди их в Бейнард.

 Я буду в обществе почтенных лиц -

 Епископов и старцев просвещенных.

 Бекингем

 Отправлюсь. К трем иль четырем часам

 Дождетесь вы из ратуши вестей.

 (Уходит.)

 Глостер

 Мне нужен доктор Шоу. Ступай же, Довел.

 (К Кетсби.)

 А ты за братом Пенкером спеши.

 Я в Бейнарде приму их через час.

 Уходят Ловел, Кетсби и Ретклиф.

 Я в Тауэре приказ оставлю тайный,

 Чтобы ублюдков Кларенса убрали

 Подальше с глаз долой и чтобы к принцам

 Не допускали ни одной души.

 (Уходит.)

## КАРТИНА VI

 Лондон, улица.

 Входит писец с грамотой в руках.

 Писец

 Итак, наш добрый Хестингс осужден.

 Акт начисто красиво переписан

 И будет в храме оглашен сегодня.

 Как здорово совпали все событья!

 Его прислал мне Кетсби прошлой ночью,

 Часов двенадцать я над ним корпел,

 На черновик ушло никак не меньше,

 А между тем лишь пять часов назад

 Хестингс был жив, свободен, незапятнан,

 И даже следствия никто не вел.

 Ну времена! Дурак и тот увидит,

 Что судьи сплутовали в этом деле;

 Но и смельчак не скажет вслух: "Я вижу".

 Да, мир трещит по швам - не стало скреп:

 Хоть видишь зло, молчишь, как будто слеп.

 (Уходит.)

## КАРТИНА VII

 Бейнардский замок.

 Входят с разных сторон Глостер и Бекингем.

 Глостер

 Ну, как дела? Что граждане сказали?

 Бекингем

 Ни слова, Божьей матерью клянусь!

 Они безмолвствуют.

 Глостер

 Ты говорил,

 Что брат в грехе прижил своих детей?

 Бекингем

 Да, я сказал, что Эдвард был помолвлен

 Через посла во Франции с принцессой

 И с леди Люси; что распутен был,

 Насиловал почтенных горожанок;

 Что мстил за пустяки; что был зачат,

 Когда отец ваш за морем сражался;

 Что не похож на Йорка был чертами.

 Потом заговорил о вас, милорд:

 Что вы отца непревзойденный слепок

 И благородством сердца и лицом;

 Что вы не раз шотландцев побеждали;

 Я славил вашу доблесть на войне

 И мудрость на совете; славил щедрость

 И человечность вашу, - все сказал,

 Что послужить могло высокой цели.

 А в заключенье предложил я всем,

 Кто родине желает счастья, крикнуть:

 "Да здравствует король английский Ричард!"

 Глостер

 И что ж, они кричали?

 Бекингем

 Нет, были немы, видит Бог, как камни

 Иль истуканы. Только друг на друга

 Поглядывали, мертвенно бледны.

 Пробрав их крепко, я спросил у мэра,

 Что значит столь упорное молчанье.

 Он отвечал, что с ними говорят

 Обычно только должностные лица.

 Все повторить заставил я его,

 Но, повторяя, добавлял он всюду:

 "Так герцог говорит, так мыслит герцог", -

 А от себя ни слова. Вот он кончил.

 Тут несколько десятков человек

 Из спутников моих, стоявших сзади,

 Подбросив шапки, крикнули вразброд:

 "Да здравствует король английский Ричард!"

 И я, обрадованный их поддержкой,

 Сказал: "Спасибо вам, друзья! Вы мудры,

 И герцог вам по нраву. Мне об этом

 Восторженные крики говорят".

 Так с этими словами я и вышел.

 Глостер

 Ну что за бессловесные чурбаны!

 Иль не хотели говорить они?

 Бекингем

 Сказать по правде, герцог, - не хотели.

 Глостер

 Что ж, и лорд-мэр не явится со свитой?

 Бекингем

 Они придут. Но разыграйте страх,

 Не соглашайтесь выслушать их сразу.

 Вы появитесь с требником в руках

 И меж двумя священниками станьте.

 А я создам из этого легенду,

 Что вы святой. Сыграйте роль девицы:

 Твердя "нет, нет", берите, что дают.

 Глостер

 Иду. И если столь же ты силен

 В искусстве убеждать, как я в притворстве, -

 Уверен я в удаче, мой кузен.

 Бекингем

 Идите наверх. Мэр уже стучит.

 Глостер уходит. Входят лорд-мэр, олдермены и горожане.

 Пожалуйте, милорд. Я жду напрасно -

 Не расположен герцог нас принять.

 Входит Кетсби.

 Скажи нам, Кетсби,

 Какой ответ мне герцог передал?

 Кетсби

 Прийти он просит вашу светлость завтра

 Иль, может быть, на следующий день.

 Сейчас он в обществе духовных лиц

 Благочестивым мыслям предается,

 И от святых молитв и размышлений

 Мирским делам его не оторвать.

 Бекингем

 Вернись, любезный Кетсби, к господину,

 Скажи, что я, лорд-мэр и олдермены

 Пришли к нему, стремясь к высокой цели,

 Что дело важное нас привело,

 Которое всем нам к добру послужит.

 Кетсби

 Я герцогу все это передам.

 (Уходит.)

 Бекингем

 Вот настоящий принц - не то что Эдвард!

 Он не валяется на ложе срама,

 А на коленях молится Творцу;

 Не тешится с блудницами в постели,

 А размышляет в обществе святых;

 Не спит до полдня, обрастая жиром,

 А молится, обогащая душу.

 Да, счастлив был бы край наш, если б герцог

 Встал у кормила власти. Но, боюсь,

 Склонить его на это не удастся.

 Лорд-мэр

 Не дай Господь, чтоб нам он отказал.

 Бекингем

 Боюсь, откажет.

 Входит Кетсби.

 Ну, Кетсби, что сказал тебе наш герцог?

 Кетсби

 Он удивляется, зачем собрали

 Вы столько граждан и пришли сюда,

 Не предуведомив его ни словом.

 Он заподозрил в кознях вас, милорд.

 Бекингем

 Я огорчен, что мой кузен достойный

 Дурное заподозрил. Видит Бог,

 Что мы пришли к нему со всей любовью.

 Пойди и герцогу скажи об этом.

 Кетсби уходит.

 Да, трудно оторвать святых людей

 От размышлений, четок и молитв -

 Так сладостно их набожное рвенье.

 Наверху, на галерее, появляется Глостер между двумя епископами.

 Кетсби возвращается.

 Лорд-мэр

 Вот он меж двух священников стоит.

 Бекингем

 Они - опора благочестью принца,

 Чтобы не впал он в суетный соблазн.

 Смотрите, он молитвенник читает.

 Все говорит о святости его.

 Плантагенет, сын славы, принц светлейший!

 С любовью слух склоните к нашей просьбе.

 Мы помешали ревностным молитвам

 И просим извинить нас за вторженье.

 Глостер

 Милорд, к чему все эти оправданья?

 Скорее мне просить у вас прощенья

 За то, что я, молясь самозабвенно,

 Заставил ожидать своих друзей.

 Но что же вашей светлости угодно?

 Бекингем

 Лишь то, что - верю я - угодно Богу

 И гражданам страны осиротевшей.

 Глостер

 Уж не свершил ли я чего-нибудь,

 Что показалось гражданам обидным,

 И вы явились укорять меня?

 Бекингем

 Да, герцог, но, исполнив нашу просьбу,

 Вы полностью загладите вину.

 Глостер

 Готов загладить - я христианин.

 Бекингем

 Так знайте же - ошибка ваша в том,

 Что вы пренебрегли верховной властью,

 Престолом гордым, скипетром отцов

 И все, что вам дано судьбой, рожденьем

 И королевским родом, уступили

 Испорченной и незаконной ветви.

 От кротких и глубоких размышлений

 Мы будим вас для блага всей страны:

 Опору потерял наш славный остров,

 Он запятнал свой лик рубцом позора,

 Ствол царственный - плебейским черенком,

 И сам по плечи в жадную пучину

 Забвения и мрака погрузился.

 Чтоб исцелить наш край, мы умоляем

 Вас, ваша светлость, на себя принять

 Правление страной - не как протектор,

 Кузнец чужого счастья, а по праву

 Наследования, рожденья, крови.

 Для этого с толпой почтенных граждан,

 Которые вас любят всей душой,

 Их пылким настояньям уступая,

 Сюда пришел я умолять вас, герцог:

 Склонитесь к нашей справедливой просьбе!

 Глостер

 Как быть? Уйти в молчанье иль ответить

 Упреком горьким? Что мне сан велит?

 И как откликнуться на ваши нужды?

 Когда смолчу - подумаете вы,

 Что мне язык сковало честолюбье

 И принял я безмолвно бремя власти.

 А стану вас я упрекать за просьбу,

 Проникнутую преданной любовью, -

 Своих друзей обижу. Что же делать?

 Я отвечаю, чтоб своим молчаньем

 Несбыточных надежд не подавать,

 И отвечаю так, чтоб не обидеть.

 Спасибо за любовь, но я, поверьте,

 Не заслужил такой высокой чести.

 Пусть даже трон занять мне так же просто,

 Как доказать свои права рожденья,

 Пусть я не встречу никаких преград,

 Пусть даже так, - но разумом я беден,

 Тяжелыми пороками богат,

 И лучше от величья мне бежать,

 Как челноку от бури в грозном море,

 Чем, устремившись к этому величью,

 В дыму высокой славы задохнуться.

 Но, слава Богу, нет во мне нужды -

 В нужде помочь вам, право, я бессилен.

 Ствол царственный дал царственную завязь;

 Созрев с теченьем лет, прекрасный плод

 Достойным станет участи державной

 И, без сомненья, принесет нам счастье.

 На отрока я возлагаю все,

 Что возложить вы на меня хотели.

 Ему судили это счастье звезды, -

 Избави Бог чужое счастье брать!

 Бекингем

 Вы щепетильны, но любой ваш довод

 Легко разбить - так шатки все они.

 Вы говорите - Эдвард сын монарха?

 Пусть так, но от законной ли супруги?

 Король уж был помолвлен с леди Люси,

 Тому живой свидетель ваша мать;

 Потом с французскою принцессой Боной

 Через посла заочно обручен.

 Но он отверг обеих, предпочтенье

 Отдав просительнице, изнуренной

 Заботами о детях, о родне,

 Вдове, что на закате красоты

 И зрелых лет пленила сластолюбца

 И, соблазнив, низвергла с высоты

 Монаршего величья в мрак паденья,

 Вступив с ним в брак и сделав двоеженцем.

 И в браке этом на преступном ложе

 Родился Эдвард. Вот кто назван принцем

 В распутный век! Еще есть веский довод,

 Но он затронет честь живых людей,

 И я смолкаю - скован мой язык.

 Примите же благословенный сан,

 Мой добрый лорд, на царственные плечи, -

 Пусть не для нас, не для отчизны даже,

 А для того, чтоб знатный род избавить

 От порчи роковой, восстановив

 Порядок в передаче прав священных.

 Лорд-мэр

 Вас граждане об этом умоляют.

 Бекингем

 И вы не отвергайте их любви!

 Кетсби

 Не откажите им в законной просьбе.

 Глостер

 К чему ярмо забот плечам бессильным?

 Я не гожусь для власти и величья.

 Не истолкуйте худо мой отказ,

 Но я не должен сдаться, и не сдамся.

 Бекингем

 Вы трон отвергли только из любви

 К ребенку, сыну брата своего, -

 Мы ценим вашу кротость, нежность сердца,

 С которой вы относитесь, милорд,

 К родным, к друзьям, и к знатным и к незнатным,

 Но знайте: примете вы сан иль нет -

 Сын Эдварда не будет нами править.

 Тогда на трон посадим мы другого,

 Ваш род предав бесчестию и сраму!

 Идемте, граждане. Мы все решили.

 Довольно унижений, черт возьми!

 Глостер

 О, не бранитесь, герцог Бекингем!

 Уходят Бекингем и горожане.

 Кетсби

 Верните их, к мольбам их слух склоните,

 Иль всю страну вы, герцог, огорчите.

 Глостер

 Как! Все заботы мира возложить

 На эти плечи! Что ж, зовите граждан.

 Кетсби уходит.

 Я не из камня, я не глух к мольбам,

 Хотя душа и совесть их отвергли.

 Кетсби возвращается с Бекингемом и гражданами.

 Кузен мой герцог, вы, мужи совета,

 Раз вам угодно на меня взвалить

 Такое бремя чуть ли не насильно, -

 Что ж, я покорно подставляю плечи,

 Но если стыд и злобная хула

 На голову мою падут за это -

 Меня вы защитите от бесчестья,

 Всем рассказав, что сдался я с трудом.

 Свидетель Бог, и видели вы сами,

 Как я от властолюбия далек!

 Лорд-мэр

 Благослови вас Бог! Мы все расскажем.

 Глостер

 Да, расскажите смело, - это правда.

 Бекингем

 Позвольте мне провозгласить, друзья:

 Да здравствует король английский Ричард!

 Все

 Аминь!

 Бекингем

 Угодно завтра вам короноваться?

 Глостер

 Раз вы решили так - как вам угодно.

 Бекингем

 Итак, вы завтра ждите нас, милорд.

 Я распрощаюсь с вами. Как я счастлив!

 Глостер

 (епископам)

 Вернемся к чтению святых молитв.

 Прощайте, мой кузен. Друзья, прощайте.

 Уходят.

## ДЕЙСТВИЕ IV

## КАРТИНА I

 Лондон. Перед Тауэром.

 Входят с одной стороны королева Елизавета, герцогиня Йоркская и Дорсет; c

 другой - леди Анна, герцогиня Глостер, ведущая за руку маленькую дочь

 Кларенса.

 Герцогиня Йоркская

 Какая встреча: внучка Маргарита

 Под крылышком у доброй тети Глостер!

 Дитя идет, как видно, с нами в Тауэр,

 Чтоб от души обнять прелестных принцев.

 (Анне Глостер.)

 Добро пожаловать!

 Леди Анна

 Пусть этот день

 Для вас обеих будет днем счастливым!

 Королева Елизавета

 Как и для вас, любезная сестра.

 Куда собрались?

 Леди Анна

 В Тауэр. Да и вы,

 Мне кажется, туда, - и с той же целью:

 Приветствовать всем сердцем юных принцев.

 Королева Елизавета

 Вы правы, милая сестра. Идем же.

 Вот, в добрый час, и комендант навстречу.

 Входит Брекенбери.

 Позвольте мне спросить вас, комендант,

 Здоров ли принц? Как младший сын мой Йорк?

 Брекенбери

 Здоровы, государыня. Терпенье -

 Я не могу вас к принцам допустить:

 Король мне это строго запретил.

 Королева Елизавета

 Король! Кто ж это?

 Брекенбери

 Прошу прощенья. Я имел к виду

 Протектора.

 Королева Елизавета

 Пусть запретит навек

 Ему Небесный Царь монархом зваться.

 Как! Меж детьми и мной преграды ставить?!

 Я - мать. Кто вправе путь мне преградить?

 Герцогиня Йоркская

 Отец их - сын мой. Я должна их видеть.

 Леди Анна

 Я тетка им, но их люблю, как мать.

 Веди меня туда - за все отвечу,

 Твою вину возьму я на себя.

 Брекенбери

 Нет, государыня, я связан клятвой

 И не могу вас допустить. Простите.

 (Уходит.)

 Входит лорд Стенли.

 Стенли

 О, встреть я, леди, всех вас часом позже,

 Приветствовал бы я поклоном низким

 Вас, герцогиня Йоркская, как мать

 И спутницу двух королев прекрасных.

 (Герцогине Глостер.)

 Со мною, государыня, идемте:

 В Вестминстере вас ждет коронованье.

 Королева Елизавета

 Шнурки разрежьте! О, как тесно сердцу!

 Как душно мне! Убийственная весть!

 Леди Анна

 Чудовищное, страшное известье!

 Дорсет

 Спокойней, леди. - Матушка, что с вами?

 Королева Елизавета

 Не говори со мной. Спасайся, Дорсет!

 Мой сан несет моим же детям гибель:

 Смерть гонится за ними по пятам!

 Ты обгони ее, уйди за море

 И с Ричмондом живи, - здесь ад кромешный!

 Беги, скорей беги из этой бойни,

 Чтоб не умножить списка мертвецов

 И чтобы я не пала жалкой жертвой

 Зловещего проклятья Маргариты -

 Ни мать, ни королева, ни жена!

 Стенли

 Совет вы дали мудрый, королева.

 Ловите, Дорсет, быстрые мгновенья,

 Я письма к сыну тотчас вам вручу, -

 Он встретит вас и будет вам полезен.

 Так поспешите - медлить неразумно.

 Герцогиня Йоркская

 О, роковой, тлетворный вихрь беды!

 О, проклятое чрево, ложе смерти!

 Ты василиска выбросило в мир, -

 И взгляд его неотвратим и страшен.

 Стенли

 (к леди Анне)

 Мне, королева, велено спешить.

 Леди Анна

 Иду, но против воли. Пусть, о Боже,

 Венец мой раскалится докрасна,

 Пусть мозг сожжет мне тесная корона,

 Пусть окропят чело мне страшным ядом,

 И смерть я встречу раньше, чем услышу:

 "Храни, Всевышний, нашу королеву!"

 Королева Елизавета

 Я славе не завидую твоей.

 Иди и не желай себе напастей!

 Леди Анна

 Как не желать! Когда тот человек,

 Который мужем стал мне, появился

 У гроба Генриха, не смыв с себя

 Кровь ангела, что был мне первым мужем,

 И кроткого монарха кровь, чье тело

 Я провожала с плачем, - о, тогда

 Я крикнула, взглянув ему в лицо:

 "Будь проклят! Ты меня вдовою сделал

 И в цвете лет в старуху превратил.

 Женись - и скорбь на ложе ляжет третьей!

 И пусть своей жене (коль за тебя

 Безумная какая-нибудь выйдет)

 При жизни причинишь ты больше горя,

 Чем смерть супруга причинила мне!"

 Но он скорей, чем длится мой рассказ,

 Взял сердце женское медовой речью

 В тяжелый плен - и вот я стала жертвой

 Своих проклятий; нет покоя мне;

 Сон не смежает утомленных глаз,

 Упав на веки ласковой росою;

 Едва усну, как муж разбудит бредом.

 К тому же ненавидит он меня

 За Уорика-отца и, без сомненья,

 Расправится со мной, и очень скоро.

 Королева Елизавета

 Прощай, бедняжка! Я скорблю с тобой.

 Леди Анна

 И с вами я от всей души печалюсь.

 Королева Елизавета

 Прощай! Как грустно ты встречаешь славу!

 Леди Анна

 Прощай! Увы, ты расстаешься с ней!

 Герцогиня Йоркская

 (Дорсету.)

 Ты к Ричмонду ступай. В путь добрый, Дорсет.

 (Анне.)

 Ты - к Ричарду. С тобою добрый ангел.

 (Елизавете.)

 Ты - в Божий храм, к молитвам, к добрым мыслям.

 А я в могилу, где покой и мир!

 Я много лет жила, с бедой не споря, -

 Час радости тонул в неделе горя.

 Королева Елизавета

 Помедлим и оглянемся на Тауэр.

 Седая крепость, пощади малюток,

 Которых здесь замуровала зависть!

 Суровый замок - колыбель птенцов,

 Сварливая, безжалостная нянька,

 Товарищ игр угрюмый и немой,

 Будь ласков к мальчикам! Прощайте, стены!

 Безумная от лютой скорби мать

 К вам приходила плакать и взывать!

 Уходят.

## КАРТИНА II

 Лондон. Дворец.

 Трубы.

 Торжественно входит король Ричард в короне; с ним Бекингем, Кетсби, паж и

 другие.

 Король Ричард

 Все отойдите. Бекингем, мой друг...

 Бекингем

 Мой добрый государь?

 Король Ричард

 Дай руку мне.

 (Садится на трон.)

 Величием престола

 Обязан Ричард помощи твоей.

 На краткий день нам слава суждена,

 Иль будем долго ею наслаждаться?

 Бекингем

 Пускай она вовеки не померкнет!

 Король Ричард

 О Бекингем, ты золотой слуга,

 Но это золото мы испытаем.

 Мальчишка Эдвард жив. Меня ты понял?

 Бекингем

 Что ж дальше, государь?

 Король Ричард

 Я все сказал: быть королем хочу я.

 Бекингем

 Но вы король, прославленный стократ.

 Король Ричард

 А! Я король? Пусть так, но Эдвард жив.

 Бекингем

 Да, государь.

 Король Ричард

 Да? Что за горький вывод:

 Он жив и пусть живет подольше, так ведь?

 Кузен, ты нынче что-то недогадлив.

 Сказать тебе яснее? Я хочу

 Ублюдкам Эдварда внезапной смерти.

 Что скажешь? Отвечай - да покороче!

 Бекингем

 Как вам угодно, государь.

 Король Ричард

 Стой, стой, - ты весь как лед; я замерзаю.

 Согласен ты ускорить эту смерть?

 Бекингем

 Пред тем, как дать ответ вам, государь,

 Прошу мне предоставить хоть минуту

 На размышленье. Тотчас я вернусь.

 (Уходит.)

 Кетсби

 (в сторону, соседу)

 Король сердит. Взгляни - кусает губы.

 Король Ричард

 Я предпочел бы с дурнем меднолобым

 Или с мальчишкой дерзким говорить!

 Кто испытующе мне смотрит в душу,

 Не нужен мне. Занесся Бекингем.

 Эй, паж!..

 Паж

 Мой государь?

 Король Ричард

 Скажи, кто мог бы, соблазнясь деньгами,

 На тайное убийство согласиться?

 Паж

 Я знаю дворянина. Он брюзга -

 Кичливый нрав враждует с нищетой,

 И золото скорей всех краснобаев

 К любому делу мота подстрекнет.

 Король Ричард

 Как звать его?

 Паж

 Джемс Тиррел, государь.

 Король Ричард

 Слыхал о нем. Ступай и приведи.

 Паж уходит.

 С увертливым и хитрым Бекингемом

 Не стану больше тайнами делиться.

 Идти со мной так долго рядом, в ногу -

 И вдруг устать? - Ну что ж, пусть будет так.

 Входит Стенли.

 Какие новости, лорд Стенли?

 Стенли

 Слыхал я, Дорсет за море бежал

 И там у Ричмонда приюта ищет.

 Король Ричард

 Приблизься, Кетсби. Слухи распусти,

 Что при смерти моя супруга Анна.

 Я под замком велю ее держать.

 Найди мне дворянина из незнатных -

 Дочь Кларенса ему я в жены дам.

 Мальчишка глуп, он не опасен мне.

 Да ты заснул?.. Я говорю: тверди,

 Что умирает королева Анна.

 Поторопись! Пресечь надежды надо,

 Которые мне могут повредить.

 Кетсби уходит.

 Дочь Эдварда должна мне стать женою -

 Иль рухнет трон, стоящий на песке.

 Жениться на сестре, прикончив братьев!

 Опасный путь! Но грех рождает грех.

 Я в кровь вошел до плеч. Властолюбивый

 Не вправе знаться с жалостью плаксивой.

 Входят паж и Тиррел.

 Как имя? Тиррел?

 Тиррел

 Джемс Тиррел, ваш покорнейший слуга.

 Король Ричард

 Да так ли?

 Тиррел

 Испытайте, государь.

 Король Ричард

 Мне друга надо умертвить. Решишься?

 Тиррел

 Да, государь.

 Но двух врагов убил бы я охотней.

 Король Ричард

 Ты их получишь. Злейших два врага

 Меня покоя, мира, сна лишили!

 Ублюдков в Тауэре ты знаешь, Тиррел?

 Вот с ними-то иметь и будешь дело.

 Тиррел

 Лишь помогите мне до них добраться -

 И вам уж не придется их бояться.

 Твои слова - как музыка. Вот пропуск.

 Поближе стань и слушай. Действуй так.

 (Шепчет.)

 Исполни все, как я тебе сказал, -

 И ты моим любимцем станешь, Тиррел.

 Тиррел

 Все будет сделано, король.

 (Уходит.)

 Входит Бекингем.

 Бекингем

 Я ваш приказ обдумал, государь.

 Король Ричард

 Прекрасно. Но об этом после. Значит,

 Недавно Дорсет к Ричмонду бежал?

 Бекингем

 Я слышал, государь.

 Король Ричард

 Вы, Стенли, отчим Ричмонду. Смотрите!

 Бекингем

 Хочу напомнить ваше обещанье -

 Залогом ваша честь и верность слову -

 Хотели вы отдать мне графство Хирфорд

 И вещи из дворцовой обстановки...

 Король Ричард

 Следите, Стенли, за своей женой:

 Напишет сыну - вы тогда в ответе.

 Бекингем

 Что государь ответит мне на просьбу?

 Король Ричард

 Я предсказанье Генриха припомнил:

 Он Ричмонду, тогда еще мальчишке,

 Стать королем английским напророчил.

 Король! Быть может... может быть...

 Бекингем

 Осмелюсь, государь...

 Король Ричард

 Я слышал сам. Но почему пророк

 Не предсказал, что я его убью?

 Бекингем

 Вы, государь, мне обещали графство...

 Король Ричард

 Ричмонд! Когда я в Экзетере был,

 Мне замок мэр любезно показал

 И Руджмонтом назвал его. Я вздрогнул:

 Ирландский бард мне как-то предсказал,

 Что, встретив Ричмонда, умру я вскоре.

 Бекингем

 Мой государь...

 Король Ричард

 Который час?

 Бекингем

 Осмелюсь вам напомнить, государь,

 Про графство...

 Король Ричард

 Да. Который час?

 Бекингем

 Уж десять

 Сейчас пробьет.

 Король Ричард

 Пусть бьет. Да, надо бить...

 Бекингем

 Кого? За что?

 Король Ричард

 Тебя - за то, что ты

 Назойливо с дурацкой просьбой лезешь

 И путаешь все нити размышлений.

 Не расположен нынче я дарить.

 Бекингем

 Скажите сразу - ждать мне или нет?

 Король Ричард

 Молчать!

 Ты мне наскучил. Я сейчас не в духе.

 Уходят все, кроме Бекингема.

 Бекингем

 Вот как! За все мои труды - презренье!

 Зачем же я возвел его на трон?

 Пора про участь Хестингса мне вспомнить.

 Скорее в Брекнок, в замок родовой,

 Чтоб не расстаться с бедной головой!

 (Уходит.)

## КАРТИНА III

 Лондон. Дворец.

 Входит Тиррел.

 Тиррел

 Кровавое и страшное злодейство -

 Позорное убийство совершилось,

 Какого Англия еще не знала!

 Дайтон и Форрест, нанятые мною,

 Чтоб зверскую расправу учинить, -

 На что уже отпетые злодеи

 И псы кровавые, - и те раскисли:

 Они, дрожа, вели рассказ ужасный

 И плакали, как дети. "Так лежали, -

 Сказал мне Дайтон, - милые детишки..."

 "Да, так, - добавил Форрест, - обнимая

 Невинными ручонками друг друга.

 Их губы, как четыре алых розы

 На стебельке в расцвете красоты,

 Друг к другу прикасались в поцелуе.

 Молитвенник лежал на их подушке...

 Он душу мне перевернул... Но тут...

 О, дьявол!.." - Негодяй замолк, но Дайтон

 Все досказал: "Мы задушили их,

 Нежнейшие создания природы,

 Каких она вовек не порождала!"

 И в муках совести ушли злодеи,

 Не в силах больше вымолвить ни слова.

 Весть королю кровавому принес я.

 Да вот и он.

 Входит король Ричард.

 Привет вам, государь!

 Король Ричард

 Я жду счастливой вести, милый Тиррел.

 Тиррел

 Коль ваше счастье, государь, зависит

 От выполнения этого приказа -

 Вы можете назвать тебя счастливым:

 Все сделано.

 Король Ричард

 Ты видел их тела?

 Тиррел

 Да, государь.

 Король Ричард

 И сам похоронил?

 Тиррел

 Тюремный капеллан похоронил их,

 Но где - сказать по правде, я не знаю.

 Король Ричард

 Ступай, но после ужина вернись -

 О смерти их доложишь мне подробно.

 Подумай, чем тебе помочь. Попросишь -

 И я исполню все. Теперь прощай.

 Тиррел

 Откланяться дозвольте, государь.

 (Уходит.)

 Король Ричард

 Я сына Кларенса надежно запер,

 Дочь выдал замуж в захудалый дом,

 Спят оба принца в лоне Авраама,

 И распростилась Анна с этим миром.

 Дочь Эдварда стремится взять граф Ричмонд,

 А вместе с ней и английский престол.

 Посватаюсь. Опередит бретонца

 Веселый и удачливый жених.

 Входит Кетсби.

 Кетсби

 Мой государь...

 Король Ричард

 С чем ты пришел? С дурной иль доброй вестью?

 Кетсби

 С дурной, мой государь. Епископ Мортон

 Бежал к бретонцу. Бекингем с толпою

 Валлийцев дерзких выступил в поход,

 И силы их растут.

 Король Ричард

 Куда опасней

 Епископ с Ричмондом, чем Бекингем

 С войсками, навербованными спешно.

 Противник я трусливых размышлений:

 Они ведут к медлительной отсрочке,

 А та - к бессилью, нищете и сраму.

 Стремительный глашатай королей -

 Решительность, дай крылья мне скорей!

 Меч - вот советник мой. Что медлить доле?

 Сбирай войска: изменник ждет нас в поле.

 (Уходит.)

## КАРТИНА IV

 Перед дворцом.

 Входит королева Маргарита.

 Королева Маргарита

 Уже идет на убыль счастье Йорков

 И скоро канет в бездну смрадной смерти.

 Я долго здесь скрывалась и упорно

 Погибель недругов подстерегала.

 И вот, дождавшись мрачного пролога,

 Во Францию направлюсь я, в надежде

 На черный, горький, пагубный конец.

 Сюда идут. Укройся, Маргарита.

 (Прячется.)

 Входят королева Елизавета и герцогиня Йоркская.

 Королева Елизавета

 О принцы бедные! Мои малютки!

 Расцвета не узнавшие цветы!

 Когда еще парят здесь ваши души

 И суд небес еще не изречен -

 Порхайте надо мной на легких крыльях,

 Внимая плачу матери своей!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Скажите ей: свет вашей юной силы

 Старуха-тьма по праву погасила.

 Герцогиня Йоркская

 От стольких бед пресекся слабый голос,

 Печалью отягченный, нем язык.

 Эдвард Плантагенет, зачем ты умер?

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Эдвард за Эдварда! Покинул свет

 Плантагенету вслед Плантагенет.

 Королева Елизавета

 И ты, Господь, своих ягнят оставил

 И бросил их в утробу волку! Как!

 Ты спал, когда вершилось злое дело!

 Королева Маргарита

 (в сторону)

 Когда погиб мой муж и сын мой смелый!

 Герцогиня Йоркская

 Живой мертвец, слепой и жалкий призрак,

 Из гроба вставший, воплощенье горя,

 Позор земли, итог унылых дней, -

 Дай беспокойству своему покой

 На английской, на праведной земле

 (садится на землю),

 Неправедно залитой кровью кротких.

 Королева Елизавета

 О, если б ты, земля, могла служить мне

 Не местом для печали, а могилой,

 Чтобы не краткий отдых дать костям,

 А вечный! Кто со мной сравнится в горе?

 (Садится рядом с герцогиней.)

 Королева Маргарита

 (выходит вперед)

 Нет, если скорбь чем старше, тем почетней,

 Мне первенство должны вы предоставить.

 Когда несчастия людей сближают,

 Поговорим, чье горе тяжелей.

 (Садится на землю рядом с ними.)

 Где Эдвард мой? - Он Ричардом убит.

 Где Генрих мой? - Он Ричардом убит.

 Твой Эдвард тоже Ричардом убит.

 Твой Ричард тоже Ричардом убит.

 Герцогиня Йоркская

 Где Ричард мой? - Тобою он убит.

 И Ретланда убить ты помогала.

 Королева Маргарита

 Но Кларенс твой был Ричардом убит.

 Пса лютого твое извергло чрево.

 Скорее, чем глаза его открылись,

 Прорезались все зубы у него,

 Чтобы терзать ягнят, их кровь лакая.

 Ты черного убийцу породила,

 Злодея небывалого, который

 Взор оскорбляет, исторгает слезы

 И гонится за нами до могилы.

 Благодарю тебя, о Боже правый,

 За то, что этот кровожадный пес

 Терзает чада матери своей,

 И что она, как я, с бедой спозналась!

 Герцогиня Йоркская

 При виде бед моих не торжествуй:

 Я, видит Бог, оплакала твои.

 Королева Маргарита

 Пойми меня - я местью насыщаюсь.

 Твой Эдвард мертв - убийца моего;

 Второй твой Эдвард умер, искупая

 Смерть моего; и Йорк пошел в придачу,

 Чтобы потери наши уравнять.

 Твой Кларенс мертв, - им Эдвард мой заколот,

 И все, кто был при этой страшной драме, -

 Блудливый Хестингс, Риверс, Воген, Грей -

 Безвременно истлели в тьме могилы.

 Лишь Ричард жив - он души покупает

 И в ад их шлет. Но близок час расплаты,

 И скоро встретит сатаны гонец

 Свой жалкий и безжалостный конец!

 Земля разверзлась, громко воют бесы,

 Пылает ад, и молятся святые,

 Чтоб он от нас был убран поскорей!

 Дай смерть ему, а мне дай жить, Господь,

 Чтоб я могла воскликнуть: "Пес издох!"

 Королева Елизавета

 Ты предсказала, что настанет время,

 Когда мы будем вместе слать проклятья

 Обжоре-пауку, горбатой жабе!

 Королева Маргарита

 Я, помню, назвала тебя тогда

 Моим подобьем, горе-королевой

 И жалким сколком участи моей.

 Прологом ты была кровавой драмы;

 Высоко вознеслась - и сверглась в прах.

 Мать двух детей, дарованных в насмешку,

 Ты ныне - тень былого, вздох пустой,

 Ты яркий флаг, мишень для метких стрел,

 Актриса в роли гордой королевы.

 Где твой супруг? Где сыновья? Где братья?

 Где радости твои? Где лесть вельмож?

 Кто крикнет: "Долгой жизни королеве!"?

 Где низкие поклоны гордых пэров?

 Где толпы, провожавшие тебя?

 Все позабудь! Взгляни, кем стала ты:

 Счастливая жена - вдовой печальной;

 Мать - плакальщицей по своим сынам;

 Монархиня - рабыней злых забот.

 Просили у тебя - теперь ты просишь;

 Дрожали пред тобой - теперь ты в страхе.

 Кто повинуется тебе? - Никто.

 Да, повернулось колесо судьбы,

 И стала ты добычею напастей;

 Терзает мысль тебя: кто ты теперь

 И кем была. Тебе мой трон достался -

 Пусть достаются и мои страданья!

 Ты половину их уже взяла,

 Теперь прими все бремя с плеч усталых

 На плечи гордые твои. Прощай,

 Супруга Йорка, королева скорби.

 Над Англией, порабощенной горем,

 Я посмеюсь во Франции, за морем.

 Королева Елизавета

 О, погоди! В проклятьях ты искусна.

 Дай мне совет, как проклинать врагов.

 Королева Маргарита

 Не спи ночами и постись. Сравни

 Все счастье мертвое с живою скорбью.

 Пускай любовь твоя прикрасит принцев,

 Пускай твой гнев убийцу очернит.

 Тогда - поверь - проклятий хлынут ливни:

 Чем жертва краше, тем палач противней.

 Королева Елизавета

 Язык мой слаб - проклятьям научи.

 Королева Маргарита

 Скорбь их отточит - станут как мечи.

 (Уходит.)

 Герцогиня Йоркская

 Зачем в несчастье столько слов напрасных?

 Королева Елизавета

 Крылатые поверенные горя,

 Воздушные глашатаи восторгов,

 Измученные вестники беды -

 Дай волю им: пусть им никто не рад,

 Пусть пользы нет - хоть сердце облегчат.

 Герцогиня Йоркская

 Так развяжи язык. Пойдем со мной.

 Пусть в горечи проклятий задохнется

 Мой сын кровавый - тот, кто задушил

 Твоих сынов любимых!

 Барабанная дробь.

 Вот и он.

 Смотри же, не скупись на крики гнева.

 Под звуки труб и барабанной дроби торжественно входит король Ричард со

 свитой.

 Король Ричард

 Кто смеет путь мне преграждать в походе?!

 Герцогиня Йоркская

 О, та, что, задушив тебя, преступник,

 В своем проклятом, ненавистном чреве,

 Путь преградила бы твоим злодействам!

 Королева Елизавета

 На лбу твоем, короною прикрытом,

 Палач поставил бы клеймо: "Убийца!"

 Ты короля законного убил,

 Ты умертвил моих сынов и братьев!

 О подлый раб, где сыновья мои?

 Герцогиня Йоркская

 Ты жаба, жаба! Где твой брат, мой Кларенс?

 Где сын его - где Нед Плантагенет?

 Где славный Хестингс, Риверс, Воген, Грей?

 Король Ричард

 Гремите, трубы! Бейте, барабаны!

 Чтоб небо не услышало доносчиц,

 Помазанника громко поносящих!

 Трубы. Тревога.

 Вы будете вести себя достойно,

 Иль топотом и громом боевым

 Я вашу злую ругань заглушу!

 Герцогиня Йоркская

 Ты сын мой?

 Король Ричард

 Благодаренье небу - ваш и Йорка!

 Герцогиня Йоркская

 Так выслушай, стерпи мои упреки.

 Король Ричард

 Ваш нрав я унаследовал всецело -

 Не мне их, герцогиня, выносить.

 Герцогиня Йоркская

 Дай мне сказать.

 Король Ричард

 Я слушать вас не стану.

 Герцогиня Йоркская

 Смягчу я речь свою и стану кроткой.

 Король Ричард

 И краткой тоже - я спешу в поход.

 Герцогиня Йоркская

 Спешишь, мой сын? А я - свидетель Бог -

 Ждала тебя с терпеньем в тяжких муках!

 Король Ричард

 И я пришел, чтоб жизнь вам усладить.

 Герцогиня Йоркская

 О нет, где ты - там места нет усладам.

 Клянусь крестом, ты мир мне сделал адом!

 Рождаясь, ты мне много мук принес;

 Ты в детстве вспыльчивым, упрямым рос;

 Ты был угрюмым и свирепым в школе;

 В дни юности - неистов в ратном поле;

 В дни зрелости - коварен и хитер;

 Ты мягче стал, но тем опасней в злобе.

 Хоть час мне назови, когда ты мне

 Доставил радость.

 Король Ричард

 Да, вы правы. Впрочем,

 Я как-то был оставлен без обеда,

 И ваша милость ели без меня, -

 Вот вам и радость. Я противен вам?

 Так двинусь в путь, чтоб вас не раздражать.

 Бить в барабаны!

 Герцогиня Йоркская

 Я не досказала...

 Король Ричард

 Довольно горьких слов!

 Герцогиня Йоркская

 Что ж, потерпи -

 И ты меня вовеки не услышишь.

 Король Ричард

 Ну!

 Герцогиня Йоркская

 Пошлет ли праведный Господь тебе

 Смерть вместо ликования победы

 Иль я умру от дряхлости и горя -

 Но никогда не свидеться нам вновь.

 Прими мое прощальное проклятье, -

 В сраженье, всех доспехов тяжелей,

 Оно тебе на плечи ляжет, Ричард!

 Я помолюсь за недругов твоих,

 И души юных принцев, прилетев,

 Вдохнут в сердца их пылкую отвагу

 И полную победу им предскажут.

 Ты кровью сыт - и кончишь кровью! Тот,

 Кто срамом жил, во сраме и умрет.

 (Уходит.)

 Королева Елизавета

 И мне бы клясть тебя, но слаб мой разум.

 Скажу "аминь", скрепив ее проклятья.

 (Хочет уйти.)

 Король Ричард

 Постойте, королева! К вам есть дело.

 Королева Елизавета

 Нет больше у меня сынов державных

 Для твоего меча. А дочерей

 Ждет монастырь с молитвой, а не трон

 С его слезами. Так не целься в них.

 Король Ричард

 У вас осталась дочь Елизавета.

 Она скромна, прекрасна и любезна.

 Королева Елизавета

 И потому она должна погибнуть?

 О нет, оставь ей жизнь - и я испорчу

 Ее приятный нрав и красоту,

 Покров бесславья на нее накину,

 Наклевещу на самое себя

 И объявлю, что дочь - дитя измены,

 Чтоб ей спастись от гибели мгновенной.

 Король Ричард

 О, не порочь ее - она принцесса!

 Королева Елизавета

 Скажу, что нет, чтобы ее спасти.

 Король Ричард

 Ей жизнь спасет высокое рожденье.

 Королева Елизавета

 Да, так же как спасло несчастных братьев.

 Король Ричард

 Но принцев погубили злые звезды.

 Королева Елизавета

 Ты лжешь - их погубили злые люди!

 Король Ричард

 Судьбе жестокой незнакома жалость...

 Королева Елизавета

 Когда она в безжалостных руках!

 Иную смерть Господь судил бы принцам,

 Когда б тебе судил иную жизнь.

 Король Ричард

 По-вашему, я родичей убил?

 Королева Елизавета

 А кто другой? Ты, дядюшка-урод,

 Лишил их жизни, трона и свободы.

 Ты меч направил в нежные сердца.

 Он спал в ножнах, пока не отточили

 Его об это каменное сердце,

 Чтоб он упиться мог невинной кровью

 Моих ягняток. Время укрощает

 Порывы необузданного горя,

 Иначе я, убитых принцев вспомнив,

 Вонзила бы, как якорь, эти ногти

 В твои глаза, и в гавани опасной

 Разбилась бы, как лодка без снастей,

 О грудь твою, что тверже скал подводных!

 Король Ричард

 Пусть так сопутствует мне в дни войны

 Успех на пажитях ее кровавых,

 Как я намерен возместить весь вред,

 Который вам нанес и вашим близким!

 Королева Елизавета

 Какие радости скрываться могут

 Под этим хмурым небом для меня?

 Король Ричард

 А возвышение детей, миледи?

 Королева Елизавета

 На эшафоте, где их ждет палач?

 Король Ричард

 О нет, не там, - их ждет вершина власти,

 Земная слава, царственный удел!

 Королева Елизавета

 Льсти горю моему надеждой ложной!

 Скажи, какую славу, честь, величье

 Ты можешь дать моим несчастным детям?

 Король Ричард

 Готов отдать я одному из них

 Все, чем владею, и себя в придачу.

 Как в Лете, в гневном сердце погреби

 Все мною нанесенные обиды,

 Живущие в твоем воображенье.

 Королева Елизавета

 Поменьше слов - иль всю свою любезность

 Растратишь ты в любезностях пустых.

 Король Ричард

 Я всей душою дочь твою люблю.

 Королева Елизавета

 О, мать ее от всей души согласна...

 Король Ричард

 Согласна с чем?

 Королева Елизавета

 С тем, что принцессу всей душой ты любишь,

 Как принцев всей душой любил. За это

 Благодарю тебя от всей души.

 Король Ричард

 Ты искажаешь в гневе мысль мою;

 Я дочь твою люблю от всей души

 И сделаю английской королевой.

 Королева Елизавета

 Но кто ж тогда разделит с нею трон?

 Король Ричард

 Тот, кто на трон принцессу возведет.

 Королева Елизавета

 Как? Ты?!

 Король Ричард

 Я, только я. Что скажете на это?

 Королева Елизавета

 Как можешь ты к ней свататься?!

 Король Ричард

 Тут вы

 Советчик мой: вам нрав ее известен.

 Королева Елизавета

 И ты совет мой примешь?

 Король Ричард

 Всей душою.

 Королева Елизавета

 Тогда с убийцей принцев ей пошли

 Два окровавленные сердца. Вырежь

 "Йорк" на одном и "Эдвард" - на другом.

 Заплачет дочь - а ты платок ей дай,

 Сказав, что им смывали алый пот

 С прелестных тел ее убитых братьев, -

 Как твоему отцу был дан когда-то

 Платок, омоченный в крови сыновней, -

 И предложи ей слезы осушить.

 Когда ж тебе и это не поможет,

 Пошли ей список дел твоих высоких:

 Как был убит тобою герцог Кларенс

 И Риверс вслед за ним, как с кроткой Анной

 Покончил ты, чтоб в новый брак вступить.

 Король Ричард

 Вы издеваетесь; таким путем

 Нам цели не достичь.

 Королева Елизавета

 Другого нет.

 Вот разве что свой облик ты изменишь

 И уж не будешь Ричардом кровавым.

 Король Ричард

 Сказать, что все свершил я для нее?

 Королева Елизавета

 Она тебя возненавидит вдвое.

 Нет, не купить любви ценой злодейств!

 Король Ричард

 Что сделано, того уж не поправишь.

 Мы всей порой бываем безрассудны -

 И каемся потом. Но если я

 Похитил трон у ваших сыновей -

 Я вашей дочери его отдам.

 Пусть лона вашего плоды сгубил я,

 Но в лоне вашей дочери созреют

 Мои, чтоб ваша кровь не оскудела.

 Пусть детям драгоценно имя "мать",

 Но имя "бабушка" им так же мило.

 В конце концов, ведь внуки - те же дети,

 В них будут жить ваш пыл и ваша кровь.

 И это вам достанется без муки:

 Лишь ночь одну помучается та,

 Которую в мученьях вы родили.

 Вам дети ваши омрачили юность -

 Зато мои вам старость озарят.

 Вы потеряли сына-короля,

 Но королева-дочь его заменит.

 Я рад бы все исправить, но не в силах.

 Примите ж то, что я могу вам дать.

 Со страхом в сердце Дорсет ваш направил

 В чужие страны свой мятежный путь,

 А этот брак вернет его домой,

 К великим почестям и к возвышенью.

 Его с любовью братом назовет

 Король, зовущий вашу дочь женою.

 Вновь станете вы матерью монарха,

 И с пышностью двойною возродятся

 Дворцы из пепла бедственных времен.

 О, впереди немало дней счастливых,

 И, в жемчуга Востока превратясь,

 К вам слезы ваши чистые вернутся

 И возместят с избытком весь урон.

 Идите, матушка, идите к ней

 И опытным советом приготовьте

 Стыдливый слух к признаньям жениха.

 Стремленье к власти золотой вдохните

 Ей в сердце нежное и приоткройте

 Завесу брачной, полной счастья, ночи.

 Когда, смирив мятеж и покарав

 Ничтожного тупицу Бекингема,

 Я, лаврами увенчанный, вернусь -

 Она из рук моих добычу примет,

 На ложе триумфатора взойдет

 И верх возьмет над Цезарем, как Цезарь.

 Королева Елизавета

 Что ей сказать? Что брат ее отца

 К ней сватается? Иль убийца братьев?

 Иль дядя? Иль убийца дядей?.. Как же

 Назвать тебя, чтобы Творец, закон,

 Ее любовь и честь моя склонили

 Слух девушки к подобным именам?

 Король Ричард

 Скажи, что наш союз даст мир отчизне...

 Королева Елизавета

 Мир, купленный ценой междоусобиц.

 Король Ричард

 Скажи, что сам монарх могучий просит...

 Королева Елизавета

 Того, что запретил нам Царь царей.

 Король Ричард

 Что дочь всесильной королевой станет...

 Королева Елизавета

 Чтобы, подобно мне, свой сан оплакать.

 Король Ричард

 Что я любить принцессу буду вечно.

 Королева Елизавета

 Но долго ль будет длиться эта вечность?

 Король Ричард

 О, до конца ее прекрасной жизни!

 Королева Елизавета

 Но долго ли продлится эта жизнь?

 Король Ричард

 Пока угодно небу и природе.

 Королева Елизавета

 Пока сам ад и Ричард захотят.

 Король Ричард

 Я - властелин - стал подданным ее.

 Королева Елизавета

 Ей, подданной, власть над тобой противна.

 Король Ричард

 Защитницей мне будь красноречивой.

 Королева Елизавета

 Честь защищают просто, без прикрас.

 Король Ричард

 Так про любовь мою скажи ей просто.

 Королева Елизавета

 Ложь с простотой вовек не сочетать.

 Король Ричард

 Горяч, но неглубок любой ваш довод.

 Королева Елизавета

 Нет, холодны и глубоки они,

 Как холодна моих детей могила.

 Король Ричард

 Струн прошлого не трогай, королева.

 Королева Елизавета

 О нет, я трогать их не перестану,

 Доколе струны сердца не порвутся.

 Король Ричард

 Клянусь Подвязкою, святым Георгом,

 Моим венцом!

 Королева Елизавета

 Ты запятнал Подвязку,

 Венец украл, святого осквернил.

 Король Ричард

 Клянусь...

 Королева Елизавета

 Но чем? Впустую ты клянешься!

 Нет святости в Георге оскверненном,

 Нет доблести в запятнанной Подвязке,

 И славы нет в украденном венце.

 Тем поклянись, чего не опозорил,

 Коль хочешь, чтобы верили тебе.

 Король Ричард

 Всем миром!

 Королева Елизавета

 Ты не раз позорил мир.

 Король Ричард

 Кончиною отца.

 Королева Елизавета

 Своею жизнью

 Бесчестил ты ее.

 Король Ричард

 Самим собой.

 Королева Елизавета

 Ты опозорил и себя.

 Король Ричард

 Так Богом.

 Королева Елизавета

 Бог оскорблен тобою больше всех.

 Когда бы ты сдержал святую клятву,

 Не рухнул бы союз, которым Эдвард

 Связал всех нас, и был бы жив мой брат.

 Когда бы ты сдержал святую клятву,

 Металл, тебя венчающий, сверкал бы

 На локонах ребенка моего,

 И были б живы оба юных принца,

 Которых сделала твоя измена

 Добычею червей на ложе праха.

 Чем поклянешься ты теперь?

 Король Ричард

 Грядущим.

 Королева Елизавета

 Грядущий день ты опозорил прошлым, -

 И я сама оплачу в день грядущий

 Все то, что в прошлых днях ты осквернил.

 Ты расплодил сирот, казня невинных, -

 Они живут без ласки, слезы льют.

 Родители детей, тобой убитых,

 Живут без радости и слезы льют.

 Так не клянись грядущим днем напрасно -

 Его чернил ты в прошлом ежечасно.

 Король Ричард

 Как страстно я хочу разбить врагов,

 Так я раскаяться во всем готов!

 Пусть самого себя я уничтожу;

 Пусть небо к счастью путь мне преградит;

 Пусть ночь не даст мне сна, а утро - света;

 Пусть мне пророчат звезды неудачу

 Во всех делах - когда я не люблю

 Прекрасную принцессу чистым сердцем,

 Почтительно, благоговейно, свято!

 Мое и ваше счастье - только в ней.

 А без нее - меня, принцессу, вас

 И многих христиан ждет горе, гибель,

 Отчаянье, разгром, упадок, смерть.

 Спасенье - в ней, иного нет спасенья,

 И мы должны через нее спастись.

 Вот, матушка, - я так вас должен звать, -

 Вот почему я попросил вас быть

 Ходатаем моей любви пред нею.

 Не за того просите, кем я был,

 А за того, кем буду; говорите

 О будущих заслугах, не о прошлых.

 Скажите - брак наш нужен всей стране,

 Свой гнев забудьте ради общей пользы.

 Королева Елизавета

 Как? Мне к соблазнам дьявола склониться?

 Король Ричард

 Да, если дьявол клонит речь к добру.

 Королева Елизавета

 Забыть себя, чтоб стать собою снова?

 Король Ричард

 Да, да, забыть - ведь память злейший враг.

 Королева Елизавета

 Но ты убил моих детей!

 Король Ричард

 Я их укрою в лоне их сестры,

 Чтобы они в гнезде благоуханном

 Размножились на утешенье вам.

 Королева Елизавета

 Заставить дочь твоим желаньям сдаться?

 Король Ричард

 Да, чтобы матерью счастливой стать.

 Королева Елизавета

 Иду. Я буду ждать от вас письма

 И сообщу вам о ее решенье.

 Король Ричард

 Вот для принцессы поцелуй.

 (Целует ее.)

 Прощайте!

 Королева Елизавета уходит.

 Податливая, ветреная баба!

 Входит Ретклиф, за ним Кетсби.

 Ретклиф

 Мой государь! Могучий виден флот

 У западного побережья. Толпам

 Коварных и сомнительных друзей

 Не отогнать врага: все безоружны

 И нерешительны. Предполагают,

 Что Ричмонд корабли привел и ждет

 Подмоги с берега от Бекингема.

 Король Ричард

 Мне нужно друга к Норфолку послать.

 Тебя, мой Ретклиф, или Кетсби? Где он?

 Кетсби

 Здесь, государь.

 Король Ричард

 Ты к герцогу скачи.

 (К Ретклифу.)

 Ты - в Солсбери.

 Прибыв туда...

 (К Кетсби.)

 Что ж ты стоишь, чурбан?

 Что к герцогу не скачешь, негодяй?

 Кетсби

 Но как мне знать, могучий государь,

 Что ваша милость передать изволит?

 Король Ричард

 Ты прав, мой добрый Кетсби. Пусть наш герцог

 Сберет войска - как можно больше сил -

 И в Солсбери нас встретит поскорее.

 Кетсби

 Иду.

 (Уходит.)

 Ретклиф

 А мне что делать в Солсбери, король?

 Король Ричард

 А что тебе там делать без меня?

 Ретклиф

 Но вы меня вперед послать хотели...

 Король Ричард

 Я передумал... да, я передумал,

 Входит Стенли.

 Какую весть вы принесли?

 Стенли

 На слух она, пожалуй, неприятна,

 Но и не так плоха, мой государь.

 Король Ричард

 Загадочно! Ни хорошо, ни плохо!

 Зачем вокруг и около ходить.

 Когда ты можешь прямо нам сказать?

 В чем дело? Кратко.

 Стенли

 Ричмонд вышел в море.

 Король Ричард

 Пускай же там могилу он найдет!

 Трусливый перебежчик! Что он ищет?

 Стенли

 Не знаю, государь, но можно думать...

 Король Ричард

 Что можно думать?

 Стенли

 Что Дорсет, Бекингем, епископ Мортон

 Его зовут занять престол страны.

 Король Ричард

 Как! Разве пуст престол? Заржавел меч?

 Страна без власти? Или мертв король?

 Кто, кроме нас, сейчас в живых из Йорков?

 Кто здесь король, как не потомок их?

 Так отвечай - зачем он вышел в море?

 Стенли

 Мой государь, я все сказал, что знаю.

 Король Ричард

 Одно вы знаете, что Ричмонд хочет

 Стать вашим королем. О, я боюсь,

 Что ты, бунтарь, к нему бежать задумал!

 Стенли

 Зачем, король, такие подозренья?

 Король Ричард

 Но где твои войска? Твои друзья?

 Твои приверженцы? Кто будет драться?

 Иль там они, на западе, у моря,

 Мятежников с почетом принимают?

 Стенли

 Мои друзья на севере, король.

 Король Ричард

 Прохладные друзья! Куда их носит?

 Сегодня долг на запад их зовет.

 Стенли

 Им не было приказа, государь.

 Но, если вы отпустите меня,

 Я соберу друзей и встречу вас

 Где и когда вам, государь, угодно.

 Король Ричард

 Да, да, ты хочешь к Ричмонду бежать.

 Я вам не верю, сэр.

 Стенли

 Король великий.

 Вам сомневаться в друге нет причин:

 Кто предан вам, вас не предаст вовеки.

 Король Ричард

 Ступайте же и соберите войско.

 Но здесь останется ваш сын, Джордж Стенли.

 Смотрите ж, будьте мне верны - не то

 За голову его я не ручаюсь.

 Стенли

 Пусть будет он порукой за меня.

 (Уходит.)

 Входит гонец.

 Мой добрый повелитель, в Девоншире,

 Как я узнал от преданных друзей,

 Сэр Эдвард Кортни и прелат надменный,

 Епископ Экзетерский, брат его,

 С толпой своих приверженцев восстали.

 Входит второй гонец.

 Второй гонец

 Гильфорды в Кенте, государь, восстали,

 К ним толпы недовольных ежечасно

 Стекаются - и силы их растут.

 Входит третий гонец.

 Третий гонец

 Мой повелитель, войско Бекингема...

 Король Ричард

 Прочь, совы, прочь! Довольно смерть пророчить!

 (Бьет гонца.)

 Вот - получай, пока не принесешь

 Вестей получше.

 Третий гонец

 Государь, я прибыл

 С известием, что войско Бекингема,

 Застигнутое страшным наводненьем,

 Рассеялось. Он сам бежал, куда -

 Никто не знает.

 Король Ричард

 Извини меня.

 Вот кошелек - лекарство от удара.

 А догадался ль кто-нибудь назначить

 За голову мятежника награду?

 Третий гонец

 О ней объявлено, мой государь.

 Входит четвертый гонец.

 Четвертый гонец

 По слухам, Дорсет и сэр Томас Ловел,

 Пробравшись в Йоркшир, подняли восстанье.

 Но есть, мой государь, чем вас утешить:

 Рассеян штормами бретонский флот,

 И Ричмонд шлюпку в Дорсетшир послал,

 Чтоб разузнать на берегу, к нему ли

 Разрозненные прибыли отряды.

 Услышав, что прислал их Бекингем -

 Его союзник, - Ричмонд не поверил

 И, паруса подняв, уплыл домой.

 Король Ричард

 Вперед! Вперед! Мы обнажили меч

 И на мятежников его обрушим,

 Коль с иноземцем драться не пришлось.

 Входит Кетсби.

 Кетсби

 Я с доброй вестью: Бекингем захвачен.

 Но есть и хуже новость, государь, -

 Скрывать от вас не буду: Ричмонд вышел

 На берег в Милфорде с могучим войском.

 Король Ричард

 В дорогу! В Солсбери! За это время

 Мы выиграть и проиграть могли бы

 Решительную битву. Бекингема

 Доставить в Солсбери. Вперед! За мной!

 Трубы. Все уходят.

## КАРТИНА V

 В доме лорда Стенли.

 Входят Стенли и сэр Кристофер Эрсуик.

 Стенли

 Вы Ричмонду скажите, сэр Кристофер:

 Кровавый боров держит Джорджа Стенли

 Заложником в своем хлеву. И сын мой

 Лишится головы, коль я восстану.

 Страх за него мешает мне сейчас же

 Прийти на помощь Ричмонду. Где принц?

 Эрсуик

 Близ Пемброка иль Хирфордвеста - в Уэльсе.

 Стенли

 А кто при нем из нашей знати?

 Эрсуик

 Военачальник славный Уолтер Херберт,

 Сэр Гилберт Толбот, храбрый Вильям Стенли,

 Оксфорд, могучий Пемброк, сэр Джемс Блент,

 И Райс ап Томас с доблестным отрядом,

 И множество других достойных лиц.

 Их путь на Лондон. Вскоре будут там,

 Когда им враг не преградит дороги.

 Стенли

 Привет мой Ричмонду. Ему скажите,

 Что королева за тирана выдать

 Принцессу-дочь охотно согласилась.

 Мои соображенья здесь, в письме.

 Прощайте.

 Уходят.

## ДЕЙСТВИЕ V

## КАРТИНА I

## КАРТИНА II

 Солсбери.

 Площадь.

 Входит шериф со стражей, сопровождая на казнь Бекингема.

 Бекингем

 Так государь принять меня не хочет?

 Шериф

 Нет, добрый лорд. Придется вам смириться.

 Бекингем

 Грей, Хестингс, дети Эдварда, и Риверс,

 И Генрих с сыном Эдвардом, и Воген -

 Все, кто убит коварно, без суда, -

 Когда разгневанные ваши души

 Сквозь тучи смотрят на меня сейчас,

 Насытьтесь местью, смейтесь надо мною!..

 Сегодня день поминовенья мертвых?

 Шериф

 Да, герцог.

 Бекингем

 День всех усопших, день мой роковой!

 Я в этот день при Эдварде дал клятву:

 Пусть смерть падет на голову мою,

 Коль я предам его жену и принцев!

 Я в этот день желал себе напасти

 От лучшего из всех моих друзей.

 Да, да, день мертвых... Пробил час расплаты

 За все мои тяжелые грехи.

 Я именем Всевышнего играл -

 И он, на голову мою обрушив

 Возмездие за лживую мольбу,

 Исполнил все, что я просил притворно.

 Так нечестивцев острые клинки

 Бог направляет в тех, кто наточил их.

 Всей тяжестью легло на эти плечи

 Проклятье Маргариты: "Вспомнишь ты,

 Когда тебе он сердце разобьет,

 Что правду предсказала Маргарита!"

 Ведите же, как вам приказ велит.

 За смерти смерть приму я, стыд - за стыд!

 Уходят.

## КАРТИНА III

 Поле близ Темворта.

 Входят с барабанным боем и знаменами Ричмонд, Оксфорд, Херберт, Блент и

 другие.

 Ричмонд

 Собратья по оружью и друзья,

 Придавленные игом тирании,

 Мы в сердце родины. Сюда пришли мы,

 Не встретив на пути своем преград.

 К тому ж в письме лорд Стенли, мой отец,

 Ободрил нас хорошими вестями.

 Кровавый узурпатор, мерзкий вепрь,

 Что нивы растоптал, изрыл сады,

 И кровью, как помоями, упился,

 Клыками потроша тела людей, -

 Залег средь острова. Ужасный боров

 Близ Лейстера, и до его берлоги

 Из Темворта один лишь переход.

 Так с Богом в путь, отважные друзья,

 Чтоб вечный мир пожать на поле боя,

 Последнего в ряду кровавых войн!

 Оксфорд

 Гнев каждого из нас, как сто мечей,

 Обрушится на гнусного убийцу!

 Херберт

 К нам перейдут и все его друзья.

 Блент

 Служить ему их заставляет страх, -

 Они в беде его покинут разом.

 Ричмонд

 Судьба за нас. Так с Богом! В путь, друзья!

 Нас окрыляет ласточка-надежда,

 Что на Олимп возводит королей

 И нищих на престол. Летим же с ней!

 Уходят.

## КАРТИНА III

 Босвортское поле.

 Входят король Ричард в доспехах, герцог Норфолк, граф Серри и другие.

 Король Ричард

 Здесь лагерь разобьем, на этом поле.

 Что вы сегодня так мрачны, граф Серри?

 Серри

 Пусть мрачен взор - душа моя светла.

 Король Ричард

 Лорд Норфолк...

 Норфолк

 Что, мой добрый государь?

 Король Ричард

 Достанется нам завтра, Норфолк? Так ведь?

 Норфолк

 Не больше, чем врагу, мой государь.

 Король Ричард

 Разбить шатер! Здесь лягу я сегодня.

 Солдаты начинают ставить королевский шатер.

 А завтра где? Э, впрочем, все равно!

 Кто знает, сколько войск у бунтарей?

 Норфолк

 Шесть тысяч или семь, никак не больше.

 Король Ричард

 Мы раза в три сильнее. Сверх того,

 Нам имя короля оплотом служит,

 А враг его лишен. Готов шатер?

 Идем, друзья, обследуем окрестность,

 Чтоб выгодней расположить войска.

 Позвать военачальников надежных,

 Всех подтянуть, спешить, отбросить лень, -

 Нас ожидает завтра трудный день.

 Уходят.

 С другой стороны поля входят Ричмонд, Брендон, Оксфорд, Блент и другие.

 Солдаты ставят шатер для Ричмонда.

 Ричмонд

 Усталое, в сиянье скрылось солнце.

 Следы его горящей колесницы

 Пророчат нам на завтра ясный день.

 Вы, Брендон, понесете наше знамя.

 Чернила и бумагу - мне в шатер.

 Я начерчу примерный план сраженья,

 Дам точные наказы по войскам

 И по местам распределю немедля

 Немногочисленные наши силы.

 Сэр Вильям Брендон, и сэр Уолтер Херберт,

 И вы, лорд Оксфорд, будете при мне.

 Граф Пемброк будет возглавлять свой полк.

 К нему направьтесь, мой любезный Блент,

 Ему спокойной ночи пожелайте

 И передайте графу: пусть придет

 Ко мне в шатер под утро, в два часа.

 Где нынче лагерь свой разбил лорд Стенли?

 Блент

 Когда его знамена я узнал, -

 А я уверен, принц, что не ошибся, -

 Его отряд от королевских сил

 Стоит южней примерно на полмили.

 Ричмонд

 Коль это жизни вашей не грозит,

 Ему привет снесите, добрый Блент,

 И это важное письмо вручите.

 Блент

 Готов поклясться честью - передам.

 Дай Бог вам отдохнуть перед сраженьем.

 Ричмонд

 Спокойной ночи, милый капитан.

 Блент уходит.

 На воздухе прохладно стало, сыро.

 Идемте же, друзья мои, в шатер, -

 Мы там обсудим завтрашнее дело.

 Входят в шатер.

 К королевскому шатру подходят король Ричард, Норфолк, Ретклиф, Кетсби и

 другие.

 Король Ричард

 Который час?

 Кетсби

 Десятый, государь.

 Час ужина.

 Король Ричард

 Я ужинать не стану.

 Дай мне бумаги и чернил.

 Мне тесен шлем. Исправили его?

 И снесены ль в шатер мои доспехи?

 Кетсби

 Все приготовлено, мой государь.

 Король Ричард

 Поторопись расставить стражу, Норфолк,

 Да понадежнее. Будь начеку.

 Норфолк

 Иду, мой государь.

 Король Ричард

 До жаворонков поднимись, мой Норфолк.

 Норфолк

 Исполню, государь.

 (Уходит.)

 Король Ричард

 Кетсби...

 Кетсби

 Что, государь?

 Король Ричард

 Пошли к стоянке Стенли

 Гонца с приказом: пусть он до рассвета

 Отряд свой приведет, иль юный Джордж

 Падет в слепую бездну вечной ночи.

 Кетсби уходит.

 Налейте мне вина. Ночник подайте.

 К утру седлайте белого коня.

 И припасите копья мне покрепче;

 Да чтоб не слишком были тяжелы.

 Ретклиф!

 Ретклиф

 Да, государь?

 Король Ричард

 Нортемберленда хмурого не видел?

 Ретклиф

 Я видел, как он вместе с графом Серри,

 Когда смеркалось, поле обходил

 От стана к стану, ободряя войско.

 Король Ричард

 Прекрасно, Ретклиф. Дай мне полный кубок.

 Невесел я, и нет в моей душе

 Отваги прежней, бодрости былой.

 (Выпивает вино и отдает кубок.)

 Возьми. А где чернила и бумага?

 Ретклиф

 Здесь, государь.

 Король Ричард

 Пойди проверь охрану.

 Под утро, Ретклиф, ты поможешь мне

 Надеть доспехи. А теперь ступай.

 Король Ричард входит в свой шатер. Ретклиф и другие уходят. в шатер

 Ричмонда, где сидят военачальники, входит Стенли.

 Стенли

 Да озарят твой шлем лучи победы!

 Ричмонд

 Пусть эта ночь отдаст тебе все счастье,

 Что в ней таится, благородный отчим!

 Как поживает дорогая мать?

 Стенли

 Мать шлет тебе свое благословенье

 И молит небо, сын мой, за тебя.

 Приступим к делу. Тихие часы

 Уходят, крадучись, и на востоке

 Уже редеет клочковатый мрак.

 События мне кратким быть велят.

 Забрезжит утро - будь готов к сраженью.

 И пусть твою судьбу решит война

 Кровавыми, смертельными клинками.

 Приду и я на помощь, хоть не так,

 Как бы хотелось: улучу мгновенье

 И нанесу решительный удар.

 Я не могу примкнуть к тебе сейчас же,

 Иначе у меня же на глазах

 Падет твой брат под топором тирана.

 Пора мне в путь. Прощай. Жестокий час

 Мешает излияниям сердечным -

 Всему, о чем друзья грустят в разлуке.

 Пусть даст Господь досуг - мы соблюдем

 Обряд любви, мой сын. Прощай еще раз.

 Отважен будь и побеждай в бою!

 Ричмонд

 Отца, друзья, к отряду проводите,

 А я попробую вздремнуть немного,

 Чтоб мне свинцовый сон не помешал

 Взлететь с рассветом на крылах победы.

 Итак, друзья, прощайте. Доброй ночи!

 Все, кроме Ричмонда, уходят.

 О ты, под чьим началом я сражаюсь,

 Взгляни с любовью на моих солдат!

 Меч гнева своего вложи им в руки,

 Чтобы они обрушили удар

 С огромной силою на вражьи шлемы,

 И сделай нас орудьем грозной кары,

 Чтоб мы тебя прославили победой!

 К тебе лечу душой настороженной,

 Доколе не закрою окна глаз.

 Во сне и наяву - храни меня!

 (Засыпает.)

 Появляется тень принца Эдуарда, сына короля Генриха VI.

 Тень Эдуарда

 (королю Ричарду)

 Да ляжет завтра память обо мне

 Тебе на душу тяжким камнем, Ричард!

 В расцвете сил меня ты заколол

 При Тьюксбери. Спасенья нет! Умри!

 (Ричмонду)

 Будь весел, Ричмонд: души бедных принцев,

 Пылая мщением, тебя поддержат.

 Сын Генриха пришел тебя ободрить.

 Появляется тень Генриха VI.

 Тень Генриха VI

 (королю Ричарду)

 Когда я смертным был, ты мне нанес,

 Помазаннику, сотни ран смертельных.

 Меня и Тауэр вспомни - и умри!

 Я - Генрих. Знай - спасенья нет. Умри!

 (Ричмонду.)

 Ты кроток, чист душой - прими победу!

 Король, который трон тебе пророчил,

 Пришел сказать: "Живи и благоденствуй!"

 Появляется тень Кларенса.

 Тень Кларенса

 (королю Ричарду)

 Да ляжет завтра память обо мне

 Тебе на душу тяжким камнем, Ричард!

 Я - Кларенс, захлебнувшийся в вине

 И преданный на смерть твоим коварством!

 В час битвы вспомни обо мне и брось

 Бессильный меч. Спасенья нет! Умри!

 (Ричмонду.)

 О славный сын Ланкастерского дома!

 Мы, дети Йорка, молим, чтобы ангел

 Хранил тебя. Живи и благоденствуй!

 Появляются тени Риверса, Грея и Вогена.

 Тень Риверса

 (королю Ричарду)

 Да ляжет завтра память обо мне

 Тебе на душу тяжким камнем, Ричард!

 Я - Риверс, жертва Помфрета. Умри!

 Тень Грея

 (королю Ричарду)

 Спасенья нет! О Грее вспомни, Ричард!

 Тень Вогена

 (королю Ричарду)

 Я - Воген. Устрашись своих злодейств

 И брось копье. Спасенья нет! Умри!

 Три тени

 (Ричмонду)

 Вставай! Его сразят обиды наши.

 Тиран падет. Вставай и победи!

 Появляется тень Хестингса.

 Тень Хестингса

 (королю Ричарду)

 Злодей, покрытый кровью жертв, вставай,

 Чтоб кончить дни свои в кровавой схватке!

 Я - Хестингс. Нет спасения! Умри!

 (Ричмонду.)

 Вставай, вставай, спокойно спящий воин!

 Веди войска и победи в бою

 За родину, за Англию свою!

 Появляются тени двух юных принцев.

 Тени принцев

 (королю Ричарду)

 Пусть память о племянниках твоих,

 Которых ты в темнице задушил,

 Тебе свинцом на душу ляжет, Ричард,

 И в мрак позорной смерти повлечет.

 Спасенья нет! Умри!

 (Ричмонду)

 Спи, мирно спи,

 Чтоб в радости воспрянуть, твердо веря,

 Что ангелы тебя хранят от зверя!

 Возглавив род счастливых королей,

 Живи и процветай и помни принцев!

 Появляется тень Анны, жены Ричарда.

 Тень Анны

 (королю Ричарду)

 Я - Анна, Ричард, я твоя жена,

 Что сна спокойного с тобой не знала,

 Сегодня ночью твой тревожу сон.

 В час битвы вспомни обо мне и брось

 Бессильный меч: спасенья нет, умри!

 (Ричмонду)

 Спи мирно, кроткий духом! Пусть приснится

 Тебе победа и успех в борьбе:

 Жена врага печется о тебе.

 Появляется тень Бекингема.

 Тень Бекингема

 (королю Ричарду)

 Я первым возводил тебя на трон

 И пал последним от руки тирана.

 О Бекингеме вспомни в час борьбы!

 Умри, своим злодейством устрашенный!

 Убийством, кровью грезя до зари,

 Отчайся и в отчаянье умри!

 (Ричмонду)

 Я был казнен и не привел в подмогу

 Свои войска, но прогони тревогу:

 Поддержит небо Ричмонда мечты -

 Тиран падет с кичливой высоты.

 Тени исчезают. Король Ричард просыпается.

 Король Ричард

 Сменить коня... Перевязать мне раны...

 Всевышний, сжалься!.. Тише... это сон.

 О совесть робкая, не мучь меня!

 Глухая полночь... Синие огни...

 Холодный пот... Я весь дрожу от страха...

 Кого боюсь? Себя? Здесь я один.

 Но Ричард Ричарда так крепко любит!

 Мне ль не любить его - ведь это я.

 Как! Здесь убийца! Нет!.. Да, я убийца.

 Тогда бежать! Как? От себя? От мести?

 Кто ж будет мстить? Я? Самому себе?

 Но я люблю себя... Увы, за что же?

 Что доброе я сделал сам себе?

 О нет! Скорей себя я ненавижу

 За злые, ненавистные дела.

 Я изверг... Нет, я лгу - не изверг я.

 Хвались, глупец! Не льсти себе, глупец!

 У совести есть сотни языков,

 У каждого из них есть сотни былей,

 И каждая твердит мне: "Ты злодей!"

 Да, я клятвопреступник - самый черный,

 Да, я убийца - самый, самый страшный,

 И все мои ужасные грехи,

 Столпившись пред судьею, вопиют:

 "Виновен, да, виновен!" Нет спасенья!

 Нет никого, кто бы любил меня!

 Умру - кто пожалеет обо мне?

 И как жалеть, когда я сам к себе

 Не чувствую и тени сожаленья?

 Входит Ретклиф.

 Ретклиф

 Мой государь...

 Король Ричард

 Проклятье! Кто там?

 Ретклиф

 Я, государь. Петух уже пропел

 Второй привет грядущему рассвету.

 Все на ногах. Везде гремят доспехи.

 Король Ричард

 О Ретклиф, мне приснился страшный сон!..

 Как думаешь - мои друзья надежны?

 Ретклиф

 Конечно, государь.

 Король Ричард

 Боюсь! Боюсь!

 Мне чудилось, что души жертв моих

 Пришли ко мне, и каждая грозила

 На плечи Ричарда обрушить мщенье.

 Ретклиф

 Пустое, государь, - теней не бойтесь!

 Король Ричард

 Клянусь апостолами, тени эти

 На Ричарда нагнали больше страха,

 Чем десять тысяч вражеских солдат

 С таким беспомощным вождем, как Ричмонд!

 Еще не рассвело. Пойдем к шатрам.

 Подслушаем, что говорят, узнаем,

 Не вздумалось ли кой-кому бежать.

 Король Ричард и Ретклиф уходят.

 Ричмонд просыпается. В его шатер входят лорды.

 Лорды

 Принц Ричмонд, с добрым утром!

 Ричмонд

 Простите, лорды, - бдительная стража

 Накрыла здесь лентяя-лежебоку.

 Лорды

 Как вам спалось, милорд?

 Ричмонд

 Сон, полный самых дивных предсказаний,

 Какие только могут нам присниться,

 Меня с уходом вашим посетил.

 Мне чудилось, что души жертв тирана

 Пришли к шатру, вещая мне победу.

 Как вспомню этот сон - душой ликую.

 Скажите, лорды, скоро ли рассвет?

 Лорды

 Вот-вот пробьет четыре.

 Ричмонд

 Пора вооружаться - и к войскам.

 (Обращается к войскам.)

 Я с вами говорил уже, друзья,

 И грозный час не дозволяет мне

 Распространяться. Помните одно:

 За нас Господь, у нас благая цель!

 Мольбы святых и души жертв невинных -

 Вот наша неприступная твердыня.

 Кто враг нам? Только Ричард! Остальные,

 Идя за ним, хотели бы победы

 Скорее нам, чем своему вождю.

 Кто их ведет? Тиран, убийца черный!

 Он на крови стоит, трон добыл кровью;

 Он превращал людей в свои орудья

 И убивал, достигнув своего;

 Поддельному алмазу придал блеск

 Английский трон, захваченный насильем;

 Он искони Господним был врагом.

 И вы, поднявшись на врага Господня,

 Как Божьи воины, хранимы небом;

 Вы деспота стремитесь с трона свергнуть, -

 И, свергнув, обретете мирный сон;

 Вы в бой пошли на недруга отчизны, -

 И вас отчизна щедро наградит;

 Вы в бой пошли за честь сестер и жен, -

 И вас они приветом нежным встретят;

 Вы боретесь, своих детей спасая, -

 И внуки вашу старость усладят.

 Итак, во имя Господа и правды.

 Поднять знамена, обнажить мечи!

 Я жертвою паду отваги дерзкой,

 Холодным трупом на сырую землю,

 Иль, победив, награду разделю

 С последним из соратников моих.

 Гремите громче, трубы! Выше знамя!

 Бог и святой Георг! Победа с нами!

 Уходят.

 Входят король Ричард, Ретклиф, свита и войско.

 Король Ричард

 Так что сказал Нортемберленд сегодня?

 Ретклиф

 Что Ричмонд не искусен в ратном деле.

 Король Ричард

 Что ж, герцог прав. А что ответил Серри?

 Ретклиф

 Он засмеялся и сказал: "Тем лучше!"

 Король Ричард

 И Серри прав. Да, так оно и есть!

 Бьют часы.

 Который это час? Дай календарь.

 Кто видел нынче солнце?

 Ретклиф

 Я не видел.

 Король Ричард

 Разгневано светило: час восхода

 Давно прошел, но не горит восток.

 Кого-то ожидает черный день.

 Ретклиф...

 Ретклиф

 Мой государь?

 Король Ричард

 Нет, солнцу не взойти.

 Росой легли на войско слезы неба.

 Эх, быть бы им и впрямь земной росой!

 Затмиться в день такой! Да что мне в том?

 Ведь те же небеса, что мне грозят,

 И Ричмонда пугают мрачным взором.

 Входит Норфолк.

 Норфолк

 Пора, король! Оружьем враг бряцает.

 Король Ричард

 Скорей! Скорей! Коня готовьте к бою!

 Послать за Стенли - пусть придет с отрядом.

 Я сам веду войска на поле битвы.

 Вот вам приказ по войску моему:

 Вдоль всей равнины развернуть войска,

 Пехоту с конницей пустить вперед;

 Посередине разместить стрелков.

 Джон, герцог Норфолк, пеших поведет;

 Граф Томас Серри - всадников своих.

 За ними следом вступим в бой и мы,

 Поддержанные конницею с флангов.

 Святой Георг за нас! Что скажешь, Норфолк?

 Норфолк

 Приказ хорош, отважный государь.

 Да, вот что мне подкинули в шатер.

 (Дает королю бумагу.)

 Король Ричард

 (читает)

 "Сбавь спеси, Джон Норфолк, сдержи свой язык:

 Знай, куплен и продан хозяин твой Дик".

 Вздор, выдумки врага! Все по местам!

 Не падать духом из-за снов пустых!

 Что совесть? - слово; трус его придумал,

 Чтоб храброго и сильного пугать.

 У нас одна лишь совесть - наша сила!

 У нас один закон - наш острый меч!

 Вперед! Смелей! Пойдем, как на парад,

 Когда не в рай, то маршем, дружно, - в ад!

 (Обращается к войскам.)

 Что я могу еще сказать, друзья?

 Припомните, кто поднял меч на вас:

 Грабители, бездомные бродяги,

 Бретонские подонки, мужичье,

 Извергнутое нищею страной

 На дикие набеги и на гибель.

 Вы мирно спали - сон нарушат воры.

 Пахали землю вы, любили жен -

 Они отнимут землю, жен растлят.

 А кто их вождь? Молокосос ничтожный,

 Что вскормлен матерью моей в Бретани

 И никогда еще не испытал

 По-настоящему, что значит холод.

 Плетьми бы гнать от наших берегов

 Зазнавшееся галльское отребье,

 Отчаявшихся, изнуренных нищих!

 У этих крыс один исход - набеги,

 А то хоть в петлю лезь от нищеты.

 Уж если битым быть, то хоть мужами,

 А не ублюдками, которых били,

 Хлестали наши деды и на память

 Детей стыда оставили их бабам.

 И этим тварям Англией владеть?

 Бесчестить наших жен и дочерей

 Невинных похищать?

 Вдали слышится барабанный бой.

 Чу, барабаны!

 В бой, лорды Англии! В бой, землепашцы!

 Вперед, стрелки! Натягивайте луки!

 Коней пришпорьте - и по крови вброд!

 Ломайте копья, устрашая небо!

 Входит гонец.

 Ну как? Лорд Стенли приведет отряд?

 Гонец

 Нет, государь, он отказался.

 Король Ричард

 Снять голову его мальчишке!

 Норфолк

 Враг перешел болото, государь.

 Отложим казнь, пока не кончен бой.

 Король Ричард

 Грудь ширится - в ней тысяча сердец!

 Поднять знамена! На врага! Вперед!

 Святой Георг! Пусть древний бранный клич

 Зажжет в нас ярость сказочных драконов!

 Победы луч горит на шлемах наших!

 Уходят.

## КАРТИНА IV

 Другая часть поля.

 Шум битвы.

 Входит Норфолк с войском; навстречу ему Кетсби.

 Кетсби

 На помощь, герцог, поскорей на помощь!

 Король наш чудеса творит в бою,

 Он рвется всем опасностям навстречу

 И бьется пешим, - конь под ним убит,

 И Ричмонда он ищет в пасти смерти.

 Скорей, скорей, милорд, иль бой проигран!

 Входит король Ричард.

 Король Ричард

 Коня! Коня! Корону за коня!

 Кетсби

 Спасайтесь, государь! Коня добуду!

 Король Ричард

 Прочь, раб! Я здесь поставил жизнь на карту

 И буду ждать, чем кончится игра.

 Шесть Ричмондов, как видно, вышли в бой!

 Я пятерых убил - и все не он.

 Коня! Коня! Корону за коня!

 Уходят.

## КАРТИНА V

 Другая часть поля. Шум битвы.

 Входят Ричард и Ричмонд. Они сражаются. Ричард убит. Королевская армия

бежит. Отбой. Ричмонд возвращается. С ним Стенли с короной в руках и другие

 лорды.

 Ричмонд

 Хвала Творцу и вам хвала, друзья!

 Бой выигран, кровавый пес издох!

 Стенли

 Ты показал себя героем, Ричмонд.

 Прими же: вот похищенный венец.

 Чтобы украсить им твое чело,

 Я с головы убитого тирана

 Его сорвал. Владей им всем на радость!

 Ричмонд

 Скажи "аминь" с небес, великий Боже!

 Но жив ли брат мой Джордж, любезный отчим?

 Стенли

 Жив, государь. Он в Лейстере сейчас.

 Мы двинемся туда, коль вам угодно.

 Ричмонд

 Кто пал в бою из тех, кто знатен родом,

 Среди врагов и с нашей стороны?

 Стенли

 Джон герцог Норфолк и сэр Вильям Брендон,

 Сэр Роберт Брекенбери и лорд Феррерс.

 Ричмонд

 Тела предать земле, как подобает.

 Помилованье объявить солдатам -

 Всем, кто придет с повинной головой.

 Затем, свершив обряд, соединим

 Мы с белой розой алую навеки.

 Ты долго их борьбой терзалось, небо, -

 Взгляни ж с улыбкою на их союз!

 Кто тут "аминь" не скажет? Лишь предатель.

 Страна в безумии себя терзала:

 Брат в ярости слепой сражался с братом,

 Отец на сына руку поднимал,

 Сын убивал отца в разгаре боя.

 Пускай же Ричмонд и Елизавета -

 Наследники двух царственных домов, -

 Соединясь навек по Божьей воле,

 В единую семью сольют отныне

 Ланкастеров и Йорков, разделенных

 Давнишнею свирепою враждой!

 И дай Господь, чтоб дети их вернули

 На землю улыбающийся мир,

 Довольство, изобилье, процветанье!

 Сломи клинок предателей, Господь,

 Чтоб черных дней они не возвратили

 И чтоб стране опять не плакать кровью!

 Не дай вкусить им вновь плодов земли,

 Чтоб сеть измен злодеи не плели.

 Зажили раны, мир - всему венец!

 Упрочь его: скажи "аминь", Творец!

 Уходят.

## КОММЕНТАРИИ

 Первая публикация Ричарда III состоялась в 1597 г. Эта хроника написана

Шекспиром в его ранний период (1592-1593 гг.). Тем не менее талант Шекспира

уже полно проявился в этом произведении, знаменующем собой переход к жанру

трагедии.

 Хроники вызывали интерес у самой широкой публики в то время

царствования Елизаветы, когда наступило "некоторое затишье между бурными

событиями, отмеченное духом национального единства" (А. Мортон). Люди стали

ощущать себя исторической силой.

 Тема хроник - борьба за власть и возмездие за нарушение в кипении

страстей вселенского естественного порядка. И Шекспир, и его зрители верили

в силу проклятия и божественную кару.

 Необходимое оправдание низложению Ричарда III заключается в

чудовищности его преступлений. И однако, Ричард - не ходульный злодей. Это

мощно и глубоко раскрытый человеческий характер, истинно трагический герой,

хотя и лишенный каких-либо светлых черт. Глумящийся над нравственностью,

лишенный сострадания и совести, но обладающий волей и острым умом. Актер,

невероятно талантливый в искусстве интриги. Полагают, что эпизод обольщения

леди Анны подсказал Пушкину аналогичную сцену в "Каменном госте".

 Однако злодейства Ричарда уничтожают его самого. После убийства детей

начинается его деградация, на смену целеустремленности приходят

неуверенность и страх, а затем и гибель.

 Король Эдуард IV.- Взошел на престол в результате победы Йорков над

Ланкастерами в войне Алой и Белой Роз (в гербе Ланкастеров изображена алая

роза, в гербе Йорков - белая) после убийства в тюрьме Генриха VI Ланкастера.

Женился на Елизавете Грей, вдове простого рыцаря, вызвав недовольство своего

окружения. Сорока одного года от роду скончался от распутства и всяческих

излишеств.

 Генрих, граф Ричмонд. - Основатель династии Тюдоров. Последний

представительницей ее стала его внучка Елизавета, в царствование которой

написаны Шекспиром его хроники. Женитьба на дочери Эдуарда IV значительно

подкрепила сомнительные права Ричмонда на престол.

 Сегодня солнце Йорка... - в гербе Эдуарда IV были изображены три

солнца, так как их видели на небе перед битвой при Тоутоне, доставившей

Йоркам престол.

 Кудесники твердят, что буква Г... - Холиншед в "Хрониках" пишет об этом

пророчестве, которое Эдуард отнес на счет своего брата Георга, тогда как оно

относилось к Глостеру.

 Тауэр - замок-крепость в Лондоне, вначале - королевский дворец, затем -

тюрьма для государственных преступников.

 ...вторично в Тауэре крестить. - Зловещий намек на дальнейшее: убийцы

бросят тело Кларенса в бочку с мальвазией.

 Миссис Шор - Джен Шор - любовница Эдуарда IV, жена золотых дел мастера;

после смерти короля стала любовницей Хестингса.

 ...в жены я возьму дочь Уорика. - Анна Невиль была на самом деле

невестой, а не женой убитого при Тьюксбери Эдварда, принца Уэльского.

 Несите в Чертси... - Тело Генриха IV после отпевания в соборе Св. Павла

было погребено без почестей в маленьком монастыре близ Лондона.

 ...опять открылись раны...- Согласно поверью, раны убитого кровоточат в

присутствии убийцы.

 Я мужа вашего не убивал. - Мужа Анны убил Эдуард IV ("Генрих VI", часть

III).

 Плантагенет - родовое имя как Ланкастеров, так и Йорков.

 Василиск - сказочный зверь, убивающий взглядом.

 Ретланд, Клиффорд - Клиффорд, сторонник Ланкастеров, убил в сражении

Эдмунда, графа Ретланда, брата Эдуарда IV и Ричарда Глостера.

 Кросби - дом Глостера в Лондоне.

 Уайт-Фрайерс - монастырь кармелитов в Лондоне.

 Графиня Ричмонд - Маргарита Бофорт, мать (по первому браку) Ричмонда,

будущего короля Генриха VII, и уже третий брак связал ее с графом Стенли.

Происходя из Ланкастерского дома, была врагом Йорков.

 Лорд-камергер - Хестингс.

 Он нарушил клятву, предав отца - Кларенс изменил своему тестю, Уорику,

перейдя на сторону Йорков.

 ...землю роющий кабан! - В гербе Глостера был изображен дикий кабан. В

пьесе неоднократно упоминают кабана (или вепря), имея в виду Ричарда

Глостера, при этом намекают на его уродство и злобный нрав.

 Его ты заслонил! - У Шекспира игра созвучием слов Sun (солнце) и Son

(сын).

 ...мрачный перевозчик. - Харон, в античной мифологии - перевозчик душ

через реку забвения в загробный мир.

 ...с ликом ангела... - Кларенс говорит об убитом при Тьюксбери Эдварде,

сыне Генриха VI.

 Мальвазия - сладкое греческое вино.

 Зато не предавал...- У Шекспира игра созвучием слов royal (королевский)

и loyal (честный, верный).

 Пэр - от франц. pair (равный), в эпоху феодализма - звание

представителей высшего слоя феодалов, имевших право требовать для себя "суда

равных".

 ...луна, царица моря... - Луна управляет приливами и отливами.

 Ледло - дворец принца Уэльского.

 Нортемптон и Стони-Стретфорд - города, через которые должен был

проезжать принц Уэльский, направляясь в Лондон.

 ...грыз корки хлебные... - по преданию Ричард родился с зубами.

 Помфрет - замок, где ранее был убит Ричард II.

 ...скорее в храм. - Алтари были тем убежищем, откуда нельзя было

насильно увести даже преступников.

 ...передам печать. - "Большая королевская печать", хранившаяся у

лорда-канцлера; в то время им был архиепископ Йоркский.

 ...строил Юлий Цезарь? - Принц упоминает предание о том, что строить

Тауэр начал еще Юлий Цезарь, но это неверно.

 Порок - аллегорический персонаж средневековых моралите ("moral plays"),

шутовская роль.

 ...увековечил доблесть. - Юлий Цезарь оставил "Записки о галльской

войне" - историю завоевания им Галлии, - книгу, которая считается образцом

классической прозы.

 ...на плечах не вынести...- Насмешка над горбом Ричарда Глостера.

 Лорд-протектор - правитель Англии на время малолетства короля.

 ...два совета...- один, в Бейнардском замке, - официальный, для решения

о дне коронации юного Эдварда; другой, в Кросби, - тайный, составленный из

сторонников Глостера, целью его было возведение на трон Ричарда.

 ...высоко на мосту. - На Лондонском мосту выставляли головы казненных.

 ...убедитесь сами в злодеянье! - Ричард решается обвинить в колдовстве

жену Эдварда и миссис Шор, хотя многие знают, что он сухорукий от роду.

 ...награды драгоценной. - Имеется в виду корона.

 Бейнард - Лондонский замок Йорков.

 Шоу и Пенкер - монахи-августинцы, популярные проповедники и приверженцы

Ричарда.

 ... Эдвард был помолвлен...- До брака с Елизаветой Грей он имел

любовную связь в Англии, а также сватался к французской принцессе.

 Олдермены - члены городского совета.

 ...предпочтенье отдав просительнице... - Елизавете Грей (см. "Генрих

VI", часть III).

 ...сделав двоеженцем. - "Женитьба на вдове, имевшей детей, считалась в

то время для высоких лиц неприличной и даже называлась двубрачьем". (А.

Соколовский).

 ...как мать и спутницу двух королев... - здесь слово "мать" - в

значении "свекровь". Стенли объявляет, что вторая невестка через час тоже

станет королевой.

 Дочь Эдварда - племянница Ричарда Елизавета; Ричард хочет опередить

сватающегося к Елизавете Ричмонда и укрепить этим браком собственную власть.

 Я предсказанье Генриха припомнил... - Ричард заметил созвучие слов

Руджмонт (Rudemont - красная гора) и Ричмонд.

 Брекнок - город в южном Уэльсе, где находился родовой замок Бекингемов.

 Я сына Кларенса... - Маленького сына Кларенса Ричард заключил в тюрьму

(и при Генрихе VII тот был убит в Тауэре), а дочь выдал за некоего эсквайра.

 Епископ Мортон - Мортон был в это время архиепископом Илийским.

 Нед Плантагенет - Нед - уменьшительная форма имени Эдуард.

 Клянусь Подвязкою, Святым Георгом - Ричард говорит об ордене Подвязки

(давался только особо знатным лицам) и о Святом Георгии, покровителе Англии.

 ...ставят шатер для Ричмонда. - Шатры обоих неприятельских вождей

должны стоять почти рядом. При более поздних постановках между шатрами

помещали холм, на котором и появлялись призраки, обращающиеся попеременно к

Ричарду и Ричмонду.

 Синие огни... - синий огонь ночника почитался признаком присутствия

духов" (А. Соколовский).

 "Сбавь спеси, Джон Норфолк..." - записка фигурирует и в "Хронике"

Холиншеда.