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Сэм ШЕПАРД
ИСТИННЫЙ ЗАПАД
Пьеса в двух актах
Перевод с английского Сергея Таска
Действующие лица
ОСТИН – за 30, прилично одетый. 
ЛИ – его старший брат, за 40, в грязной заношенной одежде и дырявых лакированных туфлях на босу ногу, лохмат, небрит, с плохими зубами.
СОЛ КИММЕР – продюсер из Голливуда, под 50.
МА – за 60, мать братьев.

Сценография
Действие происходит в пригороде Лос-Анджелеса, в старом доме. Основное сценическое пространство занимает кухня справа (по отношению к зрителям), в которой есть раковина с рабочим столиком, шкафчики, настенный телефон, плита, холодильник; небольшое окошко с аккуратной желтой занавеской. Слева к кухне примыкает альков, в котором стоит круглый белый столик для закусок и два таких же белых железных стула. В алькове несколько миниатюрных окошек с видом на цитрусовые деревья; повсюду развешены горшки с папоротникообразными растениями; на полу зеленый ковер "под траву". Кухня и альков ничем не разделены.
Актеры входят и входят через кухню. Никаких дверей.
Примечание автора

Премьера состоялась 23 ноября 1981 года в "Национальном театре". Постановка Джона Шлезингера.
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АКТ ПЕРВЫЙ
Сцена первая
Ночь, в темноте поют сверчки, в алькове на круглом столике зажигается свеча, которая высвечивает Остина, склонившегося над блокнотом, рядом пишущая машинка, стопки бумаги, пепельница с тлеющей сигаретой, чашка кофе. Мягкий лунный свет заливает кухню, где Ли, уже слегка пьяный, стоит, привалившись к раковине, в руке банка пива, еще шесть банок (упаковка) сзади на рабочем столике.
ЛИ (отхлебывая). Значит, Ма дернула на Аляску?
ОСТИН. Да.
ЛИ. А тебя, значит, оставила за главного.
ОСТИН. Я как раз приехал, ну, она и предложила мне пожить.
ЛИ. Растения поливаешь.
ОСТИН. Да.
ЛИ. Раковину чистишь. Она привыкла, чтобы в раковине – ни чаинки, ты знаешь?
ОСТИН (пытается сосредоточиться на своих мыслях). Да, я знаю.
Пауза.
ЛИ. И надолго она?
ОСТИН. Не в курсе.
ЛИ. А ничего ты так устроился. Один в доме.
ОСТИН. Не говори.
ЛИ. Сверчки всякие. Сверчков тут навалом. (Осматривается в кухне.) Пожевать есть чего? Кофе?
ОСТИН (оторвался от блокнота). Что?
ЛИ. Кофе есть?

ОСТИН. Есть.
ЛИ. Отлично. (Короткая пауза.) Настоящий кофе? Из зерен?
ОСТИН. Да. Хочешь? 
ЛИ. Нет. Я тут кое-что с собой прихватил... (Жест в сторону упаковки с пивом.)
ОСТИН. Ты бери, что хочешь. (Показал на холодильник.)
ЛИ. Ладно. Ты обо мне не беспокойся. У меня все в ажуре. То есть если что, я... (Пауза.) Ты всегда так, со свечой?
ОСТИН. Нет, почему... не всегда.
ЛИ. Но бывает, да?
ОСТИН (кладет ручку, трет глаза). Да, бывает. Для атмосферы .
ЛИ. Вроде этих ребят, да?
ОСТИН. Каких ребят?
ЛИ. Ну, этих. Наших предков.
ОСТИН. Предков?
ЛИ. Они ведь тоже... всю ночь при свечах... царапали чего-то там в своем уединении.
ОСТИН (нервно проводит рукой по волосам). Да, наверно.
ЛИ. Я тебя не отвлекаю, нет? Если я тебе мешаю... сконцентрироваться или что-то такое, ты скажи.
ОСТИН. Да нет, все в порядке.
ЛИ. Тогда ладно. Я же понимаю, у тебя работа такая – все время надо концентрироваться.
ОСТИН. Нет, ничего.
ЛИ. Ты, может, думаешь, я не разбираюсь в таких вещах?

ОСТИН. Ты о чем?
ЛИ. Да все о том же. Чем ты тут занимаешься. Искусством или как там это называется.
ОСТИН. Да нет, это у меня так, небольшая разработка.
ЛИ. Между прочим, я с искусством тоже имел дело.
ОСТИН. Ты?
ЛИ. Я! Кой-чего попробовал. Потом вижу – никакой перспективы.
ОСТИН. А что ты делал?
ЛИ. Мало ли! Неважно. Тогда это не прошло. 
Пауза.
ОСТИН. Понятно. Так ты, значит, завернул к старику?
ЛИ. Повидались.
ОСТИН. И как он?
ЛИ. Все так же.
ОСТИН. Знаешь, я ведь тоже к нему заезжал.
ЛИ. Дать тебе за это боевую награду? Повесить медаль? Заезжал он! Слыхали про твои подвиги.
ОСТИН. Старик тебе что-нибудь рассказывал?
ЛИ. Допустим. Да ты расслабься. 
Пауза.
ОСТИН. Я думал...
ЛИ. Можешь не объяснять.
ОСТИН. Я и не собирался.
ЛИ. Уже что-то сочинил. Ты у нас мастер по этому делу. 
Пауза.
ОСТИН. Ты сюда надолго, Ли?
ЛИ. Поживем-увидим. Есть кой-какие дела.
ОСТИН. У тебя здесь друзья?
ЛИ (смеется). Да уж знаком кое с кем. 
ОСТИН. Хочешь – поживи тут со мной. 
ЛИ. А что, мне уже нужно твое разрешение? 
ОСТИН. Нет, почему.
ЛИ. Кажется, она мне тоже матерью приходится, а? 
ОСТИН. Да, конечно.
ЛИ. Она точно так же могла попросить меня, чтобы я приглядел за домом.
ОСТИН. Разумеется. 
ЛИ. Думаешь, я не умею поливать растения?
Долгая пауза.
ОСТИН. Значит, пока не знаешь, надолго ли в эти края?
ЛИ. Дома, смотря, в каком состоянии.
ОСТИН. Дома?
ЛИ. Вот именно. Электропроводка. Всякое такое. Поглядеть надо.
Короткая пауза.
ОСТИН. Послушай, Ли, может, тебе лучше начать не с этого квартала?
ЛИ (со смешком). А чем тебе этот нехорош? Прекрасный квартал. Шик-модерн. Солидные люди. Собак немного.
ОСТИН. Видишь ли... здесь живет наша мать. Вот и все.
ЛИ. Никто ничего не узнает. Где-то что-то пропало – делов-то. До нее даже слух не дойдет. Никто ничего не узнает.
ОСТИН. Если ты начнешь тут разгуливать по ночам, тебя просто заберут, понимаешь ты это?
ЛИ. Кого? Меня заберут? А тебя? Сам тут вон торчишь, как прыщ на заднице. Ты на себя погляди. Думаешь, у тебя вид пай-мальчика?

ОСТИН. Я слишком занят делом, чтобы думать о своем внешнем...
ЛИ. А обо мне ты можешь не беспокоиться! Без тебя жил – не умер. За пять лет ни разу близко не подошел. Что, не так, что ли?
ОСТИЕ. Так.
ЛИ. Вот и нечего обо мне беспокоиться. Я человек свободный.
ОСТИН. Ясно.
ЛИ. Хочу вот у тебя машину одолжить.
ОСТИН. Нет!
ЛИ. На денек. Один день.
ОСТИН. Я сказал – нет!
ЛИ. Дальше, чем на двадцать миль, не отъеду. Вот те крест. Проверишь по спидометру.
ОСТИН. Никакой машины я тебе не дам! И кончим этот разговор .
Пауза.
ЛИ. Ну и черт с тобой. Сам возьму.
ОСТИН. Ли, послушай... ты хочешь навлечь на меня неприятности?
ЛИ. Во завернул. Полный финиш. И за это тебе платят?
ОСТИН. Слушай, если тебе нужны деньги, я могу дать тебе немного.
Неожиданно Ли бросается на Остина, хватает его за грудки и изо всех сил трясет.
ЛИ. Забудь эти слова, ты понял! Забудь эти слова! (Так же неожиданно отпускает его.) Это ты со стариком мог проделывать такие номера. Прикатил на неделю – заливать ему баки. Еще голливудские свои денежки прихватил – отмазаться. Но со мной этот номер не пройдет. Как-нибудь сам заработаю. Тебе и не снилось.
ОСТИН. Мое дело предложить.
ЛИ. Вот и засунь их себе поглубже. (Долгая пауза.) Раззуделись, мать их. В жизни не слыхал, чтобы сверчки так зудели на одной ноте.
ОСТИН. А мне нравится.
ЛИ. Вообще ничего. У них крылышки – слышал? – вроде термометра: какая температура, с такой они частотой махают. Ты понял?
ОСТИН. Махают, говоришь?
ЛИ. Ну. Какая, смотря, температура.
ОСТИН. Как это может быть?
ЛИ. Это уж я не знаю. Сказала одна. Ботаничка. Что ж, мне ей, не верить, что ли?
ОСТИН. Где это ты встречался с ботаничкой?
ЛИ. Чего?
ОСТИН. С женщиной с этой, ботаничкой, ты где, спрашиваю, встречался?
ЛИ. В пустыне, где. Я там торчал, знаешь, сколько.
ОСТИН. А что ты там делал?
ЛИ (помолчал, глядя в окно). Так, вообще. У меня был бойцовый бульдог, потом пропал.
ОСТИН. Бойцовый бульдог?
ЛИ. А ты думал. Вот такая псина, не больше, а какие мы с ним бабки брали, что ты! Пауза.
ОСТИН. Если хочешь, могу взять тебя с собой на север. 
ЛИ. А что там? 
ОСТИН. Семья у меня там.
ЛИ. Ну да, жена, детки, я и забыл. Дом, машина. В общем, большой шлем.
ОСТИН. Поживешь пару деньков. Оглядишься. У тебя будет отдельная комната.
ЛИ. Холодно там у вас.
Пауза. 
ОСТИН. Может, поспишь? 
ЛИ (глядя в упор на брата). В другой раз. 
Затемнение.
Сцена вторая
Утро. Остин поливает растения из пульверизатора, Ли пьет пиво в алькове.
ЛИ. Маман-то у нас, а? Предусмотрительная.
ОСТИН. В каком смысле?
ЛИ. Осмотрелся я тут немного. Утром. Все позапирала. На один замок, на два, на цепочки. Какие тут у нее такие ценности?
ОСТИН. Антиквариат, наверно. Не знаю.
ЛИ. Антиквариат! Дерьмо всякое перевозит с места на место. Что я, не помню, что ли. Ложечки, тарелочки.
ОСТИН. Может, она к ним привязалась.
ЛИ. Привязалась, скажешь тоже. Старье такое. К тому же дешевка. Привет из Айдахо. Маразм: подчищаешь тарелку, а со дна тебе в нос – штат Айдахо! Кусок омлета – кусок штата!
ОСТИН. Значит, ей это чем-то дорого, раз сохраняет.
ЛИ. Я тебе так скажу: когда я ем, я не хочу, чтобы мне в нос тыкали каким-то Айдахом. Когда я ем, я должен знать, что я дома. Понял, нет? Не мотаюсь где-то там, а сижу у себя дома. Не хочу я, чтобы мне напоминали про всякие Айдахи. Не хочу и всё! 
Пауза.
ОСТИН. Ты ночью уходил?
ЛИ. Зачем?
ОСТИН. Я вроде слышал, как ты уходил.
ЛИ. Ну, уходил. А что?
ОСТИН. Да  нет, ничего.
ЛИ. Койоты, сволочи, спать не дают.
ОСТИН. И не говори. Задрали, наверно, чью-то собаку.
ЛИ. Лают как ненормальные. Не то, что в пустыне. В пустыне они воют. А эти городские.
ОСТИН. Ты ж все равно не спишь, какая тебе разница? 
Пауза. Ли испытующе глядит на брата.
ЛИ. Сразу видать – умник.
ОСТИН. Ты это к чему?
ЛИ. К тому, что у тебя извилин не больше моего, а вот, поди ж ты, у всяких знаменитостей бываешь... сидишь тут с таким видом, будто ты один такой умный.
ОСТИН. Подумаешь, знаменитости.
ЛИ. Меня и такие не приглашают.
ОСТИН. Ты и без приглашения захаживаешь в гости.
ЛИ. А что. Ну и захаживаю. У меня, если так-то посчитать, круг поинтереснее твоего будет. 
ОСТИН. Не сомневаюсь.
ЛИ. Если так-то, знаешь, в каких я шикарных домах бывал? И плевать я хотел на ваши престижные колледжи.
ОСТИН. Завтракать будешь?
ЛИ. Чего?
ОСТИН. Ты что, не завтракаешь?
ЛИ. Слушай, ты это, ты обо мне не беспокойся. Я разберусь. Ты себе занимайся своим делом, как будто меня здесь нет, ты понял?
Остин выходит в кухню приготовить кофе.
ОСТИН. И куда ты ночью ходил? 
Пауза.
ЛИ. По предгорьям, до Сан-Габриэля. Совсем одурел от этой жары.
ОСТИН. В пустыне разве не жарко?
ЛИ. Жарко, но по-другому. Земля ровная. За ночь охлаждается. И ветерок такой приятный.
ОСТИН. А ты где жил? На Моджавском плато?
ЛИ. На Моджавском, ага.
ОСТИН. Тыщу лет там не был.
ЛИ. За грядой Нидлс, знаешь?
ОСТИН. Спрашиваешь.
ЛИ. А здесь все не так. Все другое.
ОСТИН. Да, понастроили.
ЛИ. Чего? Скажи уж – посносили. Ничего не узнать.
ОСТИН. Ну, горы-то, положим, мало изменились.
ЛИ. Горы-то – да. Занятное, знаешь, там место. Запахи и все такое. А еще змеи, помнишь?
ОСТИН. Ты их ловил.
ЛИ. А ты делал вид, что ты этот, Джеронимо, или еще какой-то там хмырь.
ОСТИН. Я фантазировал.
ЛИ. Вот оно что. И с тех пор от этого балдеешь.
ОСТИН. Так ты там что, просто гулял?
ЛИ. Гулял. Но не просто.
ССТИН. Присмотрел какой-нибудь дом? 
Пауза.
ЛИ. Есть один-два. Вполне приличные. За воротами одного даже собаки нет. Подходи к самым окнам и смотри – не хочу. Ни звука. Тишь да гладь, божья благодать.
ОСТИН. А что за дом?
ЛИ. Райское гнездышко. Внутри – умереть-уснуть. Приглушенный свет. Мексиканский кафель. Над плитой всякие горшочки. Как в иллюстрированном журнале. И все такие блондинистые... входят, выходят, разговаривают. (Пауза.) В таком доме с детства жить, представляешь?
ОСТИН. Тебе бы хотелось провести детство в таком доме?
ЛИ. А что?
ОСТИН. Я думал, ты все это презираешь.
ЛИ. Ты думал. Что ты про меня знаешь? 
Пауза.            
ОСТИН. Вот ты мне и скажи, как ты оказался в пустыне.
ЛИ. К старику отправился.
ОСТИН. Так ты проездом, что ли?
ЛИ. Ага. Три месяца проездом.
ССТИН. Три месяца?
ЛИ. Около того. Может, больше. А что?
ОСТИН. Ты жил в этой глуши три месяца?
ЛИ. Ну. А что тут такого?
ОСТИН. Один?
ЛИ. Можно сказать, один. Так, пару раз заглядывали. Еще собака была, я тебе говорил.
ОСТИН. Людей, наверно, не хватало.
ЛИ (смеется). Кого-кого?
ОСТИН. Я, когда один в мотеле, через три дня уже на стенку лезу.
ЛИ. Здесь-то не мотель.
ОСТИН. Я понимаю. Просто мне иногда случается останавливаться в мотелях.
ЛИ. А в мотелях что, людей нет?
ОСТИН. Все чужие.
ЛИ. А тебе нужен друг, да? Как же без дружбы, точно?
Пауза. 
ОСТИН. Ли, ко мне тут должны заехать. 
ЛИ. О! Дамочка? 
ОСТИН. Нет, продюсер. 
ЛИ. А-а. И чего он там продюсéрит? 
ОСТИН. Картины. Ну, то есть фильмы. 
ЛИ. Кино, что ли? Так бы сразу и сказал. Большая шишка? 
ОСТИН. Угу. 
ЛИ. И чего он?
ОСТИН. Нам нужно обговорить один проект. 
ЛИ. Проект? Это в каком смысле? 
ОСТИН. В смысле сценарий. 
ЛИ. Ясно. Это вот эти твои бумажки?
ОСТИН. Да.
ЛИ. И какой же у вас проект?
ОСТИН. Мы задумали... ну, словом, это будет сериал.
ЛИ. Это что значит, "сериал"?
ОСТИН. Послушай, не все ли тебе равно. Нам нужно кое-что обсудить вдвоем. То есть я хочу сказать...
ЛИ. Можешь не объяснять. Ваше кино – не моего ума дело.
ОСТИН. Ты не так понял. Мне просто нужно посидеть с ним пару часов. Поговорить.
ЛИ. Боишься, как бы тебе не пришлось из-за меня краснеть.
ОСТИН. Вовсе нет!
ЛИ. Давай так... Ты мне даешь ключи от своей машины, и часов в шесть я возвращаюсь. До шести вам хватит?
ОСТИН. Я не дам тебе машину, Ли.
ЛИ. Хочешь меня просто сплавить? На какой-нибудь попутке, да? Чтобы я болтался, как говно в проруби, пока ты тут обтяпываешь делишки на миллион долларов?
ОСТИН. Послушай, Ли, я и так не знаю, как я с ним тут буду один на один...
ЛИ. Ты, что же, не знаешь этого типа?
ОСТИН. Не знаю... это же продюсер. Мы с ним, может, сто раз встречались, но кто же знает, что у продюсера на уме?
ЛИ. Так ты собираешься его надуть, да?
ОСТИН. Никого я не собираюсь надувать! Я пытаюсь заключить сделку, а это не так просто!
ЛИ. Какую сделку?
ОСТИН. Убедить его, что это стоящая история.
ЛИ. А он не убежден? Чего ж он тогда сюда тащится? Слушай, если хочешь, я могу его убедить.
ОСТИН. Ты не в курсе того, как делаются такие дела.
ЛИ. А как делаются такие дела? 
Пауза.
ОСТИН. Вот что, Ли. Если я одолжу тебе машину, ты ее пригонишь к шести?
ЛИ. Как штык. С полным бензобаком.
ОСТИН (роясь в карманах в поисках ключей). Бог с ним с бензобаком.
ЛИ. Ты что, старина. Бензин сейчас на вес золота. (Остин отдает ему ключи.)
А помнишь, как я одолжил тебе машину?
ОСТИН. Помню.
ЛИ. "Форд" сорокового года. Без кузова.
ОСТИН. Да.
ЛИ. Пыхтела старушка, но в гору ползла.
ОСТИН. Ты пойми, не в том дело, что я не хочу одолжить тебе...
ЛИ. Ты мне ее уже одолжил, разве нет?
Похлопывает Остина по плечу. Пауза.
ОСТИН. Разумеется. Просто я....
ЛИ. Что? Что ты просто?
ОСТИН. Даже не знаю. Я бы, понимаешь, уделил тебе больше времени, но, сам видишь, бизнес дело такое...
ЛИ. Я-то думал, ты занимаешься искусством.
Направляется через кухню к выходу, поигрывая ключами.
ОСТИН. Значит, к шести, договорились? 
ЛИ. Заметано. Да, кстати. Если эта твоя история не подойдет этому типу, ты скажи, что я могу ему подкинуть парочку "проектов". Без дураков. Настоящие боевики. Мороз по коже. Учти, все – правда.
Ли выходит. Остин, проводив его взглядом, склоняется над письменным столом, просматривает записи. Затемнение.

Сцена третья
День. В алькове за столом, друг против друга, сидят Сол Киммер и Остин.
СОЛ. Сказать по правде, Остин, давно я не был так уверен в отношении будущего проекта.
ОСТИН. Приятно слышать, Сол.
СОЛ. Не сомневаюсь, что мы это дело раскрутим. Если мы продадим авторские права на телевидение, заполучим "звезду" первой величины. Обеспечим кассу. По-моему, это реально. Я почти уверен.
ОСТИН. Наверно, чтобы заполучить "звезду", надо представить черновой вариант.
СОЛ. Зачем? Совершенно необязательно. Так, "рыбу". Пока не запахнет живыми деньгами, даже не думай садиться за машинку.
ОСТИН. Как скажешь.
СОЛ. Отличную ты придумал историю. То, что надо. На этот раз ты нащупал верную линию.
ОСТИН. Я рад, Сол, что тебе понравилось.
Неожиданно в кухню входит Ли с ворованным  телевизором. Небольшая пауза.
ЛИ. А, черт. Извини. Извини, Остин.
ОСТИН (вставая). Ничего.
ЛИ (идет навстречу). Я, понимаешь, решил, что уже давно шесть натикало. Сам же сказал, чтобы я пригнал ее к шести.
ОСТИН. Мы почти закончили. (Солу.) Это мой... брат Ли.
СОЛ (встает). Вот как. Очень приятно.
Ли ставит телевизор на рабочий столик и обменивается с Солом рукопожатием.
ЛИ. А уж я как рад с вами познакомиться, сэр...
СОЛ. Сол Киммер.
ЛИ. Мистер Киппер.
СОЛ. Киммер.
ОСТИН. Ли только-только из своей пустыни, он еще...
СОЛ. Вот это здорово! (Ли.) Палм Спрингс?
ЛИ. Ага. В самую точку. Рядом, можно сказать. Неподалеку от... э... Боб Хоуп Драйв.
СОЛ. Отличные места. Просто отличные. Какой воздух!
ЛИ. Да. Воздух, это точно. Здоровый.
СОЛ. А гольф! Я не знаю, играете ли вы, но площадки у вас там – лучше не надо.
ЛИ. Гольф – моя любимая игра.
СОЛ. Вот как?
ЛИ. Да. Честно говоря, я надеялся, что найду здесь игрока. Я, знаете, ищу партнера.
СОЛ. Видите ли, я...
ОСТИН. Ли приехал погостить, пока наша мать на Аляске.
СОЛ. Ваша мать уехала на Аляску?
ОСТИН. Да. Короткий отпуск. Там ее родные места.
СОЛ. Вот оно что. Подумать только – Аляска.
ЛИ. Каким временем вы располагаете, мистер Киммер?
СОЛ. Воскресеньем. В этот день все дела по боку.
ЛИ. Вот и отлично. А то я, знаете, уже забыл, когда последний раз держал в руке клюшку.
СОЛ. А что, надо бы как-нибудь встретиться, поразмяться. Остин, ты как насчет гольфа? (Наносит воображаемый удар в его сторону.)
ОСТИН. Вообще-то я не очень. Так, иногда по телевизору…
ЛИ (Солу). Может, завтра? С утра пораньше? До завтрака бы как раз сделали восемнадцать лунок.
СОЛ. Завтра я... мне надо кое с кем встретиться.
ЛИ. А мы совсем рано. С первым солнышком. По свеженькой росе, а?
СОЛ. Звучит заманчиво.
ЛИ. А Остин – на подхвате.
ОСТИН. Я в гольфе полный профан.
ЛИ. А ты не бери в голову. Правда, Сол? Через пятнадцать минут врубишься.
СОЛ. Несомненно. Дело нехитрое. Это чтобы выйти на приличный уровень, нужны годы. (Довольный смешок.)
ЛИ (Остину). Мы тебе в двух словах обрисуем, как обращаться с клюшкой. Что такое воротца, то-сё. Покажем, как делать замах. Пару раз ударишь. Как, Сол?
СОЛ. Почему бы и нет. Очень здоровая идея. Последнее время я совсем не двигаюсь.
ЛИ. Значит, заметано? А потом – по сочку!
Пауза.
СОЛ. По сочку?
ЛИ. Апельсиновому. Витамин С. После гольфа апельсиновый сок – самое то. И парная. И горяченькие пониже спины. Для скрепления мужской дружбы.
СОЛ (улыбаясь Остину). Звучит прямо как песня. Не так просто устоять.
ЛИ. Вот и договорились.
СОЛ. Ну что ж, я позвоню в местный клуб, попробую что-нибудь организовать.
ЛИ. Отлично! Вы меня тоже извините, старина, что я вот так ввалился.
СОЛ. Ничего страшного. Мы, можно сказать, уже закончили.
ЛИ. Хотите, я подожду в соседней комнате.
СОЛ. Нет, зачем же...
ЛИ. Я как раз притащил из мастерской цветной телевизор Остина. Посмотрю пока боксеров-любителей. 
Братья обмениваются взглядами.
СОЛ. Ну... как знаете.
ЛИ. Насколько я понимаю, вы, Сол, связаны с телевидением?
СОЛ. Я? Сейчас нет. Когда-то был продюсером некоторых программ. Сетевое телевидение. Сейчас в основном художественное кино.
ЛИ. Ворочаете большими денежками?
СОЛ. Пожалуй.
ОСТИН. Сол, может, завтра созвонимся? Позавтракаем где-нибудь?
СОЛ. Почему бы и нет.
ЛИ. После гольфа.
Пауза.
СОЛ. Что?
ЛИ. Позавтракать можно после гольфа.
СОЛ. Ах, ну да.
ЛИ. Остин говорил мне, что вас интересуют разные истории.
СОЛ. Гм... мы разрабатываем кой-какие проекты, которые, как нам кажется, могут иметь коммерческий успех.
ЛИ. Например?
СОЛ. Ну, известное дело. Любовь. Столкновения. (С улыбкой поглядывает на Остина.)
ЛИ. Вестерны?
СОЛ. В том числе.
ОСТИН. Сол, я тебе позвоню.
Делает попытку увести Сола из кухни, но путь им преграждает Ли.
ЛИ. Могу вам предложить историю – закачаетесь.
СОЛ. Вы серьезно?
ЛИ. А что! Современный вестерн. В основе – реальные события. Я, конечно, не писатель. Сочинять – это больше по его части.
СОЛ. Гм.
ЛИ. То есть я могу все вам рассказать. Мне главное не записывать. Это же дела не меняет, правильно?
СОЛ. В общем да.
ЛИ. Не каждый может рассказать настоящую историю, верно? Чтобы все как в жизни. Таких картин раз-два и обчелся, согласны?
СОЛ. Да. Пожалуй.
ЛИ. Последний классный вестерн, который я видел, это "Одиночка бьется насмерть". Помните?
СОЛ. Боюсь, что я...
ЛИ. С Керком Дугласом. Класс. А ты, Остин, помнишь?
ОСТИН. Помню.
ЛИ (Солу). Там герой умирает от любви к лошади.
СОЛ. Интересно.
ЛИ. Ага. Там в конце лошадь ржет. Дождь как из ведра, и лошадь ржет. А потом выстрел. БАХ! Один-единственный выстрел. И тишина, только слышно, как поливает. А Керк Дуглас едет в "ветеринарке". Чтобы не видеть, как это произойдет. И когда раздается выстрел, он знает, что его лошадь пристрелили. Он это знает. По глазам видно. У него глаза угасают. Были живые и умерли. А потом он их закрывает. И тебе ясно, что он тоже умер. Всем ясно, что Керк Дуглас умер, потому что умерла его лошадь.
СОЛ (с некоторой нервозностью поглядывая на Остина). Сильно, ничего не скажешь. Жаль, что я пропустил эту картину.
ЛИ. Это точно.
СОЛ. Надо бы как-нибудь посмотреть. Просмотр, что ли, устроить. Остин, я, пожалуй, поеду, чтобы проскочить до часа пик.
ОСТИН (спешит его выпроводить). Рад был повидаться, Сол.
Пожимают друг другу руки.
ЛИ. Так, по-вашему, можно сегодня делать настоящий вестерн? Чтобы все по правде, как в жизни?
СОЛ. Почему же нет. Может быть, вы, э, расскажете эту историю Остину, а он коротко изложит сюжет?
ЛИ. И вы это прочтете?
СОЛ. Да. Конечно. Просмотрю, что у вас там получится. Я постоянно ищу новый материал. (Улыбнулся Остину.)
ЛИ. Вот здорово! Нет, правда, прочтете?
СОЛ. Разумеется, это будет всего лишь мое личное мнение.
ЛИ. Это мне и надо. Личное мнение. Я чувствую, тут можно развернуться.
СОЛ. Что ж, приятно было познакомиться. Надеюсь... (Обмениваются рукопожатием.)
ЛИ. Значит, утром я вам звоню насчет гольфа.
СОЛ. Что? Ах, ну да.
ЛИ. У Остина есть ваш телефон?
СОЛ. Да.
ЛИ. Тогда, Сол, до скорого.
Похлопывает его по спине. Сол выходит. Остин поворачивается к брату, переводит взгляд на телевизор, снова на брата.
ОСТИН. Давай ключи.
Остин протягивает руку, но Ли не двигается, просто с улыбкой смотрит на брата. Затемнение.

Сцена четвертая
Ночь, затихающий вдали вой койотов, в темноте стук пишущей машинки, поют сверчки. Загорается свеча в алькове, слабый свет освещает кухню. Остин печатает за столом. Ли сидит напротив, положив одну ногу на стол, пьет пиво и виски. Телевизор по-прежнему стоит на рабочем столике. Отпечатав очередную порцию, Остин останавливается.
ЛИ. Так. Теперь прочитай, что получилось.
ОСТИН. Ничего я не собираюсь читать, Ли. Кончим – прочтешь. Не хватало мне с этим до утра возиться.
ЛИ. Есть дела поважнее?
ОСТИН. Поехали дальше. Что там у тебя после того, как он оставляет Техас?
ЛИ. А он уже оставляет Техас? Мы так далеко продвинулись? Нет, он еще не готов оставить Техас.
ОСТИН. Он же на границе.
ЛИ (снимает ногу со стола). Стоп, это одно из самых важных мест. Вот это. (Постукивает пивной банкой по листку.) Тут торопиться нельзя. Он еще не на границе. До границы добрых пятьдесят миль. Знаешь, сколько всего может за это время случиться?
ОСТИН. Это же общая схема. Мы сейчас не пишем сценарий, от и до.
ЛИ. По-твоему, если общая схема, можно все пропускать? Может, это один из поворотных моментов? А ты хочешь выбросить.
ОСТИН. Хорошо, хорошо. Давай уже... дальше.
ЛИ. Даю. Значит, так. Он крутит баранку, а в прицепе у него лошадь.
ОСТИН. С этим мы уже разобрались.
ЛИ. И тут он замечает за собой "хвост": за рулем этот кент, и сзади прицебанчик.
ОСТИН. Какой еще прицебанчик?
ЛИ. Трейлер для скота. Ну, знаешь, цепляется за пикап.
ОСТИН. А. О'кей. (Печатает.)
ЛИ. Это важно.
ОСТИН. О'кей. Я понял.
ЛИ. Это все очень важные детали.
ОСТИН (печатает, не прерывая разговора). Готово.
ЛИ. Лошадь этого кента, которая в прицебанчике, уже оседлана.
ОСТИН. Ясно.
ЛИ. Оба, короче, взяли с собой лошадей.
ОСТИН. Я понял.
ЛИ. И тут этот кент вдруг понимает две вещи.
ОСТИН. Который впереди?
ЛИ. Да. Этот кент вдруг понимает сразу две вещи. Одновременно.
ОСТИН. Ну?
ЛИ. Первое: что этот кент сзади – муж этой женщины, которую он... (Жестом показывает, что он с ней делал.)
ОСТИН (оценив жест). Ясно. Понял.
ЛИ. И второе: что он оказался в самом сердце Долины Смерча.
ОСТИН. Долины Смерча?
ЛИ. Ее еще называют Прямая Кишка.
ОСТИН. Прямая Кишка?
ЛИ. Гнилая Вода – знаешь? Вот, где-то в тех местах. Ни одной живой души. И третье...
ОСТИН. Ты, кажется, сказал: две вещи.
ЛИ. Три. Есть еще третье непредвиденное открытие.
ОСТИН. Это какое же?
ЛИ. Что у него кончается бензин.
ОСТИН (перестает печатать). Ну, знаешь. (Встает и направляется в кухню, чтобы налить себе стакан воды.)
ЛИ. Что я должен знать? Так случилось. Стучи давай! "У него кончается бензин".
ОСТИН. Это уже слишком...
ЛИ. Что? Что "слишком"? Слишком похоже на правду? Ты это хотел сказать? Да, это и есть правда жизни!
ОСТИН. Нет здесь никакой правды жизни! Здесь все неправдоподобно. В жизни так не бывает.
ЛИ. Не бывает? По-твоему, мужчины не трахают чужих жен?
ОСТИН. Да, но после этого за ними не гонятся по Прямой Кишке. Она же Долина Смерча.
ЛИ. В моем фильме – гонятся!
ОСТИН. И они не возят с собой лошадь, чтобы сразу на нее пересесть, когда в баке кончится бензин! И вообще бензин у них не кончается!
ЛИ. А тут кончается! У этого кента, в моей истории, бензин кончается!
ОСТИН. Дурацкий предлог, чтобы потом была сцена погони. Все надумано.
ЛИ. Правильно, сцена погони! И не "была", а "есть". Он его который день преследует!
ОСТИН. Словом, сейчас они бросят свои пикапы, пересядут на лошадей и рванут в горы.
ЛИ (вскакивает). Где ты там видел горы? Прямая Кишка – это равнина! (Вне себя разворачивается к алькову и запускает в окно банку из-под пива.) Сверчки, мать вашу! Вы там заткнетесь? (Пауза. Возвращается к столу.) Не дом, а дребаная богадельня! Невозможно сосредоточиться.
ОСТИН. Хочешь отдохнуть?
ЛИ. Нет! Я должен это сделать! Это мой последний шанс.
ОСТИН (возвращается в альков). Как скажешь. Было бы из-за чего расстраиваться.
ЛИ. Уеду я отсюда. Хорошенького помаленьку.
ОСТИН. Куда же ты теперь?
ЛИ. Мое дело! Тебя пусть это не колышет. Вот только с этим разделаюсь. Я не ты. Присосался, как паразит, и сосешь, а они ушами хлопают. Нет, хватит с меня такой жизни. Дай только с этим разделаюсь.
ОСТИН. Кто паразит? Я?
ЛИ. А то кто же!
ОСТИН. Это говоришь ты, который влезает в чужие дома и уносит оттуда телевизоры?
ЛИ. Нужны им эти телевизоры! Еще спасибо скажут.
ОСТИН. Гони ключи от машины.
ЛИ. Сначала ты все напишешь! Всю схему! Или твоя машина будет разъезжать по дорогам Аризоны, только она будет уже не этого цвета и с другими номерами.
ОСТИН. Думаешь, что ты можешь заставить меня силой написать это? Я тебе делаю одолжение.
ЛИ. Сбавь тон, понял? Одолжение он мне делает! Господь бог, понимаешь!
ОСТИН. Слушай, поехали дальше. Что мы заводился? Давай сядем и попробуем довести это дело до конца.
Садится за машинку. Долгая пауза. 
ЛИ. Ты ведь даже не покажешь это ему. 
ОСТИН. Что?
ЛИ. Мою схему. Ты же не собираешься это ему показывать. Ты пишешь только потому, что ты меня побаиваешься. 
ОСТИН. Ты можешь сам ему показать. 
ЛИ. И покажу! За гольфом встретимся и покажу! 
ОСТИН. И вовсе я тебя не побаиваюсь. 
ЛИ. Тогда почему ты это делаешь? 
ОСТИН (не сразу). Чтобы получить назад ключи.
Пауза. Ли медленно достает из кармана ключи и швыряет их на стол. Долгая пауза. Остин смотрит на ключи. 
ЛИ. Вот они. Можешь забрать. (Остин поднимает глаза на брата.) Ну, что же ты? Бери. (Остин медленно берет со стола ключи и прячет в карман.) Теперь что? Вышвырнешь меня отсюда?
ОСТИН. Я не собираюсь тебя отсюда вышвыривать, Ли. 
ЛИ. Ты не можешь меня отсюда вышвырнуть, верно? 
ОСТИН. Не могу.
ЛИ. Значит, этот путь заказан. (Пауза.) Можешь вызвать полицию. Чего проще. ОСТИН. Ты мой брат.
ЛИ. Тоже мне довод. Зайди в полицейское управление города Лос-Анджелеса и поинтересуйся, кто в основном убийцы.
ОСТИН. Причем тут убийства?
ЛИ. Семейные. Братья. Зятья. Шурины. Стопроцентные американцы. Приканчивают друг друга, как раз когда стоит такая вот жарища. Пожары, поджоги. Сейчас самое время.
ОСТИН. С нами такое не произойдет.
ЛИ. Да? Интересно, почему?
ОСТИН. Мы не сумасшедшие. Нас не так-то просто спровоцировать на акт насилия. Тем более из-за какого-то сценария. Так что сядь.
Долгая пауза. Ли обдумывает его слова.
ЛИ. Может быть. (Садится напротив брата.) Может быть, ты и прав. У нас есть голова на плечах, да? (Пауза.) Кое-что соображаем. У одного из нас даже есть диплом престижного колледжа, а это что-нибудь да значит, верно? Значит, это что-нибудь или не значит?
ОСТИН. Послушай, Ли, я все напишу. Мне не трудно. Просто я не хочу, чтобы мы из-за этого цапались. Не тот повод. Так что давай. Займемся делом, о'кей?
ЛИ. Нет. Я знаю способы полегче, как подзаработать. Есть места, где можно зашибать тыщи. Даже больше. В гробу я все это видал. Спереть в долине Сакраменто дизель и разобрать на детали – вот тебе десять тысяч за одну неделю. Десять тысяч, понял! (Открывает новую банку пива, привычно кладет ногу на стол.)
ОСТИН. Нет, я серьезно: я все напишу. Идея, по-моему, замечательная.
ЛИ. Ни к чему это, у тебя своя работа. С какой стати я буду влезать в твою жизнь?
ОСТИН. Нет, правда, это будет грандиозно, если ты сумеешь это продать. Сделаешь фильм. А что! 
Пауза.
ЛИ. Ты это серьезно?
ОСТИЗ. Абсолютно. Вся твоя жизнь пойдет по-другому. Все изменится.
ЛИ. Дом куплю, а?
ОСТИН. Конечно. Ты сможешь купить целое ранчо.
ЛИ (смеется). Ранчо, говоришь? Целое ранчо?
ОСТИН. Почему бы и нет. Знаешь, сколько в наши дни платят за сценарий?
ЛИ. Нет. Сколько.
ОСТИН. Прилично. Очень приличные деньги.
ЛИ. Тыщи?
ОСТИН. Ну, в общем, да.
ЛИ. Миллионы?
ОСТИН. Ну...
ЛИ. Мы сможем вытащить из ямы старика.
ОСТИН. Пожалуй.
ЛИ. Пожалуй? Что ты этим хочешь сказать?
ОСТИН. Я хочу сказать, что тут одних денег мало.
ЛИ. Ты только что говорил, вся моя жизнь пойдет по-другому. Разве его жизнь не может пойти по-другому? 
ОСТИН. Он не тот человек.
ЛИ. Да? Другой породы, что ли?
ОСТИН. Он уже не изменится. Не стоит в это впутывать старика.
ЛИ. Тоже верно. Он не изменится, а вот я наизнанку вывернусь, но стану другим, вроде тебя. А что? Сидишь себе, выдумываешь. Хочу – так, хочу – этак... А тебе за
это еще отстегивают.
ОСТИН. Все не так просто.
ЛИ. Не так просто, говоришь?
ОСТИН. Да. Это тяжелая работа.
ЛИ. Ты насчет выбора? Побегать трусцой или поиграть в теннис?
Пауза.
ОСТИН. Послушай. Тебя никто отсюда не гонит, делай, что хочешь. Можешь брать мою машину. Уходить, приходить. Мое дело сторона. Я здесь не хозяин. Написать эту историю – хорошо, я помогу... а нет, так нет. Но я должен понимать, чего ты хочешь. Чего ты хочешь. Ли?
ЛИ. Вон даже как. Значит, весь к моим услугам?
ОСТИН. Что ты хочешь делать, Ли?
Долгая пауза. Ли молча смотрит на брата, потом задумчиво говорит, глядя в окно. 
ЛИ. Если бы нашлась моя собака, знаешь, что бы я делал? Сказать? 
ОСТИН. Что?
ЛИ. Двинул бы отсюда в Вентуру. Организовал там схватку. Как эта собачка разделывала всех под орех, любо-дорого смотреть. Собачьи схватки – это большие денежки. Большие.
Пауза.
ОСТИН. Может, все-таки попробуем закончить, Ли? Чем черт не шутит. Вдруг в этом, правда, что-то есть. Ну что?
Пауза. 
ЛИ (взвешивает его слова). Кто знает. Почему бы, собственно, не попробовать, если эта идея кажется тебе стоящей. Вообще-то мне всегда хотелось побыть в твоей шкуре.
ОСТИН. Правда?
ЛИ. Серьезно. Я себе представлял, как ты идешь по университетскому городку. С книгами под мышкой. А за тобой косяком блондиночки.
ОСТИН. Блондиночки? Да, забавно.
ЛИ. Что забавно?
ОСТИН. Я ведь тебя тоже представлял себе не раз.
ЛИ. Да? Интересно как?
ОСТИН. Ну, как... По-разному. Такие авантюрные сюжеты. Всегда какие-нибудь приключения.
ЛИ. Понятно.
ОСТИН. И я себе говорил: "Ли – вот с кого надо брать пример. Человек познает мир, а ты? Чем ты занимаешься?"
ЛИ. Ты-то, положим, готовил себя к будущей карьере.
ОСТИН. Пожалуй.
ЛИ. Ну что, может, тогда начнем?
ОСТИН. О'кей. (Вставляет в машинку новый лист.)
ЛИ. Кстати, пока не забыл. Ты мне дай ключи. (Остин в некотором замешательстве.) Сам сказал, что я могу брать машину. Разве нет?
ОСТИН. Да. Сказал.
Выкладывает на стол ключи, Ли не спеша берет их, подбрасывает на ладони.
ЛИ. Говоришь, можно купить ранчо?
ОСТИН. Можно. Но сначала надо написать.
ЛИ. Ладно, поехали. (Пока он диктует Остину, свет постепенно гаснет.) Короче, один преследует другого, а вокруг черная прерия, конца не видно. Солнце уходит за горизонт, и оба чувствуют, как сзади подкрадывается ночь. И каждый думает, что страшно только ему, понимаешь? Каждый считает, что страшно ему одному. И вот так они скачут, объятые тьмой. Ничего не зная. Этот не знает, куда скачет тот. А тот сам не знает, куда он скачет.
В темноте смолкает пишущая машинка, а затем и голоса сверчков. Звучит песня Хенка Уильямса "Перекати-поле".
















АКТ ВТОРОЙ
Сцена пятая
Утро. Ли сидит за столом в алькове, перед ним шикарная кожаная сумка, откуда торчат клюшки для гольфа. В кухне Остин домывает посуду.
ОСТИН. Остался, говоришь, доволен?
ЛИ. Вот, клюшки дал.
ОСТИН. Он дал тебе свои клюшки?
ЛИ. Ну. А я о чем. И еще сумку.
ОСТИН. Разве он их тебе не одолжил?
ЛИ. Он сказал, это часть аванса. Или небольшой презент, не знаю. Вроде как знак, что он в меня верит.
ОСТИН. Он дает тебе аванс?
ЛИ. А чего. Я ж говорил: история что надо. Ты сам сказал: история что надо.
ОСТИН. Ли, это невероятно. Ты знаешь, сколько народу всю жизнь кладут на то, чтобы прорваться в кино? Чтобы хоть одним мизинцем зацепиться?
ЛИ (достал из сумки клюшки, чтобы их опробовать) Не имею понятия. Сколько?
Пауза.
ОСТИН. Какой аванс он тебе дает?
ЛИ. Приличный. Мы за игрой все обговорили, приличные будут бабки. Возле девятой лунки мы с ним ударили по рукам.
ОСТИН. Он обещал твердо?
ЛИ. Абсолютно.
ОСТИН. Я знаю Сола. Если ему что-то понравилось, он слов на ветер не бросает.
ЛИ. Ты, кажется, говорил, что ты его не знаешь. 
ОСТИН. Я знаю его вкусы.
ЛИ. Я дал ему фору в два очка. Он уже решил, что сделает меня, как мальчика. Видел бы ты его лицо, когда я положил последний мячик с ювелирной точностью. Он чуть не обделался. Где, говорит, вы научились так играть? (Смеется. Остин не сводит с него глаз.)
ОСТИН. Контракта, естественно, нет. Имей в виду, без бумажки дело нельзя считать решенным.
ЛИ. Все решено, будь спок. Ему уже не отвертеться. Мы заключили пари.
ОСТИН. Что? Сол заключил пари?
ЛИ. Ну да. План ему понравился, так что он ничем не рисковал. Это я уже так, подстраховался.
Пауза.
ОСТИН. Ну что ж, надо это дело отметить. По-моему, у матери в холодильнике припрятана бутылочка шампанского. Есть чем отпраздновать. (Берет в буфете бокалы, достает шампанское.)
ЛИ. Может, не стоит? Еще хватится.
ОСТИН. Она не будет против. Даже порадуется: на хорошее дело употребили. Я ей куплю другую. Шампанское – это то, что нам сейчас нужно.
Пауза.
ЛИ. Ты не думай, ты получишь все, что полагается за написание сценария. Полный расчет.
Остин останавливается, несколько секунд в упор смотрит на Ли, ставит бутылку и бокалы на стол. Пауза.
ОСТИН. Я пишу сценарий?
ЛИ. Так он сказал. Лучшего сценариста, говорит, мы здесь все равно не найдем.
ОСТИН. Но я уже пишу сценарий. Мой собственный. Я не могу писать одновременно два сценария.
ЛИ. Ты не волнуйся, от второго он отказывается. 
Пауза.
ОСТИН. Не понял... От моего, что ли? Отказывается от моего, чтобы делать твой?
ЛИ (улыбаясь). Да ладно, чего ты. Новичкам везет. С семнадцати метров попасть мячом в лунку! Не бери в голову. (Остин идет к висящему на стене телефону, набирает первые цифры.) Дохлый номер, Остин. Он сказал, что вернется поздно.
ОСТИН (набирает до конца, ждет). Я отказываюсь верить. Просто отказываюсь. Может, ты что-то перепутал? С какой стати он будет отказываться от моего сценария?
ЛИ. Его слова.
ОСТИН. Он не может отказаться, не предупредив меня. Даже не поговорив со мной. Он бы никогда не принял решения, не поговорив со мной!
ЛИ. На него не похоже, точно. Ты знаешь, он так схватился за мою историю.
ОСТИН (рывком вешает трубку, молча прохаживается взад-вперед). Что он сказал? Конкретно!
ЛИ. Ты слышал! Отличная, говорит, история. Первый, говорит, настоящий вестерн за много лет.
ОСТИН. Отличная история? Это о твоем сочинении?
ЛИ. Представь себе! А почему бы и нет?
ОСТИН. Потому что это чушь собачья. Более дурацкой истории я в своей жизни не слыхал.
ЛИ. Чего-чего? Это ты про мою историю?
ОСТИН. Дурацкая, да. Кретинская. Два придурка гоняются друг за другом по Техасу. Ты это серьезно? Кто, по-твоему, пойдет на такой фильм?
ЛИ. Не фильм, а кино! Это совсем другое. Сол мне все объяснил.
ОСТИН. Даже так?
ЛИ. Да. Мы, сказал он, делаем кино, американское кино, а фильмы пускай делают французы.
ОСТИН. Ты и впрямь, я вижу, сошелся со стариной Солом. Он уже успел изложить тебе свои взгляды на кинематограф, да?
ЛИ. Наверно, я ему сразу приглянулся, вот что я тебе скажу. Наверно, он почувствовал, что я тот человек, которому можно довериться.
ОСТИН. Как тебе это удалось? Ты его избил?
ЛИ (резко встает). Ну вот что, ты полегче, понял! Думаешь, у тебя у одного котелок варит? Ты один, думаешь, способен что-то такое сочинить? У других, между прочим, тоже есть идеи!
ОСТИН. Ты его обработал. Может, чем-то пригрозил. Признайся, Ли, что ты с ним сделал.
ЛИ. Убедил!
Неожиданно Ли делает выпад, и клюшка со свистом проносится над головой Остина. Оба застывают, долгая пауза. Ли опускает клюшку.
ОСТИН. О, господи. Ты его ударил?
Молчание затягивается. Ли снова садится за стол.
ОСТИН. Ли, я тебя спрашиваю. Ты его ударил?
ЛИ. Ничего я ему не сделал! Ему понравилась моя история. Вот и все. Он сказал, что он сто лет уже не читал ничего подобного.
ОСТИН. Но ведь он так сказал, когда прочитал мою историю! Слово в слово!
ЛИ. Значит, наврал. Кому-то из нас, значит, наврал.
ОСТИН. Нагрянул... выкручиваешь людям руки... а, собственно, по какому праву? Хочешь, чтобы тебя засадили?
ЛИ. Никому я не выкручиваю руки! Я выиграл чисто. (Пауза.) Пусть сначала поймают меня с поличным. Поймают они, как же. Я свое дело знаю. В одно окно влез, в другое вылез. Никаких следов. Это ты, парень, влип. Хорошо влип. А со мной все в порядке. И нечего меня пугать.
Пауза. Остин садится за машинку, но не печатает.
ОСТИН. Ли, постарайся меня понять. У меня не укладывается в голове – чтобы он вот так, вдруг, выбросил мою вещь в корзину. Разговор о ней ведется не один месяц. Слишком многое поставлено на карту. Мой проект для меня – это всё.
ЛИ. О чем он?
ОСТИН. Простая любовная история.
ЛИ. Ну-ка...
ОСТИН (встает, направляется в кухню). Не собираюсь я тебе ничего рассказывать!
ЛИ. Ха! Боишься, украду? Скандал в благородном семействе?
ОСТИН. Где Сол?
ЛИ. Показывает мою вещь на разных студиях.
ОСТИН. Твою? А кто все это написал? Ты не имеешь права действовать за моей спиной!
ЛИ. Вчера ты был невысокого мнения об этой писанине.
ОСТИН. Дай мне ключи!
ЛИ. Что?
ОСТИН. Ключи! Верни мне ключи!
ЛИ. Куда ты собрался?
ОСТИН. Мое дело. Мне надо. Я скоро вернусь.
ЛИ. Куда ты собрался, Остин?
ОСТИН (не сразу). Съезжу в какое-нибудь безлюдное место. Соберусь с мыслями.
ЛИ. Ты и здесь прекрасно соберешься с мыслями. Идеальное место. Нам с тобой, дружище, надо сегодня немного поработать. А сейчас давай выпьем. Ты, главное, расслабься. Мы ведь теперь партнеры.
Ли откупоривает шампанское и разливает по бокалам. Затемнение.



Сцена шестая
День. Ли и Сол на кухне, Остин в алькове.
ЛИ. Ну, что же вы, мистер Киппер? Скажите ему.
СОЛ. Киммер.
ЛИ. Киммер. Скажите ему, что вы сказали мне. А то он мне не верит.
ОСТИН. Ничего я не хочу слышать.
СОЛ. Все очень просто, Остин. История, рассказанная твоим братом, так меня поразила, что я...
ОСТИН. Поразила? Да просто ты проиграл пари. Поставил на кон мой проект!
СОЛ. Не в этом дело, Остин. С такой историей смело можно запускаться. Стоящая вещь, скажу я тебе.
ОСТИН. Я ничего не хочу слышать, ясно? Рассказывай эти байки кинобоссам! Тем, кто будет из этого ваять нечто грандиозное. Телесериал или что-нибудь в этом роде. А мне – не надо.
СОЛ. Остин, от твоего проекта никто не отказывается. Разве мы не потянем сразу оба? С нашими-то возможностями.
ОСТИН. Нашими? Это ты о ком? Лично я оба не потяну!
ЛИ (Солу). А что я вам говорил. Уперся и ни с места.
СОЛ. Остин, какой смысл обращаться нам с этим к другому сценаристу? Глупо же. Вы братья. Вы понимаете друг друга с полуслова. Тебе как никому знаком материал.
ОСТИН. Какое, к черту, знаком! Кто тебе это сказал? Я ничего не знаю про Долину Смерча. Я ничего не знаю про прицебанчики. И не желаю знать! (Показывая на Ли.) Это же проходимец! Еще больший проходимец, чем ты! Если ты этого не видишь, значит...
ЛИ. Ты это, полегче. Ему лучший кусок, а он морду воротит. По-твоему, кто убедил Сола, что ты – самая подходящая кандидатура? А то строит тут из себя благодетеля.
ОСТИН. Это я строю? Я, написавший все от первого до последнего слова? Ты же двух слов без ошибки не напишешь.
СОЛ (Остину). Главное – ваш отец. Ли обрисовал мне ситуацию.
Пауза.
ОСТИН. Что? (Переводит взгляд на брата.)
СОЛ. Да-да. Тут, Остин, прямой интерес. Студия готова отвалить большие деньги. Прямо по заявке.
ОСТИН (Солу). И что же он тебе обрисовал? Про отца'?
СОЛ. Ну, что он на мели. Что ему нужны деньги.
ЛИ. Это точно. Еще как нужны.
Остину явно кажется, что его разыгрывают.
ОСТИН (брату). Гонорар, значит, пойдет старику? Благотворительная акция, так, что ли? Это вы тоже придумали возле девятой лунки?
СОЛ. Речь идет об очень приличной сумме, Остин.
ОСТИН (брату). Я давал! Я давал ему деньги! И тебе это отлично известно. Он все пропил!
ЛИ. Сейчас будет по-другому.
СОЛ. Можно оформить доверенность. Приличную сумму. И выдавать частями, чтобы он не пустил сразу все на ветер.
ОСТИН. Так. И кто же будет ему выдавать?
СОЛ. Твой брат изъявил такое желание. 
У Остина вырывается смех.
ЛИ. Почему бы и нет. Прослежу, чтобы он их тратил в бакалейной лавке.
ОСТИН (Солу). Без меня! Я не собираюсь писать этот бред! Ни для тебя, ни для кого другого. Шантаж и угрозы вам не помогут. Без меня, понятно? Так что вы зря время тратите.                                             
Долгая пауза.
СОЛ. Поговорили. Ты знаешь, сколько они собираются отвалить? Триста тысяч. Только за первый вариант. Остин, ты не поверишь: три студии из-за этого готовы друг другу глотки перегрызть.
ОСТИН. Что ж, я не буду возражать против положенных мне процентов за развернутую заявку. А этому гению (жест в сторону Ли) срочно нужен агент, еще, не дай бог, сгорит раньше времени.
ЛИ. Сол будет моим агентом. Правда, Сол?
СОЛ. Правда. (Остину.) У твоего брата, Остин, хорошие задатки. Я не сразу разглядел. Настоящий природный талант.
ОСТИН. Брать нахрапом, ага. Ты что, не видишь, куда он тебя втягивает?
СОЛ. Триста тысяч, Остин. Только за первый вариант. Тебе таких денег никогда в жизни не предлагали.
ОСТИН. Я сказал: без меня. 
Пауза.
СОЛ. Ясно. Ну, тогда...
ЛИ. Мы найдем другого писателя, только и всего. Да, Сол? Наймем человека, которого это увлечет. Который понимает толк в хорошей истории.
СОЛ. Мне жаль, что так вышло, Остин.
ОСТИН. Проехали.
СОЛ. Сам видишь, я надеялся, мы двинем оба проекта сразу, но, видно, не судьба.
ОСТИН. Если я тебя правильно понял, ты отказываешься от моего замысла? Меняешь коней на переправе? Значит, все наши предварительные договоренности – по боку?
ССЛ. Если бы был иной выход...
ОСТИН. Я все поставил на карту, Сол. Сам знаешь. Это мой единственный шанс. Если я его упущу...

СОЛ. Я привык доверяться чутью.
ОСТИН. Чутью!
СОЛ. Шестому чувству.
ОСТИН. Какому, к черту, шестому чувству! Элементарно проиграл пари. И не надо мне рассказывать, как ты влюбился в эту историю. Было бы во что! Сплошная туфта. Ну, что ты в ней увидел? Даже интересно.
СОЛ. От нее веет правдой, понимаешь?
ОСТИН (смеется). Правдой?
ЛИ. Представь себе.
СОЛ. Настоящим Западом.
ОСТИН. Вот как? Потому что там есть лошади? И взрослые люди ведут себя как дети?
СОЛ. Эту землю видишь. Твой брат рассказывает о том, что он сам пережил.
ОСТИН. А я?!
СОЛ. Ну кого в наши дни волнует любовь, Остин? Давай смотреть на вещи трезво.
ЛИ. Вот именно.
ОСТИН (Солу). Он разбил в пустыне палатку и прожил в ней три месяца. Общаясь с кактусом. Как он может знать, чего ждет зритель? Я каждый день еду в потоке машин. Я вместе со всеми глотаю этот смог. Смотрю новости по "ящику". Делаю покупки в универсаме. Так кто после этого в курсе? Я или он?
СОЛ. Мне пора, Остин. (Направляется к выходу.)
ОСТИН. Какой Запад! От него остались одни воспоминания! Западу пришла хана, Сол... и тебе тоже.
СОЛ (останавливается, поворачивается к Остину). Допустим, ты прав. Но пари есть пари, не так ли? 
ОСТИН. Ты делаешь большую глупость, Сол.        
СОЛ. Я всегда доверялся интуиции. Всегда. И она меня никогда не обманывала. (Ли.) Поговорим завтра. 
ЛИ. Хорошо, мистер Киммер. 
СОЛ. Можем вместе позавтракать.
ЛИ. А что, можно. (С улыбкой поглядывает на Остина.) 
СОЛ. Я вам позвоню.
Сол уходит. Братья издали смотрят друг на друга. Затемнение.

Сцена седьмая
Ночь, койоты, сверчки, в темноте звук пишущей машинки, загорается свеча. Мы видим Ли, тюкающего одним пальцем по клавиатуре, и пьяного Остина, развалившегося на полу в кухне.
ОСТИН (поет). Алый парус канул в дымке золотой, на валун привстану: "Где там ангел мой?"
ЛИ (ударяет кулаком по столу). Черт, хватит, а? Я не могу сосредоточиться.
ОСТИН (хмыкает). Ты пытаешься сосредоточиться? 
ЛИ. Вот именно. 
ОСТИН. Он пытается сосредоточиться! 
ЛИ. Думаешь, мне трудно родить мысль? Передай своим койотам и сверчкам, что они могут на этот счет не волноваться.
ОСТИН. "Передай своим койотам и сверчкам" – гениальное название!                                     
ЛИ. Плевать я хотел на название! Для меня главное – мысль!
ОСТИН (смеется). Слыхали? Вот тебе мысль...
ЛИ. Тебя никто не спрашивает. У меня своих хватает. Сам как-нибудь справлюсь.
ОСТИН. Ты собираешься сам написать весь сценарий?
ЛИ. Собираюсь.
Пауза.
ОСТИН. Вот мысль: Сол Киммер...
ЛИ. Ты заткнешься когда-нибудь?!
ОСТИН. Он решил, что ты – это я.
ЛИ. Не умничай.
ОСТИН. Ей-богу! Совсем выжил из ума бедняга Сол. (Хихикает.) Решил, что мы – это один человек.
ЛИ. Послушай, у тебя есть шампанское, вот и потягивай его молчком.
ОСТИН (поднимает в вытянутой руке бутылку). Какое же это шампанское? С шампанским давно покончено, это – штука серьезная. Времена шампанского миновали.
ЛИ. Почему бы тебе не устроиться с выпивкой где-нибудь за домом, на лужайке?
ОСТИН. А мне приятна твоя компании. С тех пор, как ты приехал, Ли, мне впервые приятна твоя компания. А ты предлагаешь мне пить в одиночку!
ЛИ. Вот именно. (Перечитывает заложенную в машинку страницу, делает вымарку.)
ОСТИН. Думаешь, если ты останешься один, у тебя дело быстрей пойдет? Ты же можешь запросто свернуть мозги набекрень.
ЛИ. Если ты помолчишь, я с этим разделаюсь за одну ночь.
ОСТИН. А койоты тебе не помешают? Или сверчки? Или полицейские вертолеты? Видел, как они прочесывают местность, как они обшаривают улицу прожекторами в поисках субчиков вроде тебя?
ЛИ. Я теперь сценарист! У меня договор.
ОСТИН (смеется). Сценарист!
ЛИ. Вот именно. Мне платят. Не то, что тебе. У меня аванс.
ОСТИН. Аванс, ого! Это серьезно. Это очень серьезно. (Пауза.) Может, я зря здесь рассиживаюсь... может, мне стоит освоить твою профессию, раз уж ты так быстро освоил мою?
ЛИ. Ха! (Начинает печатать, но сразу выскакивает лента. Пока он пытается ее заправить, разговор продолжается.)
ОСТИН. А что? Думаешь, кишка тонка забраться в чужой дом и унести телевизор?
ЛИ. Ты тостер и тот не унесешь. В штаны наложишь.
ОСТИН (с усилием встает, держась за умывальник). По-твоему, я не смогу залезть в дом и унести тостер?
ЛИ. Ты, если можешь, под душ залезь! (Он окончательно запутался с лентой и теперь выбирает ее из пишущей машинки, точно рыболов леску.)
ОСТИН. Нет, ты, правда, думаешь, что я не смогу украсть паршивый тостер? Давай на спор? На что спорим? Ну? Ты ведь у нас игрок! Что ставишь? Часть своего большого аванса, идет? Или ты его еще не получил? Я что-то запутался.
ЛИ. Ладно. Спорим на твою машину, что ты не сумеешь украсть тостер так, чтобы не попасться.
ОСТИН. Ты уже забрал мою машину!
ЛИ. Хорошо, тогда на твой дом.
ОСТИН. А с тебя что я могу получить? Оставим в покое мой дом и мою машину, поговорим лучше о том, что есть у тебя. Что я могу получить, у тебя же ничего нет!
ЛИ. Ты получишь... половину экранных. В контракте будет записано, что мы соавторы.
ОСТИН. Очень мне надо, чтобы под этим дерьмом стояло мое имя! Мне нужно что-нибудь ценное. У тебя есть что-нибудь ценное? Какие-нибудь реликвии из пустыни? Костяшки гремучей змеи? Я человек не жадный. Что-нибудь из личных вещей.
ЛИ. Еще одно слово, и я тебя вышвырну отсюда!
ОСТИН. Ну вот, меня уже вышвыривают. Вот я уже и лишний. Нарушил твое драгоценное уединение.
ЛИ. Я пишу сценарий, ты можешь это понять! (Поднимает пишущую машинку и грохает ее об стол.)
Тишина, только сверчки поют.
ОСТИН. О'кей, у тебя все есть. Запас кофе, еда. Машина. Контракт. (Пауза.) Только ленту сменить, а так полный комплект. Смело можно оставить одного. (Нетвердо держась на ногах, пытается взять курс на выход. Ли делает шаг ему навстречу.)
ЛИ. Ты куда?
ОСТИН. Ты не волнуйся. За меня можно не волноваться.
ЛИ. Что ты надумал? Среди ночи решил погулять?
ОСТИН. Пройдусь... тут недалеко.
ЛИ. Ложись ты в постель, Христа ради. Ты меня уже достал.
ОСТИН. Ничего, я сам. Ты за меня не волнуйся.
Теряет равновесие и падает. Ли подходит ближе, но ничего не предпринимает.
ЛИ. Может, жене твоей позвонить?
ОСТИН (лежа на полу). Моей жене?
ЛИ. Ну да. Может, она приведет тебя в чувство. Поговорит.
ОСТИН (пытается встать на ноги). Она далеко. На севере. Это пятьсот миль. "У северян жизнь спокойно течет..." Зачем меня приводить? Я сам могу пойти и украсть тостер. И кое-что еще. Я могу такое! Такое... тебе не снилось. Ты даже вообразить себе такое не можешь! (Выпрямился во весь рост и двинулся к выходу.)
ЛИ. Ну-ка подожди, Остин.
ОСТИН. А что? Я же тебе больше не нужен, не нужен? Проект у тебя на мази. Ну вот, а меня ждет запах ночи. Кусты. Апельсиновые деревья. Пыль на асфальте. Поливальные машины. Свет в домах. Насчет света ты прав, Ли. Все живут по своим норкам. Тихо-спокойно. У нас здесь рай. Ты это понял? Мы здесь живем как в раю. Живем и сами не подозреваем.
ЛИ. Ты прямо как наш старик.
ОСТИН. Да? Когда жизнь прихватит, все мы затягиваем одну песню.
ОСТИН. Дурацкая, да. Кретинская. Два придурка гоняются друг за другом по Техасу. Ты это серьезно? Кто, по-твоему, пойдет на такой фильм?
ЛИ. Не фильм, а кино! Это совсем другое. Сол мне все объяснил.
ОСТИН. Даже так?
ЛИ. Да. Мы, сказал он, делаем кино, американское кино, а фильмы пускай делают французы.ЛИ. Если б мы вдвоем сейчас налегли, мы б его потом, глядишь, сюда бы перетащили. Жилье бы ему подыскали. (Остин вне себя бросается на брата, но, промахнувшись, опять оказывается на полу. Ли стоит без движения.)
ОСТИН. Нечего ему тут делать! С меня хватит! Я к нему заезжал. Специально сделал крюк, денег ему дать, а он крутил своего Эла Джонсона и плевал в мою сторону. На мои деньги плевал!
Пауза. 
ЛИ. Ты только с характерами немного мне поможешь и все, идет? Ты же лучше знаешь, Остин, что и как. 
ОСТИН (сидя на полу, хохочет). Характеры!
ЛИ. Ну. Сам знаешь. Манера говорить и все такое. Про себя я их слышу, а передать не получается.
ОСТИН. О каких характерах ты говоришь?
ЛИ. Ну, эти двое. В моей истории.
ОСТИН. По-твоему, это характеры?
ЛИ. Неважно, как они там называются. Мне надо что-то написать!
ОСТИН. Не характеры, а чистой воды фикции.
ЛИ. Мне плевать, как ты их называешь! Ты прекрасно понял, о чем я говорю!
ОСТИН. Фантомы из далекого детства.
ЛИ. Я должен что-то написать!
Пауза.
ОСТИН. Должен? Разве Сол не обещал тебе приличного сценариста?
ЛИ. Я хочу сам!
ОСТИН. Так давай! Ты теперь, старина, сам с усам. Урвал свой кусок счастья, теперь не разжимай зубы.
ЛИ. Ладно, но сейчас мне нужно несколько советов. Остин, ты слышишь? Пусть они только заговорят. Тебе ж это пара пустяков.
ОСТИН. Что я слышу? Ты, кажется, задергался? С чего бы это? Прессинг, малыш. Да, это дело такое. Надо из этого как-то выходить. Если ты с первой же попытки не выйдешь победителем, с тебя голову снимут. Второй попытки, учти, не будет.
ЛИ. Я предложил им стоящую вещь! Я знаю, что это стоящая вещь. Просто мне нужна небольшая помощь.
ОСТИН. Не по адресу. Твой любящий старший брат заказов не принимает. Я вышел в тираж.
ЛИ. Остин, ты один можешь это вытянуть. Я отдам тебе половину гонорара. Кроме шуток. Мне моей половины – за глаза. Этих бабок мне надолго хватит. И я сразу исчезаю из твоей жизни. Я тебе обещаю. Больше ты меня не увидишь.
ОСТИН (лежит на полу). Исчезнешь, говоришь?
ЛИ. Вот тебе крест.
ОСТИН. Куда же это, интересно знать?
ЛИ. Неважно. Мест предостаточно.
ОСТИН. Человек не может исчезнуть. Старик вот попробовал, и что из этого вышло? Потерял зубы.
ЛИ. Потому что у него не было денег.
ОСТИН. Ты не понял. Я не в этом смысле. Сначала он потерял свои, а после вставные. Ты не знал? Ну конечно, откуда?
ЛИ. Я ничего не знал. 
ОСТИН. Выпить хочешь?
Остин протягивает ему бутылку. Ли берет ее и садится на пол, рядом с братом. Бутылка переходит от одного к другому.
Ну, так вот. Сначала у него выпали свои зубы. Каждый день по зубу. Утром в постели пошарил – еще один. Короче, решил он оставшиеся повыдергивать, а на какие шиши? Аризона, вокруг. Ни денег, ни страховки, и каждое утро – новый
зуб в постели. (Отпивает.) Что он делает?
ЛИ. Без понятия. Я ничего про это не слышал.
ОСТИН. Он обращается в правительственную организацию, к какому-то там инспектору Биллу. У него, понимаешь, в подкорке засело, что ему вроде как причитается какая-то пенсия. Короче, приходит ему денежный перевод.
ЛИ. Денежный перевод?
Поочередно отпивают из горлышка.
ОСТИН. Да. Только этого все равно мало. Вырвать все зубы – дорогое удовольствие. За каждый зуб берут отдельно, ты понял? То есть за один так, а за другой иначе. Самые дорогие, чтоб ты знал, это коренные...
ЛИ. И что дальше?
ОСТИН. Дальше он выходит на зубного врача, мексиканца, в Хуаресе, который может провернуть всю операцию за одну "штуку". И отправляется он автостопом в сторону границы.
ЛИ. Автостопом?
ОСТИН. Да. Как ты думаешь, сколько он добирался до границы? В его возрасте?
ЛИ. Сколько?
ОСТИН. Восемь дней. То по солнцу, то под дождем. Его никто не хотел брать, потому что он все время отплевывался кровью. (Выпили, помолчали.) Наконец он добрался до этого врача, и тот оставил его без зубов и без денег. И вот он один, в чужой стране, с заштопанными деснами и пустыми карманами.
Долгая пауза, Остин пьет.
ЛИ. Ну?
ОСТИН. А я как раз решил его тогда проведать. В общем, разыскал я его там, привожу в китайский ресторанчик. Он от еды отказывается. Ему подавай "мартини" в пластмассовых стаканчиках. Вставные зубы он сразу вынимает и кладет на стол – они ему мешают. Я прошу у официантки бумажный пакет и складываю в него рубленые бифштексы. А он туда же – свои зубы. Потом мы заходим в придорожные бары, ни одного не пропуская. Ему надо перезнакомить меня со всеми своими дружками-приятелями. Короче, в одном из этих баров он забывает пакет со своими вставными зубами, застрявшими в бифштексе.
ЛИ. И вы его не нашли?
ОСТИН. Мы вернулись, но пакета уже не было. (Пауза.) Вот тебе невыдуманная история. Из жизни.
Пьют по очереди. Затемнение.

Сцена восьмая
Раннее утро, только начинает светать, сверчки еще молчат, зато отчаянно разлаялись койоты. В темноте алькова занимается костерок. Громкие удары – это Ли клюшкой для гольфа методически разбивает пишущую машинку; затем он подбрасывает страницы сценария в огонь, зажженный в напольной вазе, и костерок разгорается с новой силой. На рабочем столике по соседству с ворованным телевизором появилась целая батарея украденных Остином тостеров, самые разные модели. Остин ходит вдоль рядов и, подышав на хромированную поверхность, протирает тостеры кухонным полотенцем. Оба брата пьяны, повсюду валяются пустые бутылки виски и банки из-под пива. В алькове на стуле стоит наполовину опустошенная бутылка, к которой братья то и дело прикладываются. Ли размеренно, с чувством приканчивает клюшкой машинку, пока Остин говорит. Картину запустения довершают поникшие и засохшие растения в горшках – мамина гордость.
ОСТИН (начищая тостеры до блеска). Сегодня у всего квартала не будет к завтраку жареных хлебцев. Я уже вижу постные физиономии. Пожалуй, лучше не думать о жертвах. Даже не вспоминать. Я правильно понимаю эту психологию?
ЛИ (остановил занесенную над головой клюшку). Что?
ОСТИН. Психологию преступников. Не думать о своих жертвах.
ЛИ. Каких жертвах? (Очередной удар по машинке.)
ОСТИН. Преступлений. Взломов, квартирных краж. Я хочу сказать, насколько это важно для преступника – чтобы у него отсутствовала совесть?
ЛИ. Спроси у преступника. (Пауза. Ли разглядывает Остина.) На кой тебе столько тостеров? Такого идиотизма я еще не видел.
ОСТИН. Тут добра не на одну сотню, ты что, не врубился?
ЛИ. А сколько сотен валялось у тебя под ногами?
ОСТИН. Ты мне бросил вызов: тостер! Разговор шел только о тостерах. Остальное меня не интересовало.
ЛИ. Что я тебе бросал? Тоже мне, вызов. Любой дурак может спереть тостер. (Удар клюшкой.)
ОСТИН. Между прочим, глупо отыгрываться на моей пишущей машинке. Не ее вина, что из тебя не вышел писатель. Грех так обращаться с техникой.
ЛИ. Как ты сказал? Грех?
ОСТИН. Ты: подумай, сколько авторов писали от руки. Чего бы они ни дали за хорошую пишущую машинку. Любую машинку. (Очередной удар клюшкой. Остин начищает тостеры.) Подумай о тех, кому приходилось писать на спичечных коробках. Пакетах. Туалетной бумаге. О тех, чьи исписанные клочки были уничтожены тюремными надзирателями. О тех, кто писал в самых отчаянных условиях. Боюсь, они тебя не поймут. (Ли наносит последний сокрушительный удар и в изнеможении валится на стул. Отпивает из бутылки. Пауза.) А заодно разбить такую замечательную клюшку. Сколько игроков мечтали о такой! Ли Тревино, когда ему было девять лет, гонял мяч обыкновенной шваброй. Клюшка была ему не по карману. Представляешь, что бы он тебе сказал?
Пауза.
ЛИ. Который час, а?
ОСТИН. Без понятия. Какие часы, когда кипит веселье!
ЛИ. Как думаешь, не поздно позвонить женщине? Ты кого-нибудь знаешь?
ОСТИН. У меня жена.
ЛИ. А здесь ты никого не знаешь?
Остин выглядывает в окошко, расположенное над раковиной, в окошке брезжит рассвет.
ОСТИН. Или очень поздно, или очень рано. Кто из нас двоих живет в естественных природных условиях? Разве ты не умеешь определять время суток по небесным светилам? По какой-нибудь Полярной звезде? 
ЛИ. Представь себе.
ОСТИН. Слушай, а как насчет легкого завтрака? Несколько жареных хлебцев! Ты как насчет жареных хлебцев?
Остин достает из буфета батон, нарезает его и закладывает ломтики в каждый тостер. Ли молча наблюдает за ним, отпивая из бутылки. 
ЛИ. Мне не нужен жареный хлебец. Мне нужна женщина. 
ОСТИН. Женщина – не решение проблемы. В принципе. 
ЛИ. Мне не глобально. Мне сейчас. 
ОСТИН (закладывает ломтики). Ну-ка, драконье племя, покажите, кто на что способен. Кто все спалит своим дыханием? Кто выдаст хрустящий, манящий, с двух сторон подрумяненный тостик?
ЛИ. Сколько у тебя в баке горючего? 
ОСТИН. Я уже забыл, когда последний раз садился в свою машину, откуда же мне знать?
ЛИ. Примерно? До Бейкерсфилда, думаешь, хватит? 
ОСТИН. А что ты там потерял, в Бейкерсфилде? 
ЛИ. Неважно. Горючего, по-твоему, хватит? 
ОСТИН. Запросто.
ЛИ. "Запросто"! Тебе, конечно, что за печаль. Застряну на полдороге, ты и не почешешься.
ОСТИН. Ты и без горючего, Ли, куда хочешь доберешься. Сам с пол-оборота заводишься.
ЛИ. Я хочу знать, черт возьми, который сейчас час!
Достает из кармана бумажник и начинает перебирать бесчисленные клочки с номерами телефонов, что-то роняет на пол, что-то кидает в огонь.
ОСТИН. Светает. Время, когда койоты загрызают доверчивых кокер-спаниэлей. Ты слышал? Слышишь, что там творится! Это они выманивают собачек из домов.
ЛИ (роется в бумагах). Какой в Бейкерсфилде код? Не знаешь?
ОСТИН. Можно позвонить телефонистке.
ЛИ. Меня мутит от этого голоса.
ОСТИН. Какого голоса?
ЛИ. Который тебе объяснит, что "если бы вы заглянули в телефонный справочник, вам бы не пришлось звонить мне". (Встает, с клочком бумаги в руке идет, пошатываясь, к висящему на стене телефону, рывком снимает трубку, набирает номер.)
ОСТИН. Слушай, зачем звонить куда-то только для того, чтобы поговорить? Нельзя, что ли, со мной поговорить? Я тебе брат или не брат?
ЛИ (набирая номер). Я хочу поговорить с женщиной. Я уже забыл, когда последний раз слышал женский голос.
ОСТИН. А ботаничка?
ЛИ. Что?
ОСТИН. Это я так. (Поет, обрабатывая хлебцы.) Красный парус канул в дымке золотой. На валун привстану: "Где ты, ангел мой?"
ЛИ. Эй, кончай ты там! Я ж в другой город звоню.
ОСТИН. Бейкерсфилд?
ЛИ. Вот именно. Графство Керн.
ОСТИН. А мы в каком графстве?
ЛИ. Слушай, возьми там себе водичку и успокойся.
ОСТИН. Керн, Херн... один черт. (Тихо напевает, пока Ли разговаривает по телефону.)
ЛИ (в трубку). Телефонистка? Значит, так... для начала меня интересует код Бейкерсфилда. Бейкерсфилд, правильно. Поехали дальше. Теперь вы мне поможете кой-кого найти. (Слушает.) Нет, только телефон. Больше ничего. Значит, так. (Зачитывает по бумажке.) Мелли Фергюсон. М-е-л-л-и. (Слушает.) Не знаю. Все зовут Мелли. Ну, может быть. Ладно. Пусть будет Мелани. Да. Мелани Фергюсон. О'кей? (Слушает.) Чего? Не слышно ни фига. Как со дна океана. (Слушает.) Десять человек под именем Мелани Фергюсон? Да вы что? Десять Мелани Фергюсон в одном Бейкерсфилде? Ладно, давайте всех. (Слушает.) Кто шутит? Давайте все десять! Вот именно. Секундочку. (Остину.) Дай ручку. 
ОСТИН. У меня нет ручки. 
ЛИ. Тогда карандаш! 
ОСТИН. У меня нет карандаша.
ЛИ (в трубку). Телефонистка? Один момент. (Остину.) У тебя нет ручки или карандаша? У писателя?! 
ОСТИН. Я не писатель. Ты у нас писатель. 
ЛИ. Я говорю по телефону! Ты что, не можешь поискать? 
ОСТИН. У меня хлебцы жарятся. 
ЛИ (в трубку). Минуточку. (Он оставляет трубку болтаться на проводе, а сам выдвигает все кухонные ящики и вышвыривает содержимое на пол. Остин без особого интереса поглядывает в его сторону.)Всё! Чтоб я еще раз остановился в доме! Нет, вы такое видали? Это ж надо. Это ж надо так вляпаться. То ли дело в пустыне. В пустыне ничего бы такого не случилось. Черт, в этом доме есть ручка или карандаш? Я не понимаю, кто здесь живет?
ОСТИН. Наша мать.
ЛИ. Не может быть, чтобы у нее не было ручки или карандаша! Что она, не от мира сего! Она что, не покупает продукты по списку? Где-то же у нее есть карандаш! (Нашел.) Вот он! (Кидается к телефону, хватает трубку.) Значит, так... Телефонистка? Эй! Телефонистка? Блин!.. (Обрывает трубку вместе со шнуром, швыряет на пол, снова валится на стул, пьет.)
Затянувшаяся пауза. 
ОСТИН. Повесила?
ЛИ. Повесила. Я знал. По голосу понял. (Опять перебирает разные клочки.)
ОСТИН. Чем, собственно, тебе здесь плохо? Я тебе все обеспечу.
ЛИ. Как-нибудь обойдусь! И без твоей помощи.
ОСТИН. А вот и хлебцы подоспели. (Намазывает маслом поджаренный ломтик, выпрыгнувший из тостера.)
ЛИ. Не хочу я никаких хлебцев! 
Долгая пауза.
ОСТИН. Тебе надо что-нибудь поесть. Нельзя только пить. Интересно, сколько мы уже пьем?
ЛИ (перебирая клочки). Или она из Френо? Какой там код, не знаешь? Потерять телефон! Такая красоточка! 
Пауза.
ОСТИН. Да бог с ней, Ли. С этой красоткой.
ЛИ. У нее зеленые глаза. Меня зеленые глаза, знаешь, как заводят!
ОСТИН. Послушай, у вас же все равно сейчас ничего с ней не получится. Утро, не видишь? Где ты и где она, ты сам подумай!
Долгая пауза. Ли думает.
ЛИ. Да. (Смотрит в окно.) Утро.
ОСТИН. Съедим-ка мы с тобой по жареному хлебцу...
ЛИ. Да пошли они! Тебя послушать, последняя надежда человечества – эти хлебцы. А я не хочу! Сколько раз тебе повторять! (Встает, направляется в альков, останавливается перед окнами. Остин намазывает хлебец.)
ОСТИН. Последняя надежда?.. А что, очень может быть. Особенно запах. Какой запах, а? И восход солнца. В такие минуты кажется, нет ничего невозможного. Да?
ЛИ (стоя спиной к Остину). А ты в церковь сходи. 
ОСТИН. Словно начало чего-то. Начало – это моя страсть. 
ЛИ. Да? Моя – конец.
ОСТИН. А что если мы махнем вместе, Ли? 
ЛИ (поворачивается к Остину). Что? 
ОСТИН. Что если мы вместе махнем в пустыню? 
ЛИ. Ты шутишь?
ОСТИН. Нет. Хочу поглядеть, что это такое. 
ЛИ. Ты, парень, одного дня там не продержишься. 
ОСТИН. То же самое ты говорил про тостеры. Что я не смогу украсть тостер.
ЛИ. Сравнил хрен с яичницей.
ОСТИН. Я смогу, ты не думай. Не такой уж я беспомощный. Я умею готовить. 
ЛИ. Готовить? 
ОСТИН. Представь себе. 
ЛИ. Слыхали? Он умеет готовить. Хлебцы. 
ОСТИН. Я умею разжигать костер. Я знаю, как получать из конденсата свежую воду. (Остин горкой складывает на тарелке жареные хлебцы.)
ЛИ (ударяет кулаком по столу). Это не то, чему можно научиться в книжках для бойскаутов!
ОСТИН. А как этому научиться? Как этому можно научиться?
Пауза.
ЛИ. А так. Надо – научишься. Но учиться этому не надо.      
ОСТИН. Тем более, когда рядом такой учитель.
ЛИ (встает). Совсем трехнулся? Диплом в кармане. Деньги лопатой гребешь. На лифтах разъезжаешь. Теперь в пустыню захотелось?
ОСТИН. Да, Ли. Очень. Для меня здесь все чужое. Уже давно. Была настоящая жизнь. А сейчас... я приезжаю сюда в надежде вернуться в пятидесятые. Я останавливаю машину на шоссе в знакомом месте – и не узнаю его. Я забредаю в старые улочки, но от них остались одни названия. Такими я их не знаю. Улицы, которых нет ни в моей памяти, ни на фотографиях в альбоме. Лужайки, которые бесследно исчезли,
ЛИ. Тут плачь не плачь.
ОСТИН. Ничего настоящего не осталось, ты понимаешь! И сам я – ненастоящий!
ЛИ. Я-то чем могу помочь?
ОСТИН. Ты можешь взять меня с собой.
ЛИ. Исключено, парень.
ОСТИН. Возьми меня с собой, Ли.
ЛИ. Слушай, ты, может, думаешь, что я нарочно забрался в эту глухомань? По каким-то философским соображениям? Я живу там потому, что не могу зацепиться здесь! А он тут мне про красивую жизнь!
ОСТИН. Я все брошу. Можешь не сомневаться. 
ЛИ (молча покачивает головой). Как бы не так. 
ОСТИН. Возьми меня с собой. 
ЛИ. Да что ты заладил, как попугай!
ОСТИН (протягивает ему тарелку с хлебцами). Хочешь? 
Ли в ярости выбивает тарелку из рук Остина, все летит на пол. Затяжная пауза, когда кажется, что Ли на этом не остановится. Но тут Остин опускается на колени и начинает собирать все на тарелку. Ли кружит вокруг него, точно хищник, под ногами с треском разламываются хлебцы, которые Остин, вместе с целыми, добросовестно подбирает.
ЛИ. Я знаю, что мы сделаем, братишка. Заключим-ка мы с тобой сделку. Полюбовную такую сделку. (Продолжает говорить, пока Остин занят делом.) Ты пишешь за меня сценарий – так, как я тебе скажу. Твое дело – всякие ваши штучки-дрючки. Художества там всякие. Разные там приемчики. Но ты напишешь все, как я скажу. Шаг за шагом. У кого-то кончился бензин – значит, кончился бензин. Кто-то хочет вскочить на лошадь – значит, вскочит на лошадь. Решил остаться в Техасе – пусть, черт возьми, остается в Техасе! (Ходит кругами.) Ты напишешь за меня эту штуку. От корки до корки. И поставишь мое имя. Мне принадлежат авторские права. Я получаю бабки. Короче, ты выполняешь все эти условия, а я беру тебя с собой в пустыню. (Останавливается, выжидающе смотрит на Остина.) Ну, что скажешь?
Остин медленно встает, держа тарелку с тем, что осталось от хлебцев. Братья стоят лицом к лицу. Пауза. 
ОСТИН. По рукам.
Ли не мигая встречает взгляд Остина, не спеша берет с тарелки хлебец, с хрустом отгрызает добрую половину. Жует, не сводя глаз с брата. Затемнение.

Сцена девятая
Полдень, ни звука, одуряющая жара. На сцене кавардак: пустые бутылки, хлебцы, разбитая пишущая машинка, телефонная трубка с оборванным шнуром и т.д. Все это, оставшееся от предыдущей сцены, приобрело путающие очертания под ярким желтым светом – похоже на пустынную свалку в разгар летнего дня. Остин в расстегнутой рубашке, обливающийся потом, склонился над столом в алькове и что-то отчаянно строчит в своем блокноте. Ли, тоже весь в поту, без рубашки, с банкой пива в руке, ходит кругами вокруг стола, лавируя между валяющимися предметами и то и дело отшвыривая их ногой.
ЛИ. Так, прочитай теперь. Ну! 
ОСТИН (едва успевает записывать). Секундочку... 
ЛИ. Давай, давай! Прочти, что там у тебя. 
ОСТИН. Я не могу так быстро! Если бы машинка... 
ЛИ. Прочти, что есть, а там видно будет. 
ОСТИН. Ну, хорошо. Сейчас... вот... (Вытирает мокрое лицо, читает вслух.) Лука говорит... 
ЛИ. Лука? 
ОСТИН. Да.
ЛИ. Его зовут Лука? Ладно, неважно, потом с именами разберемся. Что он там говорит? Давай, давай!
ОСТИН. Он говорит... сейчас... (Зачитывает.) "Я ведь тебе говорил: надо быть идиотом, чтобы увязаться за мной в эту глушь. Ты на меня не смотри, я знаю прерию, как свои пять пальцев..."
ЛИ. Стоп, стоп, стоп! Я ничего такого не говорил. Я не мог такое сказать.
ОСТИН. Так у меня записано.
ЛИ. Я ничего такого не говорил. Я не говорил: "знаю, как свои пять пальцев". Дурацкое выражение. Типичное... как это называется? Ну, ты знаешь...
ОСТИН. Что?
ЛИ. Как это называется, когда что-то повторяли тыщу раз? Не помнишь?
ОСТИН. Э... клише?
ЛИ. Вот. Точно. Клише. Оно и есть. Клише. "Как свои пять пальцев". Дурацкое выражение.
ОСТИН. Ты так сказал.
ЛИ. Не мог я такое сказать! А если даже сказал, ты-то на что? Кто должен это обрабатывать?
ОСТИН. Интересно, как я должен обрабатывать и одновременно записывать за тобой?
ЛИ. А вот так! Услышал дурацкую фразу – измени. Твоя работа.
ОСТИН. Ладно. (Делает пометки.)
ЛИ. На что поменял?
ОСТИН. Ни на что я пока не поменял. Просто записываю, чтобы не забыть.
ЛИ. А ты измени! Надо сразу изменить, нельзя это так оставлять. "... как свои пять пальцев"… Чушь собачья. 
ОСТИН (написав, откидывается назад). Готово.
ЛИ (расхаживает). Ну, что у нас там получилось?
ОСТИН. Э... скажем так... "У меня с прерией отношения короткие".
ЛИ (повторяет себе под нос). "У нас с прерией отношения короткие". Короткие отношения, короткие отношения. Короткие – это вроде как бы... сексуальные, что ли?
ОСТИН. Понимаешь...
ЛИ. У него с прерией сексуальные отношения? По-твоему, это как?
ОСТИН. Я не в том смысле.
ЛИ. А в каком?
ОСТИН. В смысле, ну... что он ее хорошо знает... досконально...
ЛИ. О’кей. Как это будет звучать? В тексте? Прочитай. Посмотрим, как это звучит. (Себе под нос.) "Короткие отношения".
ОСТИН (пишет). Угу. В общем, получается так. (Читает.) "Я ведь тебе говорил: надо быть идиотом, чтобы увязаться за мной в эту глушь. Ты на меня не смотри, у меня с прерией отношения короткие".
ЛИ. Годится. Мне это нравится. То, что надо.
ОСТИН. Тебе нравится?
ЛИ. А тебе нет?
ОСТИН. В общем да.
ЛИ. Это уже похоже на правду. "Короткие отношения". То, что надо. Отлично. Пошло дело! Звучит прямо как в жизни.
Пока Остин делает в блокноте пометки, Ли на ходу выливает пиво себе на руки и растирает им грудь, он явно доволен тем, как подвигается работа. Из левой кулисы, незамеченная, входит мать с двумя дорожными сумками. Она останавливается и обводит взглядом комнату. Братья, занятые каждый своим делом, не замечают ее. Ли продолжает рассуждать вслух. 
ЛИ. "У меня с прерией отношения короткие". В этом есть что-то загадочное и, одновременно, угрожающее.
ОСТИН (строчит в блокноте). О'кей.
ЛИ. Так... (Поворачивается и видит мать. Несколько секунд смотрят друг на друга, затем Ли делает четыре-пять шагов навстречу, словно желая удостоверить-ся, что это действительно она. Остин ничего этого не видит. Долгая пауза.) Мам, ты?
Остин отрывается от блокнота, видит мать, вскакивает. Все молчат. Мать разглядывает следы погрома.
ОСТИН. Мам, ты уже вернулась?
МАТЬ. Как видишь.
ЛИ. Давай я у тебя возьму... (Ставит на рабочий столик банку с пивом и забирает у матери сумки, но так как поставить их некуда – весь пол захламлен, – ему ничего не остается, как держать их на весу.)
ОСТИН. Я не ждал тебя так скоро. Я думал... э... как там Аляска?
МАТЬ. В порядке.
ЛИ. Эскимосские хижины видела?
МАТЬ. Нет. Ледники видела.
ОСТИН. Холодрыга?
МАТЬ. Что?
ОСТИН. Холодно там?
МАТЬ. Я бы не сказала.
ЛИ. Похолодней, чем здесь, это уж точно. У нас тут настоящая парная.
МАТЬ. Вот как? (Разглядывает учиненный погром.)
ЛИ. Ага. Градусов сто, не меньше.
ОСТИН. Мам, ты не хочешь снять плащ?
МАТЬ. Нет. (Пауза. Взгляд ее блуждает по комнате.) Что здесь произошло?
ОСТИН. Э... понимаешь. Ли и я, мы немного отметили, а потом...
МАТЬ. Отметили?
ОСТИН. Ну да. Ли... э... продал сценарий. В смысле историю.
МАТЬ. Кто? Ли?
ОСТИН. Да.
МАТЬ. Не ты?
ОСТИН. Нет. Он.
МАТЬ (Ли). Ты продал сценарий?
ЛИ. Продал, ага. Осталось кое-что по мелочи. Мы как раз этим сейчас занимаемся. 
ОСТИН. Мы с Ли собираемся в пустыню.
МАТЬ. Вы с Ли?
ОСТИН. Да. Я уезжаю вместе с ним.
МАТЬ (переводит взгляд с одного на другого). Вы собираетесь жить с вашим отцом?
ОСТИН. Нет, мам. Мы едем в другое место.
МАТЬ. Ну-ну. Рано или поздно, я думаю, вы все окажетесь в одном месте. А что здесь делают все эти тостеры?
ОСТИН. Мы... как тебе сказать... у нас вышел вроде как спор.
МАТЬ. Спор?
ЛИ. Вот именно.
ОСТИН. Ли выиграл.
МАТЬ. Большие деньги?
ЛИ. Еще не получил. Вот-вот.
МАТЬ. А что с твоей рубашкой?
ЛИ. С рубашкой?.. Снял. Взмок как не знаю кто.
Остин берет со стола рубашку и швыряет брату. Ли, поставив наконец сумки, одевается.
МАТЬ. И погром вы тут учинили.
ОСТИН. Мам, я все уберу. Я не думал, что ты так скоро вернешься.
МАТЬ. Я тоже.
ОСТИН. Что-нибудь случилось?
МАТЬ. Ничего. Соскучилась по своим вьюночкам.  (Замечает, во что они превратились.)
ОСТИН. Ммм.
МАТЬ. По-моему, они все засохли. (Подходит к горшкам, разглядывает цветы вблизи.) Насколько я понимаю, ты их не поливал.
ОСТИН. Я поливал, но потом приехал Ли, и мы...
ЛИ. Это все из-за меня, мам. Он тут ни при чем. 
Пауза. Мать разглядывает растения.
МАТЬ. Что ж, одной заботой меньше. (Поворачивается к братьям.) Кстати. Отгадайте, мальчики, кто приехал в наш город. Ну?
Долгая пауза. Братья озадачены.
ОСТИН. То есть?
МАТЬ. Отгадай. Настоящая знаменитость. Я прочитала в автобусе дальнего следования.
ЛИ. Знаменитость, говоришь?
МАТЬ. Ну? Ни за что не отгадаете.
ОСТИН. Мам... мы тут... (Показывает на блокнот.)
МАТЬ. Пикассо. (Пауза.) К нам приехал Пикассо. Фантастика, да? Он уже в городе. 
Пауза.
ОСТИН. Мама, Пикассо умер.
МАТЬ. Ничего подобного. Он посетит музей. Я прочитала в автобусе. Мы должны его увидеть.
ОСТИН. Мам...
МАТЬ. Такое бывает раз в жизни. Нет, ты представляешь? Мы должны обязательно пойти. Все вместе.
ЛИ. Вообще-то я не рвусь. Я лучше... Как, ты сказала, его зовут?
МАТЬ. Пикассо! Пикассо! Ты не слышал, кто такой Пикассо? Остин, ты-то знаешь, кто такой Пикассо?
ОСТИН. Мам, у нас срочная работа.
МАТЬ. Это не займет много времени. Сели в машину – и мы там. Не каждый день выпадает такой случай.
ОСТИН. Мы уезжаем, мам! 
Пауза.
МАТЬ. Уезжаете?
ЛИ. Да.
Пауза.
МАТЬ. Оба уезжаете?
ЛИ (бросив взгляд на брата). У нас был такой разговор, но, скорее всего...
ОСТИН. Оба, да! Мы все спланировали.
МАТЬ. Ты не можешь уехать. У тебя семья.
ОСТИН. Я уезжаю. Я уезжаю отсюда.
ЛИ (матери). Сказать по правде, я не уверен, что Остин создан для жизни в пустыне. А ты?
МАТЬ. Нет, конечно.
ОСТИН. Я еду с тобой. Ли!
МАТЬ. Вон как исхудал.
ЛИ. Он там сгорит за милую душу.
ОСТИН. Мы заканчиваем сценарий и уезжаем. Решили ведь. Ты сам предложил. Давай, Ли. За работу.
ЛИ. Я не могу в таких условиях. Слишком жарко.
ОСТИН. Тогда в пустыне закончим.
ЛИ. Раскомандовался! Как-нибудь без тебя решу!
МАТЬ. Ты что кричишь?
ЛИ. Придется отложить это дело.
ОСТИН. Я не могу откладывать! Поздно! Я пишу все, как ты говоришь. Слово в слово.
ЛИ. Не в том дело, ты был прав: дурацкая история. "Два придурка гоняются друг за другом по всему Техасу". Ты же  сам сказал.
ОСТИН. Я ничего такого не говорил.
ЛИ (презрительно фыркает, затем обращается к матери). Мам, я одолжу у тебя кое-что из посуды? Ты не против? Несколько тарелок, чашек? Немного столового серебра? (Не дожидаясь ответа, залезает в разные шкафчики, достает тарелки и начинает их складывать на рабочем столике. Мать и Остин молча наблюдают.) 
МАТЬ. Тебе там не на чем есть? 
ЛИ. Ага. Гол как сокол. 
ОСТИН (брату). Ты что?
МАТЬ. Это старый сервиз. Настоящий китайский фарфор. 
ЛИ. Надоело, понимаешь, руками. Человек я или не человек?
ОСТИН (брату). Ты что? Мы же ударили по рукам! 
МАТЬ. А пластмассовая тебе не подойдет? У меня много пластмассовой.
ЛИ (складывая тарелки). Это не то. Пластмассовая – совсем другое дело. Мне нужна добротная. Чтобы совсем там не одичать. Там одичать – раз плюнуть. Ты не волнуйся, я тебе все верну.
ОСТИН (кидается к Ли, хватает его за плечи). Ты не можешь вот так все бросить!
Толчок – и он отлетает назад в альков. Мать молча смотрит. Ли продолжает собирать посуду.
МАТЬ. В доме, мальчики, пожалуйста, без драк. Если вам охота подраться, идите во двор.
ЛИ. Я не дерусь. Я уезжаю.
МАТЬ. Мне хватит того, что вы уже натворили.
ЛИ (стоя к ним спиной). Сматываю удочки. Этот город кому хочешь свернет мозги набекрень. Вот, полюбуйтесь. (Кивнул на брата.) Нет, я пас. Продаться со всеми потрохами? Благодарю покорно. Лучше на сто миль – ни одной живой души, чем такое.
Пока Ли все это говорит, Остин отрывает от трубки телефонный шнур и  наматывает его на обе руки. Нападает он сзади: накинув брату на шею аркан, он упирает колено ему в спину и натягивает шнур на себя. Ли не в силах ни сказать что-либо, ни дотянуться до Остина, только судорожно ловит ртом воздух. Усилив давление, Остин наклоняет его голову в раковину. Мать наблюдает за развитием событий. 
ОСТИН (затягивает петлю). Никуда ты не уедешь! Ничего ты не возьмешь! Ни машину! Ни сервиз! Ничего! Ты останешься здесь!
МАТЬ. Не деритесь, мальчики, в доме. Идите во двор. Там места предостаточно.
Ли мычит и стонет и, как разъяренный бык, волочит за собой брата в бессильной попытке высвободиться. Сдвинув на своем пути стол, оба валятся на пол. Ли, лежа ничком, отчаянно дергается, задыхается; Остин все сильнее затягивает шнур, придавливая противника коленом.

ОСТИН. Ключи! Гони ключи! Живо!
Ли судорожно нашаривает в карманах ключи от машины. Мать подходит ближе.
МАТЬ (спокойно). Остин, ты ведь не собираешься его задушить?
ОСТИН. Не знаю. Насчет задушить – не знаю. Остановить. Больше ничего. Просто остановить. (Ли молотит по воздуху руками, но Остин неумолим.)
МАТЬ. Дай ему хоть немного подышать.
ОСТИН. Брось ключи, ты меня слышал! (Ли наконец удалось извлечь ключи, и он бросает их на пол, однако так, что Остину до них не дотянуться. Ли хватается рукой за шнур, но не в силах ослабить петлю.) Мам, ты мне не подашь ключи?
МАТЬ (не двигаясь). Зачем ты его так?
ОСТИН. Ты мне подашь ключи?!
МАТЬ. Только если ты перестанешь его душить.
ОСТИН. Как я могу перестать? Если я перестану, он убьет меня!
МАТЬ. Не убьет. Он твой брат.
ОСТИН. Ты дашь мне ключи или не дашь? (Пауза. Мать поднимает с пола ключи и подает. Матери.) Спасибо.
МАТЬ. Теперь ты его отпустишь?
ОСТИН. Не знаю. Он не выпустит меня отсюда.
МАТЬ. Не можешь же ты его убить.
ОСТИН. Почему? Еще как могу! Прямо сейчас. Здесь. Шнур посильнее затянуть, и все дела. Смотри. (Затягивает шнур, Ли отчаянно молотит по воздуху руками. Остин слегка ослабляет петлю, не теряя при этом контроля над противником.) Видишь?
МАТЬ. Как ты можешь?
ОСТИН. А ты не говори, что я не могу его убить. Могу. Вот только затяну петлю. Потуже. (Затягивает. Ли слабеет, хрипит.) 
МАТЬ. Остин!
Остин чуть ослабляет натяжение, давая Ли немного подышать.
ОСТИН (брату). Я еду в пустыню. Я еду в пустыню один. И ничто меня не остановит, понял?
МАТЬ (направляясь к дорожным сумкам). Ну все, я в мотель. Не могу смотреть на все это.
ОСТИН. Подожди! 
МАТЬ (ждет). Оставаться здесь – выше моих сил. Лучше не иметь своего дома.
ОСТИН. Мам, я все устрою. Я тебе обещаю. Ты только подожди чуть-чуть.                          
МАТЬ (берет сумки). Ты уезжаешь в пустыню.
ОСТИН. Ты только подожди! 
Ли дергается, Остин его придавливает, мать стоит с сумками в руках. Молчание. МАТЬ. Мне там стало так плохо. На Аляске. Сидишь у окна и смотришь, смотришь. Я даже не подозревала, что бывает такая тоска. А тут как раз эта заметка про Пикассо, я и решила...
ОСТИН. Мам, ты не уходи. Здесь твой дом. 
МАТЬ (окидывает взглядом сцену). Не уверена.
Уходит. Первое побуждение Остина – удержать ее, но тут Ли снова затрепыхался, и он вынужден затянуть петлю потуже. Пауза. 
ОСТИН (не выпуская концов шнура). Ли? Мы заключим с тобой сделку. Ты даешь мне уехать. Проще говоря, сесть в машину. Договорились? Дай мне только выйти отсюда, и я тебя отпущу. Дай мне только выйти. О’кей? (Никакой реакции. Остин осторожно ослабляет петлю.) Ли? (Ли недвижим. Остин начинает медленно подниматься, крепко держа концы шнура и не спуская глаз с брата. Тот не подает признаков жизни. Остин выпускает из рук шнур и несколько секунд пристально всматривается в лежащего. Шепотом.) Ли?
Пауза. Остин взглянул на дверь, взглянул еще раз на бездыханное тело и двинулся было к выходу. Ли мгновенно вскакивает и перекрывает ему дорогу. Оба принимают сторожевые стойки, держась друг от друга на почтительном расстоянии. Пауза. Где-то подал голос одинокий койот, сцену заливает лунный свет, и кажется, что братья стоят посреди огромной пустыни. Два застывших в ожидании нападения зверя. Медленное затемнение, вой койота затихает в отдалении.
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