Ф.Шиллер

**Мария Стюарт**

*Трагедия в пяти действиях*

Перевод Б.Пастернака

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Е л и з а в е т а, королева английская.

М а р и я С т ю а р т, королева шотландская, английская пленница.

Р о б е р т Д а д л и, граф Лестер.

Д ж о р д ж Т а л ь б о т, граф Шрусбери.

В и л ь я м С е с и л ь, барон Берли, государственный казначей.

Г р а ф К е н т.

В и л ь я м Д е в и с о н, государственный секретарь.

А м и а с П а у л е т, главный смотритель Марии.

М о р т и м е р, его племянник.

Г р а ф О б е п и н, французский посланник.

Г р а ф Б е л ь е в р, чрезвычайный посол Франции.

О к е л л и, друг Мортимера.

Д р е д ж е н Д р у р и, помощник Паулета, второй сторож Марии.

М е л ь в и л ь, ее домоправитель.

Б е р г о й н, ее врач.

А н н а К е н н е д и, ее кормилица.

М а р г а р и т а К е р л, ее камеристка.

Ш е р и ф графства.

О ф и ц е р гвардии.

Французские и английские вельможи.

Гвардейцы.

Придворные слуги английской королевы.

Слуги и служительницы шотландской королевы.

**ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ**

Замок в Фотерингее. Комната.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Анна Кеннеди, кормилица королевы шотландской, в горячем споре с Паулетом,

который собирается открыть шкаф.

**Кеннеди**

Куда вы, сэр? Без всякого стыда!

От шкапа прочь!

**Паулет**

Откуда этот жемчуг?

Он сброшен со второго этажа,

Чтоб подкупить садовника. Проклятье

Уловкам вашим женским. Несмотря

На мой надзор, на обыски, изъятья,

Конца нет драгоценностям у вас.

До них мы доберемся.

*(Завладевает доступом к шкафу.)*

**Кеннеди**

Прочь, негодный!

Здесь тайны леди.

**Паулет**

Их и надо мне.

*(Извлекает из ящика бумаги.)*

**Кеннеди**

Записки, письма, чтоб рассеять скуку

Незначащими пробами пера.

**Паулет**

В безделье замышляют преступленья.

**Кеннеди**

Писанья по-французски.

**Паулет**

Грех вдвойне:

Для нас язык врага — язык французский.

**Кеннеди**

Набросанные госпожой вчерне

Послания английской королеве.

**Паулет**

Я передам их. Это что за вещь?

*(Выдвигает потайной ящик и вынимает*

*из него драгоценное украшение.)*

Венец с узором из французских лилий,

В каменьях весь.

*(Отдает его помощнику.)*

Придется приобщить

К уже отобранным вещицам, Друри.

Друри уходит.

**Кеннеди**

До коих пор насилья нам терпеть!

**Паулет**

Пока у ней есть деньги, все на свете

Оружьем может стать в ее руках.

**Кеннеди**

Помилосердствуйте. Не отбирайте

Последнего, что красит нашу жизнь.

Бедняжке дороги воспоминанья.

Все прочее вы отняли у нас.

**Паулет**

Оно в руках надежных. Будет время,

Ей все назад в сохранности вернут.

**Кеннеди**

Вид этих голых стен кому подскажет,

Что здесь жилище королевы? Стул

Без балдахина, пол из плит, коврами

Не устланный, обеденный прибор

Из олова, которым разночинка

Гнушалась бы.

**Паулет**

На олове она

Велела мужа потчевать, а с милым

При нем пила из кубков золотых.

**Кеннеди**

И даже в зеркале ей отказали.

**Паулет**

Покамест будет в зеркало смотреть,

Лелеять будет дерзкие надежды.

**Кеннеди**

Нет книги подходящей для души,

Чтобы развлечься.

**Паулет**

Библию ей дали

Для исправленья.

**Кеннеди**

Лютня отнята.

**Паулет**

Не к пользе ей любовное бренчанье.

**Кеннеди**

Какая участь неженке моей,

Венчанной королеве с колыбели,

Которую растил французский двор

Средь частых празднеств и увеселений!

Ее лишили власти. Для чего

Лишать ее и пустяков невинных?

Большое горе закаляет дух,

Но раздражают мелкие лишенья.

**Паулет**

Ведет к тщеславью бесполезный блеск

А ей предаться надо покаянью.

Разврат и роскошь можно искупить

Лишь глубиной нужды и униженья.

**Кеннеди**

Пускай рассудит всемогущий Бог

Неискушенной юности проступки,

Но в Англии над нею нет судьи.

**Паулет**

Где провинилась, там ее и судят.

**Кеннеди**

Ее тюрьма тесна для преступлений.

**Паулет**

Однако и из этой тесноты

Она сумела в мир просунуть руку,

Чтоб бунт у нас разжечь и ополчить

Злодеев шайку против королевы.

Из этих стен был послан Бабингтон

И Парри совершить цареубийство.

Опутать Норфолька и погубить

Не помешали ей решетки эти.

Из-за нее честнейший человек

Был должен голову сложить на плахе.

Но ведь безумцам это не пример,

Во славу ей бросающимся в пропасть,

И жертвам на помосте палача

Потерян счет, пока на эшафоте

Их вдохновительница не падет.

Будь проклят день, в который наш народ

Радушье оказал беглянке этой.

**Кеннеди**

Назвать радушьем Англии прием?

Она в ваш край изгнанницей вступила

Прибегнув к покровительству родни,

И вместо ожидаемой защиты

Во цвете лет заточена в тюрьму,

Где юность всю свою прогоревала.

Но, видно, мало этого. Теперь,

Изведавши все ужасы неволи,

Она в придачу предана суду

По обвиненью в уголовном деле.

И это — королева!

**Паулет**

Нет, она

Убийцею бежала к нам, спасаясь

От своего народа, потеряв

Престол свой, оскверненный темным делом.

Она к нам заговорщицей пришла,

Чтоб следом за Мариею Кровавой

Католиками сделать нас и нас

Предать французам. Отчего она

Условий Эдинбургского трактата

Не подписала? Росчерком пера

Она б освободилась, притязанья

На Англию оставив. Видно, ей

Милее пленницей у нас остаться

И гнет терпеть, чем титул потерять.

А почему? Да потому, что козни —

Ее удел, что силами интриг

Из камеры своей весь этот остров

Надеется она завоевать.

**Кеннеди**

Вы шутите? Свои крутые меры

Насмешками хотите отягчить?

Питать мечты такие в этом склепе,

Где заживо она погребена?

Всегда одна, ни вести ниоткуда,

Ни слова ласки, ни живой души.

Одни тюремщики, в состав которых

Зачислен ваш племянник грубиян,

Да новые оконные решетки.

**Паулет**

Решетчатые окна не спасут

От хитростей Марии. Не уверен,

Не скрыт ли в каменной стене проем,

В окне не перепилены ли прутья,

И не пройдет ли к ней, пока я сплю,

Необличенный новый заговорщик.

Анафемская должность сторожить

Коварную. Я ночью сна не знаю,

Брожу, как преданный проклятью дух,

Замки на каждой двери проверяя.

Но с некоторых пор надежда есть,

Что скоро кончатся мои мученья.

Я б стал охотней грешников стеречь

У адских врат, чем эту королеву.

**Кеннеди**

Да вот она сама.

**Паулет**

С крестом в руке

И жаждой светских наслаждений в сердце.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Мария в вуали, с распятием в руке.

**Кеннеди** *(спешит ей навстречу)*

Нас топчут здесь ногами, королева.

Мученьям нет конца, и каждый день

Над головой твоей обиды множит.

**Мария**

Опомнись. Что опять произошло?

**Кеннеди**

Он вскрыл твое бюро. Твои бумаги,

Твой свадебный убор, с таким трудом

Спасенный нами, дорогой, как память

О Франции, в его руках. Теперь

Всех царственных отличий ты лишилась.

**Мария**

Опомнись, Анна. Царственность не в том.

Их низости не могут нас унизить.

Я в Англии привыкла ко всему.

Снесу и это. Сэр, я собиралась

Сама сегодня передать вам то,

Что силою вы взять поторопились.

При рукописях этих есть письмо

Моей сестре, английской королеве.

Вы можете ль мне честью обещать

Письмо вручить ей лично, а не в руки

Предательские Берли?

**Паулет**

Постараюсь

Сам рассудить, что делать.

**Мария**

Вы должны

Знать содержанье. Я прошу в письме

О милости великой, о свиданьи,

О встрече с ней, которой никогда

Я не видала. Мне пришлось явиться

На суд мужчин, стесняющий меня,

На суд людей, неравных мне по званью.

Но мы с Елизаветой одного

Происхожденья, пола, положенья.

Ей, королеве, женщине, сестре,

Единственно могу я вся открыться.

**Паулет**

Миледи, вы вверяли честь свою

Не раз мужчинам менее достойным.

Их вряд ли можно было уважать.

**Мария**

Другая просьба. Лишь бесчеловечность

Мне в этом благе может отказать.

Уже давно я утешений церкви

И тайн святых в темнице лишена.

Та, кто мой трон похитила, и держит

Меня в тюрьме, и смертью мне грозит,

Небесных врат мне не замкнет, надеюсь.

**Паулет**

По вашему желанью здешний пастор...

**Мария** *(живо перебивая его)*

Мне пастора не надо. Я хочу

Священника одной со мною церкви.

Нотариуса также и писца

Для записи моей последней воли.

Меня сломила долгая тюрьма.

Конец мой близок. Я себя считаю

Как бы умершей.

**Паулет**

Правильная мысль.

Вполне уместны эти размышленья.

**Мария**

Кто убедит, что моего конца

Своей рукой никто тут не ускорит?

Хочу распорядиться всем своим,

Составить завещанье.

**Паулет**

Ваше право.

Ничем не пожелает вам в ущерб

Обогащаться наша королева.

**Мария**

Со мною разлучили верных слуг.

Что с ними? Я стараюсь обходиться

Без них, но где уверенность найти,

Что эти люди не в нужде и горе?

**Паулет**

Их не забыли.

*(Хочет уйти.)*

**Мария**

Вы уйдете, вновь

В тоске неведенья меня оставив?

Мир предо мною наглухо закрыт

Стараньями недремлющих шпионов.

Я ото всех отрезана. Сюда

Совсем не достигают вести с воли.

Моя судьба в руках моих врагов.

Уж скоро месяц, — сорок комиссаров

Свершили в этот замок свой набег,

Расставили столы, без адвоката,

Без подготовки, в страшной суете,

Меня врасплох допрашивали, наспех

Устроили комедию суда,

Пришли, как духи, и ушли, как духи.

С тех пор ни звука. Я хочу прочесть

Свою судьбу хотя бы в ваших взорах.

Что победило? Труд моих друзей,

Моя невинность или вражьи козни?

Сломите же молчанье, дайте знать,

На что мне уповать, чего бояться?

**Паулет** *(не сразу)*

Сведите счеты с небом.

**Мария**

Я полна

Надежд на милость Божью и надеюсь

На правый суд моих земных судей.

**Паулет**

Суд справедлив всегда. Не сомневайтесь.

**Мария**

Имеется ли решенье дела, сэр?

**Паулет**

Не знаю.

**Мария**

Я осуждена?

**Паулет**

Не знаю.

**Мария**

Здесь любят быстро действовать. Меня

Прикончат так же быстро, как судили?

**Паулет**

Предположите это, и к любой

Возможности заранее готовьтесь.

**Мария**

О сэр, я ничему не удивлюсь.

Я знаю ведь, на что способны судьи,

Которых держат Берли и Гаттон

В своих руках. Но дело ведь не в этом.

Как королева Англии сама

В таком вопросе поступить решится?

**Паулет**

Британский повелитель одного

Парламента и совести боится.

Что суд предпишет, то исполнит власть

Без колебанья перед целым светом.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Входит Мортимер, племянник Паулета, и, оставляя без внимания королеву, обращается к Паулету.

**Мортимер**

Вас ищут, дядя.

*(Удаляется таким же образом.)*

Королева замечает это с неудовольствием и останавливает Паулета, который хочет следовать за Мортимером.

**Мария**

Сэр, одно мгновенье.

Когда вы обращаетесь ко мне,

То я вам все, как старшему, прощаю.

Надменный юноша невыносим,

От грубостей его меня избавьте.

**Паулет**

Он тем хорош, что вам не по душе.

Он не ребенок, тающий при виде

Притворных женских слез. Он видел свет.

И он вернулся истинным британцем

Из Реймса и Парижа. Перед ним

Бессильны даже ваши чары, леди.

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Мария, Кеннеди.

**Кеннеди**

Такую дерзость вам сказать в лицо!

Какой нахал!

**Мария** *(в раздумье)*

В дни нашего величья

Мы слишком жадно слушали льстецов.

Теперь, в несчастье, Анна, справедливо —

Выслушивать одни упреки нам.

**Кеннеди**

Вы приуныли, леди? Оживитесь.

Из нас двоих вы первая всегда

Внушали бодрость мне, я вас журила

За вашу ветреность, а не за грусть.

**Мария**

Я вижу вновь забрызганную кровью

Тень Дарнлея, тень мужа моего.

Он встал из склепа. Он не примирится

Со мной вовек, пока не до конца

Исполнится моих страданий мера.

**Кеннеди**

О, что за мысли!

**Мария**

Ты забыла, Анна,

А я ведь это помню хорошо, —

Что нынче годовщина злодеянья,

И в этот день я каюсь и пощусь.

**Кеннеди**

Не надо шевелить воспоминаний.

Вы искупили эту смерть давно

Терзаньем долголетним. Властью церкви

Вам небо отпустило этот грех.

**Мария**

Однако, несмотря на отпущенье,

Мой муж в крови опять передо мной.

Мне от него ничем не оградиться —

Ни звоном колокольным, ни крестом.

**Кеннеди**

Не вы его убили, а другие.

**Мария**

Я знала, я убийство допустила,

Я в сети смерти завлекла его.

**Кеннеди**

Вас извиняет юность лет. Вы были

Так молоды.

**Мария**

Была так молода

И на всю жизнь взяла вину такую.

**Кеннеди**

От бешенства вы были вне себя,

Задетые его высокомерьем.

Вы в люди вывели его из тьмы,

Возвысили его своей любовью,

Из вашей спальни возвели на трон

И осчастливили неизреченным

Блаженством дивной близости своей.

А чем вам отплатил неблагодарный?

Он позабыл, что весь он, целиком —

Великодушных ваших рук созданье.

Он стал вас ревновать, подозревать

И вам непоправимо опостылел.

Исчезли чары, отрезвел ваш взор,

Вы стали избегать его объятий.

А он, презренья общего предмет,

Постиг ли он значенье перемены?

Страдал ли он? Старался ль возбудить

Участье в вас? Просил ли он прощенья?

Нет, он задумал твердость показать,

Разыгрывая вашего владыку,

И на глазах у вас велел убить

Синьора Риццьо, вашего любимца.

Вы только кровью с ним сочлись за кровь.

**Мария**

За это воздадут мне тоже кровью.

Ты мне читаешь смертный приговор,

Стараясь выгородить.

**Кеннеди**

В миг убийства

От страсти вы не помнили себя,

Вы бредили, вы удержу не знали,

Вас все заставил в мире позабыть

Поработивший вас губитель Ботвель.

Он чарами и адским колдовством

Вас одурманил.

**Мария**

Чары заключались

В соединеньи слабости моей

С его мужскою смелостью и силой.

**Кеннеди**

Он к сатанинской помощи прибег,

Чтобы совсем затмить ваш светлый разум.

Вам все на свете стало нипочем —

И дружеские предостереженья

И страх приличий. Вас оставил стыд.

Вам изменила скромность. Ваши щеки,

Застенчивостью рдевшие всегда,

Теперь пылали пламенем желанья.

Он вас своим бесстыдством заразил.

Над всем смеясь, всему бросая вызов,

Вы предали огласке свой позор.

Вы дали королевский меч шотландский

Перед собой по улицам нести

Убийце, за которым вслед гремели

Проклятья Эдинбурга; караул

Приставили к парламенту, оружьем

Советников заставив оправдать

Виновника убийства, и в придачу —

О Боже!..

**Мария**

Продолжай: пред алтарем

С убийцею соединила руки.

**Кеннеди**

Ни слова более. Пусть этот шаг

Покрыт молчаньем будет. Ваш поступок

Достоин падшей женщины. Но вы

Не падшее созданье. Ваша мамка, —

Я знаю, как податлива к добру

Природа ваша, как душа стыдлива.

Вы — легкомысленны, вот ваш порок.

То было наважденье злого духа,

Оставившее черное пятно.

С тех пор проступков вы не совершали,

Исправились, — я в этом поручусь.

Так соберитесь с духом, успокойтесь.

Пред Англиею нет у вас вины.

Вам не судья ни в чем Елизавета.

Вас силой держат тут, и слава вам,

Что вы пред беззаконьем их стоите

Во всеоружьи вашей правоты.

**Мария**

Кто там?

В дверях показывается Мортимер.

**Кеннеди**

Племянник этот. Удалитесь.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Робко входит Мортимер.

**Мортимер** *(кормилице)*

Покиньте нас. Постерегите дверь.

Я говорить желаю с королевой.

**Мария** *(значительно)*

Останься здесь.

**Мортимер**

Не бойтесь ничего.

Вот обо мне записка.

*(Подает ей письмо.)*

**Мария** *(при взгляде на письмо*

*в изумлении отступает назад)*

Что такое?

**Мортимер** *(кормилице)*

Ступайте, Анна. Будьте начеку,

Чтоб нас не захватил нежданно дядя.

**Мария** *(колеблющейся кормилице)*

Иди и делай то, что он велит.

Кормилица удаляется в удивлении.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Мортимер, Мария.

**Мария**

Из Франции, от дяди, кардинала!

*(Читает.)*

«Сэр Мортимер, податель этих строк, —

Ваш лучший друг в беде, достойный веры».

*(Смотрит с удивлением на Мортимера.)*

Не может быть! Как верить мне глазам?

Себя считала я забытой всеми,

И вдруг так близко друга вижу в том,

Кто меж врагами злейшим мне казался!

**Мортимер** *(бросаясь к ее ногам)*

Мне стоило немалого труда

Мое притворство, но без этой маски

Как мог бы я к вам доступ получить,

Чтоб принести вам помощь и спасенье?

**Мария**

Прошу вас встать. Не в силах перейти

Так быстро от отчаянья к надежде.

Жду объяснений. Говорите, сэр,

Откуда это счастье? Говорите.

**Мортимер** *(встает)*

Со страшной вестью к вам сюда идут

Мой дядя и заклятый ваш противник.

Чтоб их удар предупредить, скажу,

Откуда вам готовится спасенье.

**Мария**

Чудесно всемогущество небес.

**Мортимер**

Начну с себя, позвольте.

**Мария**

Говорите.

**Мортимер**

Лет двадцати, решив объехать свет,

Я из дому пустился на чужбину.

Я был воспитанником пуритан

И вырос в ярой ненависти к папству.

Сначала Францию я пересек,

Потом стопы в Италию направил.

В те дни великий праздник был. Толпой

Паломников пестрели все дороги.

Казалось, человечество в пути

Настиг я перед царствием небесным.

Людской поток увлек меня и внес

В пределы Рима. Как я встрепенулся,

Когда колонны, арки, Колизей

Навстречу поднялись и заключили

Меня в свой баснословный круг чудес

И творческого духа! Я не ведал

До этих пор могущества искусств.

Взрастившее меня вероученье

Лишь слово почитает в чистоте

И ощутимых образов не терпит.

И вот я преступил порог церквей,

Где музыка небес лилась со сводов

И ливень красок с купола и стен

Обрушивался миром воплощений.

Архангела с цветком я увидал,

Святую Деву, Рождество Христово,

И Троицы сошествие с небес,

И свет Преображения Господня.

Я был при том, как папа совершал

Богослуженье перед всем народом.

Что золото, что блеск земных князей

Пред ним одним? Лишь он один по праву

Божественною властью облечен,

И дом его не от земного царства.

**Мария**

Довольно! Перестаньте волновать

Меня напоминаньем вольной жизни.

Мне больно. Я несчастна и в плену.

**Мортимер**

Я тоже был в плененьи, королева,

И отворилась вдруг моя тюрьма,

Оживший дух мой вырвался на волю.

Я мертвой букве объявил вражду

И духу жизни в верности поклялся.

Тут я сошелся с молодым кружком

Шотландцев и французов. В это время

Чрез них ваш дядя, кардинал де Гиз,

Узнал меня. — Вот человек, рожденный

Повелевать умами! О, какой

Пример величья, мужества и воли!

Какой недостижимый образец

Священника, духовного владыки.

**Мария**

Вы видели в лицо его? Он был

Моим наставником в начале жизни.

Скорей рассказывайте. Что он? Как?

Он вспоминал меня? Все так же счастлив?

И моложав? И так же в вере тверд?

**Мортимер**

Он снизошел ко мне и самолично

Растолковал мне все, что надо знать,

И все мои сомнения рассеял.

Я понял, что одна сухая мысль

Всегда в тупик заводит человека,

Что хочет верить в зримое душа,

Что церкви нужен видимый владыка,

Что на отцах дух истины почил,

Увековеченный на их соборах.

Меня он в лоно церкви возвратил.

Я перед ним от ереси отрекся.

**Мария**

Так вы из тех бесчисленных, кого,

Как бы нагорной проповеди силой,

Он к вечному спасению вернул?

**Мортимер**

Когда он по делам затем уехал

Во Францию, он поручил меня

Иезуитам в Реймсе, где готовят

Священников для Англии. У них

Шотландца Моргана я встретил, Лесли,

Так беззаветно преданного вам,

И Росского епископа. Бедняги

Влачат в изгнаньи тягостную жизнь.

Раз у епископа я поразился

Одним портретом женским на стене.

Какою-то необъяснимой силой

Прикованный, стоял я, не дыша.

И мне сказал епископ: не случайно

Портретом этим вы увлечены.

Из женщин наилучшая на свете,

Несчастнейшая также на земле.

Она за нашу веру терпит муки —

И терпит их на родине у вас.

**Мария**

Не все я потеряла, если в горе

Есть друг такой надежный у меня.

**Мортимер**

Он рассказал, как жаждут вашей крови

И мукам подвергают вас враги,

И познакомил с вашей родословной.

Вы из Тюдоров и должны занять

Трон Англии, не эта самозванка,

Внебрачный плод, побочное дитя,

Отцом отвергнутое при рожденьи.

Я на поверку справки наводил

О вашем деле у законоведов.

Мне подтвердили все до одного

Законность ваших правых притязаний.

Теперь я знаю, ваша правота

И есть вина единственная ваша,

И ваша собственность — тот самый край,

Где вас безвинной пленницею держат.

**Мария**

О эти злополучные права,

Единственный источник всех несчастий!

**Мортимер**

Разнесся слух, что вас перевели

От Тальбота в то время в дядин замок,

И в этом усмотрел я Божий перст.

Мне как бы небо указало свыше,

Что я им избран, чтобы вас спасти.

Друзья содействовали этой мысли.

Меня благословил в ней кардинал

И обучил искусству притворяться.

Был наскоро составлен план, и вот

Я выехал на родину и прибыл,

Как вам известно, десять дней назад.

*(Останавливается.)*

Я увидал самих вас, королева,

Не ваш портрет. О, что мне вам сказать!

Один ваш вид темницу превращает

В обитель рая, в праздничный чертог.

Какое несравненное блаженство

Единым с вами воздухом дышать!

Она права, что прячет вас в потемках!

Всей Англии восстала б молодежь,

Весь остров охватило б возмущенье,

Когда британец мог бы знать свою

Законную главу и королеву!

**Мария**

И если бы, прибавлю от себя,

Ее увидел вашими глазами.

**Мортимер**

И был свидетелем душевных мук,

И доброты, и благородства духа,

С какими переносите вы все.

Всегда выходите вы королевой

Из испытаний. Может ли тюрьма

Ослабить вашу прелесть? Вас лишили

Всех радостей, и, несмотря на то,

Вы сами — жизнь, вы сами — свет и радость.

Я не могу ступить на ваш порог,

Чтоб сердце не рвалось от мук и счастья.

Но час решительный настал. Пора

Открыть вам всю грозящую опасность.

**Мария**

Мой приговор уже произнесен?

Я выслушаю стойко. Не скрывайте.

**Мортимер**

Да. Сорок два судьи признали вас

Виновною. И верхняя палата,

И нижняя, и город Лондон — все

Потребовали вашей смертной казни.

Лишь королева медлит, не затем,

Чтоб вас спасти, а чтобы уничтожить,

Как бы давленью прочих уступив.

**Мария** *(с самообладанием)*

Сэр Мортимер, я не поражена,

Не испугалась. Я давно готова

К известию. Я знаю хорошо

Своих судей. И после нанесенных

Мне оскорблений, знаю я, нельзя

Пустить меня на волю. Мне их планы

Насквозь известны. Надо навсегда

Меня запрятать в каменной могиле,

Чтоб не могла я отомстить за все

Перенесенное.

**Мортимер**

Нет, королева!

Не обольщайтесь ложною мечтой.

На полпути не станут. Тирания

Доводит до конца свои дела.

Пока вы живы, живы будут страхи

Английской королевы. Никуда

Нельзя вас скрыть достаточно глубоко.

Лишь ваша смерть упрочит ей престол.

**Мария**

Она решится голову мою

Венчанную отдать позорной плахе?

**Мортимер**

Она решится. Уверяю вас.

**Мария**

Она отважится поколебать

Начало власти, звание монархов

И Францию осмелится задеть?

**Мортимер**

Она с ней заключает мир навеки

И герцогу Анжуйскому отдать

Решила руку.

**Мария**

И король испанский

Оружья не подымет?

**Мортимер**

Целый мир

В оружии не страшен ей, покамест

С народом собственным она в ладу.

**Мария**

Она даст это зрелище британцам?

**Мортимер**

У нас, миледи, к зрелищам таким

Привыкли. Много венценосных женщин

Перед толпой взошли на эшафот.

Меж ними мать самой Елизаветы,

Екатерина Говард, леди Грей.

**Мария** *(после некоторой паузы)*

Нет, Мортимер. Вам ужасы рисует

Святое беспокойство обо мне.

Не эшафота я боюсь, другого.

Есть способы без шума сбыть меня

И подослать мне тайного убийцу.

Отравы я боюсь и никогда

Без содроганья кубка не пригублю.

**Мортимер**

Миледи, вашей жизни не прервут

Ни явное, ни тайное убийство.

Не бойтесь. Все готово. В мой союз

Вошло двенадцать юношей. Сегодня

Мы присягнули в том, что увезем

Вооруженной силой вас из замка.

Посланник Франции, граф Обепин,

Осведомлен и предлагает помощь.

Мы собираемся в его дворце.

**Мария**

Я вся дрожу, но от дурных предчувствий,

А не от счастья. Знаете ли вы,

За что беретесь вы, на что решились?

Вас не пугает Тичберна пример

И Бабингтона, головы которых

Водружены на Лондонском мосту,

И тысячи других, которых гибель

Отяжелила вес моих цепей?

Бегите, милый, бедный, соблазненный,

Бегите, если время есть бежать,

И, если все о вас узнавший Берли

Шпиона не приставил к вам давно,

Бегите за море! Еще Марии

Не защитил счастливец ни один.

**Мортимер**

Нет, мне не страшен Тичберна пример

И Бабингтона, головы которых

Водружены на Лондонском мосту,

И тысячи других, нашедших гибель

В таких попытках, потому что смерть

Прославила их имена навеки

И ради вас блаженство умереть.

**Мария**

Нас не спасут ни сила, ни лукавство,

Наш враг еще сильнее и хитрей.

Не только дядя ваш и часовые —

Вся Англия на страже пред тюрьмой,

И лишь приказ Елизаветы может

Открыть мне дверь.

**Мортимер**

Об этом никогда

Не помышляйте.

**Мария**

Есть на свете кто-то,

Кто также может мне ее открыть.

**Мортимер**

Кто этот человек?

**Мария**

Граф Лестер.

**Мортимер** *(удивленно)*

Лестер!

Граф Лестер? Ваш преследователь злой?

Любимец королевы?

**Мария**

Если кто-то

Меня спасет, то только он один.

Ступайте к графу и ему откройтесь.

А в знак того, что я послала вас,

Вот для него письмо с моим портретом.

*(Берет с груди спрятанную под платьем*

*бумагу и протягивает Мортимеру, который*

*колеблется ее взять.)*

Возьмите. Я давно ношу письмо

С собой, затем что все дороги к графу

Мне преградил ваш дядя. Вас ко мне

Шлет ангел мой хранитель.

**Мортимер**

Растолкуйте

Загадку мне.

**Мария**

Ее вам разрешит

Граф Лестер. Будьте с графом откровенны.

Он тоже вам доверится. Кто там?

**Кеннеди** *(входя торопливо)*

Сэр Паулет с придворным.

**Мортимер**

Это Берли.

Сберитесь с духом. Выслушайте все,

Что он вам скажет, твердо, хладнокровно.

*(Удаляется через боковую дверь.*

*Кеннеди — за ним.)*

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мария, лорд Берли, государственный казначей Англии, и Паулет.

**Паулет**

Вы пожелали знать свою судьбу.

О ней и сообщит вам достоверно

Лорд Берли. Вы должны ее принять

С покорностью.

**Мария**

С достоинством, надеюсь

Присущим правоте.

**Берли**

Я к вам пришел

Судебным исполнителем.

**Мария**

Как скромно

Со стороны диктатора суда!

**Берли**

Вы говорите, точно вам известно

Решение.

**Мария**

Оно известно мне,

Коль скоро мне его приносит Берли.

**Берли**

Вы согласились нашему суду

Себя подвергнуть, леди.

**Мария**

Не сердитесь,

Что с первых слов, милорд, я вас прерву.

Сама я согласилась подчиниться

Суду сорока двух, сказали вы?

Никак я не могла им подчиниться.

Никак я не могла себя самой,

Достоинства народа, чести сына

И всех князей так низко уронить.

Ведь по законам Англии все люди

Судимы только равными себе.

А кто в судилище мне этом равен?

Со мной равны одни лишь короли.

**Берли**

Вы выслушали пункты обвиненья

И дали показания суду.

**Мария**

Склоненная подвохами Гаттона,

Я выслушала их, чтоб доказать

Их шаткость, да и то из уваженья

К особам лордов, а не к их суду.

**Берли**

Признали ль вы их или не признали —

Одна проформа, и она слаба,

Чтоб помешать теченью правосудья.

Вы в Англии и, проживая в ней

И воздухом ее дыша, под сенью

Ее законов, логикой вещей

Подвластны действию законов этих.

**Мария**

Я здесь тюремным воздухом дышу,

Но, может, это именно и значит

Жить в Англии, к защите прибегать

Ее законов? Я их знаю плохо

И не обязывалась соблюдать.

Я в подданстве чужом. Я королева

Иной земли.

**Берли**

И королевский сан,

Вы полагаете, дает вам право

Раздоры посевать в чужом краю?

Чем стала бы незыблемость порядка,

Когда б не тот же меч судьи грозил

И королевской гостье и бродяге?

**Мария**

Не от ответственности я бегу,

Состав суда я только отвергаю.

**Берли**

Состав суда, миледи? Разве вам

Судей набрали с улицы, за плату

Способных на подлог и клевету,

Рабов и сеятелей раболепья?

Не люди ль это первые в стране,

Которых независимость порукой

Их правдолюбья? Разве не они

Свободно, справедливо управляют

Народом этим? Разве их имен

Не больше, чем достаточно, чтоб в корне

Заставить замолчать любой упрек?

Ведь во главе суда — архиепископ

Кентерберийский Тальбот, он же наш

Хранитель государственной печати,

И Говард, наш верховный адмирал.

Могла ли королева сделать больше,

Чем лучших из своих людей привлечь

К решенью этой королевской тяжбы?

Допустим даже, кто-нибудь из них

Лицеприятен, — может ли пристрастье

В одном решенье сорок человек

Объединить?

**Мария** *(после некоторого молчания)*

Дивлюсь и умолкаю

Пред силой уст, несущих гибель мне,

Куда мне, неученой, состязаться

С оратором таким! А все ж решусь.

Будь эти судьи именно такими,

Была бы я бессильна возражать.

Но ведь они в истории Британской

Играли далеко не эту роль.

Дворяне ваши, как рабы в гареме,

Угодливо умели потакать

Султанским нравам Генриха Восьмого,

Двоюродного дяди моего.

Подкупные палаты ваши обе

При нем готовы были издавать

И отменять законы, как прикажут,

И браки заключать и расторгать.

Принцесс, бесславью преданных сегодня,

Вы возводили завтра на престол,

И вы четырежды меняли веру

В теченье царствований четырех.

**Берли**

Неискушенная в законах наших,

Вы в наших бедах так искушены!

**Мария**

Вот ваши судьи, лорд-казнохранитель.

Хочу быть справедливой к вам. За то

Ко мне вы будьте также справедливы.

Я знаю, не корысть в вас говорит.

Вы действуете не из личных выгод,

А в интересах трона и страны.

Но разве можно преданность отчизне

За верность строгой правде выдавать?

К шотландской королеве и папистке

Пристрастен англичанин протестант.

Рознь англичан с шотландцами известна,

И не угаснет эта неприязнь,

Покамест две страны один парламент

Не примирит под скипетром одним.

**Берли**

И это счастье даст нам дом Стюартов?

**Мария**

Да, я рассчитывала, признаюсь,

Соединить под мирною оливой

Два края, а не растравить их рознь.

Век распрей тем закончил прадед Ричмонд,

Что с Алой розой Белую связал.

Два племени я породнить хотела,

Шотландии и Англии венцы.

**Берли**

Опасный путь задумали вы к трону,

Чрез море крови, через пламя смут.

**Мария**

Не помышляла даже! Докажите!

Бог вам судья! Откуда взяли вы?

**Берли**

Я не пришел ведь спорить. Словопреньям

Решенье более не подлежит.

Вас сорок против двух судей признали

Нарушившею прошлогодний акт,

Который приговаривает к смерти

Мятежных претендентов на престол.

А так как установлено...

**Мария**

Милорд!

Акт, изданный на гибель мне, понятно,

На гибель мне и будет применен.

Беда, когда из тех же уст исходят

И приговор судебный и закон.

Вы отрицаете, что эти акты

Составлены нарочно мне во вред?

**Берли**

Их выпустили вам в предупрежденье,

Вы сами обратили их в силки.

Вас предостерегли у края бездны,

Вы добровольно бросились в нее.

Вы были в стачке с шайкой Бабингтона,

Изменникам указывали цель.

**Мария**

Где доказательства? Где документы?

**Берли**

Вам предъявляли письма на суде.

**Мария**

Чужой рукой написанные письма!

Где знак, что мною продиктован текст,

И продиктован так, как мне прочитан?

**Берли**

Нам подтвердил пред смертью Бабингтон

Их подлинность.

**Мария**

Зачем поторопились

Казнить его, не дав ему со мной,

Пока еще он жив был, очной ставки?

**Берли**

Но и писцы ведь ваши Керл и Нау

Признали под присягой, что писали

Означенные письма с ваших слов.

**Мария**

По наговору слуг моих неверных,

Меня предать решившихся в беде,

По ложным показаньям их выносят

Мне приговор!

**Берли**

Шотландец Керл для вас

Был воплощеньем доблести и чести.

**Мария**

Таким казался он, но человек

Ведь познается только в испытаньи.

Под пыткой Керл мог ложно показать,

Чтобы себя спасти и полагая,

Что мелкой ложью мне не повредит.

**Берли**

Присягу он давал без принужденья.

**Мария**

Однако не в присутствии моем.

Лорд Берли, это просто беспримерно!

У нас есть два свидетеля живых.

Пусть их сведут лицом к лицу со мною

И все при мне заставят повторить,

Ведь в этом не отказано убийцам!

Мне Тальбот выдал, что к себе истца

Имеет право требовать ответчик.

Сэр Паулет! Я разве неправа?

Я вас считаю честным человеком.

Скажите, есть у вас такой закон?

**Паулет**

Такой закон имеется. Что правда,

То правда.

**Мария**

Удивительно, милорд!

Со мною поступают по законам,

Когда законы эти мне во вред,

Когда ж на пользу, их не соблюдают.

Зачем, порядкам вашим вопреки,

Мне не дали свиданья с Бабингтоном?

Зачем с писцами не хотят свести,

Пока еще те живы? Отвечайте.

**Берли**

Не горячитесь, леди. Не одни

Сношенья с Бабингтоном...

**Мария**

Я судима

За них и оправдаться в них должна.

Милорд, не уклоняйтесь. Ближе к делу.

**Берли**

С Мендозою уславливались вы.

Послом испанским...

**Мария** *(живо)*

Ближе к делу, сударь.

**Берли**

Переменить религию страны,

Поднять войною королей Европы

На Англию.

**Мария**

Допустим, что и так.

Я их не побуждала, но допустим.

Я здесь в тюрьме законам вопреки.

Я шла ведь с просьбой о гостеприимстве

К родной сестре, а не с мечом в руке,

И вместо помощи нашла оковы.

Милорд, скажите, разве я в долгу

Пред Англией? И чем вы заслужили

Мою любовь? Я вправе прибегать

К любому способу самозащиты.

Чтоб вырваться на волю из цепей,

Я выставляю силу против силы,

И государства всей земли могу

Призвать себе на помощь и защиту.

Все позволительное на войне

Могу и я в борьбе себе позволить,

Но только не убийство в тишине

Чрез тайного наемного убийцу.

Убийство запятнало б честь мою,

Меня потом за это б не судили,

И речь не о законности идет

Меж мной и Англией, а лишь о силе...

**Берли** *(значительно)*

На силу лучше не ссылаться вам, —

Для побежденных это худший довод.

**Мария**

Пускай слаба я, а она сильна.

Пускай убьет меня, чтоб спать спокойно,

Но пусть расправы подлой не рядит

В святые ангельские одеянья.

Не ей меня, а мне ее судить!

Пускай фиглярством не морочит мира

И мужество имеет признавать

Все то, что есть она на самом деле.

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Берли, Паулет.

**Берли**

Ее высокомерья не сломить.

Вы убедились, как она упряма?

Узнав о приговоре, пролила ль

Она хотя слезинку? Побледнела ль?

Участья просит ли? Ей хорошо

Известны колебанья королевы.

Ей наша робость духу придает.

**Паулет**

Лорд казначей! Ее задор исчезнет,

Лишь только устранят к нему предлог.

В ее процессе, доложить осмелюсь,

Допущены ошибки. Отчего,

Действительно, ей не дали свиданья

С Тичберном, Бабингтоном и писцов

Не сводят с нею в очной ставке?

**Берли** *(быстро)*

Бросьте!

Недопустимо это. Велико

Ее воздействие на всех и к сердцу

Находит путь. Свидетель Керл при ней

От слов своих, наверно, отречется.

**Паулет**

Но ведь в противном случае враги

Подымут в мире крик, что это дело —

По существу, расправа без суда.

**Берли**

Вот что и беспокоит королеву.

Зачем виновница ее тревог

Не умерла до своего вступленья

На нашу почву!

**Паулет**

В самом деле, жаль.

**Берли**

Зачем в тюрьме, исчахнув, не скончалась!

**Паулет**

И нас избавила бы от забот.

**Берли**

Как ни была бы смерть ее невинна,

Насилье заподозрят все равно.

**Паулет**

Мы людям помешать не можем думать.

Как хочет кто.

**Берли**

Нам нечего терять,

И мы б могли, не возбуждая шума...

**Паулет**

Не в шуме суть. Обидна не молва,

А тяжесть справедливых подозрений.

**Берли**

Сама святая праведность, и та

От порицаний не свободна. Жалость

Всегда на стороне несчастных жертв.

А тут в лице судьи и осужденной

Еще две женщины. Не верит мир

В бесстрастье женской тяжбы. Суд был честен

И строг, но осужденную теперь

Должна помиловать Елизавета.

Недопустимо, чтоб она дала

Свободный ход судебному решенью.

**Паулет**

Итак...

**Берли** *(перебивая его)*

Так, значит, даровать ей жизнь?

Нельзя в живых Марии оставаться.

Вот эти страхи спать и не дают

Елизавете. Я ведь эту просьбу

В ее глазах читаю. Вот о чем

Без слов она взывает: неужели

Никто из подданных не облегчит

Мне выбора — дрожать на шатком троне

Иль палачу отправить под топор

Родную мне по крови королеву?

**Паулет**

Но если неизбежность такова?

**Берли**

Все было б проще, верит королева,

Когда б она имела только слуг

Внимательных.

**Паулет**

Внимательных?

**Берли**

Способных

Понять немой приказ.

**Паулет**

Немой приказ?

**Берли**

Когда б те слуги у себя под стражей

Живую ядовитую змею

Не берегли, как некую святыню.

**Паулет** *(многозначительно)*

Милорд, я, как святыню, берегу

Честь нашей королевы.

**Берли**

Рыцарь Паулет!

Когда миледи к вам перевели

От Тальбота, руководились мненьем...

**Паулет**

Тягчайшую обязанность взвалить

Честнейшему из всех людей на плечи.

Я б никогда не занял этот пост,

Когда б не думал, что на эту должность

Нам нужен лучший человек в стране.

Я не хотел бы думать по-другому.

**Берли**

Мы сообщеньем про ее болезнь

Предупредили бы ее кончину.

Ее забыли б люди, и никто

Ни в чем не упрекнул бы вас.

**Паулет**

А совесть?

**Берли**

Но раз вы не желаете помочь,

Другим по крайней мере не мешайте.

**Паулет** *(перебивая его)*

Убийца не войдет к ней на порог,

Покамест у меня она под кровом.

Жизнь узницы мне так же дорога,

Как нашей королевы жизнь. Вы — судьи,

Судите ж. Ваше дело осудить

И плотника сюда прислать с пилою,

Чтоб в нужный срок помост соорудить.

Ему и палачу открыты двери,

А до тех пор я буду охранять

От узницы спокойствие державы

И узницу от шпаги и отравы.

Уходят. Занавес.

**ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ**

Дворец в Вестминстере.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Граф Кент и сэр Вильям Девисон встречаются.

**Девисон**

С турнира, Кент? И бой на копьях кончен?

**Кент**

Вы сами разве не были на нем?

**Девисон**

Я занят был.

**Кент**

Тогда вы пропустили

Венец аллегорических картин

И чудо вкуса. Был представлен приступ

Желанья на твердыню красоты.

Французские солдаты наступали.

А защищали крепость сенешал,

Лорд-судия, лорд-маршал, англичане.

Глашатай сдаться предложил в стихах,

Но канцлер отказался. Загремели

Орудья, град букетов полетел

Из пушек, и желанье отступило.

Твердыня девственности не сдалась.

**Девисон**

Недобрый знак для сватовства французов.

**Кент**

Все это было в шутку, а всерьез,

В конце концов, надеюсь, крепость сдастся.

**Девисон**

Нет, верно, не уступит.

**Кент**

Спор сторон

Улажен. Принц согласен, как католик,

Свершать свои обряды у себя,

А протестантство признавать условно.

Вы видели б, как ликовал народ

При этой вести! Ведь они боялись,

Что королева может умереть

Бездетною, на трон взойдет Мария

И в цепи папства Англию отдаст.

**Девисон**

Напрасный страх. Елизавету свадьба

Ждет очень скоро, а Марию смерть.

**Кент**

Вот королева.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Лестер вводит Елизавету. Граф Обепин, Бельевр, граф Тальбот, барон Берли и другие французские и английские вельможи.

**Елизавета** *(Обепину)*

Жалею, граф, что не могу принять

Послов, ко мне из-за моря приплывших,

Как их встречает Сен-Жерменский двор.

Не смею с пышностью его равняться.

Народ, теснящийся вокруг меня,

Когда к нему я выхожу открыто, —

Вот чем горжусь я и могу блеснуть.

В отличие от вашей королевы

Боюсь красавиц при своем дворе:

Они затмили бы мою невзрачность.

**Обепин**

О, никогда! В Вестминстерском дворце

Затем и видим мы одну лишь даму,

Что эта дама воплощает все,

Чем остальные женщины прекрасны.

**Бельевр**

Дозволь мне, августейшая, отбыть

И доброй вестью осчастливить принца.

Он ждет согласья твоего на брак

И выставил курьеров по дороге

От самого Амьена до Кале,

Чтоб твой ответ узнать без промедленья.

**Елизавета**

Не уговаривайте, граф Бельевр.

Не время зажигать мне брачный факел.

Скорей к лицу мне траур в этот час:

Мрак нависает над моей страною,

Нам угрожает роковой удар.

**Бельевр**

Дай на словах мне только обещанье,

А свадьбу отложи до лучших дней.

**Елизавета**

Цари — рабы своей высокой доли,

Веленьям сердца им внимать нельзя.

Хотела жить в безбрачьи, чтоб потомки

Прочли когда-нибудь: «Под камнем прах

Английской девственницы королевы».

Но мало, видно, подданным моим,

Что я о благе их пекусь при жизни,

На случай смерти я еще должна

Их будущему посвятить заботы.

Они хотят мне мужа навязать

И разлучить меня с моей свободой.

Я думала, что правлю по-мужски,

Как короли, а мне народ напомнил,

Что попросту я женщина, как все,

И первый долг мой — слушаться природы.

Мне нравится, что из монастырей

Вернули в мир обманутых монахинь,

Но, став за государственным рулем,

Я думала составить исключенье

Из правила, которое одну

Из равных половин людского рода

Приводит в подчинение другой.

**Обепин**

Всем доблестям ты уплатила дань,

И только пред обязанностью пола,

Перед призваньем женщины в долгу.

Ты женщин образец и украшенье.

Мужчины, правда, отыскать нельзя

Достойного тебя без оговорок,

Но если мужество, и красота,

И знатность рода могут что-то значить...

**Елизавета**

Не сомневайтесь, господин посол,

Что узы брачные с французским принцем

Честь для меня. И если суждено

Мне уступить желаниям народа,

То нет князей в Европе, для кого б

Я поступилась с меньшей неохотой

Свободою. Довольствуйтесь пока

Таким признаньем.

**Обепин**

Это луч надежды,

Но принцу мало этого луча.

**Елизавета**

Чего он хочет?

*(Снимает с пальца кольцо и задумчиво*

*рассматривает его.)*

Нет меж королевой

И горожанкой разницы большой.

Одни порядки и одни приметы.

Кольцо на пальце знаменует брак,

И из колец выковывают цепи.

Вот принцу перстень в дар. И перстень мой

Еще моей не связывает воли,

Но обручальное кольцо могло б

Сковать меня навек.

**Бельевр** *(преклоняет колено,*

*принимая кольцо)*

Я на коленях

В безмерной благодарности своей

Прикладываюсь к августейшей ручке.

**Елизавета** *(графу Лестеру, с которого*

*она при последних словах не сводит глаз)*

Милорд, позвольте.

*(Снимает с Лестера голубую ленту*

*и надевает через плечо Бельевру.)*

Этой лентой, граф,

Я представляю к ордену подвязки

Его высочество. Honni soit.

Qui mal y pense! — Да сгинет недоверье

Меж Англией и Францией, и впредь

Любовь да примирит короны обе.

**Обепин**

Владычица, в день радости такой

Пусть радуются все в твоих владеньях.

Сердечностью твой облик озарен.

О, если б также луч благоволенья

Упал на несчастливую Стюарт,

И Франции и Англии не чуждой!

**Елизавета**

Я вас прошу, не смешивайте, граф,

Двух дел несовместимых. Если дорог

Для Франции союз со мной, она

Должна делить со мной мои заботы

И дружбой не платить моим врагам.

**Обепин**

Ведь ты сама почла бы недостойным,

Когда бы, заключив с тобой союз,

Забыли мы свою единоверку,

И короля французского вдову,

И собственную честь, и человечность.

**Елизавета**

Заступничество Франции ценю

И дружеский совет. Как королеве,

Позвольте мне решать по-королевски.

*(Отвешивает поклон французским вельможам.)*

Они почтительно удаляются вместе с прочими лордами.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Елизавета, Лестер, Берли, Тальбот.

Королева садится.

**Берли**

Прославленная! Удовлетворила

Желания народа ныне ты.

В даль будущего можем мы отныне

Смотреть, переворотов не боясь.

Но всю страну еще одно заботит,

Последней жертвы требует народ.

Пойди навстречу также этой просьбе

И Англию навеки осчастливь.

**Елизавета**

Чего народ мой хочет? Говорите.

Чего он хочет?

**Берли**

Головы Стюарт.

Знай, истинная вера и свобода

Нам много стоили, и если ты

Намерена их сохранить народу,

Ей жить нельзя. Враг должен умереть.

Чтоб жизнь твою для нас обезопасить.

Есть средь британцев много тайных слуг

Былого папства. Нам они враждебны.

Их знамя, символ веры их — Стюарт.

Они, в союзе с Лотарингским братством,

Тебе грозят смертельною борьбой.

Их город — Реймс, столица кардинала,

И там их заговоров арсенал.

Там проповедуют цареубийство.

Оттуда шлют отчаянных людей —

Фанатиков, опасных сумасбродов.

Убийцы вышли все из их среды.

Оттуда же и вновь раскрытый, третий.

А этих войн зачинщица живет

В Фотерингее и огнем любовным

Открыто поджигает всю страну.

Обманутое юношество гибнет,

Чтоб возвести ее на твой престол.

Для этих одержимых нет закона,

Ты только самозванка в их глазах.

Они подговорили эту дуру

Себе присвоить полный титул твой.

Между тобой и ей не будет мира.

Будь жертвой или нанеси удар.

Но жизнь ее есть смерть твоя, запомни,

И только смерть ее есть жизнь твоя.

**Елизавета**

Милорд, вы службу грустную несете.

Я знаю ваше рвенье, чистоту

И мудрость, но глубоко ненавистна

Мне мудрость, проливающая кровь.

Лорд Шрусбери, не будете ль любезны

Дать более сердечный нам совет.

**Тальбот**

Ты справедливо хвалишь рвенье Берли,

Но не слабей моя любовь к тебе,

Хоть, может быть, не так красноречива.

Таких счастливых дней, как при тебе,

Не знал наш край с тех пор, как существует,

Пусть только он за счастие свое

Не платит доброй славой, или прежде

Пускай закроются мои глаза.

**Елизавета**

Избави Бог запачкать эту славу.

**Тальбот**

Тогда другое средство избери,

Спасти державу, а не беззаконье.

Стюарт не в подданстве твоем. Ее

Ты к смерти приговаривать не вправе.

**Елизавета**

Так, значит, заблуждаются суды,

И тайный мой совет, и мой парламент,

Что это право признают за мной?

**Тальбот**

Проверка правды не в голосованьи,

И Англия еще не Божий мир.

И твой парламент менее вселенной,

И наши дни не будущие дни.

Меняются на свете взгляды, мненья,

И строй умов, и склонности сердец.

Ты говоришь — народ, необходимость

И высший долг, но только объяви,

Что ты действительно не хочешь крови,

А сохранить желаешь жизнь сестре, —

И мигом переменятся все мненья.

Не слушай их, а все решай сама.

И беззаботно следуй милосердью.

Не строгость в сердце женщины вложил

Господь, а доброту, и раз к короне

Допущены и женщины у нас,

То, значит, не жестокость наше свойство.

**Елизавета**

Граф Шрусбери вступился горячо

За нашего врага. Предпочитаю

Советников, которым наша жизнь

И общее спокойствие дороже.

**Тальбот**

Ей не дали защитников. Никто,

Страшась тебя, не смеет сделать шага

В защиту ей. Позволь мне, старику,

Глядящему в могилу и к соблазнам

Земным давно остывшему, сказать

Два слова в оправданье обреченной,

Чтоб толков избежать, что твой совет

Был движим себялюбьем и пристрастьем,

А состраданья голос не звучал.

Все против бедной. Ты сама ни разу

Не видела ее. Тебя ничто

Не заставляет сожалеть чужую.

Я о вине ее не говорю.

Убит ли муж был по ее приказу,

Не знаю, но бесспорно, что она

Открыто вышла замуж за убийцу.

Тяжелый грех! Но надо знать, когда

Он совершен! Средь ужасов и бедствий,

Восстаний, потрясений, мятежей,

Когда от взбунтовавшихся вассалов

Она могла единственно спастись,

Сильнейшему протягивая руки,

И то, не без каких-то тайных чар,

А женщина нестойкое созданье.

**Елизавета**

Я не хочу в присутствии моем

О женской слабости ни звука слышать.

Бывает тверд душою слабый пол.

**Тальбот**

Тебе несчастье было строгой школой.

К тебе спиною повернулась жизнь.

Ты и мечтать не смела о престоле,

Но видела у ног разверстый гроб.

Отцом отправленная в заточенье,

Ты рано научилась размышлять.

Льстецы твоим раздумьям не мешали.

Стюарт не избежала баловства.

Ее перевезли почти ребенком

К французскому двору, в водоворот

Пиров, приемов, празднеств, развлечений.

К ней голос истины не проникал,

Но голову туманил блеск порока.

Ей выпала на долю красота,

Она всех женщин затмевала саном

И внешностью...

**Елизавета**

Опомнитесь, милорд!

У нас здесь заседание совета.

Необычайны прелести, когда

Они в подобный жар приводят старца!

А вы молчите, Лестер? Что его

Воспламеняет, вас лишает речи?

**Лестер**

Я изумляюсь, я ошеломлен,

Что слух твой ужасами наполняют,

Что россказнями лондонской толпы,

Придуманными в сутолоке улиц,

Серьезно занят мудрый твой совет.

Я удивлен, что этой безземельной

Шотландской королеве, небольшой

Свой трон не удержавшей, к посмеянью

Своих вассалов, удалось в тюрьме

Стать пугалом твоим, предметом страха.

Помилуй Бог, чем так она страшна?

Что королевства требует? Что Гизы

Не признают тебя? Но что для нас

Их непризнанье? Разве ослабляет

Оно твои наследные права,

Которые заверил твой парламент?

И не сама ль она отстранена

Последней волей Генриха? И разве

От света разума и от тебя,

Своей боготворимой королевы,

Сыны Британии перебегут

К мужеубийце, рьяной католичке?

Не понимаю этой суеты.

Зачем тебя преемницей пугают?

Зачем торопят замуж выходить?

Твое здоровье, что ли, под угрозой?

Но вся ты жизнью дышишь, а Стюарт

Слаба и при смерти. И бесполезно

Толкать ее в могилу. Ты и так

Переживешь больную на полвека.

**Берли**

Лорд Лестер не всегда так рассуждал.

**Лестер**

Не спорю. На суде я голос подал

За казнь ее. Но здесь не суд — совет.

В совете я решаю по-другому.

Тут не о праве, а о пользе речь.

Да время ли считать Стюарт опасной?

К ней охладела Франция. У них

Не то в уме. Их принц наследный просит

Твоей руки, а твой народ давно

О будущем наследнике мечтает.

Итак, к чему казнить ее? Она

И без того мертва. Она презреньем

Умерщвлена. Когда ее казнят,

То жалость воскресит ее из мертвых.

Я в силе бы оставил приговор

И дал ей жить под топором нависшим,

Готовым опуститься в нужный миг.

**Елизавета** *(встает)*

Милорды, я узнала ваши мненья.

Благодарю. Господь поможет мне

Все доводы исследовать и выбрать,

Который наилучшим я почту.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Паулет и Мортимер.

**Елизавета**

Вот Паулет. Что скажете нам, сэр?

**Паулет**

Тебе, прославленная, присягает

На преданность, припав к твоим стопам,

Племянник мой, вернувшийся из странствий.

Благоволи принять его без гнева

И к солнцу милостей твоих приблизь.

**Мортимер** *(опускается на одно колено)*

Да здравствует державная. Победа

И слава да венчают ей чело.

**Елизавета**

Сэр, в добрый час. Желанным гостем будьте.

Прошу вас встать. Проделав этот путь,

Объехав Францию, поживши в Риме

И Реймсе, что расскажете вы нам?

Что против нас враги злоумышляют?

**Мортимер**

Господь им стрелы в грудь да обратит,

Которые они тебе готовят.

**Елизавета**

Скажите, Моргана вы в их среде

И Росского епископа видали?

**Мортимер**

Я видел всех шотландцев, знаю всех,

Ведущих в Реймсе против нас интриги.

Я втерся к ним, я в планы их проник.

**Паулет**

Ему шифрованные письма дали

К шотландской королеве. Он их взял

И нам их в руки отдал, верный долгу.

**Елизавета**

В чем состоят расчеты их теперь?

**Мортимер**

Как громом поразило их известье,

Что Франция остыла к ним, вступив

В союз с тобой. Их новая надежда —

Испания.

**Елизавета**

Так пишет мой посол.

**Мортимер**

Я в Реймсе пред отъездом видел буллу,

Где шлет тебе проклятье папа Сикст.

**Лестер**

Оружье это больше нам не страшно.

**Берли**

Но страшно у фанатика в руках.

**Елизавета** *(испытующе глядя на Мортимера)*

По слухам, школы в Реймсе посещая,

Вы там от нашей веры отреклись?

**Мортимер**

Не отрицаю, отступил для виду,

Так я желал полезным быть тебе.

**Елизавета** *(Паулету, передающему ей бумаги)*

Что это?

**Паулет**

От шотландской королевы

Письмо к тебе.

**Берли** *(поспешно протягивая руку)*

Отдайте мне письмо.

**Паулет**

Милорд, простите. В собственные руки

Ее величества я обещал

Отдать письмо. Стюарт меня считает

Своим врагом. Я враг ее грехов.

Что с долгом совместимо, я исполню.

**Берли**

Что может быть в письме? Собранье жалоб,

Которыми не надо утруждать

Чувствительного сердца королевы.

**Паулет**

Я знаю содержание. Стюарт

Ходатайствует в нем о допущеньи

К ее величеству.

**Берли** *(быстро)*

Никак нельзя.

**Тальбот**

Не вижу в просьбе ничего дурного.

**Берли**

Она зачинщица цареубийств,

Участье королевы ей закрыто.

Желающий владычице добра

Обязан воспрепятствовать свиданью.

**Тальбот**

А вдруг в своей сердечной доброте

Ответит королева ей согласьем?

**Берли**

Стюарт осуждена. И голова

Ее под топором. Не подобает

Владычице на голову смотреть,

Которую отрубят. Эта встреча

Равна помилованью. Вслед за тем

Мария станет неприкосновенной.

**Елизавета** *(прочитав письмо и утирая слезы.)*

Что значит человеческий удел!

С каким презреньем эта королева

Всходила на старейший трон земли

И три короны сочетать мечтала!

Теперь она, до крайности дойдя,

Нам пишет совершенно по-другому,

Чем в дни, когда двух наших островов

Властительницею себя считала!

Я не могу. Простите, господа,

Но сердце рвется и исходит кровью

При мысли о непрочности земной.

Плачевна участь наша, и как живо

Сейчас задела ужасом меня!

**Тальбот**

О королева, это Бог наставил

Тебя к добру, послушайся его!

Вина Стюарт искуплена страданьем,

Пора возмездью положить предел.

Подай ей руку, ангелом небесным

Спустись в могильный мрак ее тюрьмы.

**Берли**

Будь стойкой, госпожа. Не поддавайся

Порыву чувств, сбивающих с пути.

Мягкосердечье у тебя отнимет

Возможность поступить, как ты должна.

Стюарт нельзя спасти. Твое свиданье

С виновной будет походить на то,

Как будто над своей добитой жертвой

Ты тешилась в жестоком торжестве.

**Лестер**

Останемся в границах наших, лорды.

Правительница мудростью своей,

Своим умом свершит достойный выбор.

Свидание обеих королев

Не надо смешивать с судебным делом.

Марию осудил не произвол

Елизаветы, а законы наши.

Пусть королева в доброте души

Последует сердечным побужденьям,

И пусть законы сохранят свой ход.

**Елизавета**

Ступайте, лорды. Мы изыщем способ

Достойно милость с долгом примирить.

Расстанемся.

Лорды уходят.

Сэр Мортимер, вернитесь.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Елизавета, Мортимер.

**Елизавета** *(смеривши его испытующим взором.)*

Вы выказали, сэр, для ваших лет

Блестящую находчивость и смелость.

Кто в вашем возрасте постиг обман,

Созрел и для дальнейших испытаний.

Пророчу вам великую судьбу

И оправдаю это предсказанье.

**Мортимер**

Все, что я есть и что в моих руках,

Владычица, в твоем распоряженьи.

**Елизавета**

Вы изучили Англии врагов,

Их ненависть ко мне, их соглашенья.

Бог сохранил меня, но до сих пор

Колеблется венец на мне, покамест

Жива Стюарт, их заговоров цель,

Предлог их безрассудства, их надежда.

**Мортимер**

Она умрет, как только ты прикажешь.

**Елизавета**

Ах, я была уверена, что я

В конце пути, а я еще в начале.

Я дело предоставила суду

И, отстранясь, умыть хотела руки,

И что же? Приговор произнесен,

А казнь нуждается в моем приказе.

Деянья ужас ляжет на меня.

Как быть, как соблюсти мне благовидность?

**Мортимер**

Не все ль равно, чем кажется извне,

Что справедливо внутренне по сути?

**Елизавета**

Вы плохо, сударь, знаете людей.

Чем кажемся мы, тем нас и рисуют,

А что мы есть, никто не хочет знать.

Пусть все свершится в темноте и тайне,

А я должна остаться в стороне.

**Мортимер** *(пытливо)*

Так наилучший выход...

**Елизавета** *(поспешно)*

О, конечно!

Мой добрый гений надоумил вас.

Старайтесь, действуйте. Вы не похожи

На дядю вашего. Вы не в него.

**Мортимер** *(изумленно)*

Неужто ты и дядю убеждала?

**Елизавета**

К несчастью, да.

**Мортимер**

Прости, он слишком стар.

Тут требуется пылкость и отвага.

**Елизавета** *(быстро)*

Так, значит, я надеяться могу?

**Мортимер**

Я в помощи своей тебе ручаюсь,

А честь свою спасай потом сама.

**Елизавета**

Ах, если бы одним прекрасным утром

Меня могли вы вестью разбудить:

«Стюарт скончалась нынешнею ночью».

**Мортимер**

Ты можешь положиться на меня.

**Елизавета**

Когда я наконец усну спокойно?

**Мортимер**

Надеюсь — через месяц. Не поздней.

**Елизавета**

Прощайте, сэр. Пусть вас не обижает

Неявная признательность моя.

Но спутник счастья — тайна и молчанье,

А нежность сердца любит тишину.

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

**Мортимер** *(один)*

Притворщица коварная, ступай!

Я поступлю с тобой, как ты со всеми,

Тебе воздам обманом за обман.

Предать тебя — похвально, это подвиг.

Похож ли на убийцу я? Нашла ль

Ты у меня черты задатков гнусных?

Вверь все моей руке и спрячь свою.

Притворно сердобольничай и втайне

Надейся на меня, а между тем

Мы для спасенья выиграем время.

Меня ты выбрать хочешь в фавориты,

Толкнуть, ценой обещанных наград,

На подлое убийство шито-крыто,

Увы, мне происки твои претят.

И кто ты, нищенка и самозванка?

Приманкой ты не можешь быть большой,

Ты не взяла ни женственной осанкой,

Ни красотой особой, ни душой.

Куда тебе с твоей тупою спесью?

А той в глаза достаточно взглянуть —

Рванувшеюся птицей в поднебесье

К ней сердце устремляется на грудь!

Но так как ты любви сама не знала

И для тебя она пустейший звук,

То радости в твоих объятьях мало,

Не греет мертвый дар из мертвых рук.

Мне надо лорду передать письмо.

Не по душе мне это порученье,

Не по сердцу мне этот господин.

Я думал — без помощников, один

У смерти вырву милую добычу,

На волю вынесу и возвеличу.

*(Собираясь уйти, на ходу*

*сталкивается с Паулетом.)*

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мортимер, Паулет.

**Паулет**

Зачем тебя вернула королева?

**Мортимер**

Не знаю, сэр.

**Паулет** *(строго смотрит на него)*

Послушай, Мортимер!

На скользкий путь толкает жажда славы,

А милость высочайшая сладка.

Будь поумней, не попадись в ловушку.

**Мортимер**

А кто меня приблизил ко двору?

**Паулет**

И каюсь в этом. Не придворной службой

Стоит наш дом. Не делай ничего,

Что против совести твоей, племянник.

**Мортимер**

Да что за подозрения у вас?

**Паулет**

Чего б ни обещала королева,

Ты ласковым словам ее не верь.

Ей надо лишь, чтоб ты исполнил дело,

А там сама она тебя казнит

За злодеянье по ее приказу,

Чтобы сухою выйти из воды.

**Мортимер**

Какое злодеянье?

**Паулет**

Брось притворство.

Я знаю, что ей надо от тебя.

Она надеется, что ты сговорчив

Настолько же, насколько я упрям.

Ты обещал? Ты согласился?

**Мортимер**

Дядя!

**Паулет**

Ответь. И если ты ей обещал,

Будь проклят. От тебя я отрекаюсь.

**Лестер** *(входя)*

Я должен Мортимеру сообщить

Приятное известье. Королева

Надзор над заключенною Стюарт

Ему вверяет без ограничений

И полагается на честь его.

**Паулет**

И полагается на честь? Прекрасно.

**Лестер**

Что, сэр?

**Паулет**

Пусть полагается. А я,

Я буду на себя лишь полагаться

И только доверять своим глазам.

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Лестер, Мортимер.

**Лестер** *(удивленно)*

Что с ним?

**Мортимер**

Он, верно, удивлен, что я

Доверья королевы удостоен.

**Лестер** *(глядя на него испытующе)*

А можно ли вам доверять?

**Мортимер** *(отвечая Лестеру*

*таким же взглядом)*

А вы?

Заслуживаете доверья, Лестер?

**Лестер**

Вы собирались что-то мне сказать

Наедине.

**Мортимер**

Вперед удостоверьте,

Что это выдачей мне не грозит.

**Лестер**

А кто за вас тогда мне поручится?

Не обижайтесь. Я вас при дворе

Всегда встречаю как бы в двух обличьях.

Но что из них личина, что лицо?

Что подлинно у вас и что поддельно?

**Мортимер**

Хочу задать вам этот же вопрос.

**Лестер**

Кто должен сделать первый шаг к доверью?

**Мортимер**

Тот, кто рискует меньшим.

**Лестер**

Это вы.

**Мортимер**

Нет вы, милорд. Здесь ваше слово веско

И в прах стирает, а мое — ничто

В сравненьи с вашим саном и влияньем.

**Лестер**

Вы в заблужденьи. В чем-нибудь другом

Я всемогущ, а в щекотливом деле,

Которое я должен вам открыть,

Слабее всех, и каждую минуту

Меня доносчик может погубить.

**Мортимер**

Когда граф Лестер сам ко мне снисходит

Своим признаньем, то могу и я

В своих глазах подняться и милорду

Пример великодушия подать.

**Лестер**

Доверьтесь мне, я тем же вам отвечу.

**Мортимер** *(быстро вынимая письмо)*

Вот вам письмо шотландской королевы.

Лестер, охваченный страхом, быстро хватает пакет.

Потише, сэр! Ее миниатюра!

Лестер целует изображение и смотрит ва него с немым восхищением.

*(Пристально наблюдавший*

*его во время чтения.)*

Теперь я верю вам.

**Лестер** *(быстро пробежав письмо)*

Сэр Мортимер!

Вам суть письма известна?

**Мортимер**

Неизвестна.

**Лестер**

Она, наверно, сообщила вам...

**Мортимер**

Она мне ничего не сообщала,

Сказав, что я к загадке этой ключ

Найду у вас. Да, для меня загадка

То, что она освобожденья ждет

От Лестера, любимца королевы

И одного из сорока судей.

И все же это так. Красноречиво

Об этом ваши взгляды говорят.

**Лестер**

Сперва откройте мне, откуда ваше

Участье пылкое в ее судьбе?

Чем вы приобрели ее доверье?

**Мортимер**

Я это объясню вам в двух словах.

Я от своей религии отрекся

И с Гизами в союзе. Я введен

Письмом архиепископа из Реймса

К шотландской королеве.

**Лестер**

Я слыхал,

Что вы переменили веру. Это

Меня расположило к вам. Стыжусь

Недавнего сомненья. Дайте руку.

Моя настороженность не смешна.

Мне Берли тайно расставляет сети.

Я вас считал оружием его.

**Мортимер**

Какими осторожными шагами

Ступает при дворе великий лорд!

Мне жаль вас, граф.

**Лестер**

Я рад в объятья друга

Душой свободной броситься, я рад

Избавиться от долгого притворства.

Вас удивляет крутость перемен

Моих к Марии? Я недружелюбья

К ней не питал. Противником ее

Я оказался в силу обстоятельств.

Она была помолвлена со мной

Еще до выхода ее за Дарнли.

Когда еще все улыбалось ей,

Отверг я бескорыстно это счастье.

А вот теперь, когда она в тюрьме,

Я к ней тянусь с опасностью для жизни.

**Мортимер**

Как благородно!

**Лестер**

Между тем дела

Переменились. Вследствие тщеславья

Я слеп был к красоте. Руки Стюарт

Мне было мало. Я честолюбиво

О королеве Англии мечтал.

**Мортимер**

Она всегда к себе вас приближала.

**Лестер**

Казалось так. И после десяти

Пропащих лет напрасных домогательств

И злой неволи... Что сказать вам, сэр!

Завидуют мне. Если б люди знали,

Как тяжки эти цепи! Десять лет

Угодничанья, лести, раболепства

Перед султаншей этой! Десять лет

Ее причуд, хандры, ревнивой злобы!

То ты заласкан и обожествлен,

То провинившийся слуга, мальчишка.

Нет, это ад! Нет слов!

**Мортимер**

Мне жаль вас, граф.

**Лестер**

И после этих мук десятилетних

Является другой сорвать плоды!

Цветущему и юному супругу

Я должен передать свои права,

Сойти на нет, утратить благосклонность.

Она ведь женщина, а, говорят,

Он мил, любезен.

**Мортимер**

Он из светской школы

Французского двора, где знают толк.

**Лестер**

Мои надежды гибнут. Утопая,

Хватаюсь за обломок корабля.

Передо мной опять стоит Мария

В своей неотразимой красоте.

Внушенья честолюбья умолкают,

Я вижу ясно, что я потерял.

Она в беде. Она, я знаю, впала

В такую крайность по моей вине.

И вдруг меня надежда осеняет

Спасти ее и ею обладать.

Я весть ей подал с верным человеком.

В ее письме ответ, что я прощен

И лишь ее спасу, она мне вверит

Свою судьбу.

**Мортимер**

Но вы ведь ничего

Не делаете для ее спасенья!

Вы дали вынести ей приговор,

За казнь ее голосовали сами.

Когда б свет истины не озарил

Меня, племянника ее начальства,

И не дал ей в спасители, она

К вам даже не могла б найти дороги.

Вступилось небо, чудо помогло.

**Лестер**

Мне это стольких стоило страданий!

От Тальбота ее перевели

В Фотрингей, к дяде вашему под стражу.

Был прерван доступ к ней. Я продолжал

Преследовать ее пред целым светом.

Не думайте, что я бы допустил

Ее до казни. Я питал надежду

И все еще надеюсь до сих пор,

Что казни помешать смогу, покамест

К ее спасенью не найдется средств.

**Мортимер**

Они нашлись. Доверье ваше, Лестер,

К взаимности взывает. Я берусь

Спасти ее. Я здесь для этой цели.

Я принял меры. Голос ваш, совет —

Залог удачи.

**Лестер**

Что вы говорите?

Мне страшно. Вы хотите...

**Мортимер**

Я хочу

Спасти ее, открыть с друзьями силой

Темницу, у меня готово все.

**Лестер**

У вас друзья, сообщники? О Боже!

В какую я опасность вовлечен!

Им, может быть, и мой секрет известен?

**Мортимер**

Не бойтесь. План составлен был без вас,

И мы в вас не нуждались, но Мария

Потребовала предоставить вам

Честь своего освобожденья.

**Лестер**

Значит,

Мне можно быть уверенным, что я

По имени в кружке не упомянут?

**Мортимер**

Не беспокойтесь. Вы хотите, граф,

Спасти Стюарт, ее назвать своею,

Вам небо шлет подмогу и друзей,

Весть от любимой, средства избавленья, —

И что за удивительная вещь:

Скорей вы озабочены, чем рады!

**Лестер**

Вы силой не добьетесь ничего.

Опасный шаг.

**Мортимер**

Опасней промедленье.

**Лестер**

Нельзя, я говорю вам, рисковать.

**Мортимер**

Нельзя для тех, кто ей владеть желает,

А те, кто хочет лишь ее спасти,

Не так предусмотрительны и вялы.

**Лестер**

Вы слишком опрометчивы в таком

Нелегком деле.

**Мортимер**

В деле вашей чести

Вы слишком осмотрительны, милорд.

**Лестер**

Я вижу нас опутавшие сети.

**Мортимер**

Я полон духа разом их порвать.

**Лестер**

Но это безрассудство, а не храбрость.

**Мортимер**

Не храбрость — осторожность ваша, граф.

**Лестер**

Вас привлекает участь Бабингтона?

**Мортимер**

Вам благородный Норфольк не пример?

**Лестер**

Невесты не назвал женою Норфольк.

**Мортимер**

Он доказал, что заслужил ее.

**Лестер**

Погибнув сами, мы ее погубим.

**Мортимер**

Щадя себя, ее мы не спасем.

**Лестер**

Вы слушать не хотите, вы готовы

Своей горячностью испортить все,

А дело на таком пути хорошем.

**Мортимер**

Но пролагали этот путь не вы.

Что сделали вы для ее спасенья?

Имей я подлость умертвить Стюарт,

Как мне сейчас велела королева,

Каким путем вы оградили б жизнь

Марии?

**Лестер** *(удивленно)*

Неужели королева

Вам отдала сейчас такой приказ?

**Мортимер**

Она во мне ошиблась, как Мария

Ошиблась в вас.

**Лестер**

Вы обещали ей?

**Мортимер**

Я вызвался на это, чтоб готовность

Других убийц наемных отвратить.

**Лестер**

Прекрасно. Это нам дает отсрочку.

Она вам верит. Смертный приговор

Отложится. Мы выиграем время.

**Мортимер** *(нетерпеливо)*

Нет, потеряем.

**Лестер**

У нее расчет

Теперь на вас, ей без ущерба можно

Прикидываться доброй. Может быть,

Я хитростью склоню ее к свиданью

С соперницею. В этом Берли прав.

Ей свяжет руки личное знакомство.

Казнь невозможна, если их свести.

Да, я пойду на все, я попытаюсь.

**Мортимер**

Зачем? Елизавете мой обман

Когда-нибудь откроется. Марию

Ждет в лучшем случае тюрьма навек.

Когда-нибудь вам действовать придется.

Так отчего немедля не начать?

У вас есть власть, есть крепости, есть замки.

Составьте войско, созовите знать.

Есть скрытые приверженцы Марии.

Их много. Перси, Говард казнены,

Но есть их родственники, есть герои,

И ждут, чтоб подал кто-нибудь пример.

Долой притворство! Действуйте открыто!

Пойдите за возлюбленную в бой.

Вы при желаньи были господином

Ее величества. Отправьтесь с ней

В один из ваших замков, как бывало.

Заприте там ее и по-мужски

Ей твердо предпишите вашу волю.

Держите взаперти ее, пока

Она Стюарт не возвратит свободы.

**Лестер**

Ужасно! Удивительно! Куда

Безумье вас толкает! Наши нравы

Известны вам? Как всем зажаты рты,

Как все трусливы в этом женском царстве!

Героев нет, и обескрылел дух,

И вся страна под башмаком у бабы.

Послушайте, не смейте рисковать.

Сюда идут. Прощайте.

**Мортимер**

Но Мария

Надеется. Что мне ей передать?

**Лестер**

Мою любовь и верность ей до гроба.

**Мортимер**

Скажите это сами ей. Носить

Любовных ваших клятв я ей не буду.

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Елизавета, Лестер.

**Елизавета**

Кто это вышел? С кем вы говорили?

**Лестер** *(быстро и испуганно*

*оборачиваясь при ее словах)*

Тут был сэр Мортимер.

**Елизавета**

Что с вами, лорд?

Что взволновало вас?

**Лестер** *(придя в себя)*

Твое явленье.

Сегодня ты на редкость хороша.

Я ослеплен твоею красотою.

Увы!

**Елизавета**

Что вы вздыхаете?

**Лестер**

Вздыхать

Я, кажется, имею основанье.

Твой вид во мне возобновляет боль

Потери, предстоящей мне.

**Елизавета**

Потери?

**Лестер**

Я должен потерять тебя, лицо

Твое, весь твой любимый облик.

Супруг счастливый скоро заключит

Тебя в свои объятья. Он — принц крови,

А я не принц, но если б ты была

Пастушкою, а я владык владыкой,

Я царство б положил к твоим ногам

И званьем пожелал с тобой сравняться.

**Елизавета**

Ах, Лестер, сжалься, не вини меня.

Я слушаться не вправе сердца. Сердце

Не так бы поступило. О, как сильно

Завидую я женщинам другим:

Те смело возвышают то, что любят.

Мне счастье не дано короновать

Того, кто мне дороже всех на свете.

Стюарт не отступала ни пред чем

И выпила всю чашу наслаждений.

**Лестер**

Теперь она страданий чашу пьет.

**Елизавета**

Мария не считалась с общим мненьем.

Она жила, не ведая ярма,

Которое я на себя надела.

И я ничуть не хуже бы могла

Без рассуждений радоваться жизни,

Но предпочла ей королевский долг.

Вся цель ее — быть женщиной, и этим

Она завоевала всех мужчин.

Все — сластолюбцы, все беситься рады,

А тем, что надо чтить, не дорожат.

Помолодел ведь Тальбот, чуть он начал

Расписывать нам прелести ее.

**Лестер**

Он добр. Она его заворожила,

Когда он в крепости за ней смотрел.

**Елизавета**

Действительно ли так она красива?

Ее наружность хвалят все кругом.

Хотела б знать, чему тут можно верить?

Портреты льстят, изображенья лгут.

Нельзя проверить, не видав воочью.

Что смотрите вы странно на меня?

**Лестер**

Я в мыслях сопоставил вас обеих.

Как я хотел бы радость испытать

Тебя с Мариею увидеть рядом!

Победой насладишься ты вполне.

Пусть со стыдом тогда она увидит,

Насколько всем ее ты превзошла,

Фигурой так же, как умом и сердцем.

**Елизавета**

Она моложе.

**Лестер**

Я бы не сказал.

Но, может быть, ее страданья старят.

Больней всего ей было бы тебя

Невестою увидеть. Жизнь Марии

Вся позади, твоя вся впереди.

Причем ты нареченная дофина,

А Франция казалась ей всегда

Ее родной, семейною стихией.

**Елизавета** *(небрежно)*

Да, нас свести вдвоем желанье всех.

**Лестер**

Она, как милости, свиданья просит,

А ты ее свиданьем накажи.

Ей хуже казни будет оказаться

Испепеленной прелестью твоей.

Она тебе всегда желала смерти,

А ты ее убей сравненьем с ней,

Своей красой, своею доброй славой.

При виде свадебной твоей фаты

Наступит час ее уничтоженья.

Откладывать не надо. Никогда

Ты не являлась в большем обаяньи,

Чем несколько минут тому назад,

Когда ты в зал вошла. Не надо медлить.

Такой, как есть, сейчас ей покажись.

**Елизавета**

Нет. Не сейчас. Не знаю, Лестер. Раньше

Спрошу у Берли.

**Лестер** *(живо)*

Берли признает

Твой сан верховный. Берли забывает,

Что у тебя есть женские права.

Из политических соображений

Порой полезно милость проявить.

Дозволь ей свидеться с тобой, а после

Разделывайся как угодно с ней.

**Елизавета**

Не подобает мне родню увидеть

В нужде и униженье. Говорят,

Ее содержат не по-королевски.

**Лестер**

Вступать не надо на ее порог.

Вот мой совет. Благоприятный случай

Сегодня на охоте приведет

Тебя в Фотерингей. Пускай Мария

Гуляет в парке. Пусть сама судьба

Столкнет вас невзначай, без подготовки.

Захочешь, с нею ты заговоришь,

А если нет, не скажешь ей ни слова.

**Елизавета**

Но если я ошибку совершу,

Виновник вы. Я не хочу сегодня

Из подданных отказывать тому,

Кого я всех сильнее огорчила.

*(Нежно смотря на него.)*

Пусть это прихоть с вашей стороны,

Опять я потакаю своенравью

И уступаю вам, хотя не вправе.

Лестер падает к ее ногам. Занавес.

**ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ**

Местность в парке. Спереди деревья, сзади открытый вид вдаль.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Мария быстро выбегает из-за деревьев. Анна Кеннеди едва поспевает за ней.

**Кеннеди**

Вольно летать вам точно как на крыльях.

Постойте, леди, мне вас не догнать!

**Мария**

Вдоволь надышимся волей желанной,

Будем как в детстве бегать кругом,

Прятаться в роще и за поляной

И друг за дружкой гоняться бегом.

Окон решетки, двери с замками

Больше не давят душу мою.

Жадно, всей грудью, большими глотками

Свежий, свободный воздух я пью.

**Кеннеди**

О леди милая, темницу вашу

Расширили немного, вот и все.

И вы не замечаете ограды,

Она деревьями заслонена.

**Мария**

Как я деревьям этим благодарна,

Что не видна тюремная стена!

Пусть снится дальше сон мне лучезарный,

Что я свободна, освобождена!

Сквозь чудной зелени лесной убранство

Какой далекий, необъятный вид

На небо, землю и полей пространство

Моим глазам тоскующим открыт!

Вон государства моего границы

На севере, где горы и туман.

А облака на юге вереницей

Плывут во Францию, за океан.

Тучи, о тучи! К югу держите!

В край моей юности, за небосклон,

Низкий поклон от меня отнесите,

Путь в это царство мне прегражден.

Я в заточеньи, в цепях, и на свете

Вестников нет у меня никаких.

Вы не подвластны Елизавете,

Будьте гонцами бедствий моих.

**Кеннеди**

О леди милая, вы вне себя.

Вы бредите, отвыкши от свободы.

**Мария**

Лодку рыбак на причал поставил.

Ах, если б не был он бестолков,

Он бы на север меня переправил,

То-то бы рыбу поймал рыболов!

Много ль он в жизни нажил, рыбача?

Много ли счастья видел пока?

Вот бедняку привалила б удача!

Озолотила бы я рыбака.

**Кеннеди**

Напрасные мечтанья! Неужели

Не видите вы стражи вдалеке?

Запрет бесчеловечный разгоняет

Сочувствующих с вашего пути.

**Мария**

Нет, Анна, верь мне, неспроста открыли

Мне дверь тюрьмы. Поблажка эта — знак

Дальнейших послаблений. Этим счастьем

Обязана я Лестера руке.

Тюрьму мне расширяют понемногу,

Чтоб с непривычки не разволновать,

Пока мой любящий освободитель

Не станет сам перед моим лицом.

**Кеннеди**

Никак не примирю противоречья:

Вчера вам сообщили, что казнят,

Сегодня выпускают на прогулку.

Боюсь, расковывают цепи тем,

Кого ждет вечное успокоенье.

**Мария**

Слышишь ты, слышишь рога раскаты?

Как эти звуки ведомы мне!

Как я любила носиться когда-то

В шуме охоты верхом на коне!

В воспоминаниях прошлое тонет,

Невозвратимое навсегда.

Слышишь, они в нашу сторону гонят?

Видно, они повернули сюда.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Паулет.

**Паулет**

Ну что, я наконец вам угодил?

Вы скажете ль спасибо мне, миледи?

**Мария**

Так эту льготу выпросили вы?

**Паулет**

А кто же? Я прошенье ваше подал.

**Мария**

Вы подали? И этот выход в парк —

Последствие?

**Паулет** *(значительно)*

И не одно лишь это.

Готовьтесь к большему.

**Мария**

Как вас понять?

Готовиться?

**Паулет**

Вы слышите горнистов?

**Мария** *(отшатывается, догадываясь)*

Мне страшно.

**Паулет**

Королева здесь в лесу

Охотится.

**Мария**

Не может быть!

**Паулет**

И будет

Перед вами через несколько минут.

**Кеннеди** *(подбегает к Марии,*

*дрожащей и готовой упасть)*

Что с вами, леди? Как вы побледнели!

**Паулет**

Вы недовольны? Разве не о том

Всегда просили вы? Надежды ваши

Сбываются, когда не ждали вы.

Всегда вы были бойкой говоруньей.

Вот должный миг с умом составить речь.

**Мария**

Зачем меня вы не предупредили!

Сейчас я не готова, не могу.

То именно мне кажется ужасным,

О чем мечтала я. Пойдем домой,

Я с духом соберусь, опомнюсь, Анна.

**Паулет**

Останьтесь. Здесь ее вам надо ждать.

Охотно верю, как вас мысль пугает

Стать пред своим судьей.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же. Тальбот.

**Мария**

Совсем не то!

О Тальбот, Тальбот, вас послало небо.

Я ненавистного ее лица

Не в силах видеть. Как мне быть? Спасите!

**Тальбот**

Мужайтесь, успокойтесь, королева,

В столь важный миг.

**Мария**

Я так его ждала!

Готовилась так долго, годы, годы!

Перебрала все нужные слова,

Как умилить ее и как растрогать.

И в нужный миг из памяти все вон,

Все без следа изгладилось, забыто,

И я полна одним — сознаньем мук,

Неведомо за что перенесенных,

Неудержимой ненавистью к ней

И жгучим, яростным негодованьем.

**Тальбот**

Уймите взбунтовавшуюся кровь,

И раздраженье сердца укротите.

Хорошего не будет ничего,

Когда на злобу натолкнется злоба.

Пусть все в вас восстает, из вас двоих

Она сильней — склонитесь перед силой.

**Мария**

Склониться перед нею? Никогда!

**Тальбот**

И все ж смиритесь. Гордости не время.

Взывайте к широте ее души.

Своею правотою не кичитесь.

**Мария**

О чем просила я, на гибель мне

Исполнилось. Нам с ней нельзя встречаться

Ни в будущем, ни прежде, никогда.

От этого добра вовек не будет.

Ужиться могут ли вода с огнем,

Обидчица с обиженной поладить?

Мириться нам нельзя.

**Тальбот**

Лицом к лицу

Сперва сойдитесь с ней. Я был свидетель,

Как неутешно плакала она,

От вас письмо читая. Не считайте

Ее бездушной. Вверьтесь ей. Затем

И поспешил я, чтобы увещаньем

Вас поддержать.

**Мария** *(хватая его за руку)*

Ах, Тальбот, вы всегда

Мне были другом! Если б в вашем замке

Осталась я! О, что перенесла

Я под надзором новым!

**Тальбот**

Все забудьте.

Направьте мысль к покорности одной.

**Мария**

С ней вместе Берли, злой мой ненавистник?

**Тальбот**

Нет, только Лестер.

**Мария**

Лестер?

**Тальбот**

Но не он

Опасен вам. Он зла вам не желает,

И королева выслушает вас

Благодаря ему.

**Мария**

Я знала.

**Тальбот**

Что вы?..

**Паулет**

Ее величество.

Все сторонятся, только Мария остается на месте, опершись на Кеннеди.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Елизавета. Лестер. Свита.

**Елизавета** *(Лестеру)*

Чей это парк?

**Лестер**

Фотерингей.

**Елизавета** *(Тальботу)*

Отправьте свиту в Лондон.

Народ стоит на улицах толпой.

Уединимся в этом тихом парке.

Тальбот удаляет свиту. Елизавета вперяет взор в Марию, продолжая разговаривать с Лестером.

Любовь ко мне народа моего

Неслыханна. Так почитают Бога,

А не людей.

**Мария**

*(которая до сих пор стояла, прижавшись*

*в полубеспамятстве к кормилице,*

*выпрямляется, ее глаза встречаются*

*с устремлен­ным на нее взором Елизаветы,*

*и она в ужасе снова бросается к Кеннеди)*

Не нахожу души

В ее глазах, в чертах.

**Елизавета**

Кто эта леди?

Общее молчание.

**Лестер**

Ты в Фотерингее, королева.

**Елизавета**

*(с притворным удивлением и*

*неудовольствием смотрит на Лестера)*

Кто

Подстроил это? Лестер!

**Лестер**

Королева!

Так вышло, и, раз Бог твои стопы

Сюда направил, смилуйся над нею

И чувству состраданья уступи.

**Тальбот**

Мы все тебя, властительница, молим —

К несчастной этой взор свой обрати,

От страха пред тобой оцепеневшей.

Мария собирается с силами, делает несколько шагов к Елизавете, но с содро­ганием останавливается на полпути. Ее движения выражают сильнейшую душевную борьбу.

**Елизавета**

Кто говорил из вас мне, господа,

О кающейся, сдавшейся? Гордячку

Не научило горе ничему.

**Мария**

Пусть будет так. Я проглочу и это.

Бессильное достоинство мое,

Забудь, кто я и что я претерпела.

Прощай, мой стыд, — я брошусь перед ней,

Пред той, кто в эту грязь меня втоптала!

*(Обращается к королеве.)*

Вы Божьей волей избраны, сестра,

На царство и увенчаны победой.

Чту Божью власть, возвысившую вас.

*(Падает на колени.)*

Теперь и вы великодушны будьте,

Дозвольте не валяться мне в пыли.

Мне протяните царственную руку,

Сестре в несчастье помогите встать.

**Елизавета** *(отступая)*

Вы там, где надлежит вам быть, миледи.

Хвала творцу, что он не пожелал,

Чтоб я была у ваших ног простерта,

Как вы теперь лежите предо мной.

**Мария** *(с возрастающим чувством)*

Подумайте, как переменчив рок,

Как он карает за высокомерье!

Пускай вас образумит мой пример.

В виду чужих свидетелей, щадите

Тюдоров кровь, текущую во мне.

Не стойте каменной скалой, которой

Схватить не может тонущий пловец.

От силы слов моих, от уговоров,

От слез моих зависит жизнь моя.

Так ледяным своим ужасным взором

Не сковывайте сердца моего.

**Елизавета** *(холодно и сурово)*

Что вы сказать хотели мне, миледи?

Я тут, как вы желали, вопреки

Моей задетой королевской чести.

Я этою уступкой навлекла

Заслуженные ваши порицанья.

Не следовало мне к вам снисходить,

На жизнь мою так часто посягавшей.

**Мария**

Как мне начать и как связать слова,

Чтобы растрогать вас и не обидеть?

Оправдываясь, буду я должна

Тем самым обвинять вас против воли.

Вы обошлись со мной нехорошо,

Из королевы узницею сделав.

Я добровольно к вам пришла, воззвав

К правам народов и гостеприимству,

А вы в темницу заперли меня.

Меня лишают слуг, друзей, ввергают

В нужду и учиняют надо мной

Постыдный суд... Но я молчу! Ни слова!

Забвенье всем страданиям моим!

Произошла несчастная случайность,

Вы неповинны, неповинна я.

Злой дух посеял с самой колыбели

Меж нами рознь, всю жизнь она росла,

Ее клеветники раздуть старались.

Уж таково несчастье королей —

Служить для мира яблоком раздора.

*(Приближаясь к Елизавете,*

*доверчиво и ласково.)*

Но наконец-то мы наедине

И третьего нет никого меж нами.

Вините, упрекайте. Я во всем

Надеюсь перед вами оправдаться.

О если б выслушали вы меня,

Когда я вашей помощи искала!

Дела бы не зашли так далеко,

Была б не так печальна наша встреча.

**Елизавета**

Благодарю счастливую звезду,

Что на груди змею я не пригрела.

Не на судьбу пеняйте, на себя,

На дом ваш ненавистный Лотарингский,

Еще меж нами не было вражды,

Ваш дядя Гиз уже мне строил козни.

Кого открыто он ни натравлял

Против меня! Попов и полководцев,

Меч воинов, неистовство святош!

Он вас уговорил мой герб присвоить,

Мой королевский титул перенять.

Со мной воюет он за рубежами

И поднимает мятежи внутри.

Но с нами Бог, и проиграл ваш дядя.

Меч поднят над моею головой,

А упадет на самом деле ваша.

**Мария**

Я в Божьей власти. Твердость показать

Едва ль вы захотите так кроваво.

**Елизавета**

А кто мне помешает? Дядя ваш

Нас учит, как прощать врагам. Примером

Будь мне Варфоломеевская ночь.

Что значит слово чести, близость крови?

Ведь ваша церковь освящает все:

Предательство, обман, цареубийство.

Лишь сила мне порукой. Мира нет

Меж мной и вашим племенем змеиным.

**Мария**

Ах, это ваша мнительность одна!

Меня всегда чужой вы признавали,

А если бы наследницей сочли,

Какую бы любовь и благодарность,

Какую преданность приобрели

Во мне, родной по крови и подруге!

**Елизавета**

Родные ваши, госпожа Стюарт,

В чужих краях. Ваш круг семейный — папство.

Монахи — ваши братья. До чего

Хитра: наследницей ее назначить!

Чтоб весь народ мой вы еще при мне

Переловили в сети волокитства

И юношество обратило взор

К иному восходящему светилу...

**Мария**

Царите с миром. Я от всяких прав

На царство отрекаюсь. Мне величья

Не надо. Вы достигли своего.

Я больше не Мария, тень Марии.

Мой дух сломили вы во цвете лет.

Сестра! Пора опомниться. Скажите

Слова, с которыми явились вы.

Не верю я, чтоб вы пришли смеяться

Над жертвою поверженной своей.

Итак, во всеуслышанье скажите:

«Мария, вы свободны. Власть мою

Почувствовали вы, теперь узнайте

Мое великодушье!» О, тогда

Я дней остаток и свою свободу

Приму как личный дар из ваших рук.

Лишь слово, и забыто все, что было.

Я жду его! Не заставляйте ждать!

Но горе вам, когда не этим словом

Вы завершите встречу! Если вы

Не благодатным ангелом небесным

Явились и покинете меня,

Тогда, сестра, всех царств земных ценою,

За весь богатый этот остров ваш,

Я б не хотела быть на вашем месте,

Стоять, как вы теперь передо мной.

**Елизавета**

Так вы побеждены! Конец проделкам?

Ни одного поклонника в виду?

Ни рыцарей, ни удальцов, ни хватов,

За вас готовых в воду и огонь!

Пора прошла. Победы миновали.

Теперь не те заботы у людей.

И кончить жизнь четвертым вашим мужем

Не соблазняет больше никого.

**Мария** *(вспыхивая)*

Сестра! Сестра! Дай мне терпенья, Боже!

**Елизавета** *(смеривши Марию*

*взором гордого презренья)*

Вот, Лестер, стало быть, от чар каких

Спастись не может ни один мужчина

И меркнет прелесть женщин до одной?

Ну что ж, красавицами в общем мненьи

Бывают общие добычи всех.

**Мария**

Нет, это слишком!

**Елизавета**

Вот вы показали

Свое лицо, а были до сих пор

Прикрыты маской.

**Мария** *(горя гневом, но с*

*благородным достоинством.)*

Пусть я и грешила,

Как смертная, по молодости лет,

Но я своих ошибок не скрывала.

Я вся как на ладони. Ложный вид

Я презирала гордо, откровенно.

Все худшее известно обо мне,

Могу сказать: я лучше этой славы,

Но горе вам: молва сорвет с вас плащ

Невинности, и свет предаст огласке

Распутство ваших низменных страстей.

Наследственная эта добродетель,

Блудливость, привела на эшафот

Родительницу вашу, Анну Болен.

**Тальбот** *(становится между*

*обеими королевами)*

О Боже! До чего вы довели!

Где ваша сдержанность, покорность, леди?

**Мария**

Покорность? О, я все перенесла,

Что в силах человеческих! Довольно!

Долой овечью кротость! Пропадай,

Терпенье жертвы! Выступи наружу,

Мой с давних пор таимый правый гнев!

И ты, о Боже, ядовитым жалом

Вооружи меня, мои слова!

**Тальбот**

Она в неистовстве и раздраженьи.

Прости, прости не помнящей себя.

Елизавета, немая от злобы, бросает на Марию бешеные взгляды.

**Лестер** *(в сильнейшем волнении,*

*стараясь увести Елизавету)*

Не слушай одержимой. Прочь отсюда,

Прочь, прочь из этих злополучных мест.

**Мария**

Трон Англии захвачен самозванкой,

Притворщицей, плясуньей площадной,

Рожденною внебрачно. Если б в крае

Царил закон, лежали б вы в пыли

Передо мной, своею королевой.

Елизавета быстро удаляется, лорды следуют за ней в величайшем смущении.

**Кеннеди**

Что вы наделали! Она ушла,

Кипя от бешенства! Прощай, надежда!

**Мария** *(все еще вне себя)*

Она ушла, от бешенства кипя!

*(Бросаясь Кеннеди на шею.)*

О, как легко мне, Анна! Наконец-то

За столько лет страданий, слез, обид —

Минута торжества, минута мщенья!

Как бы гора свалилась с плеч. Подумай,

Я лиходейке нож всадила в грудь!

**Кеннеди**

Несчастная! В безумьи, в слепоте

Вы ранили противницу. Отныне

Она непримирима. Вы над ней

В присутствии любовника смеялись.

**Мария**

При Лестере. Он видел это все.

Он был свидетелем моей победы!

Он силы придавал мне, стоя здесь,

Меж тем как я с нее сбивала спесь.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Мортимер.

**Кеннеди**

О сэр, какой удар!

**Мортимер**

Я слышал все.

*(Делает кормилице знак, чтобы*

*она стала поодаль настороже,*

*подходит ближе. Весь он охвачен*

*порывом пылкой, сильнейшей страсти.)*

Ты верх взяла! Ее втоптала в прах!

Она — преступница, ты — королева.

Я восхищен. Как божеству молюсь

Тебе, бесстрашью твоему и силе.

**Мария**

Вы говорили с Лестером, ему

Мое письмо вручили, мой подарок?

**Мортимер** *(горящими глазами глядя на нее)*

Как просветлял тебя твой гордый гнев!

Ты — лучшая из женщин в этом мире!

**Мария**

Ответьте, сэр, что говорит милорд?

Скорей! На что надеяться я вправе?

**Мортимер**

Кто? Лестер? Он ничтожество и трус.

Забудьте лучше. Бросьте. Не надейтесь.

**Мария**

Нет, что вы, сэр?

**Мортимер**

Такому ли шутить

Огнем и похищать вас? Пусть посмеет!

Оставьте! Он и вы! Пускай сперва

На жизнь и смерть померится со мною.

**Мария**

Так вы не отдали ему письма? Погибло все!

**Мортимер**

Он трус, спасает шкуру

И любит жизнь, несмелая натура.

А надо смерть любить со страстью всей,

Чтоб вас спасти и вас назвать своей.

**Мария**

Он не поможет мне?

**Мортимер**

О нем ни слова.

Чем может он помочь? На что он нам?

Я сам спасу вас, вам свободу дам.

**Мария**

Ах, вы не в силах.

**Мортимер**

Знайте, что сегодня

Не в том вы положеньи, что вчера.

Путь к милостям отрезан разговором,

Его вам королева не простит.

Необходима быстрота и смелость,

Пора решаться, действовать пора.

Вы будете свободны до утра.

**Мария**

Сегодня ночью? Это невозможно.

**Мортимер**

Меня и всех сообщников моих

Священник исповедал в потаенной

Часовне, отпустил нам все грехи,

Прошедшие и будущие, дал нам

Причастие к последнему пути.

**Мария**

Какие страшные приготовленья!

**Мортимер**

Мы замком овладеем в эту ночь.

Ключ у меня. Мы сторожей заколем,

Из камеры вас силой увезем,

И всех, кто попадется по дороге,

Убьем, чтобы не выдал нас никто.

**Мария**

Но Друри, Паулет, начальство замка,

Без боя ведь меня не отдадут.

**Мортимер**

Они падут от моего кинжала.

**Мария**

Как? Дядя ваш, второй отец?

**Мортимер**

Умрет

От рук моих.

**Мария**

Минуй нас этот ужас!

**Мортимер**

Все церковью досрочно прощено,

Мне все дозволено.

**Мария**

Как это страшно!

**Мортимер**

При надобности королеву шпагой

Я заколоть поклялся под присягой.

**Мария**

Нет, столько крови за одну меня!

**Мортимер**

Что значит мир в сравнении с тобой,

Моя любовь! Пускай следы вселенной

Размоет и снесет второй потоп!

Скорей пусть погрузится мир в пучину,

Чем я тебя оставлю и отрину.

**Мария** *(отступая назад)*

Что за язык и что за взгляды, сэр!

Я, право, начинаю вас бояться.

**Мортимер** *(с блуждающим взором*

*и выражением тихого безумья)*

Жизнь только миг, и смерть есть только миг.

Казнь в Тайберне и пытку рад принять я,

Лишь только б заключить тебя в объятья!

*(Приближаясь к ней с простертыми объятиями.)*

**Мария** *(отступая назад)*

Безумец, прочь!

**Мортимер**

Упасть на эту грудь,

К губам губами жадными прильнуть!

**Мария**

Пустите! Бога ради, сэр, пустите!

**Мортимер**

Безумец тот, кто выпустит из рук

Дарованное как бы свыше счастье.

Мой друг, спасу тебя ценою мук,

Ценою жизни, смерти, неги, страсти.

**Мария**

Великий Боже, милость мне яви!

Что за судьба — будить всю жизнь до гроба

То ослепленье яростной любви,

То исступленье разъяренной злобы?

**Мортимер**

Любовь к тебе, и нежность, и вражда

Всегда безмерны, пламенны всегда.

Злодеи эту шею, чище снега,

Хотят отдать в добычу топору.

Отдай мне это все! С какою негой,

С каким я счастьем за тебя умру!

Ведь все равно, пред тем как обезглавить,

Откинут волосы твои со лба.

Позволь мне локоны твои расправить,

Опутай ими своего раба!

**Мария**

О, если больше нет у вас стыда

И титула вы моего не чтите,

Пусть остановит вас моя беда,

К какой еще прибегнуть мне защите?

**Мортимер**

Не титулом священна ты отныне,

Лишившаяся королевских прав,

Теперь сама ты высшая святыня,

Твоя краса превыше всех держав.

О, посмотри, что делают со мною

Твой стан и прелесть твоего плеча!

Мы скроемся, тебя я вырву с боя

Из рук конвоя и от палача.

**Мария**

Кто выручит меня? Он в исступленьи!

**Мортимер**

Я напролом иду, напропалую.

О, припади, прижмись к моей груди!

Жизнь кончена, блаженством поцелуя

Меня в преддверьи смерти награди!

*(С силой прижимает ее к себе.)*

**Мария**

Я звать должна на помощь от того,

Кто сам в беде помочь мне собирался.

**Мортимер**

Ведь ты не холодна, не безучастна,

Тебя не этим попрекает свет.

Покорностью, отзывчивостью страстной

Поклонникам платила ты в ответ.

**Мария**

Какая дерзость!

**Мортимер**

Ботвель место занял

Завоевателя в твоей судьбе.

Тебя поработил он и тиранил.

Мужская грубость по душе тебе.

Но если лишь под действием испуга

Ты можешь пламя чувства испытать,

Клянусь я ада пламенем, подруга,

И я тебя заставлю трепетать.

**Мария**

Пустите! Вы с ума сошли! Пустите.

**Кеннеди** *(вбегая)*

Сюда идут, и парк кишит толпой

Вооруженных.

**Мортимер** *(опомнившись и хватаясь за меч)*

Я твоя защита.

**Мария**

Будь рядом, Анна! Он меня страшит!

Нет для меня на свете мест укромных:

На воле мне насилие грозит,

А в доме смерть от рук убийц наемных.

*(Убегает в замок.)*

Кеннеди следует за ней.

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Мортимер, Паулет и Друри вбегают в волнении. Через сцену бежит народ.

**Паулет**

Поднять мосты. Ворота запереть.

**Мортимер**

Чем вызвана тревога?

**Паулет**

Где злодейка?

Назад смутьянку, в каменный мешок!

**Мортимер**

Да что случилось, дядя?

**Паулет**

Королева!

Кощунственный удар! Рука врага!

**Мортимер**

Какая королева?

**Паулет**

Наша, наша!

Убита в гуще лондонской толпы.

Быстро уходят.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мортимер, немного спустя — Окелли.

**Мортимер**

Я брежу. Кто-то, кажется, сейчас

Вбежал крича: убита королева.

Нет, это сон, и все мои мечты

Сбываются, как будто в сновиденьи.

Вон, кажется, Окелли. Это он.

Вбегает Окелли.

Но чем вы так напуганы?

**Окелли**

Бегите.

Пропало все. Бегите, Мортимер.

**Мортимер**

Да что пропало?

**Окелли**

Спрашивать не время,

Скорей спасайтесь.

**Мортимер**

Что произошло?

**Окелли**

Ее Соваж ударил.

**Мортимер**

Это правда?

**Окелли**

Да! Правда! Да! Спасайтесь поскорей!

**Мортимер**

Она убита! Трон займет Мария!

**Окелли**

Убита? Кто сказал вам это?

**Мортимер**

Вы!

**Окелли**

Она жива, а мы добыча смерти.

**Мортимер**

Жива!

**Окелли**

Кинжал запутался в плаще.

Удар пришелся мимо, и убийцу

Обезоружил Тальбот.

**Мортимер**

Так она

Жива?

**Окелли**

Жива и нас теперь погубит.

Скорей идемте. Оцепляют парк.

**Мортимер**

Кто совершить решился покушенье?

**Окелли**

Тот молчаливый брат, с которым мы

Встречались часто, помните, в часовне.

Тулонец, католический монах,

О мученическом конце мечтавший,

Который в Лондоне ему готов.

**Мортимер** *(после долгого молчания)*

Несчастная! Страшна твоя судьба!

Теперь уж смерть твоя неотвратима.

Твой ангел сам готовит твой конец.

**Окелли**

Куда направитесь вы? Я укроюсь

На севере, в лесах.

**Мортимер**

А я хочу

Спасти ее, а если не сумею,

Погибнуть постараюсь вместе с нею.

Расходятся в разные стороны.

Занавес.

**ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ**

Приемная.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Обепин, Кент и Лестер.

**Обепин**

Ну как ее величество? Милорды,

Еще в себя прийти я не могу.

Скажите, как могло случиться это

Средь верного народа?

**Лестер**

Изувер

Не из народа. Это иноземец,

Француз.

**Обепин**

И, верно, не в своем уме?

**Кент**

Нет, он папист, граф Обепин.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Берли занят разговором с Девисоном.

**Берли**

Немедля

Издать приказ о казни и, скрепив

Печатью, королеве дать на подпись.

Ступайте. Времени терять нельзя.

**Девисон**

Я все исполню.

*(Уходит.)*

**Обепин** *(встречая Берли)*

Разделяю радость

Всех англичан. Хваленье Небесам,

Отведшим руку злого святотатца

От царственной главы.

**Берли**

Хвала Творцу,

Расстроившему вражеские планы.

**Обепин**

Преступника да покарает Бог.

**Берли**

Преступника и тех, кем он подослан.

**Обепин** *(Кенту)*

Лорд-маршал, доложите обо мне

Ее величеству. Хочу повергнуть

К ее стопам поклоны короля

И пожеланья счастья.

**Берли**

Не трудитесь.

**Обепин** *(с холодной вежливостью)*

Свой долг, лорд Берли, знаю я без вас.

**Берли**

Ваш долг немедленно покинуть остров.

**Обепин** *(с изумлением отступая)*

Что это значит?

**Берли**

Звание посла

Сегодня вам защита, но не завтра.

**Обепин**

В чем виноват я?

**Берли**

Лучше умолчу,

А то вы подлежите задержаныо.

**Обепин**

Надеюсь, лорд, посольские права...

**Берли**

Изменникам престола не охрана.

**Лестер и Кент**

Что слышим мы?

**Обепин**

Одумайтесь, милорд!

**Берли**

Подписанный рукою вашей паспорт

Был найден у убийцы.

**Обепин**

Паспорта

Даю я многим, их души не зная.

**Берли**

Преступник в вашем доме причащен.

**Обепин**

В посольстве нашем всем открыты двери.

**Берли**

Всем Англии врагам.

**Обепин**

Я попрошу

Расследованья.

**Берли**

Вам оно опасно.

**Обепин**

В моем лице король мой оскорблен.

Он заключенный договор расторгнет.

**Берли**

Его уж королева порвала

И с Франциею нас не свяжет браком.

Кент, озаботьтесь графа без вреда

Доставить к морю. Ваш дворец посольский

Толпою разгромлен. Там арсенал

Оружия нашли. Укройте графа,

Пока уймутся страсти. Вы за жизнь

Его в ответе.

**Обепин**

Покидаю землю,

Где попирают право, где не чтут

Условий договорных, но отчета

Потребует король мой!

**Берли**

И дадим!

Кент и Обепин уходят.

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Лестер, Берли.

**Лестер**

Итак, вы расторгаете союз,

Которого так добивались сами,

Хотя о нем никто вас не просил?

**Берли**

Я думал так, Господь судил иначе.

Блажен, за кем нет тяжелей вины.

**Лестер**

Лорд Берли любит с сокровенным видом

Выслеживать преступников. Сейчас

Счастливая пора для вас. Свершилось

Ужасное злодейство. До сих пор

Оно окутано покровом тайны.

Назначен будет чрезвычайный суд

И чрезвычайный розыск. Осторожно

Займутся взвешиваньем взглядов, слов

И мыслей. Тут стихия ваша,

Тут вы незаменимый человек,

Оплот престола, Англии спасенье.

**Берли**

В политике я только ученик

И подражатель ваш. Такой победы,

Как одержал ораторский ваш дар,

Я не знавал.

**Лестер**

Что вы сказать хотите?

**Берли**

Вы ухитрились за моей спиной

В Фотерингей направить королеву!

**Лестер**

За вашею спиной! В своих делах

Когда я вашего лица боялся?

**Берли**

Так в замок завлекли ее не вы,

Наоборот, она вас заманила?

**Лестер**

На что вы намекаете, милорд?

**Берли**

Завидная ей там досталась роль!

Ведь вы ее торжествовать позвали

Над ярой ненавистницей? Позор!

Так надругаться над ее доверьем,

На посмеянье так ее отдать!

Недаром в государственном совете

На вас такая ласковость нашла.

Стюарт бессильный враг, того не стоит,

Чтоб кровию ее себя пятнать.

Тончайший план! Так тонко заостренный,

Что кончик обломился!

**Лестер**

Негодяй!

Тотчас за мной! Пред троном королевы

Вы мне ответ дадите.

**Берли**

Только там

Не изменило бы вам красноречье.

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Лестер один, потом Мортимер.

**Лестер**

Разоблачен, разгадан я. Но как

Он мог напасть на след мой? Горе, если

Нашлись улики. Он их доведет

До королевы. Если ей раскроют

Сношенье меж Мариею и мной,

Каким пред ней я выйду виноватым,

В каких чертах предстанет мой совет

В Фотерингей поехать! Королева

Обиды не простит мне никогда.

Заранее обдуманной проделкой

Представится ей встреча, разговор,

Нежданный оборот его и даже

Удар убийцы. Все припишут мне.

Спасенья ниоткуда. Кто там? Кто там?

**Мортимер** *(входит в сильнейшем*

*беспокойстве и боязливо озирается)*

Граф Лестер! Это я! Мы здесь одни?

**Лестер**

Ступайте вон, несчастный! Что вам надо?

**Мортимер**

Мы обнаружены. И я, и вы.

Хочу предостеречь вас.

**Лестер**

Убирайтесь!

**Мортимер**

Известно стало все про тайный сбор

У Обепина.

**Лестер**

Мне-то что за дело?

**Мортимер**

Что покушавшийся в числе других

Был на собранье.

**Лестер**

Мне и горя мало.

Как смеете вы, дерзкий негодяй,

Припутывать меня к своим делишкам?

Выпутывайтесь сами из беды.

**Мортимер**

Послушайте.

**Лестер** *(в сильнейшем гневе)*

Проваливайте к черту!

Таскается за мною по пятам,

Как демон злой! Да я вас знать не знаю!

Могу ль я быть с убийцей заодно?

**Мортимер**

Да выслушайте. Вас раскрыли тоже.

Пришел, рискуя, вас предупредить.

**Лестер**.

О дьявол!

**Мортимер**.

Берли был в Фотерингее

И все у королевы перерыл.

При обыске нашли...

**Лестер**

Нашли...

**Мортимер**

Начало

Письма Марии к вам...

**Лестер**

Не может быть!

**Мортимер**

Она вас связывает данным словом

И снова обещает руку вам,

Упоминая о своем портрете.

**Лестер**

О ад и дьявол!

**Мортимер**

Черновик письма

У Берли.

**Лестер**

Я погиб!

*(В продолжение последующих слов*

*Мортимера в отчаянии расхаживает*

*взад и вперед.)*

**Мортимер**

Поторопитесь!

Воспользуйтесь минутою, пока

Несчастье отвратимо. Поспешите

Спасти себя и тем спасти ее.

Придумайте увертки, оправданья.

Помочь я больше не могу ничем.

Друзья рассеялись, союз распался.

Я еду сам в Шотландию набрать

Других помощников. За вами дело.

Смелей. Все в вашей власти.

**Лестер** *(останавливается,*

*осененный внезапной мыслью)*

Хорошо.

*(Подходит к дверям, отворяет их и зовет.)*

Эй, стража!

*(Офицеру, вошедшему с караулом.)*

Арестуйте человека.

Сейчас он мной в измене уличен.

Я гнусный заговор открыл и тотчас

Об этом королеве доложу. *(Уходит.)*

**Мортимер**

*(сначала стоит, оцепенев от изумления,*

*но затем, опомнившись, провожает*

*Лестера взглядом глубокого презрения)*

Подлец! Но поделом мне! Как я глуп!

Кто вызвал с ним меня на объясненья?

Он чрез меня перешагнет. Мой труп

Ему послужит якорем спасенья.

Спасай себя! Я губ не разожму,

Чтобы не погибать с тобою вместе,

Так мерзок весь ты сердцу моему,

Ты, сластолюбец без души и чести!

*(Офицеру караула, подошедшему,*

*чтобы взять его.)*

Прочь, подлый раб! Своей свободы вам,

Невольникам насилья, не отдам!

*(Вынимает кинжал.)*

**Офицер**

Обезоружьте! Вырвите кинжал!

Солдаты бросаются на Мортимера, он защищается.

**Мортимер**

Излейся же в последний миг свободно,

Душа моя! Смерть и проклятье вам,

Предавшимся захватчице престола,

Отрекшимся от Бога своего

И от своей законной королевы

Марии в небесах и на земле.

**Офицер**

Схватить его!

**Мортимер**

Мария, я не мог

Спасти тебя, но мужеством примера

Предупрежу и облегчу твой путь.

Заступницей моей небесной будь,

Страдалица, убитая за веру!

*(Закалывается кинжалом и падает*

*на руки стражи.)*

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Комната королевы. Елизавета с письмом в руке. Берли.

**Елизавета**

В присутствии любовницы своей

Так осрамить меня, так опозорить

И на смех выставить! О, ни одной

Из женщин, Берли, так не предавали!

**Берли**

Постигнуть не могу, каким путем

И силами какого чародейства

Так низко отуманил он твой ум.

**Елизавета**

Я со стыда сгорю. Он торжествует.

Ее унизить думая, сама

Пред ней я испытала униженье!

**Берли**

Как здраво я советовал тебе.

**Елизавета**

И я наказана за ослушанье.

Могла ль ему не верить я? Могла ль

В его словах хоть малость сомневаться?

Кому мне верить, если не ему,

Которого я вознесла над всеми,

Кто сердцу ближе всех, кто королем

Себя держал открыто на приемах.

**Берли**

А в этот миг тебя он предавал

Шотландской лживой королеве.

**Елизавета**

Кровью

Своей она заплатит мне за все.

Готов ли приговор?

**Берли**

Он изготовлен,

Как приказала ты.

**Елизавета**

Она умрет!

Умрет при нем, и он умрет за нею.

Я вырвала его из сердца. Месть,

А не любовь переполняет душу.

Он с высоты падет на глубину,

Для всех оставшись предостереженьем,

Как был примером слабости моей.

Пусть в Тауэр заключат его и суд

Ведут над ним по строгости закона.

**Берли**

Он бросится к тебе, найдет пути

Для оправданий.

**Елизавета**

Где он их отыщет?

Не обличает ли его письмо?

Ясна, как Божий день, его виновность.

**Берли**

Но ты мягка, не сможешь устоять

Перед его присутствием и взглядом.

**Елизавета**

К себе его я больше не пущу.

Ему навек отказано в приеме.

Распорядились вы?

**Берли**

Я приказал.

**Паж** *(входит)*

Граф Лестер!

**Елизавета**

Изверг! Видеть не желаю

Негодного и не могу принять.

**Паж**

Так передать я не посмею графу,

К тому же он и не поверит мне.

**Елизавета**

Я так его возвысила, что слуги

Его боятся больше, чем меня.

**Берли** *(пажу)*

Ее величество не дозволяет

Ему войти.

Паж в нерешительности уходит.

**Елизавета** *(после некоторого молчания)*

Быть может, все не так

И правота его раскрыта будет?

Не может ли письмо быть западней,

Которую расставила Мария,

Чтоб вымышленной этою виной

Меня поссорить с другом? О, ведь это

Такая тварь!

**Берли**

Но, королева, взвесь...

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же. Лестер.

**Лестер** *(сильно отворяет дверь*

*и входит с повелительным видом)*

Желал бы знать, какой еще наглец

Мне доступ к королеве преграждает?

**Елизавета**

Какая дерзость!

**Лестер**

Отстранять меня!

Какой-то Берли с нею в кабинете,

А мне нельзя!

**Берли**

Вы слишком смелы, граф,

Врываясь в эту дверь без разрешенья.

**Лестер**

Вы слишком дерзки, лорд, суясь в дела

Не вашего ума. Без разрешенья!

Для Лестера никто тут не указ

В его делах, помимо королевы.

*(С покорностью подходя к Елизавете.)*

Сама мне объяви...

**Елизавета**

Прочь с глаз моих!

**Лестер**

Я слышу голос не Елизаветы,

А Берли в неприязненных словах,

А я взываю к сердцу королевы.

Прослушав Берли, выслушай меня.

**Елизавета**

Негодный! Говорите. Отягчите

Проступок отрицанием вины.

**Лестер**

Пусть раньше удалится посторонний

Несносный этот. Выйдите, милорд.

В моих переговорах с королевой

Свидетели излишни.

**Елизавета** *(к Берли)*

Я велю

Остаться вам.

**Лестер**

К чему нам кто-то третий

Меж мною и тобою? Я держусь

Моих, тобою данных преимуществ, —

О, это ведь священные права, —

И я стою на том и повторяю,

Чтоб он ушел.

**Елизавета**

Как этот гордый тон

Вам не подходит!

**Лестер**

Как мне не гордиться!

Тобой я осчастливлен, предпочтен,

Поставлен высоко над ними всеми,

И это ли не гордость для меня?

Что мне любовь дала, с тем не расстанусь.

Пусть он уйдет, и мы с тобой с двух слов

Поймем друг друга.

**Елизавета**

Лучше не старайтесь

Заговорить мне зубы.

**Лестер**

Их тебе

Заговорил другой, болтун советник,

А я бы дал одной тебе отчет

О том, что сделал на свой страх и совесть.

Я признаю единственно твой суд,

Суд твоего ко мне расположенья.

**Елизавета**

Вас этот суд как раз и осудил.

Письмо ему, лорд Берли, покажите.

**Берли**

Вот, граф.

**Лестер** *(пробегает письмо,*

*не теряя присутствия духа)*

Написано рукой Стюарт.

**Елизавета**

Вчитайтесь в сущность и окаменейте.

**Лестер** *(по прочтении письма, спокойно)*

Как будто суть письма против меня.

Надеюсь, не по ней судим я буду!

**Елизавета**

Так вы готовы отрицать, что с ней

Вы были в переписке, получили

Ее портрет, клялись освободить?

**Лестер**

Когда б я чувствовал себя виновным,

Я мог бы опорочить без труда

Свидетельство врага, но я по чести

И с чистой совестью могу сказать:

Мария пишет правду.

**Елизавета**

С нас довольно.

**Берли**

Сам осудил себя.

**Елизавета**

Прочь с глаз моих!

Предатель! В Тауэр!

**Лестер**

Нет, я не предатель.

Хоть я тебя в свой план не посвящал,

Но делал этот шаг с хорошей целью,

Чтоб, уличив, Марию погубить.

**Елизавета**

Дешевые увертки!

**Берли**

Неужели

Вы этим нас хотите обмануть?

**Лестер**

Я, знаю, вел опасную игру,

Лишь Лестер мог ее себе позволить.

Стюарт я ненавижу, знают все.

Мой титул, сан, доверье королевы,

Казалось, позволяли мне идти

Своим путем при исполненьи долга,

По-своему задачу разрешать.

**Берли**

Но если цели были так похвальны,

Зачем вы их скрывали?

**Лестер**

Это вы

Привыкли предварять дела словами

И о себе трезвонить. Я привык

К другому. У меня на первом плане

Дела, поступки, а потом слова.

**Берли**

Язык вы развязали поневоле.

**Лестер** *(смерив его гордым*

*и насмешливым взглядом)*

Подумаешь, какой знаток людей!

Раскрыл предательство, спас королеву,

От глаз его не скрыто ничего.

А сколько шуму, сколько разговоров!

Да знаете ли, жалкий вы хвастун,

Стюарт сегодня б вышла на свободу,

Когда б я этому не помешал.

**Берли**

Вы помешали?

**Лестер**

Помешал побегу.

Был королевой избран Мортимер

Поверенным. Она ему открыла

Заветные мечты насчет Стюарт

И облекла кровавым порученьем,

Которое с брезгливостью отверг

Его законник-дядя. Что, не так ли?

Королева и Берли смущенно переглядываются.

**Берли**

Как это вы узнали?

**Лестер**

Ну, милорд,

Да или нет? Куда же вы девали

Свои сто тысяч глаз, чтоб не понять,

Что этот Мортимер вас водит за нос,

Что он, орудье Гизов и папист,

Подослан к нам убить Елизавету

И выручить Марию...

**Елизавета** *(с величайшим изумлением)*

Мортимер!

**Лестер**

Через него вела со мной сношенья

Мария. Так его я и узнал.

Предполагалось, что ее похитят

Сегодня ночью. Это сообщил

Он сам. Я взять велел его под стражу.

В отчаянье, что сам он уличен,

А дело сорвалось, он закололся.

**Елизавета**

Как я обманута!

**Берли**

И это все

Случилось вслед за тем, как мы расстались?

**Лестер**

Что он с собой покончил, очень жаль.

Он мне свидетелем бы пригодился

И снял вину с меня. Затем-то я

Его и отдал в руки правосудья.

**Берли**

Он закололся? Закололся сам

Или заколот вами?

**Лестер**

Что за низость!

Об этом допросите караул,

Которому его я отдал.

*(Подходит к двери и зовет.)*

Входит офицер гвардии.

Дайте

Ее величеству отчет, каким

Путем погиб задержанный.

**Офицер**

Граф Лестер,

Позвав меня, велел арестовать

Придворного, виновного в измене.

Когда к нему приблизились, он сам,

Проклятья посылая королеве,

Вонзил в себя кинжал и мертвым пал.

**Лестер**

Вы можете идти. Довольно, сударь.

Офицер уходит.

**Елизавета**

Какая бездна зла!

**Лестер**

Кто ж спас тебя?

Твой Берли? Разглядел ли он опасность,

Тебе грозившую, и отвратил?

Нет, преданный твой Лестер был твой ангел.

**Берли**

Как кстати умер этот Мортимер!

**Елизавета**

Что мне сказать? Я верю и не верю,

Не обвиняю вас и вас виню.

И всюду эта женщина дрянная,

Виновница всего!

**Лестер**

Она умрет.

Теперь и я сторонник скорой казни.

Я раньше был противником ее,

Но после сделанного покушенья

За эту меру выскажусь и я.

**Берли**

За эту меру?

**Лестер**

Как мне ни противна

Такая крайность, но ее от нас

Потребовало благо королевы,

И эту жертву мы должны принесть.

Пусть приговор исполнят неотложно.

**Берли** *(королеве)*

Раз граф отнесся к делу горячо,

Следить за исполненьем приговора

Я поручил бы именно ему.

**Лестер**

Мне?

**Берли**

Вам. Чтоб дать вам случай оправдаться.

Вас обвиняют в соучастьи с ней.

Казнив ее, рассейте подозренья.

**Елизавета** *(внимательно смотря на Лестера)*

Он прав. Да будет так. Совет хорош.

**Лестер**

Меня могло б избавить положенье

От этой грустной роли, от задач,

Со всех сторон скорей приличных Берли.

Кто близок так к престолу, не тому

Распространять и приносить несчастья.

Но чтоб свое усердье доказать,

От прав своих готов я отказаться,

И принимаю ненавистный долг.

**Елизавета**

Лорд Берли пусть его разделит с вами.

Поторопитесь написать приказ.

Берли уходит. Слышен шум за сценой.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Те же. Кент.

**Елизавета**

Что происходит, Кент? Что породило

Наплыв народа в городе?

**Кент**

Народ

Дворец твой осаждает, королева,

И громко требует тебя к себе.

**Елизавета**

Что надо им?

**Кент**

Страх наполняет Лондон,

Что ты в опасности, что вкруг тебя

Убийцы бродят, посланные папой,

Что будто бы католики хотят

Провозгласить Марию королевой,

Освободив ее. Лишь голова

Стюарт волненье может успокоить,

Когда падет сегодня, не поздней.

**Елизавета**

Меня хотят принудить? Приневолить?

**Кент**

Они не разойдутся, прежде чем

Стюарт ты не подпишешь приговора.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же. Берли и Девисон с бумагой.

**Елизавета**

Что это, Девисон?

**Девисон** *(подойдя, серьезно)*

Ты приказала...

**Елизавета**

Что это?

*(Хочет взять бумагу, но, увидев*

*содержание, в ужасе отворачивается.)*

Боже!

**Берли**

Воле покорись

Народа. Глас народа — голос Бога.

**Елизавета** *(нерешительно, борясь сама с собой.)*

Но есть ли этот голос, господа,

Всего народа голос, голос мира?

И если я послушаюсь толпы,

Не прозвучит ли после с запозданьем

Совсем другое мненье, да и те,

Кто к строгости теперь меня толкают,

Не будут ли в жестокости винить?

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же. Тальбот.

**Тальбот** *(входит в сильном волнении)*

Тебя торопят! Но не поддавайся,

Будь твердой, королева!

*(Увидевши Девисона с бумагой.)*

Или все

Уже свершилось? Мыслимо ли это?

Я вижу страшный лист в его руке.

Злосчастную бумагу королеве

Совать теперь не время на глаза.

**Елизавета**

Меня неволят, Тальбот!

**Тальбот**

Кто неволить

Дерзнет тебя? Ты наша госпожа.

Вот время показать им власть и силу.

Заставь умолкнуть эти голоса,

Которые пытаются вмешаться

И на твое сужденье повлиять.

Ты человек. Сейчас ты в возбужденьи,

И ты судить не можешь сгоряча.

**Берли**

Суд учинен. Не в приговоре дело,

А в том, как в исполненье казнь привесть.

**Кент** *(удалившийся при появлении*

*Тальбота, возвращается)*

Напор толпы растет. Ее скопленья

Нельзя сдержать.

**Елизавета** *(Талъботу)*

Вот как меня теснят.

**Тальбот**

Я требую отсрочки. Эта подпись

Определит души твоей судьбу.

Ты много лет вникала в эту меру.

Ужель минутной буре уступать?

Пока не успокоишься, решенья

Не утверждай. Отсрочь его. Отсрочь.

**Берли** *(раздраженно)*

Отсрочь решенье, думай, жди и медли,

Пока весь край пожар не истребит.

Бог отводил три раза покушенье,

Что ж нам его и дальше искушать?

**Тальбот**

Да, этот Бог и впредь достоин веры.

Он слабой старческой моей рукой

Сегодня снова отвратил убийство.

О справедливости я умолчу,

Сейчас не до нее. Но вот что помни:

Ты в страхе пред Мариею живой.

Побойся обезглавленной и мертвой.

Она из гроба встанет. Жалость к ней

Настроит тех, кто так тебя любил,

Против тебя. На выезде своем

Ты сразу же заметишь перемену:

Переполнявший улицы народ,

Тебя всегда встречавший ликованьем,

В испуге будет разбегаться врозь.

Сознанье права сменит чувство страха,

И Лондон станет городом другим,

И Англии ты больше не узнаешь.

**Елизавета**

Сегодня, Тальбот, вы спасли мне жизнь,

Отбили от меня удар ударом.

Зачем вы не дали меня убить?

Навек окончен был бы спор давнишний.

Без страхов, без сомнений, без вины

Я с миром бы покоилась в могиле.

Одна из королев должна уйти,

Чтоб место дать другой. Я устраняюсь,

Я уступить согласна, я уйду.

Пусть выберет народ. Я возвращаю

Всю власть ему. Ведь я не для себя,

А для него жила и управляла.

Быть может, эта льстивая Стюарт

Ему милей? Притом она моложе.

Что ж, в добрый час. Я в Вудсток возвращусь,

Где провела нерадостную юность.

Какая я властительница? Власть

Предполагает твердость и суровость,

А я мягкосердечна и добра.

Отрадно доставлять народу радость,

И это удавалось мне легко,

Но вот должна я проявить жестокость

И поникаю в немощи своей.

**Берли**

Могу ль молчать, такие речи слыша

Не королевские? Ты говоришь,

Что любишь свой народ сильнее жизни.

Вот это нам теперь и докажи.

Ты ищешь для себя покоя, мира,

А государство бурям отдаешь?

Хотя о церкви нынешней подумай!

Ты хочешь, чтобы с этою Стюарт

Вернулось суеверье, воцарились

Монахи, чтоб из Рима королей

Нам ставили, свергали, отлучали?

Во имя всех тебе подвластных душ

Взываю: их погибель и спасенье

В твоих руках, так вот и выбирай.

О пользе думай. Жалости не место.

Тебя спас Тальбот. Я спасти хочу

Всю Англию, а это больший подвиг.

**Елизавета**

Одну меня оставьте. У людей

Опоры не найду я в этом деле.

О нем спрошу я высшего судью.

Что мне внушит он, то я и исполню.

Милорды, удалитесь.

*(Девисону.)*

Сэр, а вы

Останьтесь здесь поблизости.

Лорды уходят. Тальбот некоторое время смотрит многозначительно на королеву,

а потом медленно удаляется с огорченным видом.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

**Елизавета** *(одна)*

О рабство —

Потворствовать народу, потакать

Его страстям и быть его кумиром!

На троне несвободна я — должна

Считаться с общим мненьем, применяться

Ко вкусу всех, как площадной фигляр.

Тот не король, который угождает,

Расположенья ищет, ждет похвал,

Но только тот, который поступает

Как хочет, одобренья не ища.

Зачем любила правду я, чуждалась

Насилья, презирала произвол?

Всей жизнью я себе связала руки

И духу нет прибегнуть в первый раз

К насильственной и неизбежной мере.

Будь я предшественницею своей,

Марией-католичкой, — без зазренья

Я пролила бы царственную кровь.

Но не по собственному побужденью

Всегда я к справедливости стремлюсь.

Меня понудила необходимость!

Мои враги не дремлют, и меня

Поддерживает только популярность.

Все спорят о моих правах на трон.

Меня клянет всесветно римский пала,

И Франция с лобзаньем предает,

Испания идет войною с моря.

Мой жребий отягчил родной отец

Сомнительностью моего рожденья,

И шаткость прав должна я подпирать

Высокой добродетельною жизнью.

Но все напрасно. Недруги мои

Имеют ставленницу, грозный призрак.

Для них со мною борется Стюарт.

Нет, этот ужас должен прекратиться.

Ее казнят. Я обрету покой.

Она злой демон мой, мое мученье,

Проклятье, посланное мне судьбой.

Где радость суждена мне, где надежда,

Там тотчас эта ядовитая змея

Ложится поперек моей дороги.

Она меня лишила жениха,

Отбить возлюбленного порывалась.

Везде она. Мариею Стюарт

Зовется каждое мое несчастье.

Когда ее не будет средь живых,

Свободной стану я, как воздух горный.

*(После некоторого молчания.)*

Как едко смерила меня она,

Испепелить предполагая взглядом!

Попробуй! Молнии в моих руках

Разят верней и убивают насмерть.

*(Быстро подходит к столу и берет перо.)*

Я дочь внебрачная в твоих глазах?

Я ею остаюсь, пока ты дышишь,

Но я тебя сотру с лица земли,

И сразу сделается все законным.

*(Твердою рукою быстро подписывает*

*приговор, роняет перо и в ужасе отступает.*

*Спустя немного звонит.)*

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Елизавета, Девисон.

**Елизавета**

Где остальные лорды?

**Девисон**

Все пошли

Смирить народ. И правда, беспорядок

При виде Тальбота улегся вмиг.

«Вот он! Вот он! Спаситель королевы

И самый честный человек в стране!» —

Кричали люди. Граф их успокоил

И пожурил, и при его словах

Все разошлись до одного, без звука.

**Елизавета**

Изменчивая, шаткая толпа,

Колеблемая каждым ветром! Горе

Тому, кто обопрется на тебя!

Ступайте, Девисон.

*(Когда он оборачивается к дверям.)*

Бумагу эту

Прошу вас взять обратно. Отдаю

Ее вам в ваши собственные руки.

**Девисон** *(кинув взгляд на бумагу, в испуге)*

Ты утвердить решилась приговор!

Он с подписью твоею! Здесь твой росчерк!

**Елизавета**

Меня ее просили подписать.

Я так и поступила. Лист бумаги

Еще не отсеченье головы,

И подпись никого не убивает.

**Девисон**

Такая подпись под таким листом

Разит, как гром, на месте. Предписанье

Велит Фотерингейскому судье

И комиссарам, мига не теряя,

Шотландской королеве объявить

О смерти и казнить ее к рассвету.

Марии гибели не миновать,

Едва я дальше передам бумагу.

**Елизавета**

Да, сэр! Господь великую судьбу

Влагает в ваши немощные руки.

Молитесь же, чтоб он вас просветил.

Я чувству долга вас препоручаю. *(Хочет идти.)*

**Девисон** *(заступая ей дорогу)*

Нет, королева! Так не уходи.

Яснее назови твое желанье.

Дословно ли исполнить твой приказ,

Или тут скрытый смысл еще какой-то?

Затем ли ты даешь мне этот лист,

Чтоб приговор немедля был исполнен?

**Елизавета**

Сообразуйтесь с собственным умом.

**Девисон** *(живо и со страхом, перебивая ее)*

Избави Бог! Мой ум! Повиновенье —

Вот весь мой ум. Не твоему слуге

Решать такие вещи. Шаг неверный —

И вот цареубийство свершено.

Дозволь мне быть в великом этом деле

Твоим слепым орудьем. Облеки

В понятные слова, чего ты хочешь,

Что означает страшный твой приказ?

**Елизавета**

Все сказано.

**Девисон**

Ты хочешь скорой казни?

**Елизавета** *(медля)*

При этой мысли вся я трепещу.

**Девисон**

Так не давать пока листу движенья?

**Елизавета** *(быстро)*

На собственный ваш страх.

**Девисон**

Великий Боже!

Что ты в виду имеешь, королева?

**Елизавета** *(нетерпеливо)*

Чтоб этому положен был конец.

Чтобы меня оставили в покое.

**Девисон**

Одно лишь слово. Ясно мне скажи:

Что с этою бумагою мне делать?

**Елизавета**

Все сказано. Не мучайте меня.

**Девисон**

Все сказано? Не сказано ни слова!

Благоволи припомнить.

**Елизавета** *(топая ногами)*

Наконец,

Вы нестерпимы!

**Девисон**

Не сердись! Я в должность

Вступил недавно, вырос в простоте.

Мне речь придворных, видно, недоступна.

Прошу, будь снисходительна к слуге

И растолкуй мне ясными словами

Мою обязанность.

*(Приближается к ней с умоляющим*

*видом, она поворачивается к нему спиной,*

*он стоит в отчаянии, потом говорит*

*решительным тоном.)*

Возьми назад

Приказ. Возьми его. Он жжет мне руки.

Другого избери на этот пост.

**Елизавета**

Извольте исполнять ваш долг служебный!

*(Уходит.)*

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Девисон, вскоре затем Берли.

**Девисон**

Она ушла, оставивши меня

Беспомощным, в сомненьях. Что мне делать?

Сберечь бумагу? Или передать?

*(Входящему Берли.)*

Милорд, как кстати! Вы определили

Меня на службу. Я не подхожу.

Я принял место, не подозревая

Его ответственности. Я вернусь во тьму,

Где вы меня нашли. Я непригоден.

**Берли**

Что с вами? Полноте! Где приговор?

Зачем вас призывала королева?

**Девисон**

Она ушла в сердцах. Как быть? Как быть?

О, посоветуйте! О, помогите!

Теряюсь и ума не приложу.

Вот приговор, вот подпись...

**Берли** *(нетерпеливо)*

Он подписан?

Подписан? Дайте мне его сюда.

**Девисон**

Не смею. Не могу.

**Берли**

Что?

**Девисон**

Королева

Оставила в неясности свое

Намеренье.

**Берли**

Какая тут неясность?

Раз подпись есть, все ясно. Дайте мне.

**Девисон**

Неясно, приводить ли в исполненье

Приказ о смертной казни или нет?

**Берли** *(еще настойчивее)*

Исполните его без промедленья,

А то беда вам.

**Девисон**

Если поспешить,

Еще страшней.

**Берли**

Вы просто полоумный!

Где лист?

*(Вырывает у него лист и поспешно уходит.)*

**Девисон** *(спеша вдогонку)*

Вернитесь. Вы сошли с ума.

О, вы меня ввергаете в погибель.

Занавес.

**ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ**

Комната первого действия.

ЯВЛЕНИЕ ПЕРВОЕ

Анна Кеннеди в глубоком трауре, с заплаканными глазами и выражением тяжкой, но тихой печали занята запечатыванием пакетов и писем. Приступы слез часто прерывают ее занятие, в эти промежутки она тихо молится. Паулет и Друри, также одетые в черное, входят в сопровождении многих служащих, вносящих золотую и серебряную посуду, зеркала, картины и прочие драгоценности и наполняющих ими глубину комнаты. Паулет передает кормилице ящичек с драгоценностями и бумагу, знаками показывая, что она содержит опись принесенного. При виде этих богатств со свежей силой оживает печаль кормилицы, так что, погруженная в безутешную скорбь, она не видит, как удаляются вошедшие. Входит Мельвиль.

**Кеннеди** *(вскрикивает, увидя его)*

Вы, Мельвиль? Вас ли вижу я?

**Мельвиль**

Да, Анна.

Вот мы и свиделись.

**Кеннеди**

Чрез столько лет

Разлуки горькой!

**Мельвиль**

Страшное свиданье!

**Кеннеди**

Наверно, Вы...

**Мельвиль**

Пришел сказать прости

Любимой королеве.

**Кеннеди**

Лишь сегодня,

Пред смертью, после долголетних просьб,

Ей дали повидаться со своими.

Не спрашиваю, сэр, как вам жилось,

Не говорю, что вынесли мы с нею

С тех пор как с вами мы разлучены.

Еще наговориться будет время.

Ах, Мельвиль, Мельвиль, до какого дня

Мы дожили!

**Мельвиль**

Расстраивать не будем

Сейчас друг друга. Весь остаток дней

Я буду плакать. Никогда улыбка

Меня не озарит. Весь век, весь век

Я в этом платье траурном останусь,

Всю жизнь, всю жизнь я буду горевать.

Сегодня ж, Анна, будем с вами стойки.

Пусть остальные плачут все навзрыд,

Мы с вами постараемся крепиться,

Поможем ей вступить на смертный путь

Уверенно и будем ей опорой.

**Кеннеди**

Вы в заблужденьи, Мельвиль. И без нас

Она пойдет на казнь без содроганья

И нам покажет мужества пример.

Мария настоящей королевой

И героиней истинной умрет.

**Мельвиль**

Ее врасплох застала весть о смерти?

**Кеннеди**

Она не подготовилась. Ее

Тревожили совсем другие страхи.

Не близость смерти приводила в дрожь,

А новый избавитель. Этой ночью

Свободу нам сулили. Мортимер

Нас силой обещал увезть из замка.

В борьбе двух чувств, надеясь и боясь

Доверить честь горячему безумцу,

Ждала Мария утра. Вдруг мы слышим

Движенья, голоса, стук молотков.

Вот, думаем, настало избавленье.

Влеченье к жизни, сладостный порыв

Охватывают нас непобедимо.

Вдруг настежь дверь, и Паулет говорит,

Что плотники внизу сбивают плаху.

*(С болью отворачивается.)*

**Мельвиль**

О Боже! Как она перенесла

Стремительную эту перемену?

**Кеннеди**

*(после некоторого молчания,*

*потраченного на то, чтобы овладеть собой)*

Не постепенно покидают жизнь,

Но временное отдают немедля

В обмен на вечное. Господь помог

На этом страшном переходе леди.

Вся отрешившись от земных надежд,

Она направила все мысли к небу.

Ни вздоха, ни слезинки, ничего

Ее спокойствия не затемнило.

И лишь когда проговорились ей

Про Лестера предательство и гибель

Ей преданного юноши, когда

Увидела она Паулета в горе,

Тогда-то лишь заплакала она —

Не о себе, а о чужом несчастье.

**Мельвиль**

Вы к ней меня сведете? Где она?

**Кеннеди**

Часть ночи провела она в молитвах,

В прощальных письмах к дорогим друзьям,

Составила спокойно завещанье

И прилегла на краткий миг вздремнуть

Последним сном.

**Мельвиль**

Кто с ней теперь?

**Кеннеди**

Бергойн,

Ее придворный врач, и камеристки.

ЯВЛЕНИЕ ВТОРОЕ

Те же. Маргарита Керл.

**Кеннеди**

Что слышно, мистрис? Госпожа проснулась?

**Керл** *(утирая слезы.)*

Одета и зовет вас.

**Кеннеди**

Я иду.

*(Мельвилю, который хочет следовать за ней.)*

Останьтесь здесь, я подготовлю леди. *(Уходит.)*

**Керл**

Домоправитель Мельвиль!

**Мельвиль**

Это я.

**Керл**

Правителя не надо больше в доме.

Да, Мельвиль, вы из Лондона сейчас.

Что можете вы мне сказать о муже?

**Мельвиль**

Я слышал, что его освободят,

Лишь только...

**Керл**

Королеву обезглавят?

Бессовестный обманщик, клеветник!

Его ответы погубили леди.

**Мельвиль**

Да, говорят.

**Керл**

Будь проклят он навек,

Убийца леди. Он сказал неправду!

**Мельвиль**

Не говорите, не подумав, Керл!

**Керл**

Я в этом присягну пред целым светом,

Я это повторю ему в глаза.

Ее казнят невинно.

**Мельвиль**

Дай-то Боже!

ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Те же, Бергойн, затем Анна Кеннеди.

**Бергойн** *(увидев Мельвиля)*

О Мельвиль!

**Мельвиль** *(обнимая его)*

Бергойн!

**Бергойн** *(Маргарите Керл)*

Королеве кубок

Вина! Живей!

Керл уходит.

**Мельвиль**

Что ей, нехорошо?

**Бергойн**

Ее обманывает возбужденье.

Она не хочет пищи принимать,

Переоценивая силы духа.

Ей предстоит тяжелая борьба.

Мы б не хотели, чтоб в глазах врагов

Она пред смертью проявила слабость.

**Мельвиль** *(вошедшей кормилице)*

Мне можно к ней?

**Кеннеди**

Сейчас она сама

Придет сюда. Вас удивляет роскошь?

Вы молча спрашиваете, к чему

Все это золото в жилище смерти?

Мы эти годы жили в нищете

И лишь пред смертью вновь разбогатели.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Те же. Две другие камеристки Марии, тоже в трауре. При виде Мельвиля они разражаются рыданиями.

**Мельвиль**

Свидание какое! Вид какой!

Гертруда! Розамунда!

**Вторая камеристка**

Королева

Услала нас. Она в последний раз

Одна желает с Господом остаться.

Входят еще две служительницы в трауре с молчаливым выражением глубокого горя.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТОЕ

Те же. Маргарита Керл. Она ставит золотой кубок вина на стол и, по­крывшись бледностью и дрожа,

хватается за стул, чтобы не упасть.

**Мельвиль**

Что с вами, Керл? Что напугало вас?

**Керл**

Ох! Ох!

**Бергойн**

Что с вами?

**Керл**

Что я увидала!

**Мельвиль**

Что именно?

**Керл**

Когда я шла с вином

По лестнице, дверь отворилась сбоку, –

Я заглянула внутрь... а там... а там...

О, что я увидала! Боже! Боже!

**Мельвиль**

Ну что там? Что там? Говорите, Керл!

**Керл**

Обтянутые черной тканью стены,

Обитый тканью черною помост,

Наточенный топор, подушка, плаха,

И полный зал народа, в тесноте,

В молчанье, в жадном ожиданье крови.

**Камеристки**

Помилуй Боже нашу госпожу!

**Мельвиль**

Сдержитесь и молчите! Королева!

ЯВЛЕНИЕ ШЕСТОЕ

Те же. Мария. Она в белом праздничном платье, на шее у нее изображение агнца Божия на цепочке, к поясу привешены четки, в руке распятие, на голове золотой обруч, ее длинная черная вуаль откинута назад. При ее появлении все расступаются со знаками мучительного горя. Мельвиль непроизвольно опуска­ется на колени.

**Мария** *(со спокойным*

*величием оглядывая весь круг)*

Что плачете вы? Радоваться надо,

Что наступает мук моих предел,

Спадает цепь, затворы распахнулись,

И что на крыльях ангельских душа

Моя навек умчится на свободу.

Что плачете вы? Вот когда во власть

Попала я к противнице надменной,

Терпела униженья и позор,

Не подобающие королеве,

Поистине тогда-то был предлог

Для ваших слез, и плакать было время.

Ко мне пришла целительница смерть

Шагами строгими врача и друга,

Крылами черными укрыть мой стыд.

Что плачете вы? Падших возвышает,

Облагораживает их конец.

Я чувствую — на мне опять корона,

Достоинство опять в моей душе.

*(Сделав несколько шагов вперед.)*

Как? Мельвиль тут? Нет, что вы, встаньте, сэр!

В час расставанья с вашей королевой

Вы принесли мне счастье, торжество.

Надежда есть, что обо мне не только

Поведают враги, но и друзья.

При мне мой друг и мой единоверец

Свидетелем стоит в мой смертный час.

Скажите, как жилось вам, милый Мельвиль,

В суровом этом и чужом краю,

С тех пор как от меня вас удалили?

Душой о вас болела часто я.

**Мельвиль**

Лишений не терпел я, кроме горя,

Что не могу служить тебе в беде.

**Мария**

А как Дидье, старик мой, камерарий?

Он, верно, умер? Старый был в летах.

**Мельвиль**

Нет, не дал Бог ему такого счастья.

Он дожил, чтоб тебя похоронить.

**Мария**

Как я обнять хотела б на прощанье

Своих родных! Мне это не дано!

Я в ваше сердце, Мельвиль, полагаю

Мои последние приветы им.

Благословляю короля и тестя,

И Франции весь августейший дом,

И дядю кардинала, и де Гиза,

Двоюродного брата моего.

Наместника Христова в Риме, папу,

Всегда напутствовавшего меня,

И короля Испании, который

Всегда напрашивался в помощь мне.

Я всех упомянула в завещаньи.

Дарами бедными моей любви,

Уверена, они не пренебрегнут.

*(Обращаясь к слугам.)*

Я вас заботе брата-короля

Французского, друзья, препоручаю.

Он новое отечество вам даст.

Прошу вас, в Англии не оставайтесь,

Чужих не тешьте видом ваших слез.

Сейчас же мне клянитесь на распятье

Покинуть этот злополучный край,

Едва меня не станет.

**Мельвиль** *(положив руку на крест)*

Обещаю

Во имя всех присутствующих здесь.

**Мария**

Я поделила между вами всеми

Все, чем распорядиться мне дано.

Надеюсь, что моей последней воли

Не будут изменять. Вам перейдет

То, что на мне сейчас в пути к могиле.

Позвольте мне облечься в блеск земной

В последний раз перед уходом к небу.

*(Женщинам.)*

Алиса, Розамунда и Гертруда,

Вам жемчуг мой и платье отдаю.

Пусть будут вам на радость украшенья.

Что Маргариты в мужниной вине

Я не корю, докажет завещанье.

Она достойней и несчастней всех.

Твое богатство, дорогая Анна,

Не в золоте, но в памяти моей.

Тебе платок я этот вышивала

И слезы жгучие в него вплела.

Им завяжи глаза мне у помоста,

Последнюю мне службу сослужи.

**Кеннеди**

О Мельвиль, Мельвиль!

**Мария**

А теперь приблизьтесь,

Придите и примите от меня

Последнее «прости».

*(Протягивает им руки.)*

Покрывая руки Марии поцелуями и обливая горячими слезами, все падают к ее ногам.

Прощай, Алиса!

Я, Бергойн, вас за все благодарю.

Прощайте, Маргарита и Гертруда.

Как губы у тебя горят! Была

Я ненавидима, но и любима!

Дай Бог тебе, Гертруда, жениха,

Достойного твоей души горячей.

Ты избрала счастливейшую часть,

Христовою невестой станешь,

Берта, Исполни свой обет. Учись на мне.

Обманчивы земли мирские блага.

Ну, а теперь пора. Прощайте все.

Прощайте все. Прощайте все. Прощайте.

*(Стремительно от них отворачивается.)*

Все, кроме Мельвиля, уходят.

ЯВЛЕНИЕ СЕДЬМОЕ

Мария, Мельвиль.

**Мария**

Мирское все я привела в порядок

И ни пред кем не остаюсь в долгу.

Меня томит другое и мешает

Больной душе беспечно взвиться ввысь.

**Мельвиль**

Открой заботы преданному другу.

**Мария**

Я на пороге вечности стою

И скоро пред судьей небес предстану.

Просила, но добиться не могла

К себе священника-единоверца.

Причастья не хочу из чуждых рук,

И с Господом уйду непримиренной.

**Мельвиль**

Утешься. Жар благочестивых чувств

Ценнее соблюдения обрядов.

Насилье может руки нам связать,

Но сердце верующих рвется к Богу.

Слова мертвы, и вера лишь жива.

**Мария**

О Мельвиль! Вера ищет воплощенья,

Душа святыню жаждет осязать.

Бог человеком стал, и в зримом теле

Оставил нам незримые дары.

Нам церковь служит лестницею к небу.

Блаженны в единеньи, сообща

Присутствующие на литургии.

Я Божьей благодати лишена,

Она ко мне в тюрьму не проникает.

**Мельвиль**

Она к тебе проникла. Бог тебе

Ниспосылает дар святого духа.

Всесильна вера. У нее в руках

Цветами зацветает мертвый посох,

Тот, кто из камня воду источил,

Алтарь построить может средь темницы

И этот кубок превратить в потир.

*(Берет кубок, стоящий на столе.)*

**Мария**

Я правильно вас понимаю, Мельвиль?

Я поняла! Я поняла! Здесь нет

Ни церкви, ни священника, ни чаши,

Однако ведь спаситель говорит:

«Лишь двое соберутся где во имя

Мое, незримо буду я меж них».

Вы для меня непосвященный пастырь,

Вы Божий вестник, мне принесший мир.

Вам исповедуюсь я на прощанье,

Прощенье получу из ваших уст.

**Мельвиль**

Ты сердцем угадала, королева,

Часть правды. Так узнай же всю ее.

«Ни пастыря, ни церкви, ни святыни»,

Сказала ты? Священник этот я.

Перед тобой дары святые в чаше.

*(Обнажает голову со следами*

*пострижения и показывает золотую*

*чашу со святыми дарами.)*

Чтоб проводить тебя, я посвящен,

Дары же эти освятил сам папа.

**Мария**

Так на пороге смерти мне дано

Еще такое счастье! О, как часто

Ждала я избавленья на земле,

Обманываясь в нем. Спасенье свыше

Пришло ко мне, когда я не ждала,

И прежний мой слуга — служитель неба.

Как предо мной колени он склонял,

Во прахе я лежу пред ним.

*(Опускается перед ним на колени.)*

**Мельвиль** *(осеняя ее крестом)*

Во имя

Отца, и Сына, и Святого духа.

Мария, королева! Обещай

Всю правду исповедать Богу правды.

В глубь сердца без утайки загляни.

**Мария**

Оно до глубины ему открыто.

**Мельвиль**

Скажи, в каком грехе тебя винит

С твоей последней исповеди совесть?

**Мария**

Дышала злобой я, лелея месть

Моей губительнице. Я молила

Прощения у Бога, а сама

Ей не прощала.

**Мельвиль**

Искренне ль об этом

Жалеешь ты и твердо ль приняла

Решенье жизнь покинуть примиренной?

**Мария**

Да, как пред Богом, искренне!

**Мельвиль**

В каких

Еще грехах твоя душа повинна?

**Мария**

Не только злобу, грешную любовь

Питала я не к Богу, к человеку.

Он предал, обманул меня и шлет,

Отрекшись от меня, на эшафот.

**Мельвиль**

Покаялась ли ты и до конца

От человека к Богу обратилась?

**Мария**

Я выдержала этот трудный бой,

И уз земных не знаю над собой.

**Мельвиль**

Припомни остальные согрешенья.

**Мария**

Кровавая старинная вина,

Отпущенная в те же времена,

Мне преграждает путь виденьем ада

В преддверьи рая, пред его оградой.

Преступника я мужу предпочла,

Его убийце руку отдала.

Искуплен грех, но мучит беспрестанно

И никогда не заживает рана.

**Мельвиль**

Не вспомнишь ли иной какой вины?

Неисповеданной, неискупленной?

**Мария**

Нет, я вам исповедалась во всем.

**Мельвиль**

Всеведущ Бог, и церковь не прощает

Неполной исповеди. Этот грех

Приводит к вечной смерти без спасенья.

**Мария**

Так, значит, я навеки спасена:

Я душу обнажила всю до дна.

**Мельвиль**

Как? Ты таишь от Бога преступленье,

В котором ты людьми обвинена, —

Участье в заговоре Бабингтона?

За это поведут тебя на казнь,

А ты еще и вечной муки хочешь?

**Мария**

Я к вечности готова отойти,

И повторяю — я во всем призналась.

**Мельвиль**

Прибежища в увертках не ищи,

Спастись двусмысленностями не думай,

И если словом, делом не грешна,

Быть может, согрешила помышленьем?

**Мария**

Всех королей на помощь я звала

Меня избавить из моей неволи.

Но никогда и мысленно на жизнь

Моей соперницы не покушалась.

**Мельвиль**

Так, стало быть, твои секретари

Неправду показали?

**Мария**

Да, неправду.

**Мельвиль**

И, стало быть, в сознаньи правоты

Невинною восходишь ты на плаху?

**Мария**

Меня Господь сподобил искупить

Мой давний грех безвинной этой смертью.

**Мельвиль** *(благословляя ее)*

Иди ж и смертью искупи вину.

Я, властию мне данной, разрешаю

Теперь тебя от всех твоих грехов.

*(Приобщает ее.)*

Прими пречистое Христово тело.

Как веруешь, да сбудется тебе.

*(Берет чашу, стоящую на столе,*

*освящает ее и подает Марии.*

*То колеблется принять ее*

*и отстраняет рукой.)*

Прими же истинную кровь Христову,

Которую он пролил за тебя.

Тебя не как мирян я причащаю,

Но как священников и королей.

Тебе дарует папа это право.

Теперь ты с Господом своим в одно

Таинственно слита в земной природе.

Так точно ты и в царствие его,

Где нет болезней, слез и воздыханья,

Преображенным ангелом войдешь

И с Божеством навек соединишься.

*(Ставит чашу на стол.)*

Слышен шум. Мельвиль покрывает голову и подходит к двери.

Мария, в безмолвной молитве, остается на коленях.

**Мельвиль** *(вернувшись)*

Достаточно ли ты уже крепка,

Чтоб выдержать без горечи и гнева

Еще одну тяжелую борьбу?

**Мария**

Я больше не боюсь страстей возврата.

Я Господу их посвятила все.

**Мельвиль**

Тогда готовься встретить лорда Берли

И Лестера. Они идут сюда.

ЯВЛЕНИЕ ВОСЬМОЕ

Те же. Берли, Лестер и Паулет. Лестер становится в отдалении, не поднимая глаз.

Берли, наблюдая за ним, становится между ним и королевой.

**Берли**

Миледи, я явился получить

От вас последние распоряженья.

**Мария**

Благодарю.

**Берли**

Я получил приказ

Вам не отказывать ни в чем законном.

**Мария**

В моей духовной выражено все.

Я отдала ее Паулету в руки.

Прошу мои желанья соблюсти.

**Паулет**

Мы все исполним.

**Мария**

Также без препятствий

В Шотландию иль Францию, куда

Захочется им, слуг моих отправьте.

**Берли**

Они уедут.

**Мария**

Так как схоронить

Меня нельзя на кладбище, позвольте,

Чтоб сердце извлеченное мое

Отвез во Францию слуга мой верный.

Оно всегда там было.

**Берли**

Хорошо.

Еще чего-нибудь вам не угодно?

**Мария**

Британской королеве мой поклон.

Скажите, смерть свою я ей прощаю,

О резкости вчерашних слов скорблю.

Дай Бог ей долго царствовать счастливо.

**Берли**

Вы к лучшим мыслям так и не пришли,

И оттолкнете пасторову помощь?

**Мария**

Я с Господом моим примирена.

Сэр Паулет, не поминайте лихом.

Помимо воли стала я виной

Великой вашей старческой утраты.

Не думайте превратно обо мне.

**Паулет** *(подает ей руку)*

Бог с вами! Никогда. Идите с миром.

ЯВЛЕНИЕ ДЕВЯТОЕ

Те же. Анна Кеннеди и остальные камеристки врываются с выражением ужаса. За ними следует шериф с белым жезлом в руке. В глубине, сквозь открытую дверь, видны вооруженные.

**Мария**

Что, Анна? Верно, мне пора идти?

Пора на казнь идти? Пора прощаться?

Вон и судья с жезлом. Иду. Иду.

Прощайте все.

Женщины в безутешном горе обнимают ее.

*(Мельвилю.)*

Прошу вас, Мельвиль, Анна,

Свесть под руки меня в последний раз.

Позвольте им пойти со мною, Берли.

**Берли**

На это у меня приказа нет.

**Мария**

Вы мне откажете в ничтожной просьбе?

Не может быть, чтобы моя сестра,

Стыдливости моей не чтя, желала,

Чтобы мужские руки палачей

Меня раздели в страшную минуту.

**Берли**

Не место для служанок эшафот.

Подымутся их крики и рыданья.

**Мария**

Кормилица моя не закричит.

За выдержку души ее ручаюсь.

Не разлучайте с ней меня, милорд.

Пусть будут в смерти мне опорой руки,

Которые и в жизнь меня внесли.

**Паулет** *(к Берли)*

Уважьте эту просьбу.

**Берли**

Я согласен.

**Мария**

Вот, кажется, и все.

*(Берет и целует распятие.)*

Спаситель мой!

Ты, на кресте свои простерший руки,

Мой дух, в них предающийся, прими.

Хочет идти, но в эту минуту встречается взглядом с Лестером, который при ее движении невольно смотрит на нее. При виде его Мария вздрагивает, колени подгибаются под ней, она готова упасть. Лестер подхватывает

и поддерживает ее. Она молча и значительно смотрит на него, он не может вынести ее взгляда, наконец она говорит.

Граф Лестер, вы сдержали ваше слово.

Вы обещали руку мне свою,

Чтоб вывесть из темницы, и явились

Меня сегодня проводить на казнь.

Лестер стоит униженный.

*(Продолжает ласково.)*

Вы мне сулили не свободу только,

Я счастье с вами думала найти,

Благодеянье обновленной жизни.

Теперь, перед уходом, без стыда

Могу я в этой слабости признаться.

Живите же, и если в силах вы

О счастье думать, наслаждайтесь счастьем.

Вы, домогавшийся двух королев,

Какое сердце предали на муку!

Елизаветы милости и гнев

Не стали бы вам карой и наукой!

Уходят — шериф впереди, Мельвиль и Кеннеди по бокам ее, позади Берли и Паулет. Остальные, плача,

смотрят вслед, пока она не скрыва­ется, и затем расходятся через боковые двери.

ЯВЛЕНИЕ ДЕСЯТОЕ

**Лестер** *(один)*

Я жив еще! И жить еще могу?

И крыша надо мной не обвалилась!

И не разверзлась подо мной земля!

Какой я дар божественный отринул!

Жемчужину какую потерял!

Она уходит к небу просветленной,

Я ж остаюсь отверженным в аду.

Ведь ты на казнь пришел? Ну что ж, иди.

Будь с теми, кто не чувствует, не любит.

Смотри, как голову у ней отрубят,

И голос сердца заглуши в груди!

Тебе, презренный, больше не к лицу

Участье, пробужденное любовью.

Поступок мерзкий, полный хладнокровья,

Без содроганья приведу к концу.

Уж подличать, так смело, через край.

С душой, покрытой черствою коростой,

Стань очевидцем казни у помоста,

Плодов предательства не потеряй!

*(Решительными шагами идет к двери,*

*в которую увели Марию но, не дошедши,*

*останавливается.)*

Я не могу. У двери, на пороге

Подкашиваются от страха ноги.

Как раз под этой комнатой внизу

Идут ужасные приготовленья.

Я слышу голоса. Скорее вон

Из дома гибели ее и смерти!

*(Хочет выйти в другую дверь,*

*но она заперта; возвращается.)*

Я слышу все, на что смотреть не мог,

Прикованный таинственною силой.

Вот голос пастора. Она его

Перебивает. Молится. Как тихо

Все стало вдруг! Какая тишина!

Лишь плачут женщины.

Ее раздели. Придвинули скамейку.

Подвели. Вот голову она кладет на плаху...

*(Проговорив последние слова, вслушивается,*

*вздрагивает и падает без чувств.*

*В то же время снизу докатывается глухой*

*гул голосов, долго продолжающийся.)*

ЯВЛЕНИЕ ОДИННАДЦАТОЕ

Вторая комната четвертого действия.

**Елизавета** *(с большим*

*беспокойством входит*

*через боковую дверь)*

Нет ни людей, ни вести до сих пор.

Придет ли наконец сегодня вечер,

Или остановилось и стоит

На небе солнце, удлиняя пытку?

Ее уже казнили или нет?

О том и о другом мне страшно думать,

Решиться же спросить еще страшней.

Нет Лестера, и Берли не приходит,

И если нет их в Лондоне, тогда

Стрела летит, стрелу спустили с лука,

Стрела попала в цель. Всему конец,

Содеянного больше не воротишь.

Кто там?

ЯВЛЕНИЕ ДВЕНАДЦАТОЕ

Елизавета. Паж.

**Елизавета**

Ты возвращаешься один.

А лорды где?

**Паж**

Граф Лестер и лорд Берли...

**Елизавета** *(нетерпеливо)*

Где лорды?

**Паж**

В Лондоне их нет.

**Елизавета**

Нет в Лондоне? А где ж они?

**Паж**

Не знаю.

Мне этого никто не мог сказать.

Они чуть свет покинули столицу.

**Елизавета** *(оживившись)*

Я королева Англии! Ступай

И позови... Не надо... Тут останься.

Ее в живых не стало. По земле

Я наконец могу ходить спокойно.

Что ж я дрожу? Откуда этот страх?

Предмет моих тревог землей засыпан.

Кто мне припишет это? У меня

Достанет слез казненную оплакать.

*(Пажу.)*

Ты здесь еще? Немедля разыщи

И приведи сюда мне Девисона

И графа Шрусбери. Да вот он сам.

Паж уходит.

ЯВЛЕНИЕ ТРИНАДЦАТОЕ

Елизавета. Тальбот.

**Елизавета**

Чем вы меня порадуете, Тальбот?

Без основанья вы бы не пришли

Ко мне так поздно.

**Тальбот**

Слушай, королева!

Охваченный заботой о тебе,

Был в Тауэре сегодня я, где держат

Керля и Нау, Марииных писцов.

Меня сначала не пускали в башню.

Ее насилу отпер комендант.

С всклокоченными дико волосами,

В неистовстве, с безумием в глазах

Стал ползать Керл, как червь, передо мною,

Колени обнимая и моля

Сказать скорее, правильны ли слухи,

Что к смерти приговорена Стюарт.

Когда я это подтвердил, он начал

О стены колотиться головой,

Избил товарища, сорвал решетку

С окна и, высунувшись, стал кричать

Сбежавшемуся под окном народу,

Что он писец Марии, что она

Осуждена по ложному доносу,

Что это он ее оклеветал,

Что он подделал письма, что товарищ

Подбил его.

**Елизавета**

Но ведь его слова —

Бред сумасшедшего, как вы сказали.

Что может доказать нам этот бред?

**Тальбот**

Уликою — само его безумье.

Помедли, королева. Прикажи

Пересмотреть вторично это дело.

**Елизавета**

Для пересмотра оснований нет.

Едва ль судили произвольно пэры.

Но я отдам его на пересмотр

В угоду вам, пока еще не поздно.

Ни тени подозренья не должно

Лежать на нашей королевской чести.

ЯВЛЕНИЕ ЧЕТЫРНАДЦАТОЕ

Те же. Девисон.

**Елизавета**

Где приговор, который я вручила

Вчера вам?

**Девисон** *(в крайнем, изумлении.)*

Приговор?

**Елизавета**

Он отдан вам

На сохраненье.

**Девисон**

Мне? На сохраненье?

**Елизавета**

Меня просили подписать его.

Склоняясь перед волею народа,

Я нехотя решилась и дала

Бумагу вам, чтоб оттянуть событья.

Вы помните, что я сказала вам?

Где он? Верните этот лист.

**Тальбот**

Верните.

Дела переменились. Надлежит

Начать все снова.

**Девисон**

Милосердный Боже!

**Елизавета**

Зачем вы медлите? Где приговор?

**Девисон** *(в отчаянии)*

Я кончен! Я погублен!

**Елизавета** *(порывисто перебивая)*

Я надеюсь...

**Девисон**

Пропал! Погублен! Лист не у меня.

**Елизавета**

Как? Что?

**Тальбот**

О Боже!

**Девисон**

Он давно у Берли.

**Елизавета**

Как смели вы ослушаться меня?

Я отдала приказ хранить бумагу.

**Девисон**

Таких приказов я не получал.

**Елизавета**

Так что ж, я лгу, несчастный? Я велела

Отдать бумагу Берли?

**Девисон**

Не в прямых

Словах, но в темных, косвенных намеках.

**Елизавета**

Вы смели толковать мои слова,

В них вольно вкладывать свой смысл кровавый?

О, если это приведет к беде,

Вы жизнью мне заплатите своею.

Граф, видите, как именем моим

Играют.

**Тальбот**

Поражен.

**Елизавета**

Что вы сказали?

**Тальбот**

Да, если без согласья твоего

Он совершил свое самоуправство,

Разбору пэров дело подлежит.

Ты можешь стать из-за него навек

Предметом ужаса и отвращенья.

ЯВЛЕНИЕ ПЯТНАДЦАТОЕ

Те же. Берли, потом Кент.

**Берли** *(преклоняя колено перед королевой)*

Живи и здравствуй, наша госпожа!

Да сгинут все враги твои и наши,

Как сгинула Стюарт.

Тальбот закрывает лицо. Девисон ломает в отчаянии руки.

**Елизавета**

Скажите, лорд,

Я вам сама дала приказ о казни?

**Берли**

Властительница, нет, я получил

Его от Девисона.

**Елизавета**

Девисон

Вам именем моим вручил бумагу?

**Берли**

Нет.

**Елизавета**

Что ж вы поспешили приговор

Исполнить, не спросивши нашей воли?

Решенье было правильно. Никто

Не спорит, но мягкосердечьем нашим

Вы не воспользовались. С наших глаз

Отныне вас за это изгоняем.

*(Девисону.)*

Вас ожидает уголовный суд

За дерзость и за превышенье власти.

Взять в Тауэр, строго разобрать вину

И осудить на казнь. Один вы, Тальбот,

Вели меня к добру. Так будьте мне

Советником ближайшим, лучшим другом.

**Тальбот**

Не изгоняй своих вернейших слуг,

Не заключай друзей своих в темницу.

Они дела вершили для тебя

И для тебя теперь хранят молчанье.

А я уйду. Я был двенадцать лет

Хранителем печати, и довольно.

**Елизавета** *(пораженная)*

Нет, Тальбот, я прошу не оставлять

Теперь меня одну.

**Тальбот**

Прошу прощенья.

Рука моя стара, чтобы скреплять

Печатью новые твои деянья.

**Елизавета**

Ужель меня покинет человек,

Мне спасший жизнь?

**Тальбот**

Неважная услуга.

Я лучшего, чем жизнь, тебе не спас.

Живи. Цари. Соперница погибла.

Ничто не свято. Больше нет преград. *(Уходит.)*

**Елизавета** *(вошедшему Кенту)*

Я Лестера желаю видеть.

**Кент**

Лестер

Во Францию отплыл на корабле.

Елизавета овладевает собой и остается спокойной.

Занавес.

1801