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Пустая квартира. Темно.
Cлышно как поворачивается ключ в замке..
Дверь открывается. В тусклом свете, падающем из коридора, две тени.
Женщина входит в квартиру, мужчина с чемоданом в руках остается на пороге, не решаясь войти.
Лиза торопливо включает одну за другой лампы и, стоя посреди комнаты, разводит руки, как бы приглашая полюбоваться на декорации, которые она приготовила для спектакля.

ЛИЗА: 	Ну как? (Он отрицательно качает головой. Она огорчена, но настойчиво продолжает.) Ну, не спеши, сосредоточься. (Он внимательно осматривает комнату, задерживая взгляд на каждом предмете, и обреченно опускает голову.) Ничего?
ЖИЛЬ: 	Ничего.
 (Недовольная его ответом, она делает ему знак поставить чемодан, закрывает дверь и подводит его за руку к креслу.)
ЛИЗА: 	Это кресло, в котором ты любишь читать.
ЖИЛЬ : 	Оно какое-то потрепанное.
ЛИЗА: 	Я тебе сто раз предлагала обить его заново, но ты отвечал, что мне придется выбирать между тобой и обойщиком.
 (Жиль садится в кресло и вскрикивает от боли.)
ЖИЛЬ: 	Тут не только обивку надо менять, одна из пружин ведет себя довольно агрессивно.
ЛИЗА: 	Интеллектуальная пружина.
ЖИЛЬ: 	Не понял…
ЛИЗА : 	На твой взгляд, для работы годится только неудобное кресло. Эту пружину, которая тебе впивается в левую ягодицу, ты называешь интеллектуальной, острием мысли, пиком бдительности!
ЖИЛЬ: 	Так кто же я на самом деле: интеллектуал или факир?
ЛИЗА : 	Пойди, сядь за свой письменный стол.
 (Он покорно следует за ней, но, прежде чем сесть на стул, проводит по нему рукой. Когда он садится, раздается металлический скрежет.)
ЖИЛЬ: 	(Со вздохом.) А что у меня есть теория и на стулья, которые скрипят7
ЛИЗА : 	Разумеется. Ты же не позволяешь мне капнуть туда масла. Считаешь, что каждый скрип – это сигнал тревоги. Заржавелый табурет активно участвует в твоей борьбе против вселенской расхлябанности.
ЖИЛЬ: 	У меня что на все есть своя теория?
ЛИЗА : 	Почти на все. Ты не выносишь, когда я навожу порядок на твоем письменном столе. Ворох бумаг, который на нем громоздится, ты называешь «исторически сложившимся архивом». Ты утверждаешь, что книжные полки без пыли бывают только в залах ожидания, через которые проходят сотни тысяч людей. По твоим понятиям, крошки – это не грязь, это часть хлеба, который мы едим. Ты даже недавно заявил, что крошки – это слезы, которыми плачет хлеб, когда мы его режем и кромсаем. Согласно этой же твоей теории, кровати и диваны полны печали. Ты никогда не меняешь сгоревшие лампочки, так как ты считаешь необходимым несколько дней блюсти траур по погасшему свету. Но за пятнадцать лет нашей супружеской жизни мне наконец удалось вывести из всех твоих теорий одну, самую главную – в доме ничего не надо делать!
ЖИЛЬ: 	(Виновато усмехается.) Жизнь со мной похожа на ад?
ЛИЗА : 	(Удивленно.) Ты меня растрогал этим вопросом.
ЖИЛЬ: 	А как же с ответом?
(Она молчит, но он ждет, и наконец она произносит со стыдливой нежностью в голосе:)
ЛИЗА : 	Конечно, ад, но… каким-то образом… он дорог мне.
ЖИЛЬ: 	Почему?
ЛИЗА : 	В нем тепло.
ЖИЛЬ: 	Как и полагается в аду.
ЛИЗА : 	И в нем мое место.
ЖИЛЬ: 	Слава Люциферу…
 (Тронутый ее признанием, он осматривается и гладит расположенные рядом предметы.)
ЖИЛЬ: 	Странно… У меня такое ощущение, будто я заново родился. Когда… Когда это произошло?
ЛИЗА : 	Пятнадцать дней назад.
ЖИЛЬ: 	Всего-то?
ЛИЗА : 	Мне показалось это очень долгим сроком.
ЖИЛЬ: 	А мне – коротким. (Про себя) Утром я проснулся в больнице, рот свело, будто я вышел от зубного врача, в щеках колет, на голове повязка, череп словно свинцом налит. «Что я здесь делаю? Неужели я попал в аварию? Слава богу, живой». Пробуждение я воспринял как благо.. Я ощупывал свое тело, словно оно ко мне заново вернулось. Я вам рассказывал?...
ЛИЗА : 	(Поправляет) Тебе. Говори мне «ты».
ЖИЛЬ: 	(Спохватывается) Да, я рассказывал тебе, в какой шок привела меня медсестра?
ЛИЗА : 	Медсестра?
ЖИЛЬ: 	Ко мне в палату вошла медсестра. «Наконец-то Вы открыли глаза, господин Дюбери!» Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть, к кому она обращается, и обнаруживаю, что я в палате один. А она продолжает: «Как Вы себя чувствуете, господин Дюбери?» Вижу, что она вполне уверена в том, что говорит. Я был очень слаб, но кое-как собрал все силы, чтобы произнести хоть пару слов. Когда она ушла, я дотянулся до таблички на моей кровати, где значиться обычно фамилия пациента и его температура. Там было написано: Жиль Дюбери. «Почему меня так называют? Кто-то должно быть ошибся?» Фамилия Дюбери мне ни о чем не говорит. Но я тут же обнаруживаю, что не могу вспомнить, как меня зовут. На ум приходят лишь какие-то имена из детства: Микки, Вини-пух, Фантазио, Белоснежка. И наконец до меня доходит, что я потерял память и ничего о себе не помню. Все, что раньше учил, помню: и латинские падежи, и таблицу умножения, и спряжение русских глаголов, и греческий алфавит. Я даже повторил их для верности. Все в порядке. Это меня успокоило. Возможно вспомню и остальное. Как можно отлично помнить таблицу умножения, даже самое трудное в ней – умножение на 8, и не знать кто ты такой? Я решил не поддаваться панике. Я даже убедил себя, что это повязка на голове слишком сильно сжимает мне виски и блокирует мою память; и как только мне ее снимут, все придет в норму. Врачи и медсестры у моей постели сменяли друг друга. Я им рассказывал о своих провалах в памяти, но они лишь с сочувствием смотрели на меня. Тогда я высказал им свои соображения по поводу повязки на голове. Они не охладили моего оптимизма. Несколько дней спустя в мою палату вошла какая-то красивая женщина без халата. «Ба, – сказал я себе, – новая медсестра! Но почему она одета не как все?» Она ничего не говорила, только смотрела на меня улыбаясь. Потом взяла меня за руку и стала гладить по щеке. Я было подумал, что это какая-то особая сиделка, сиделка с специальной миссией «для утешения страдающих мужчин», сиделка из бригады путан, как вдруг она заявляет  мне, что она – моя жена. (Поворачивается к Лизе)  Вы действительно уверены в этом?
ЛИЗА : 	Абсолютно.
ЖИЛЬ: 	Вы точно не из обслуживающего персонала?
ЛИЗА : 	Ты должен говорить со мной на ты.
ЖИЛЬ: 	Вы не… ты не…
ЛИЗА : 	(Прерывает) Я твоя жена.
ЖИЛЬ: 	Тем лучше. (Молчит). И вы… И ты уверена, что мы у себя дома?
ЛИЗА : 	Уверена.
(Он снова осматривает комнату.) 
ЖИЛЬ: 	Я не хочу делать поспешных выводов, но все-таки моя жена мне нравится гораздо больше, чем моя квартира.
 (Оба смеются. В шутке Жиля сквозит полная растерянность. Видно как он страдает.)
ЖИЛЬ: 	Ну, так что будем делать?
ЛИЗА : 	Сегодня вечером? Располагаться, возвращаться к нашей нормальной жизни.
ЖИЛЬ: 	А что мы будем делать, если память ко мне не вернется?
ЛИЗА : 	(Озабоченно). Она вернется.
ЖИЛЬ: 	Мой оптимизм на пределе и таблетки закончились.
ЛИЗА : 	Память непременно вернется.
ЖИЛЬ: 	Пятнадцать дней мне твердят, что достаточно маленького шока и все придет в норму… Я вас увидел и не узнал. Вы принесли мне альбом с фотографиями, я смотрел его и мне казалось, что я листаю телефонную книгу. Мы приехали сюда, и я решил, что это – гостиница. (С болью). Я ничего не узнаю. Я слышу различные звуки, вижу предметы, вдыхаю запахи, но все это не имеет для меня ни малейшего смысла. Вокруг меня богатый, разнообразный и слаженный мир, но я не нахожу в нем своего места. Все твердо и прочно, кроме меня. Меня нет, я исчез.
 (Она садится рядом, берет его ладони в свои, пытаясь успокоить.)
ЛИЗА : 	Просветление наступит. Случаи полной амнезии очень редки.
ЖИЛЬ: 	Судя по тому немногому, что я о себе узнал, я сам, видать, довольно редкое явление. Да? (Сокрушенно).  Что вы будете делать…
ЛИЗА : 	Что ты будешь делать!
ЖИЛЬ: 	Что ты будешь делать, если я не приду в себя? Ты ведь не станешь жить с безмозглым двойником, с похожей на меня обезьяной?
ЛИЗА : 	(Подсмеиваясь над его страхами) Почему бы нет?
ЖИЛЬ: 	Нет, не станешь, если ты меня любишь, Лиза, если ты меня действительно любишь!
 (Лиза перестает смеяться.)
ЖИЛЬ: 	Если ты любишь меня, ты не сможешь любить моего двойника, мое отражение, мою пустую оболочку, сувенир, который ни о чем не напоминает!
ЛИЗА : 	Успокойся.
ЖИЛЬ: 	Если ты меня любишь, ты меня примешь увечным, старым, больным, но при условии, что это буду я сам, а не чурбан с моей внешностью. Если ты меня любишь, ты захочешь меня, а не только мое отражение. Если ты меня любишь… ты…
 (Лиза раздражена, встает и начинает ходить взад и вперед по комнате.)
ЖИЛЬ: 	Скажите, вы любите меня?
ЛИЗА : 	Ты!
ЖИЛЬ: 	Ты любишь меня?
 (Лиза молчит и с болью смотрит на него. Жиль размышляет, останавливаясь после каждой фразы:)
ЖИЛЬ: 	Что это – любовь или снисхождение? Одно лишь снисхождение? Незнакомец даже для самого себя. Я даже не уверен, что самому себе нравлюсь…
 (Он обхватывает голову руками. Она странно смотрит на него, хочет что-то сказать, но сдерживается. Пауза.)
ЖИЛЬ: 	А его вы любили?
ЛИЗА : 	Кого его?
ЖИЛЬ: 	Его! Меня, когда я еще был я! Вашего мужа!
ЛИЗА : 	Успокойтесь.
ЖИЛЬ: 	Ага, вы со мной на вы! Вы, значит, не моя жена! Я должен немедленно уйти!
ЛИЗА : 	Жиль, успокойся. Я теряюсь от твоих вопросов. Это «вы» вылетело у меня непроизвольно.
ЖИЛЬ: 	Непроизвольно?
ЛИЗА : 	Это реакция на твое выканье. Ты обращаешься ко мне на вы и о себе говоришь в третьем лице. Я просто запуталась, уже сама не знаю, где я.
ЖИЛЬ: 	Я тоже.
ЛИЗА : 	О чем ты меня спросил?
ЖИЛЬ: 	Любила ли ты своего мужа.
 (Она улыбается. Он поражен, ее молчанием.)
ЖИЛЬ: 	Если вы его не любили, самое время отделаться от него. Воспользуйтесь тем, что он сам себя потерял, и вытолкайте его за дверь. Вышвырните нас обоих. Наведите порядок. Вы не решаетесь мне признаться, что мы перестали быть счастливы в браке, не так ли? Так давайте воспользуемся ситуацией. Я готов. Скажите мне только, и я уйду. Мне это не составит труда, я все равно не знаю кто я такой и кто вы для меня. Отличная возможность. Лучшей быть не может! Пожалуйста, укажите мне на дверь, прошу вас.
 (Лиза, удивленная его реакцией, подходит к нему.)
ЛИЗА : 	Ты принял лекарства?
ЖИЛЬ: 	(Раздраженно). Мои страдания неизлечимы! И что это за манера совать мне в рот пилюли, как только речь заходит о чувствах?
ЛИЗА :  	(Смеется). Жиль!
ЖИЛЬ: 	Ты еще и смеешься надо мной!
ЛИЗА : 	(С восхищением). Жиль, это замечательно, ты приходишь в себя! Ведь это одна из твоих излюбленных фраз: «Что за манера совать мне в рот пилюли, как только речь заходит о чувствах?» В этом весь ты.. Ты всегда не выносил людей, которые свое возмущение, огорчение или страхи облегчали успокаивающими средствами. Ты говорил: наша эпоха стала настолько изощренной, что пытается с помощью лекарств руководить нашим сознанием, но ей не удастся пилюлями вытравить из нас человека.
ЖИЛЬ: 	(Приятно удивлен). Я так говорил?
ЛИЗА : 	И еще добавлял: мудрость не в том, чтобы избегать чувств, а в том чтобы испытать их сполна.
ЖИЛЬ: 	Неужели? А вот в вопросе об уборке я придерживался метафизического взгляда и призывал, что ничего делать не надо?
 (Обрадованная его просветлением, она целует его в лоб. Жиль притягивает ее к себе, их губы соприкасаются.)
ЖИЛЬ: 	(Медленно, вполголоса). А как у нас с этим делом?
ЛИЗА : 	(Так же) Отлично.
ЖИЛЬ: 	Неудивительно.
 (Они стоят, прижавшись друг к другу.)
ЖИЛЬ: 	Это происходило… бурно… или часто?
ЛИЗА : 	Очень бурно и очень часто.
ЖИЛЬ: 	Неудивительно.
 (Он пытается поцеловать ее в губы, но она отстраняется.)
ЖИЛЬ: 	Почему?
ЛИЗА : 	Слишком рано.
ЖИЛЬ: 	Но это могло бы стать тем самым шоком.
ЛИЗА : 	И для меня тоже.
ЖИЛЬ: 	Не понимаю.
(Он снова пытается ее поцеловать, она останавливает его.)
ЛИЗА : 	Нет. (Он настаивает). Я сказала, нет.
 (Она освобождается из его объятий решительно, но мягко.)
 (Расстроенный, он обводит глазами комнату и потом, словно осознав свое унижение, бросается к чемодану.)
ЖИЛЬ: 	Мне очень жаль, но у нас ничего не выйдет. Я ухожу
ЛИЗА : 	Жиль!
ЖИЛЬ: 	Ухожу!
ЛИЗА : 	Жиль!
ЖИЛЬ: 	Нет, нет, мне лучше вернуться.
ЛИЗА : 	Куда?
 (Жиль застывает на месте.)
ЛИЗА : 	(Ласково). Тебе больше некуда идти. (Пауза). Ты у себя дома. (Пауза). Здесь ты у себя.
(Он беспокойно оглядывается.)
ЖИЛЬ: 	Мы в самом деле знакомы? (Она подтверждает улыбкой.) Я не узнаю вас.
ЛИЗА : 	Ты и себя не узнаешь.
ЖИЛЬ: 	А кто мне докажет, что вы не пришли в больницу точно в приют для бездомных животных? Вы зашли в отделение амнезиков и спросили, которого из них вы могли бы взять на свое попечение. Глядя на меня, вы подумали: «Вот этот вроде ничего. Он не очень молод, но у него красивые глаза и ухоженный вид. Я отвезу его к себе домой и заставлю поверить, что я – его жена». Вы случайно не вдова?
ЛИЗА : 	Вдова?
ЖИЛЬ: 	Мне как-то рассказывали о банде вдов, которые занимались продажей потерявших память мужчин.
ЛИЗА : 	Жиль, я твоя жена.
 (Он ставит чемодан.)
ЖИЛЬ: 	Тогда расскажи мне про меня, помоги мне найти себя.
(Лиза показывает на развешенные по стенам картины.)
ЛИЗА : 	Что ты думаешь об этих картинах?
ЖИЛЬ: 	Они недурны. Это единственное, что мне понравилось в этой квартире.
ЛИЗА : 	Правда?
ЖИЛЬ: 	Похоже, они принадлежат кисти одного и того же художника.
ЛИЗА : 	И этот художник – ты.
ЖИЛЬ: 	(Непроизвольно). Браво! (Удивленно). Я?
ЛИЗА : 	Да.
ЖИЛЬ: 	Оказывается, я не только писатель, но еще и… художник?
ЛИЗА : 	Стало быть так.
 (Жиль рассматривает картины, сначала недоверчиво, потом с восторгом.)
ЖИЛЬ: 	Смотри-ка, я оказывается замечательный тип, если не считать взглядов на уборку в доме: удачно женат, прекрасный любовник, художник, писатель, создатель всяких теорий. (Растерянно). Я не прочь с собой познакомиться.
ЛИЗА : 	(С иронией). Ты просто очарователен!
 (Жиль не замечает иронии.)
ЖИЛЬ: 	Так что же, я зарабатываю на жизнь и живописью тоже?
ЛИЗА : 	Нет, только детективами. Живопись – твое хобби
ЖИЛЬ: 	Ах так… (Смотрит на нее подозрительно). А каким я был мужем?
ЛИЗА : 	Ты не мог бы уточнить вопрос?
ЖИЛЬ: 	Я был ревнив?
ЛИЗА : 	Вовсе нет.
ЖИЛЬ: 	(Удивленно). Вот как?
ЛИЗА : 	Ты говорил, что доверяешь мне, и мне это нравилось.
ЖИЛЬ: 	То есть ты… пользовалась тем, что я не ревнив?
ЛИЗА : 	Для чего?
ЖИЛЬ: 	Чтобы возбудить во мне ревность.
ЛИЗА : 	(Улыбаясь). Нет.
 (Он облегченно вздыхает.)
ЖИЛЬ: 	А я… я хранил тебе верность?
 (Она тянет время, забавляясь страхом, проступившим на его лице, и наконец роняет:)
ЛИЗА : 	Да.
ЖИЛЬ: 	Уф!
ЛИЗА : 	(Лукаво).  Если ты мне изменял, то тогда у тебя просто дар божий скрывать свои поступки.
ЖИЛЬ: 	Такого дара я за собой не замечал
ЛИЗА : 	(Лукаво). Или скорее – способность находиться одновременно в разных местах. Ты ведь почти не выходил отсюда. Все время писал, читал или рисовал. Как бы ты мог это сделать?
ЖИЛЬ: 	Действительно, как?
 (Она подходит и обнимает его.)
ЛИЗА : 	Твоя верность была очень важна для меня. Я не настолько уверена в себе, чтобы день за днем бороться с соперницами… или с подозрениями.
ЖИЛЬ: 	Однако, ты производишь впечатление человека прекрасно вооруженного для такой борьбы. Немногие женщины в твоем возрасте…
ЛИЗА : 	Да, но в том-то и дело, что мир населен не только женщинами моего возраста. В двадцать лет можно не обращать внимания на возраст; но после сорока иллюзии рассеиваются. Женщина начинает ощущать свой возраст, как только она обнаруживает, что есть соперницы помоложе.
ЖИЛЬ: 	Я… Я заглядывался на женщин помоложе?
ЛИЗА : 	Конечно.
(Он облегченно вздыхает, хотя беспокойство продолжает мучить его.)
ЖИЛЬ: 	Это ужасно. Я хожу по краю пропасти. В любой момент может открыться что-нибудь такое, что превратит меня в чудовище. Я иду по натянутой проволоке и мне пока еще удается сохранять равновесие,. Я не страшусь будущего, но полон сомнений насчет своего прошлого. А вдруг оно окажется настолько неприглядным, что я не выдержу и сорвусь? Я двигаюсь к цели, но не знаю, что меня там ждет. Расскажи мне о моих недостатках.
ЛИЗА : 	(Размышляя). У тебя… у тебя их практически нет.
ЖИЛЬ: 	Но все же.
ЛИЗА : 	Ничего не приходит на ум… Нетерпение! Да, ты очень нетерпелив.
ЖИЛЬ: 	Это плохо?
ЛИЗА : 	Нет, это прекрасно. Возвращаясь домой, бывало ты начинал раздеваться прямо в лифте. Однажды ты и с меня там сорвал платье. Ты…
 (Она смущается, вспоминая об этом вечере.)
ЖИЛЬ: 	Даже так?...
ЛИЗА : 	Да. Мы еле успели закрыть дверь.
ЖИЛЬ: 	Успели?
ЛИЗА : 	Нет, кажется, нет.
 (Смеются.)
ЖИЛЬ: 	Значит, я могу не бояться возвращения памяти?
(Лиза колеблется ответить. Жиль замечает это и начинает настаивать.)
ЖИЛЬ: 	Видишь ли, иногда я задаюсь вопросом: а не замкнулся ли мой мозг преднамеренно. Не извлекает ли он выгоду из этого беспамятства?
ЛИЗА : 	Какую выгоду?
ЖИЛЬ: 	Может быть ему выгодно чего-то не знать. Неизвестность для него – форма защиты.. Он бежит от правды.
ЛИЗА : 	(Смущенно). Неужели?
ЖИЛЬ: 	Может быть, удар, который я получил, был не только физического свойства… Травмы бывают разные…
 (Они пристально смотрят друг на друга. Похоже, что оба испытывают страх.)
ЛИЗА : 	(Не очень уверенно). Я думаю, ты зря беспокоишься.
ЖИЛЬ: 	Ты уверена?
ЛИЗА : 	Вполне. Ты не сделаешь никакого неприятного для себя открытия.
ЖИЛЬ: 	Поклянись.
ЛИЗА : 	Клянусь.
 (Напряжение спадает.)
ЖИЛЬ: 	Рассказывай мне обо мне. Это стало моей любимой темой
ЛИЗА : 	Так было всегда.
ЖИЛЬ: 	Неужели?
ЛИЗА : 	Надо отдать тебе должное: ты никогда не страдал отсутствием внимания к собственной персоне. Посмотри на свою библиотеку: на всех своих романах ты написал посвящение самому себе. (Берет первую попавшуюся книгу). Вот пожалуйста: «Себе самому посвящаю свою книгу с искренней любовью. Жиль».
ЖИЛЬ: 	(Смущенно). Какое высокомерие!
ЛИЗА : 	Это такой у тебя юмор.
ЖИЛЬ: 	Попахивает самовлюбленностью.
ЛИЗА : 	Нет, это тот самый юмор, за которым кроется правда.
ЖИЛЬ: 	Надеюсь, я тебе тоже писал посвящения?
ЛИЗА : 	(Смеется). Да. (Направляется к другой полке и берет книгу). «Лизе, моей жене, моей совести, моей больной совести, моей любви, той, которую я обожаю и которой я не достоин. Жиль.»
 (Лиза взволнована, эти строки уносят ее в прошлое, у нее на глазах слезы.
Он молча смотрит на нее, пытаясь понять.
Она тяжело, словно под грузом воспоминаний, опускается на стул.)
ЖИЛЬ: 	Лиза…
ЛИЗА : 	Прости меня. Воспоминания нахлынули.
ЖИЛЬ: 	Но я здесь. Я еще жив.
ЛИЗА : 	Да, но прошлое… – его больше нет. (Пытается улыбнуться сквозь слезы).  Я тебя очень любила, Жиль, очень.
ЖИЛЬ: 	Это звучит как: «Я очень страдала, очень».
ЛИЗА : 	Возможно. Я не знаю любви без страданий.
ЖИЛЬ: 	(Ласково). Я заставлял тебя страдать?
ЛИЗА : 	(Явно говоря неправду). Нет.
 (Он не настаивает.
Лиза старается привести в порядок свои чувства.)
ЛИЗА : 	Что еще рассказать о тебе? Ты обожаешь шляться по магазинам, что довольно редко для мужчины. Ты можешь даже выдержать целый час в магазине женской обуви, что достоино похвалы. Ты всегда даешь ценные советы по поводу моей одежды, советы эстета, а не мужлана, которому важны лишь марка и цена. Иногда мы назначаем друг другу свидания в чайных салонах.
ЖИЛЬ: 	Так я люблю пить чай?
ЛИЗА : 	И пьешь с большим удовольствием. Ты, кажется, огорчен?
ЖИЛЬ:	 Я представлял себя более мужественным… Все эти шмотки, магазины, чай… прямо подружка какая-то.
ЛИЗА : 	(Смеется.) В этом и есть твой шарм. Ты – обаятельная смесь мужского и женского начала.
ЖИЛЬ: 	(Недовольно). Фу!
ЛИЗА : 	И детективы, которые ты пишешь – тому подтверждение.
ЖИЛЬ: 	Да, хотя бы в этом я выгляжу по-мужски!
ЛИЗА : 	Вовсе нет. У тебя и на это есть своя теория. Поскольку детективы в большинстве своем пишут и читают женщины, ты считаешь, что это жанр женский, и в нем женщины, которым до смерти надоело только давать людям жизнь, отводят душу, убивая этих людей в своем воображении. Детективные романы – или месть матерей…
ЖИЛЬ: 	(Удрученно). Ох уж эти мои теории!
 (Он встает, чтобы взять книгу с посвящением для Лизы.)
ЖИЛЬ: 	Что-то твоем рассказе мне кажется странным. С одной стороны, я выгляжу этаким горячим петушком, зацикленным на сексе, нетерпеливым, импульсивным, сбрасывающим брюки уже в лифте, а с другой, я – верный супруг, доверчивый, без тени ревности, готовый часами торчать в магазинах и чайных салонах, в общем, дружок-гомосексуалист при порядочной женщине. Что-то это не вяжется.
ЛИЗА : 	Тем не менее, это – факт.
 (Жиль раскрывает книгу.)
ЖИЛЬ: 	«Лизе, моей жене, моей совести, моей больной совести, моей любви, той, которую я обожаю, но которой я не достоин». Человек, который написал это, просит за что-то прощения, не так ли?
ЛИЗА : 	Нет.
ЖИЛЬ: 	Нет? А «моя совесть, моя больная совесть»?
ЛИЗА : 	Я заставляла тебя работать, быть более требовательным к себе.
ЖИЛЬ: 	А что это: «той… которой я не достоин».
ЛИЗА : 	Ты всегда считал, что ты меня недостоин.
ЖИЛЬ: 	Я?
ЛИЗА : 	Это был скорее социальный, нежели интеллектуальный комплекс. Мои родители были дипломаты, а твои – владельцы сырной лавки. 
(Жиль сбит с толку. Он ничего не отвечает, но продолжает сомневаться.)
ЛИЗА : 	(Улыбаясь). У тебя даже была шутка по этому поводу: тот кто рожден в камамбере, никогда не избавится от его запаха.
ЖИЛЬ: 	(Морщится). Довольно меня цитировать на каждом шагу, можно подумать, что ты вдова.
ЛИЗА : 	В какой-то степени это так.
 (Его передергивает. Она пытается смягчить эффект своих слов и добавляет более теплым тоном:)
ЛИЗА : 	Временно. (Он облегченно вздыхает и поворачивается к ней).  Я вдова, которая тешит себя надеждой, что скоро перестанет ею быть. (Обнимает его).  Ты обязательно все вспомнишь!
ЖИЛЬ: 	(Тронутый). Прости меня.
 (Она разливает виски.)
ЖИЛЬ: 	Обидно узнавать от других правду о самом себе.
ЛИЗА : 	Не ты первый, не ты последний.
 (Она подходит к нему, протягивая стакан виски.)
ЖИЛЬ: 	С чаем я уже завязал?
ЛИЗА : 	Ага.
ЖИЛЬ: 	Тем лучше !
ЛИЗА : 	Выпьем за твое возвращение.
 (Чокаются.)
ЖИЛЬ: 	Представляю себе, как странно было сидеть нос к носу с незнакомым человеком, который считается твоим мужем.
ЛИЗА : 	Действительно, странно, но это одновременно и освежает. А что ты чувствуешь?
ЖИЛЬ: 	Скорей всего страх.
 (Она смеется.)
ЖИЛЬ: 	Я подчиняюсь прекрасной незнакомке, которая мне улыбается, привозит к себе в дом и дает мне понять, что между нами все возможно, потому что я ее муж… Похоже на ожидание перед потерей невинности.
(Она смеется и пьет виски. Он замечает, что ее стакан быстро опустошается.)
ЖИЛЬ: 	Вообще-то, было бы недурно, если бы память вернулась ко мне после того, как это произойдет. У нас получилась бы вторая брачная ночь.
(Она опять смеется).
ЖИЛЬ: 	А где у нас была первая?
ЛИЗА : 	В Италии.
ЖИЛЬ: 	Какая банальность.
ЛИЗА : 	Да, но зато какие воспоминания!
ЖИЛЬ: 	Но далеко не у всех.
(Оба смеются).
ЖИЛЬ: 	Где мне прикажешь спать этой ночью?
ЛИЗА : 	(Обворожительно). В гостевой комнате.
ЖИЛЬ: 	(Удивленно)  В этой квартирке есть комната для гостей?
ЛИЗА : 	(Опуская глаза). Нет.
ЖИЛЬ: 	(Загорается).  Тогда…
ЛИЗА : 	(Мягко останавливает его). Но тут есть диван. На всякий случай.
ЖИЛЬ: 	На всякий случай? Это как раз мой случай, к сожалению.
ЛИЗА : 	Не делай несчастные глаза, как собака, которая хочет, чтобы ее приласкали, ты отлично знаешь, что я легко поддаюсь на такие уловки. 
ЖИЛЬ: 	(Заинтересованно). Поддаешься, да?
(Он подвигается к ней, она не сопротивляется. Они обнимаются, но вдруг она отстраняет его.)
ЛИЗА : 	Нет, это было бы слишком просто!
 (Взволнованная, она встает, ходит кругами по комнате.
Жиль сидит один на диване, не понимая, отчего такая перемена.)
ЛИЗА : 	Прости меня. Я… я тебе объясню… Я… Я налью еще.
(Берет стакан Жиля и обнаруживает, что он почти полон).
ЛИЗА : 	О, ты почти не пил.
(Она подливает себе немного виски.)
ЖИЛЬ: 	Это у вас уже третий стаканчик.
(Она резко обрывает его:)
ЛИЗА : 	Ну и что?
ЖИЛЬ: 	(Удивленно). Лиза, вы что…попиваете?
ЛИЗА : 	Нет, нет. Это как раз твое пристрастие.
ЖИЛЬ: 	Мое? Я выпиваю?
ЛИЗА : 	Да. Иногда… по вечерам. У тебя есть такая привычка.
ЖИЛЬ: 	И много я пью?
ЛИЗА : 	Да, много.
ЖИЛЬ: 	(Размышляя) Так, значит, это и есть то страшное, что я должен был в себе обнаружить. Оказывается это алкоголь.
ЛИЗА : 	(Измученно). Что ты имеешь в виду?
ЖИЛЬ: 	Значит, я накачиваюсь виски, шатаюсь, несу околесицу, может быть я даже ударил тебя?
ЛИЗА : 	Послушай, не стоит придавать такое значение моим словам. Просто тебе нравится принимать по вечерам один-два стаканчика.
ЖИЛЬ: 	Не может быть!
ЛИЗА : 	Может.
(Ей не хочется продолжать разговор на эту тему.)
ЖИЛЬ: 	Лиза, я думаю, что между нами были проблемы, но ты пытаешься их сгладить.
ЛИЗА : 	Между нами не было проблем!
ЖИЛЬ: 	Не упирайся как ребенок.
ЛИЗА : 	Между нами не было проблем. Во всяком случае не больше, чем у других. (Спохватывается). Что вполне нормально после долгих лет совместной жизни.
ЖИЛЬ: 	Что ты имеешь в виду?
ЛИЗА : 	Например, некоторое охлаждение. Но это неизбежно, как появление морщин.
ЖИЛЬ: 	Охлаждение в каком плане?
ЛИЗА : 	В интимном.
ЖИЛЬ: 	Поэтому ты меня и отталкиваешь?
(Лиза понимает, что ее ответы противоречивы, глубоко вздыхает, чтобы выиграть время, ищет слова, но не находит.)
ЖИЛЬ: 	Что-то я не вижу последовательности в твоих объяснениях.
ЛИЗА : 	(Живо.) Ты всегда упрекал меня в отсутствии последовательности.
ЖИЛЬ: 	Да?
ЛИЗА : 	Да.
ЖИЛЬ: 	Я так говорил?
ЛИЗА : 	Да. Всегда.
ЖИЛЬ: 	Придется тебе поверить.
ЛИЗА : 	Придется.
 (Замечает, что она готова вот-вот взорваться, и уступает.)
ЖИЛЬ: 	Я верю тебе.
ЛИЗА : 	Вот и хорошо.
(Видно, что они оба в дурном расположении духа. Пауза.)
ЖИЛЬ: 	(Робко). Ангел пролетел.
ЛИЗА : 	(Машинально). От старания вспотел.
ЖИЛЬ: 	Не понял?
ЛИЗА : 	Это я тебя цитирую. У тебя всегда наготове куча присказок, и ты к ним цепляешь всякие нелепицы. Стоит кому-то сказать «Ангел пролетел», как ты тотчас добавляешь: «Видно, выпить захотел» или «От старания вспотел»
(Она смеется. Он – нет. Эти присказки не вызывают у него восхищения.)
ЖИЛЬ: 	Глупо, дальше некуда.
ЛИЗА : 	Да.
(Жиль расстроен, она не может удержаться от смеха.)
ЖИЛЬ: 	Вы неплохо развлекаетесь вдвоем. Третий здесь явно лишний. (Помолчав). А сегодня третий – это я.
(Понимая, что обидела его, Лиза принимает серьезный вид.)
ЖИЛЬ: 	Где это со мной случилось?
ЛИЗА : 	Вот здесь.
(Она берет его за руку и подводит к деревянной лестнице, которая ведет на антресоли.)
ЛИЗА : 	Ты стал спускаться по этой лестнице, оступился, потерял равновесие и грохнулся затылком об эту балку.
(Жиль осматривает место происшествия. Но это не будит в нем никаких воспоминаний. Он вздыхает.)
ЖИЛЬ: 	Ты, наверно, испугалась
ЛИЗА : 	Ты не подавал никаких признаков жизни. (У нее дрожат руки). Когда ты спускался, я тебе что-то сказала, ты обернулся, рассмеялся, и тут это произошло. Я чувствую себя виноватой. Если бы я молчала, ты бы не упал.
 (Жиль пристально смотрит на нее.)
ЖИЛЬ: 	Это ужасно.
ЛИЗА : 	Что?
ЖИЛЬ: 	Ничего не помнить.
(Она начинает плакать. Он прижимает ее к себе, но вместо того, чтобы утешить, продолжает размышлять.)
ЖИЛЬ: 	Я что был неловким?
ЛИЗА : 	Нет.
ЖИЛЬ: 	Я уже падал когда-нибудь?
ЛИЗА : 	Никогда.
ЖИЛЬ: 	А ты?
ЛИЗА : 	Я – да. И не раз. Вот видишь, это я должна была упасть. О, если бы я могла оказаться на твоем месте…
ЖИЛЬ: 	Тебе было бы легче?
ЛИЗА : 	Да.
(Он привлекает ее к себе и, успокаивая, машинально гладит по волосам.)
ЖИЛЬ: 	Послушай… Это ведь просто несчастный случай… Ты не должна чувствовать себя виноватой…
(Поскольку она начинает успокаиваться, он оставляет ее и садится на табурет у своего письменного стола.)
ЖИЛЬ: 	По сути дела, я стал героем своих романов, инспектором Джеймсом Дорди.,,
ЛИЗА : 	(Поправляет). Дорти.
ЖИЛЬ: 	Пусть Дорти. Чтобы добиться истины, я провожу расследование на месте преступления.
ЛИЗА : 	Преступления? Какого преступления?
ЖИЛЬ: 	Это образно говоря. Но кто знает, может быть здесь и вправду имело место преступление?
ЛИЗА : 	Прекрати эту игру, прошу тебя.
ЖИЛЬ: 	Когда я вошел сюда, я ничего не помнил, но у меня было ощущение, что здесь произошло нечто страшное. Что это было – приступ безумия, интуиция или начало возвращения памяти?
ЛИЗА : 	Профессиональный перекос в мозгах. Ты пишешь черные романы. Тебе нравится наводить страх, сеять подозрения и намекать, что самое худшее еще впереди.
ЖИЛЬ: 	Впереди? А у меня такое впечатление, что оно осталось позади.
ЛИЗА : 	Тогда в тебе произошли перемены, потому что раньше ты всегда говорил, что в дальнейшем будет еще хуже.
ЖИЛЬ: 	Пессимист?
ЛИЗА : 	Пессимист в мыслях. Оптимист в действиях. Ты живешь, как человек, который радуется жизни, а пишешь так, будто она тебе в тягость.
ЖИЛЬ: 	Пессимизм – привилегия людей мыслящих.
ЛИЗА : 	Совсем не обязательно размышлять по всякому поводу.
ЖИЛЬ: 	А тем более не обязательно действовать.
(Они обращаются друг к другу на ты, но настроены враждебно. Оба хотели бы сказать больше, но не решаются.)
ЖИЛЬ: 	Странная это болезнь – амнезия. Будто ищешь ответ на вопрос и не можешь найти.
ЛИЗА : 	Какой вопрос?
ЖИЛЬ: 	Я как раз его ищу.
(Они замирают. Время точно остановилось.)
ЛИЗА : 	Ну как?
ЖИЛЬ: 	Что как?
ЛИЗА : 	Как ты себя чувствуешь?
ЖИЛЬ: 	Неважно. Почему ты спрашиваешь?
ЛИЗА : 	(Напряженно). Потому что я вижу, что травма не повлияла на твои умственные способности. И мне кажется странным, что, столь здраво рассуждая, ты никак не находишь доступа к своей памяти.
ЖИЛЬ: 	Умственные способности и память расположены в разных участках мозга.
ЛИЗА : 	Тебе видней.
ЖИЛЬ: 	(Сухо). Это не мне видней, а науке.
ЛИЗА : 	Пусть науке.
ЖИЛЬ: 	Ты в это не веришь?
ЛИЗА : 	(Тоже сухо). Верь – не верь, а наука обходится без нашего одобрения или неприятия.
(Они испытующе смотрят друг на друга.)
ЖИЛЬ: 	Во всяком случае, я иду по своим следам. Странно, что их так мало осталось.
ЛИЗА : 	(Насмешливо). Да, это не в твоем духе.
ЖИЛЬ: 	Не вижу ничего смешного.
ЛИЗА : 	Расслабься. Ты слишком воинственно настроен. Вряд ли это тебе поможет что-нибудь вспомнить.
ЖИЛЬ: 	(Лихорадочно). Я боюсь того, что может преподнести мне моя память. Боюсь, что вскроется такое…
ЛИЗА : 	Какая нелепость! Ты был… и остаешься хорошим человеком.
ЖИЛЬ: 	Нет, я чувствую, что это не так.
ЛИЗА : 	Тебе недостаточно моих слов?
ЖИЛЬ: 	Нет. Кто мне может это доказать?
ЛИЗА : 	Я.
ЖИЛЬ: 	Да нет. Возможно я – гангстер, гнусный гангстер, без совести и чести даже в своем бесчестном ремесле. Меня должно быть оглушили на улице, а жена уверяет, что произошел несчастный случай, чтобы вернуть меня на путь истинный. Ты пользуешься моей амнезией!
ЛИЗА : 	Жиль!
ЖИЛЬ: 	А может быть я – убийца, но пока не попал под подозрение, и ты своим молчанием покрываешь меня.. Или маньяк, который насилует и душит молодых женщин, а ты…
ЛИЗА : 	Хватит! Почему ты представляешь себя в таком черном свете?
ЖИЛЬ: 	Потому что у меня очень сильное ощущение, что в прошлом я совершил какое-то зло.
ЛИЗА : 	Это неправда. Я умоляю тебя, поверь мне.
ЖИЛЬ: 	Если это правда, то ты так и должна была бы себя вести – умолять, чтобы я тебе поверил. И была бы права. Никто бы тебя не осудил. Если я – негодяй, ты должна воспользоваться неразберихой в моей голове, чтобы изменить меня, убедить, что я был другим, придумать мне более пристойное прошлое и менее отвратительный образ.
ЛИЗА : 	(С иронией).  Ты прав: я тебя придумываю, я тебя перерабатываю, из старого пытаюсь смастерить новое. Я леплю мужчину, который лучше того, которого я знала. Я стираю твои недостатки, замалчивая их. Я наделяю тебя качествами, которых тебе недоставало. Переделываю на идеального для себя супруга. В настоящий момент я провожу ремонт своей семейной жизни: сохраняю фасад и обновляю интерьер. Я безумно счастлива. Выправить недостатки своего мужа после пятнадцати лет совместной жизни – какая женщина не мечтает об этом! Присмотрись ко мне внимательно: перед тобой не сиделка при больном, а укротительница!
(Жиль не продолжает спор. Он успокоился.)
ЖИЛЬ: 	Прости меня.
ЛИЗА : 	Нет! Хватит тебя прощать. С тобой надо жестче. Тебя надо дрессировать.
ЖИЛЬ: 	Лиза…
ЛИЗА : 	Сесть! Встать! Поел и пошел на диван!
ЖИЛЬ: 	Нет, Лиза, только не это.
ЛИЗА : 	Что не это?
ЖИЛЬ: 	(С глазами побитой собаки). Только не на диван, хозяйка, я не хочу на диван.
(Она смотрит на него и вдруг разражается хохотом. Он тоже. Они снова сообщники.)
ЛИЗА : 	Я тебя нисколько не приукрашиваю, Жиль. Ты такой, какой есть. Настоящий мужчина. Мужчина, который мне нравится. Для женщины большая удача встретить такого мужчину.
(Их губы встречаются.)
ЖИЛЬ: 	Мы слишком много говорим.
ЛИЗА : 	Ты всегда так говоришь, когда…
ЖИЛЬ: 	Когда что?
ЛИЗА : 	Когда…
ЖИЛЬ: 	Ну?
ЛИЗА : 	Когда мы слишком много говорим.
(Они страстно целуются и, как пьяные, падают на диван.)
ЖИЛЬ: 	Я хочу новой брачной ночи.
ЛИЗА : 	Да, но первая была на таком уровне, что…
ЖИЛЬ: 	Мы ее переплюнем.
ЛИЗА : 	Куда мы пойдем?
ЖИЛЬ: 	Почему куда-то надо идти?
ЛИЗА : 	Тогда где же?
ЖИЛЬ: 	Прямо здесь.
ЛИЗА : 	(Она счастлива). Какое нетерпение!
ЖИЛЬ: 	Ты против?
ЛИЗА : 	(Горячо). Нет!
ЖИЛЬ: 	И незачем нам для этого ехать в Портофино.
(Он целует ее. Спустя несколько секунд, она отстраняет его немного.)
ЛИЗА : 	Что ты сказал?
ЖИЛЬ: Я	 сказал: незачем нам ехать в Портофино.
ЛИЗА : 	Почему в Портофино?
ЖИЛЬ: 	Разве мы не там провели свою первую брачную ночь?
ЛИЗА : 	И ты это помнишь?
ЖИЛЬ: 	Нет, но ты сама мне об этом сказала несколько минут тому назад.
ЛИЗА : 	Ничего подобного. Я только сказала, что это было в Италии.
ЖИЛЬ: 	Но тогда откуда мне знать про этот Портофино?
ЛИЗА : 	Жиль, ты притворяешься, что потерял память!
ЖИЛЬ: 	Ничего подобного, никакого притворства.
ЛИЗА : 	Значит, ты только что об этом вспомнил…
ЖИЛЬ: 	Я абсолютно уверен, что это ты упомянула Портофино в нашем разговоре.
ЛИЗА : 	Нет, я говорила об Италии.
ЖИЛЬ: 	Ты просто не заметила, как произнесла Портофино.
ЛИЗА : 	Я не могла сказать Портофино, потому что еще несколько минут назад я злилась на себя, что не могла вспомнить название этой станции.
(Она поднимается, он тоже. Смотрят друг на друга. Он уже не отнекивается.)
ЛИЗА : 	Жиль, ты вовсе не терял память.
ЖИЛЬ: 	Терял.
ЛИЗА : 	Ты мне лжешь, Жиль!
ЖИЛЬ: 	Ты тоже, Лиза!
(Меряя друг друга взглядами, они ходят по кругу, как дикие звери перед схваткой.)
ЛИЗА : 	Я лгу?
ЖИЛЬ: 	Да. Эти картины, они ведь твои, это ты их рисуешь. И Жиля, который шляется с тобой по магазинам, ты тоже придумала. Жиль, который не покидает дома и никогда тебе не изменяет, это тот идеальный вариант мужчины, с которым ты хотела бы жить. Не так ли, Лиза!
ЛИЗА : 	(С болью).  Так ты все помнишь…
ЖИЛЬ: 	Нет, не все. Но это помню.
ЛИЗА : 	(Жалобно). Боже, неужели все начнется сначала…
ЖИЛЬ: 	Что начнется?
(Не отвечая, Лиза идет к нему, хватает подушку и бьет его по лицу.)
ЛИЗА : 	(Сурово). Ты никогда не терял памяти. Ты все помнишь.
ЖИЛЬ: 	Нет, не все.
ЛИЗА : 	Я тебе не верю. Ты помнишь.
ЖИЛЬ: 	Частями.
ЛИЗА : 	Тебе больше нет веры.
ЖИЛЬ: 	Память возвращается, но остаются еще темные места.
ЛИЗА : 	(Продолжает его бить). Ты все помнишь!
ЖИЛЬ: 	Кроме последнего дня…
ЛИЗА : 	(Рука ее застывает в воздухе). Кроме последнего дня?
ЖИЛЬ: 	Да, когда произошел этот несчастный случай. Ничего не могу вспомнить
ЛИЗА : 	(Продолжая наносить ему удары). Не рассказывай мне сказки! Ты все знаешь и только морочишь мне голову!
ЖИЛЬ: 	Все, кроме того, что произошло в последний день!
ЛИЗА : 	Ты решил наказать меня своей мнимой амнезией. Ты меня поджаривал на медленном огне и наслаждался, видя, как я корчусь. Ты забавлялся моими идиотскими ответами. Ты…
ЖИЛЬ: 	(Искренне). Я хотел тебя наказать? Но за что, Лиза?
(Она отбрасывает подушку и с трудом выдавливает из себя смешок. Он берет ее за локоть.)
ЖИЛЬ: 	За что наказать?
(Она хочет отстраниться, но, убедившись, что в его вопросе нет фальши или иронии, пожимает плечами.)
ЛИЗА : 	Прости. Ты две недели был в больнице, где тобой занимались врачи и медсестры, а я здесь одна грызла ногти от страха. Никто обо мне не позаботился. А мне это так необходимо.
(Жиль нежно целует ей руку.)
ЖИЛЬ: 	Мой мозг напоминает книгу, в которой не хватает нескольких страниц. В частности, последних. Я не могу вспомнить тот день, когда произошел этот несчастный случай.
ЛИЗА : 	Совсем?
ЖИЛЬ: 	Совсем.(Смотрит ей прямо в глаза).  Я клянусь тебе.
(Она верит в его искренность.)
ЖИЛЬ: 	Я, наверно, очень виноват перед тобой.
ЛИЗА : 	Да.
ЖИЛЬ: 	Очень?
ЛИЗА : 	Сомневаюсь, что ты сможешь замолить свои грехи.
ЖИЛЬ: 	Память ко мне вернулась в понедельник. Постепенно. Как засохшая губка, которая обретает форму, если капать на нее водой. В понедельник, не знаю почему, но ты не появилась. Так что я приходил в себя наедине, ничего не говоря врачам. Я собирал по крупицам воспоминания о нашей семье, о нашей любви. Я был счастлив и горд. Во вторник, когда ты вошла, я собрался было сообщить тебе радостную новость, но ты перебила меня своей ложью. Тогда ты солгала мне в первый раз.
ЛИЗА : 	Я?
ЖИЛЬ: 	Ты принесла мои книги, библиотечку детективных романов, чтобы оживить мою память. Все, кроме одной. Какой? «Мелкие супружеские преступления». Я сверил список моих романов с книгами, которые ты мне принесла, и обратил твое внимание на это. Ты ответила, что это не так важно, потому что я терпеть не мог эту книгу и сожалел, что написал ее. Эта заведомая ложь, произнесенная весьма безапелляционно, лишила меня речи.
(Лиза слушает с недовольным видом, но не возражает.)
ЖИЛЬ: 	Я начал размышлять. Этот роман был моей гордостью. Я всегда говорил всем, что если мне придется выбрать только одну из моих книг, то это непременно будет «Мелкие супружеские преступления». А ты, там, прямо мне в лицо стала говорить обратное.
ЛИЗА : 	Хорошо, я выдала свое мнение за твое. Это так важно?
ЖИЛЬ: 	Нет. Но почему ты это сделала?
ЛИЗА : 	(Оправдываясь). Этот роман не имел никакого успеха.
ЖИЛЬ: 	Но и другие мои книги тоже не имели успеха.
ЛИЗА : 	У этой его было еще меньше.
ЖИЛЬ: 	Это неважно, Лиза. Ты ведь, когда надо, как тигрица защищаешь мои книги от любых нападок.
ЛИЗА : 	Это так, но роман «Мелкие супружеские преступления», который ты так обожаешь, я просто ненавижу. Но ответь мне, это что так было важно для тебя??
(Он достает с полки книгу, о которой идет речь.)
ЖИЛЬ: 	«Мелкие супружеские преступления» – это сборник новелл. Я бы сказал, очень недобрых новелл, поскольку идеи, которые я там развиваю, способны любого человека ввергнуть в пессимизм. Я представляю в них супружескую пару, как альянс двух убийц. С самого начала их объединяет склонность к насилию. Именно это чувство бросает их в объятия друг к другу, заставляя стонать, рычать, обливаясь потом, и эта схватка длится до тех пор, пока у обоих не иссякнут силы, и не наступит перемирие, которое мы именуем наслаждением. Затем оба душегуба, укрепляют свой союз узами брака, чтобы вместе ополчиться против общества. Они вместе начинают требовать для себя прав, преимуществ и всяческих привилегий. Размахивая детьми, точно трофеями, добытыми во время их бурных баталий, они требуют к себе уважения и почтительности со стороны окружающих. Эти два заклятых врага, прикрываясь как щитом семейными узами, сумеют оправдать любые свои поступки. Создание семьи – вершина их лицемерия. И раз им удалось выдать свои дикие забавы за служение на благо человечества, то отныне они станут считать себя вправе раздавать оплеухи и подзатыльники во имя воспитания, навязывая другим свои глупости и вредные привычки. Эгоизм под видом альтруизма…. Потом эти убийцы стареют, дети их покидают, чтобы основать свои семьи – новых убийц. Тогда одряхлевшие хищники, не находя выхода своей агрессивной натуре, бросаются друг на друга, как во времена своей молодости, но теперь у них другие, более изысканные приемы борьбы.. В этой схватке все идет в ход: и нервные тики, и болезни, и глухота, и равнодушие и маразм. Выигрывает тот, кто оплачет другого. Это и есть супружеская жизнь – союз хищников, которые, прежде чем убить друг друга, пожирают других. Их длинная дорога к смерти усеяна трупами. В молодости они избавляются от других, а в старости стараются уничтожить друг друга. Когда вы видите мужчину и женщину перед брачной церемонией, разве вы не пытаетесь определить, кто из них двоих окажется убийцей.
(Лиза насмешливо аплодирует.)
ЛИЗА : 	Браво! Придется аплодировать, чтобы сдержать позыв рвоты.
ЖИЛЬ: 	Почему я это написал?
ЛИЗА : 	Когда я спросила тебя об этом, ты ответил: потому что такова действительность. 
ЖИЛЬ: 	Может быть она действительно такова, но почему ее нужно принимать такой, какая она есть. Почему не представить ее такой, как мы хотели бы ее видеть. Супружеская пара – не продукт действительности, это прежде всего мечта, которую мы стремимся осуществить. Так ведь?
(Лиза не отвечает, и он вдохновенно продолжает.)
ЖИЛЬ: 	В тот день, когда ты мне солгала, я вдруг понял, что в глубине души согласен с тобой. (Поворачивается к ней). Я ненавидел эту книгу и раньше, но этого еще не осознавал. Твоя ложь помогла мне понять правду, мою новую правду. 
(Лиза, заинтригованная, смотрит не него, не вполне понимая, куда он клонит.)
ЖИЛЬ: 	В тот вторник я решил молчать, чтобы дать тебе возможность рассказать, каким ты хотела бы меня видеть. Может быть Жиль Собири, которого ты мне опишешь, и который сожалеет, что сочинил этот пакостный роман, будет лучше предыдущего. Так сказать, исправленное и дополненное издание. И мой несчастный случай должен был нам в этом помочь. Я скрыл правду, Лиза, чтобы выслушать и понять, с каким мужчиной тебе было бы хорошо.
ЛИЗА : 	Но это нечестно.
ЖИЛЬ: 	Что именно?
ЛИЗА : 	Твое поведение.
ЖИЛЬ: 	Оно ничем не лучше твоего. Но тоже поучительно. Я действительно поддался искушению стать воском в руках женщины, которую люблю, и уже примерял на себя новую личину, которая была бы тебе по душе. Я готов был стать мужем, скроенным на заказ. Но…
ЛИЗА : 	Но?
ЖИЛЬ: 	Сначала, когда ко мне вернулась память, я поймал себя на мысли, что мне не слишком-то хочется вылезать из образа, сфабрикованного твоей фантазией. Но потом… я  перестал понимать, чего ты от меня добиваешься. Одно не вязалось с другим.
ЛИЗА : 	Не вязалось?
ЖИЛЬ: 	Никак. И я понял: да, у нас были проблемы, это очевидно, но в сущности ты меня любишь таким, какой я есть и никакого другого тебе не надо.

Лиза : 	(с улыбкой) И что же это значит ?
Жиль : 	Это значит, что все отлично.
Лиза : 	Следовательно...
Жиль : 	Следовательно, я пришел к выводу, что проблема вовсе не во мне, она в тебе самой.
Лиза :	Вот как !
Жиль резко вскакивает с дивана, направляется к книжным полкам и принимается сбрасывать книги на пол одну за другой.
Лиза :	(возмущенно) Что ты делаешь ?
Жиль :	Сейчас я тебе это докажу.
(Сбросив все книги с полки, он достает из глубины бутылки. Размахивает ими.) Одна, две, три ! Четвертая, но почти пустая ! Пять !
Лиза :	(почти с вызовом) Так ты знал ?
Жиль :	Пять бутылок виски ! Да к тому же самого низкого качества. Как  завзятая алкоголичка !
Лиза :	Значит ты знал ?
Жиль :	Уже несколько месяцев.
Лиза :	Сколько ?
Жиль :	Должен признаться, ты ловко маскировалась. Я никогда не видел тебя ни выпивши, ни со стаканом  в руке.
Лиза :	(с гордостью) Это правда, никогда.
Жиль :	И как тебе это удается ?
Лиза :	Такое доступно лишь людям с выдающимся интеллектом.
Жиль :	И ведь по тебе не скажешь, что ты склонна к спиртному. И как ловко ты их запрятала ! Я случайно обнаружил тайник, когда наводил порядок.
Лиза :	(высокомерно) Значит, ты все:таки иногда наводишь порядок ?
Жиль :	(пытается вывернуться) Я... искал словарь. Обнаружив тайник, я стал наблюдать за тобой.
Лиза :	(закрывая лицо руками) Довольно !
Жиль :	Э, нет ! Не пытайся меня остановить.
Лиза :	Мне стыдно, оставь меня.
Жиль :	Ошибаешься, Лиза, это я испытываю стыд. Я ! С тех пор, как я нашел эти бутылки, спрятанные за книгами, я не могу избавиться от чувства стыда. В чем твоя проблема ? От чего ты бежишь, вливая в себя это зелье ?
Лиза :	От тебя.
Жиль :	От меня ? Объясни.
Лиза :	(делает неопределенный жест рукой. Ответ ей, явно, дается с трудом) Есть люди, которые пьют, чтобы забыться. Но это не мой случай. Окажись я на твоем месте, я бы никогда не потеряла память. Даже от очень сильного удара. Ничто не может лишить меня памяти. Нашей с тобой памяти. Никакие бутылки, ни одна, ни две, ни пять. Так что твоя маленькая шишка... (Осознав, что делает ему больно, замолкает, явно смущена)
Жиль :	(взволнован) Что произошло в последний вечер ? Я никак не могу вспомнить.
Лиза :	Ничего.
Жиль :	Ты от меня что:то скрываешь.
Лиза :	Ну, а даже если это и так ?
Жиль :	Это отвратительно ! Гадко скрывать от меня правду.
Лиза :	Ты сам до всего додумаешься. Нашел же ты мои бутылки.
Жиль :	Я не враг тебе, Лиза.
Лиза :	(жестко) Не может быть !
Жиль :	(нежно) Я люблю тебя.
Лиза :	(сухо) Мы с тобой вкладываем в это понятие разный смысл.
Жиль :	(твердо, но по:прежнему нежно) Я люблю тебя.
Лиза :	А я люблю есть сыр и кататься на лыжах ! (на грани срыва) И я люблю, когда меня оставляют в покое ! (поднимается, хватает бутылку и наливает себе виски. С вызовом) Я хочу выпить.
Жиль :	Пей.
Лиза :	А потом я налью себе еще.
Жиль :	Сколько пожелаешь. Топи себя, все равно выплывешь, ведь ты умеешь плавать.
Лиза :	(с вызовом) И вообще я буду пить из горла.
Жиль молча наблюдает за ней.
Лиза :	Ты меня не останавливаешь ?
Жиль :	Зачем ? Разве я должен защищать тебя от тебя самой ? Я готов защищать тебя от кого угодно, но от тебя... (Лиза молча опускает голову, готова расплакаться, точно обиженный ребенок. Жиль подходит к ней, медленно берет из ее рук стакан, обнимает ее. Она нежно прижимается к нему.) Ты живешь рядом, но не со мной. Почему мы отдалились друг от друга. Что изменилось ?
Она пожимает плечами. Он усаживает ее на диван, садится рядом, нежно поглаживая по голове, как бы предлагая ей высказаться. 
Лиза :	Может быть просто все имеет свой конец. Свой короткий отрезок времени, длинною в жизнь... Все запрограммировано и семья тоже, равно как и любое человеческое существо. И смерть генетически неизбнжна.
Жиль :	И ты сама в это веришь ?
(Она не отвечает, молча сморкается. Он продолжает нежно поглаживать ее по волосам.)
Жиль :	В последнее время я много думал о нашем знакомстве... Это было первое, что всплыло в моей памяти там, в госпитале.
Лиза :	(его слова ее развеселили) Ты помнишь, как все это было ?
Жиль :	Мне кажется.
Лиза :	Все, все ?
Жиль :	Надеюсь.
Лиза :	Я так часто вспоминаю нашу первую встречу.
Жиль :	И я тоже. Как по:твоему, знакомство на чьей:нибудь свадьбе это к счастью или к беде ?
Лиза :	Жак и Элен ! Бедняжки, они:то уже давно разошлись. (Смеются. Чувствуют себя вновь помолодевшими.) Долго же ты решался ко мне подойти.
Жиль :	Мы сидели за разными столами, в разных компаниях.
Лиза :	Да, и я была окружена людьми.
Жиль :	Я бы сказал, окружена таинственным молчанием, скорее всего. Я никогда раньше не встречал такой загадочной женщины. Прямо живая тайна, защищенная невидимой, но осязаемой стеной... Далекая. Недоступная. Ты произвела на меня огромное впечатление.
Лиза :	Да будет тебе !
Жиль :	А какой у тебя был взгляд... Мудрый, глубокий взгляд, впитавший в себя две тысячи лет, на таком юном лице ! Целый день я  не сводил с тебя глаз, но так и не решился к тебе подойти.
Лиза :	Я заметила, как ты все ходил кругами около меня.
Жиль :	Мне казалось, что я выгляжу ужасно нелепо.
Лиза :	Возможно, это меня и тронуло. Ведь меня предупреждали, что ты – жуткий бабник.
Жиль :	Бабник ! Я никогда не любил баб, я предпочитал изысканных женщин. Знаешь, когда тебя мучает жажда и нет воды, великие путешественники советуют вспомнить свой самый первый глоток, это единственный способ благополучно персечь пустыню. Прошу тебя, давай вспомним, как все это было. (мечтательно) Кажется ,тогда я дождался...
Лиза :	Полночи.
Жиль :	Полночи ?
Лиза :	(предаваясь воспоминаниям, весело) Ровно в 12, ты вдруг поднялся из:за стола и бросился вон из зала. Прямо как Золушка ! Заинтригованная, я вышла на террасу, но там никого не было. Я двинулась дальше и вдруг у самого гаража вижу...
Жиль :	Как меня выворачивает наизнанку.
Оба прыскают со смеху. Она изображает, как это было, он ей подыгрывает.
Лиза :	Вас стошнило как раз на мою машину.
Жиль :	О, простите меня, я очень сожалею !
Лиза :	Ну что вы, что вы, продолжайте. Мне все равно не нравился ее цвет. Я бы предпочла что:нибудь пооригинальнее.
Жиль :	Ну, теперь у нее уникальный цвет. (Стоя бок о бок продолжают вспоминать) С самого начала церемонии я мечтаю с вами познакомиться, но, увы, все произошло совсем не так как я бы хотел. Я выпил для храбрости, но перебрал. Хотелось перед вами блеснуть... и вот результат. Судьба – злодейка распорядилась по:своему.
Лиза :	Да, с судьбой не поспоришь. Предлагаю вам пойти умыться. Вы почувствуете себя значительно лучше и тогда предстанете во всем блеске.
Жиль :	Вы меня подождете ? 
Лиза :	Мужчину, который так заботливо относится к автомобилям, просто необходимо дождаться.
Жиль :	(комментируя) Через пять минут, умытый и надушенный, Жиль вновь попытался не упустить свой шанс.
Жиль :	К какому типу женщин вы относитесь ?
Лиза :	К вашему ?
Жиль :	Несомненно ! Каждое слово дается мне потом и кровью, я чувствую, как цепенеет мой мозг и я теряю всякую способность соображать. Налицо все признаки болезни под названием «непреодолимое влечение».
Лиза :	К сожалению, у меня нет необходимого вам лекарства.
Жиль :	Мое лекарство – это вы. (Пауза) Ответьте мне, какая вы ? Холодная, скромная или распутная ? Простите мою настойчивость, мне только хотелось бы знать, могу ли я овладеть вами сейчас же – чего мне очень бы хотелось – или я должен сохранять дистанцию ? Короче,  : к какому типу женщин вы относитесь ? – попросту означает : способны ли вы переспать с мужчиной в первый же день знакомства ? 
Лиза :	А как вам кажется ?
Жиль :	Не знаю. Я, к примеру, согласен переспать с женщиной в первый же вечер.
Лиза :	Какой же мужчина на это не согласен ?
Жиль :	А вы ?
Лиза :	Я к таким мужчинам не отношусь.
Жиль  :	Разве вы не испытываете желание ?
Лиза :	Испытываю.
Жиль :	А..а..а.. понимаю. Вы отказываетесь, так как боитесь, что потом я стану упрекать вас в доступности, в том, что вы готовы броситься на шею первому встречному.
Лиза :	У вас весьма радужное представление о нашем будущем.
Жиль :	А разве я ошибаюсь ? Вы ведь отказываетесь из благоразумия ?
Лиза :	Возможно.
Жиль :	Одним словом, вы готовы пожертвовать сегодняшним днем во имя туманного будущего.
Лиза :	Совершенно верно. Так уж я устроена. Мне нужно либо все, либо ничего. (Пауза) И потом, я считаю, что вполне достойна, чтобы меня дожидались, не так ли ? Я ведь вас ждала ?
Жиль :	О, всего:то пять минут.
Лиза :	У вас кто:нибудь есть ?
Жиль :	Да, в настоящий момент – вы.
Их губы соприкасаются.
Лиза :	(шепчет) Нет, не сейчас.
Жиль обнимает ее все настойчивее.
Лиза :	(осторожно высвобождаясь) Не сейчас.
Жиль :	Эта сцена из нашей первой встречи или сегодняшней ?
Лиза :	Мой ответ остается прежним : не сейчас.
Жиль :	(удивленно) И тебе не надоело все время отстраняться и твердить одно и то же ?
Лиза :	Я не отстраняюсь, я откладываю.
Жиль :	Вы, женщины, обладаете удивительной способностью делать из нас, мужчин, жалких попрошаек. Каждый раз, когда у меня возникает желание быть с тобой, мне кажется, что я выпрашиваю милостыню. (Пауза) И в результате, когда ты наконец:то снисходишь, у меня возникает ощущение, будто я обнимаю монахиню, образ не самый подходящий в такой момент, как ты догадываешься.
Лиза :	(шутливо) Как так ! Вам не нравится моя грудь, сын мой ?
Жиль : 	(возбужден) Почему женщина сама никогда не проявит инициативу?
Лиза :	Да потому, что она достаточно хитра и способна дать мужчине почувствовать, что желание исходит именно от него.
Жиль :	Так кто же сейчас из нас дергает за веревочки ?
Лиза :	Интересный вопрос ! «Мелкие супружеские преступления». (Смеются точно два заговорщика)
Жиль :	И кто же окажется победителем ?
Лиза :	Та, которая умеет уступать. Она одна владеет ситуацией.
Жиль :	(восхищенно) Ну и стерва !
Лиза :	Благодарю !
Жиль :	Ты должна мне сказать правду, Лиза. Что же все:таки произошло ?
Лиза :	Когда ? 
Жиль :	В тот вечер, когда я упал. Почему я никак не могу вспомнить, как это произошло ?
(Лиза задумчиво молчит. Наконец решившись, произносит ледяным тоном) 
Лиза :	Потому что это тебя устраивает.
Жиль :	Я не понимаю, о чем ты ?
Лиза :	Ты должен извлечь выгоду из твоего забытья.
Жиль :	Значит, случилось нечто ужасное ?
Лиза :	Ужасное ? Да..
Жиль :	Что именно ?
Лиза :	Если твой мозг предпочел забыть, так это чтобы уберечь тебя от правды. Зачем же мне ее тебе открывать ? Пусть все останется как есть.
Жиль :	(подходит к лестнице) Ведь я не упал в тот вечер, не так ли ? (Лиза не отвечает) Вот уже некоторое время я смотрю на эту лестницу и не могу понять, как это я умудрился оступиться на этой вот ступеньке и удариться головой вот здесь. Слишком уж сложный пируэт получается.
Лиза подходит к нему и ковает головой в знак согласия.
Лиза :	Безусловно, я немного поторопилась с объяснением.
Жиль :	Лиза, ты мне солгала !
Лиза :	Я тебя защищаю, Жиль, также, как тебя защищает твой мозг, блокируя память.
Жиль :	Защищаешь меня ? Но от кого же ?
Лиза :	Да от тебя самого. (Пауза) От тебя. 
Жиль ошарашен этим заявлением. Кажется его страхи нашли подтверждение.
Жиль :	Я так и знал ! Я чувствовал, когда входил сюда, что меня ждет что:то страшное. Что здесь произошло ?
Лиза :	Оставь эти поиски, Жиль. Если ты узнаешь, ты почувтсвуешь себя еще хуже.
Жиль :	(хватая ее за руку, жалобно) Что произошло ?
Лиза :	Я не хочу тебе говорить. Я и сама стараюсь забыть.
Жиль :	Лиза, скажи, ты любишь меня хоть немного ?
Лиза :	А ради чего, по:твоему, я хочу все забыть ?
Жиль :	Лиза, прошу тебя, если ты меня любишь, скажи, что произошло в тот вечер ?
Лиза :	Ничего, Жиль, ничего.
Жиль :	Я умоляю тебя, Лиза.
Лиза :	Все это уже не имеет значения, мы здесь, вместе, остальное все позади.
Жиль :	Что позади ?
Лиза :	Ты пытался меня убить.
Жиль в оцепенении, не отрываясь, смотрит ей в глаза.
Лиза :	(Медленно повторяет) Ты пытался меня убить.
Почувствовав облегчение после такого признания, она наливает себе виски и усаживается в кресло. Жиль не в состоянии произнести ни слова, стоит несколько поодаль от нее.
Лиза :	В тот день, вернувшись, ты застал меня собирающей вещи. Мой чемодан был почти готов. Я сообщила тебе, что уезжаю, точнее, что ухожу от тебя.
Жиль :	Ты ?
Лиза :	Смотри-ка, у тебя тогда была точно такая же реакция. «Ты ?» : произнес ты таким тоном, будто в небесных скрижалях было записано, что, если кто-нибудь из нас захочет покинуть семейный очаг, то это, непременно, будешь ты, а не я.
Жиль :	Но почему ?
Лиза :	Именно таким был твой второй вопрос. (Закуривает) Надеюсь, сходство нашего сегодняшнего разговора с разговором в тот злополучный вечер ограничится именно этими вопросами ? (Вопросительно на него смотрит)
Жиль :	(жалобно бормочет) Обещаю тебе оставаться спокойным.
Лиза :	Вот и хорошо. Итак я сообщила тебе, что ухожу, потому что устала... да устала от нашей семейной жизни, которая, может быть, устраивает тебя, но меня больше не удовлетворяет. Я попросила тебя уважительно отнестись к моему решению и не задавать мне больше никаких вопросов. Поначалу я думала, что ты дашь мне спокойно уйти, но ты стал орать «Кто он ? К кому ты собралась уйти ?». Я ответила, что ни к кому, но ты не захотел в это верить. Ты мне выдал в очередной раз свою теорию, согласно которой мужчина заводит себе любовницу, чтобы остаться с женой, тогда как женщина находит себе любовника, чтобы уйти от мужа.
Жиль :	Но это так и есть.
Лиза :	Это твоя теория. На меня она не распространяется.
Жиль :	Почему я должен тебе верить ?
Лиза :	(устало) Прошу тебя, не начинай сначала.
Жиль :	(смиренно) Хорошо, не буду.
Лиза :	С этого момента наш разговор вышел из мирного русла. Ты стал агрессивен. Ты... (ей трудно продолжать. Он не двигается с места, сконфужен) 
Лиза :	(еле сдерживая слезы, берет в руки небольшую статуэтку со стола) Когда я взяла чемодан в руки, ты набросился на меня и стал душить. Я попытлась высвободиться, затем мне удалось схватить эту статуэтку и... (замолкает и тихо плачет. Лицо Жиля скорее выражает потрясене, нежели раскаяние. Он качает головой, словно пытается вспомнить события того вечера. Поколебавшись, он подходит к ней и нежно касается руки).
Жиль :	Я сделал тебе больно ?
(Непроизвольно отшатнувшись, Лиза отрицательно качает головой. Затем, спохватившись, подносит руку к шее) 
Лиза :	Всего лишь несколько синяков. Именно поэтому в первые дни я не приходила в больницу.
Жиль :	Теперь я понимаю, почему ты не хочешь, чтобы я прикасался к тебе.
(Лиза молча вздыхает. Жиль оглядывается, как бы пытаясь запомнить обстановку в последний раз). Теперь моя очередь. (Направляется к чемодану так и оставшемуся стоять возле двери. Лиза удивленно поднимает на него глаза) 
Лиза :	Куда ты собрался ?
Жиль :	Я не могу здесь больше оставаться, Лиза, после того, что я тебе сделал.
Лиза :	Но...
Жиль :	Я совершил поступок, который невозможно простить. Поступок, после которого ты не можешь мне больше доверять. (Берет чемодан в руки и, понурив голову, медленно направляется к двери, открывает ее. Лиза, опустив голову, молчит)
Жиль :	Перед тем, как уйти, Лиза, я хочу задать тебе только один вопрос.
Лиза :	Да ?
Жиль :	У тебя кто-то есть ?
Лиза :	(выдержав паузу) Нет.
Жиль :	Никого ?
Лиза :	Никого.
Жиль :	Тем хуже. Прощай. (Переступает порог. Лиза явно не  в себе, поколебавшись с минуту, бросается за ним) 
Лиза :	Нет, Жиль, не уходи ! (тянет его за руку, затаскивая обратно в квартиру) 
Жиль :	Но это невозможно, Лиза. Что я могу еще сказать, после того, что произошло ? Просить у тебя прощения ? Но ты же меня никогда не простишь.
Лиза :	Сядь. Я прощу. Послушай, я должна сказать тебе кое-что. (Он уступает, возвращается. Она закрывает дверь, довольная тем, что ей удалось его удержать. Жиль садится)
Лиза :	(ищет с чего начать) То, что произошло, стало тебе известно только сейчас, тогда как я знаю ситуацию вот уже целых 15 дней. И все это время я постоянно думаю, пытаюсь в ней разобраться. И если я решила приехать к тебе в больницу, а затем привезти тебя сюда... это не случайно. Я знала, что память к тебе непременно вернется или, по крайней мере, я сумею тебе в этом помочь.
Жиль :	Я не понимаю тебя.
Лиза :	(становится перед ним на колени) Я прощаю тебя, Жиль.
Жиль :	Но такое невозможно простить.
Лиза :	Нет, можно. С того самого вечера я хотела тебя простить и мне это удалось. (Пауза) Я тебя простила.
Жиль :	(не  в силах вымолвить ни слова. Спустя несколько секунд, он произносит вполголоса) Спасибо.
Лиза улыбается. Жиль тоже пытается изобразить на лице улыбку, но она, явно, дается ему с трудом. Поднимается)
Лиза :	(удивленно) Что ты собираешься делать ?
Жиль :	Я ухожу. Спасибо, что облегчила мне душу.
Лиза :	(пытаясь его удержать) Жиль, ты, должно быть, не понял то, что я тебе сейчас сказала.
Жиль :	Нет, мне кажется, я все понял.
Лиза :	Я хочу, чтобы ты остался. (Силой пытается усадить его в кресло. Подавленный, не в силах сопротивляться, он устало опускается на сидение)
Лиза :	Я хочу, чтобы мы продолжали жить вместе.
Жиль :	Но... но... ведь еще 15 дней назад ты собиралась меня бросить.
Лиза :	Это было 15 дней назад.
Жиль :	И что же с тех пор произошло ? Я ударил тебя и у меня отшибло память?
Лиза :	(настойчиво) Я никуда больше не ухожу от тебя. (Жиль потирает затылок, совершенно сбит с толку.) Мне дорога наша семья, я хочу, чтобы мы были вместе.
Жиль :	Почему ?
Лиза :	Нельзя ее разбивать, об этом не может быть и речи. Я ее создавала целых 15 лет. Наша семья – это мое творение. (поправляясь) Наше творение. Разве ты сам ею не гордишься ?
Жиль :	Сохранять семью из гордости, это значит находиться в плену не у любви, а у самолюбия.
Лиза :	Не уходи.
Жиль :	Прости меня, Лиза, но я не понимаю тебя. Я и тогда еще две недели назад так и не сообразил, почему мы должны были расстаться, а сейчас я еще меньше понимаю, почему мы должны сегодня оставаться вместе.
Лиза :	Мы не можем избежать своей судьбы (Пауза) А ты и есть моя судьба. (С нежностью) Нам не дано слиться друг с другом воедино, но нашим мыслям это доступно. Ты навсегда поселился в моей душе, я живу в твоей, мы с тобой оба пленники. Даже когда тебя нет рядом, и я не ощущаю твоего физического прикосновения, я не могу выбросить тебя из своих мыслей. Мои воспоминания и мечты переполнены тобой. Вот этим-то ты меня и держишь. Возможно, мы могли бы разойтись, но мы не можем расстаться друг с другом. Все эти дни твоего отсутствия здесь дома, и даже для самого себя, я продолжала мысленно обращаться к тебе, делиться с тобой своими страхами и надеждами. Что такое любить по-настоящему, всей душой и сердцем ? Это значит любить вопреки своей и его воле, любить, несмотря ни на что, наперекор всему, когда ни от кого уже ничего не зависит. Я люблю в тебе все : твои желания и даже твои недостатки, боль, которую ты мне причиняешь и от которой мне не больно, потому что я тотчас же о ней забываю, она не оставляет следов. Любить это значит уметь мужественно выдержать все, переживая все семейные перипетии – и радость и муки – с одинаковой стойкостью. Я любила тебя до того, как ты пытался меня убить. Я тебя и сегодня люблю. Моя любовь это мой стержень, некая туманность в глубине моего сознания, нечто такое, что я уже не могу ни постичь, ни изменить. Во мне живет часть тебя самого. И даже если ты уйдешь, она будет продолжать жить. В моей душе отпечатался твой след, так же как мой в твоей, и ни один из нас не может более существовать вдали друг от друга. Итак ?
Жиль :	(взволнован ее монологом) Итак... (все еще колеблется, она с мольбой смотрит на него) Итак... я остаюсь, я ведь все равно уже здесь.
(На этот раз Лиза подходит к нему, обнимает и страстно целует)
Жиль :	Ради этого стоило пострадать, этот поцелуй ни чета всем остальным.
Лиза : 	(игриво) Давай выйдем пройдемся, посидим где-нибудь в кафе, выпьем по стаканчику. Хочешь ?
Жиль :	Я к вашим услугам.
Лиза :	(радостно) Сейчас, я только переоденусь.
(Она быстро выходит из комнаты. Оставшись один, Жиль тяжело вздыхает. Он взволнован и, в отличие от Лизы, примирение явно не принесло ему облегчения. Любое движение дается ему с трудом. Весь в своих мыслях, он подходит к магнитофону, достает одну из кассет и вставляет ее . Звучит медленная джазовая мелодия. На его лице появляется улыбка, глаза загораются, он явно оживился, как будто эта музыка навела его на какую-то мысль. Расправляет плечи, к нему возвращаются силы. Появляется Лиза, на ней элегантное платье, подчеркивающее ее красивую фигуру)
Лиза :	(демонстрируя платье) Так тебе не будет стыдно со мной появиться ?
Жиль :	Ты меня очень смущаешь.
Лиза :	Вот и отлично.
Жиль :	(Он целует ее в шею, Лиза нежно прижимается к нему. Потом она достает из сумки косметичку, подкрашивается. Он наблюдает за ней.)
Жиль :	Эта мелодия тебе ни о чем не напоминает ?
Лиза :	Не знаю... Нет.
Жиль :	Именно эта музыка звучала у нас в тот вечер... (Лиза замерла на мгновение. В его словах она улавливает угрозу. Взяв себя в руки, продолжает наводить марафет)
Жиль : 	Я вернулся поздно, почти в восемь. В квартире было темно, и я решил, что тебя нет дома. Я поставил этот диск, включил лампу над моим креслом и раскрыл журнал. Едва усевшись, я почувствовал позади себя легкое шуршание материи. «Это, должно быть, ветер шевелит занавески». – подумал и продолжил чтение. Затем вновь послышался шорох, я обернулся и только успел заметить тебя в темноте с каким-то предметом в руке. Потом я потерял сознание.
Лиза :	Ты... видел меня. (Лиза готова провалиться сквозь землю, не знает как себя вести. Стоит, виновато опустив голову. Нервно водит рукой по столу. Машинально берет лежащую на нем книгу, подносит к глазам и с отвращением к Жилю.)
Лиза :	«Мелкие супружеские преступления» Твое самое лучшее произведение.
Жиль :	Да. Кто окажется убийцей и кто же будет жертвой ? Но мне даже не пришло в голову, что один из супругов способен обвинить другого в преступлении, которое он сам же и совершил. (С поклоном в ее сторону)  Браво ! Ты меня превзошла.
Лиза :	Когда жестокость воцаряется в семье, уже неважно, кто первый ее проявляет.
Жиль :	Браво, метр, весьма удачный аргумент для защиты. (Лиза пожимает плечами, подавлена и мрачна. Жиль подходит к ней и обращается к ней очень ласковым тоном)
Жиль :	О какой жестокости ты говоришь, Лиза ?
Лиза :	О той, что здесь царит вот уже 15 лет ! Жестокость. Которую я терплю, потому что по-прежнему люблю тебя ! Потому, что вижу, как мы оба неизбежно стареем, но это нисколько не влияет на мои чувства. Жестоко видеть, как ты красив и постоянно испытывать страх тебя потерять. Жестоко, что ты – мужчина, а я – женщина, а вы, мужчины, стареете легче нас или, по крайней мере, вам так кажется. Следовательно, ты продолжаешь как и раньше блистать и нравиться. Молодые девушки на улице улыбаются тебе гораздо чаще, чем мне молодые мужчины. Ты прекрасно можешь обходиться без меня, а я без тебя уже не могу жить.
Жиль :	Это неправда.
Лиза :	Правда.
Жиль :	Ты ошибаешься. Может быть ты искренне так думаешь, но это ошибка.
Лиза :	Ну и пусть.
Жиль :	Лиза, из-за этого не убивают.
Лиза :	(грустно и искренне) Что ты в этом понимаешь. Я не собиралась тебя убивать. Я только хотела прекратить свои мучения. (Рыдает) 
Жиль :	Почему ты пьешь ? (Она не отвечает) Чтобы не мучиться ? (Она кивает) Хочешь постареть раньше времени, превратиться в уродину невероятных размеров, с опухшим лицом ? (Она кивает в знак согласия, он улыбается.) Хочешь меня спровоцировать ? Чтобы я шел рядом с женщиной, пыхтящей как паровоз, а она бы презрительно поглядывала на прохожих и самодовольно ухмылялась : «Смотрите, он остался со мной, несмотря ни на что». (она снова кивает с видом обиженного ребенка) Ты соглашаешься. Ты всегда готова со мной соглашаться, лишь бы я оставил тебя в покое, лишь бы было тихо, вместо того, чтобы сказать правду. (Пауза) Что с тобой происходит ? Хоть я и сомневаюсь, что ты в состоянии мне признаться, иначе ты не пила бы украдкой и не нанесла бы мне удар в спину. Мы всегда прибегаем к действиям, если не можем выразить чувство словами. Хотя ты могла бы попробовать.
Лиза упорно качает головой.
Жиль :	(настойчиво, но нежно, будто разговаривает с ребенком) Тебе только кажется, что это трудно, на самом деле все очень просто. Может быть трудно высказать, но думать должно быть легко, раз ты это делаешь постоянно.
Лиза :	(Рыдая) Наша семья...
Жиль :	(подбадривая) Ну, ну...
Лиза :	Она дорога только мне, тебе она безразлина.
Жиль :	(тем же тоном) Чушь какая-то, но продолжай, продолжай...
Лиза :	Тебя она просто устраивает.
Жиль :	Чушь, но продолжай.
Лиза :	Любое чувство заранее обречено на вымирание. Ты ведь сам написал об этом в своей книге «Мелкие супружеские преступления». Отвратительно ! Когда я прочла, у меня возникло чувство, будто я случайно подслушала разговор, не предназначенный для моих ушей, в котором ты наговорил кучу мерзостей в мой адрес и этот разговор напрочь лишил меня всех иллюзий. Любовь рушится как будто ее источили термиты. Эти маленькие насекомые поселяются в деревянных брусьях дома и медленно их поедают. Они невидимы и их невозможно услышать, но они постоянно грызут, подтачивая дерево до тех пор, пока дом не рухнет. Каркас, предназначенный для поддержания стен и перекрытий превращается в труху. Так и семья наша ! Лень вытеснила любовь, на смену чувствам пришла привычка. Стало похоже на дом, в котором стены не из дерева, а из картона. А нежность ? Раньше я была для тебя единственной и неповторимой. Ты и сегодня так думаешь ? Или может быть тебе только кажется, что ты продолжаешь меня любить ? Я с тобой, значит и вопрос исчерпан, а с ним и желание. Больше не надо меня завоевывать, я ведь и так твоя. Я перестала быть твоим убежищем, я превратилась в твою тюрьму, где ты постоянно натыкаешься на меня, ты меня просто терпишь.
Жиль :	Но я хочу продолжать жить с тобой. Вернее, я хотел...
Лиза :	Продолжать, но для чего ? Ты ведь и об этом там пишешь. «Мужчины и женщины продолжают оставаться вместе, потому что ими движет самое низкое, самое гадкое, что в них есть – это страх. Боязнь одиночества и перемен, страх перед старостью. Они дряхлеют и чахнут, цепляясь друг за друга. И постепенно, полностью потеряв надежду что-либо изменить, они, если еще и протягивают друг другу руки, то только для того, чтобы вместе доковылять до могилы. Ты остался со мной  только из этих низких соображений.
Жиль :	А у тебя, конечно, цель самая благородная.
Лиза :	Именно.
Жиль :	И какая же это ?
Лиза :	Ты.
(Несмотря на волнение, вызванное ее признанием, Жиль не может удержаться от иронии) 
Жиль :	Ты так меня любишь, что готова убить ?
Лиза :	(понурив голову, почти шепотом, скорее для себя) Я люблю тебя и это убивает меня.
Жиль осознает, что она говорит искренне.
Лиза :	В тот вечер, оставшись одна, я очень страдала. Я решила выпить немного, так, в ожидании тебя, но ты не приходил. Я налила себе еще. Чем больше я ждала, тем сильнее мне тебя не хватало, а ты словно нарочно задерживался. Чем дольше я ждала, тем сильнее ощущала, как ты растаптываешь меня своим пренебрежением. Я рассуждала так : если он никогда не признается в измене, значит он изменяет мне постоянно, если он никогда не рассказывает о других женщинах, следовательно, он видится с ними регулярно и если он никогда не оставляет компрометирующих его улик, значит, он просто тщательно продумывает все детали. Нам только кажется, что количество выпитого спиртного помогает улизнуть от врага, спрятаться от него за закрытой дверью. На самом деле, отгородившись стеной молчания, мы позволяем ему вольготно расположиться в собственном доме окончательно и бесповоротно. Мы пьем, чтобы утопить какую-то мысль, но нам лишь удается довести ее тем самым до наваждения, превратить ее в навязчивую идею. Подозрения, которые мы хотим рассеять, алкоголь лишь обостряет, уступая им поле боя.  Я убедила себя, что ты собираешься меня бросить. После первой выпитой рюмки, эта мысль показалась мне вполне вероятной. Когда я опорожнила всю бутылку, у меня уже не было никаких сомнений. Когда ты вошел, я была пьяна от гнева. Я подкралась сзади и ударила тебя. 
Жиль :	Ты думала, что я был с другой женщиной ?
Лиза :	(сухо) Меня это не касается.
Жиль :	Ты думала, что я был с другой женщиной ?
Лиза :	Ты можешь делать, что хочешь, мне об этом знать не обязательно.
Жиль :	Ты думала, что я был с другой женщиной ?
Лиза :	У нас вполне либеральная семья, ты ходишь куда тебе заблагорассудится, я тоже, зачем говорить об этом.
Жиль :	Значит, ты именно так и подумала !
Лиза :	Ах, оставь, пожалуйста, не пытайся меня убедить, что я сходила с ума от ревности.
Жиль :	Но это именно так, признайся же : ты просто приревновала.
Лиза :	(вне себя) Нет !
Жиль :	Да ладно уж ! Конечно это слишком примитивно, но это твой случай.
Лиза :	Я не считаю себя примитивным человеком.
Жиль :	Но оно так и есть. В обществе ты изображаешь из себя женщину с широкими взглядами, тогда как на самом деле ты не выносишь даже мысли, что я могу тебе изменить.
Лиза :	Естественно ! Все это невероятная чушь, которую мы излагаем с умным видом на каких-нибудь званых приемах, передавая друг другу блюда, чтобы выглядеть более независимыми.
Жиль :	Выходит, в тебе нет никакого либерализма ?
Лиза :	Никакого.
Жиль :	Следовательно, ты ревнива ?
Лиза :	Очень.
Жиль :	Значит, мы не свободная семья ?
Лиза :	Свободная только теоретически, между десертом и кофе, не более.
Жиль :	Я с этим не согласен.
Лиза :	(вспылив) Я тоже, я не согласна сама с собой. И это оттого, что  у меня  в голове два мозга. Да, да, Жиль ! Два ! Один с современными взглядами, другой с архаичными. Первый уважает твою свободу, упивается собственной терпимостью и снисходительностью, тогда как архаичный отказывается делить тебя с кем бы то ни было, вздрагивает от каждого незнакомого телефонного звонка, страшится необъяснимого счета из ресторана, мрачнеет при малейшем изменении твоих парфюмерных привязанностей, беспокоится, как только ты начинаешь вновь заниматься спортом или покупаешь новый пиджак, мучается подозрениями, заметив, что ты улыбаешься во сне, замышляет убийство при одной только мысли, что та, другая может целовать твои губы, обнимать тебя, млеть от страсти, прижимаясь к твоему телу... В глубине меня притаился хищный зверь, постоянно бодрствующий, с желтыми, проницательными глазами. И никакие самые убедительные нравоучения, ни две тысячи пятьсот лет цивилизации не помогут тебе вытравить из меня этот животный инстинкт любви.
Жиль :	Лиза, семья – это дом, и у каждого жильца есть свой ключ. Но если их запереть в нем снаружи, этот дом превращается в тюрьму, а они оба в узников.
Лиза :	Знаешь, есть люди, готовые идти куда угодно лишь бы вырваться из дома. Ты из из числа !
Жиль :	Неправда.
Лиза :	Ты встречаешься с женщинами, тебе назначают свидания, ты – предмет вожделения.
Жиль :	Но только ты даешь мне покой, лишь с тобой я чувствую себя бодрым и здоровым. При встрече с другими, у меня поднимается температура.
Лиза :	Ты довольно часто простуживаешься.
Жиль :	Ты думаешь, что это так. На самом деле, у тебя нет никаких доказательств.
Лиза :	Нет, но мне кажется...
Жиль :	Ты уверена или тебе кажется ?
Лиза :	(кричит) Мне кажется ! Но это одно и то же. От этого не становится легче.
Жиль :	Да, может быть даже и тяжелее. (Пауза) Знаешь, где они завелись, эти термиты : в твоей голове !
Лиза :	А разве может быть иначе : ты никогда ничего мне не говоришь.
Жиль :	Вываливать все, по-моему, это бестактно. Кстати, в тот вечер ты оказалась права : я на самом деле был с женщиной.
Лиза :	(торжествуя) А! Вот видишь !
Жиль :	Я был с Розали, моим издателем.
Лиза :	(удивленно) С Розали ?
Жиль :	Да, да. С толстой, необъятной Розали. Той самой, которую ты иногда ласково называешь безрогой коровой.
Лиза :	Но она ведь на самом деле безрогая, разве не так ? (Смотрят друг на друга и начинают хохотать. Краткая разрядка, напряжение несколько спало) 
Жиль :	Что ж, если подвести итоги, выходит, я оказался жертвой твоего чересчур богатого воображения. Суд надо мной состоялся здесь, между двумя выпитыми бутылками виски, запрятанными посреди моих книг, в мое отсутствие, что лишало меня возможности защищаться. Ты ударила меня только потому, что в твоем воображении некий Жиль, пренебрегая тобой, млел от восторга в объятиях другой женщины. Но беда в том, что ты нанесла удар не по воображаемой голове, а по моей собственной.
Лиза :	Прости меня.
Жиль :	Замечу тебе, что в тот момент ты решила уничтожить меня, тогда как обычно ты расправляешься сама с собой, поглощая эту отраву.
Лиза :	Прости меня.
Жиль :	Может быть, ты способна лишь на короткий роман и тебя волнует только завязка.
Лиза :	(негодуя) Да нет, конечно.
Жиль :	Какая-то часть тебя явно не желает состариться вместе со мной, подталкивает тебя к разрыву.
Лиза :	Неправда, это не так !
Жиль :	Так, именно, так. Ты предпочитаешь отношения, которые ты можешь контролировать. Не дай бог, если тебя оставят с носом !
Лиза :	О чем это ты ?
Жиль :	Ты не выносишь, когда ситуация выходит из-под твоего контроля, когда она оказывается сильнее тебя и ты начинаешь задыхаться от избытка чувств. Если мы хотим быть уверены во всем, нам следует довольствоваться отношениями кратковременными, где есть начало, середина и конец, недолгий путь с четко обозначенными этапами : первая улыбка, первая ночь, первая ссора, первое примирение, первое огорчение, первое недоразумение, первая неудавшаяся поездка, первая разлука, потом вторая, третья и, наконец, последняя, окончательная. И  потом все начинается заново. Все то же самое, по одной и той же схеме, но  с другим партнером. Это называется жить с приключениями, но это скорее похоже на жизнь, в которой ничего не приключается, а просто повторяется из раза в раз. Полюбить навсегда – это неблагоразумно, это глупо и лишено смысла. Достаточно любить до тех пор, пока это доставляет тебе удовольствие. Вот он рационализм в любви : будем любить, пока живы наши иллюзии, но стоит им рассеяться, можно и разбежаться. Как только объект нашей любви наконец-то приобретает настоящие реальные черты, а не созданные нашим воображением, приходит время прощаться.
Лиза :	Но я не хочу так жить.
Жиль :	Но ведь это так неестественно любить всю жизнь, так не бывает.
Лиза :	Ерунда.
Жиль :	Ну тогда, чтобы сохранить любовь, надо принять неизвестность, смириться с зыбкостью отношений. Надежность в любви возможна лишь при наличии доверия. Надо научиться управлять собой, не поддаваться сомнению, спокойно принимать любые трудности, преодолевать препятствия, сохранять спокойствие и безмятежность, не сбиваясь при этом с курса.
Лиза :	А ты что, никогда не отчаиваешься ?
Жиль :	Почему же ? Бывает.
Лиза :	И как ты с этим справляешься ?
Жиль :	Я смотрю на тебя и думаю : несмотря на мои сомнения, тревоги, подозрительность и усталось, разве я хотел бы ее потерять ? И напрашивается только один ответ. И отчаяние улетучивается. Любовь не может быть разумной, это фантазия, которая плохо уживается с нашей эпохой.
Лиза :	Если мне когда-нибудь и удастся обрести доверие к тебе, я перестану верить себе самой. Мне очень трудно преодолеть себя.
Жиль :	«Обрести» доверие. Но это практически невозможно. Заполучить доверие нельзя. Его можно только отдать . Мы либо доверяем, либо нет.
Лиза :	Именно, и для меня это невозможно.
Жиль :	Потому что ты выступаешь в роли судьи. Ты все время ждешь от любви чего-то.
Лиза :	Ну да.
Жиль :	Ошибка. Это она ждет от тебя доказательств. И не она, а ты должна доказать, что она существует.
Лиза :	Но каким образом ?
Жиль :	Своим доверением. 
(Лизе явно трудно это принять, хотя она понимает, что Жиль прав. Она в нерешительности, не знает, как ей себя вести.)
Лиза :	Я...я... пойду за своим чемоданом.
(Ждет его реакции. Он не произносит ни слова, не двигается с места) Он уже готов. Я уложила все вещи еще 15 дней назад.
Жиль никак не реагирует. Лиза поднимается по лестнице и через несколько минут возвращается с чемоданом. Подходит к Жилю, останавливается.
Жиль :	А тебе не пришло в голову, что я могу простить тебя ?
Лиза :	(качая головой) Слишком много придется прощать. Мои сомнения, мою ложь... мое желание тебя убить...
Жиль :	Я могу простить все сразу, оптом.
Лиза :	Я заставила тебя страдать.
Жиль :	Что ж, если мои страдания могут что-либо изменить для нас обоих, я нисколько о них не жалею. (Лиза по-детски упрямо качает головой)
Жиль :	Ну ты ведь простила меня недавно.
Лиза :	Мне было проще, ты ведь не пытался меня убить.
Жиль :	Но ты говорила, что хочешь, чтобы я остался, чтобы мы продолжали жить вместе.
Лиза :	Да, говорила.
Жиль :	Ты больше этого не хочешь ?
Лиза :	Нет. Тогда ты не знал правды. Ты думал, что это ты пытался меня убить.
Жиль :	Да нет, я все уже знал.
Лиза отказывается в это верить .
Жиль :	(медленно продолжая) Я все прекрасно помню. Как только я очнулся в больнице, я сразу пришел в себя. Я никогда не терял памяти.
Лиза :	Что ?
Жиль :	Моя амнезия – всего лишь способ проанализировать ситуацию. Попытаться понять, почему ты так ненавидишь меня. Это была ложь, чтобы обрести тебя вновь. Я солгал исключительно из любви к тебе.
Лиза сурово на него смотрит. Он продолжает с большой нежностью.
Жиль :	Прожив столько лет вместе, нам пришлось прибегнуть ко лжи, чтобы узнать правду.
Лиза :	Правду ? Ну вот ты ее и получил, твою правду ! И что же ? А ? Что мы станем с ней делать ? Что мы будем делать ? Да ничего !
Жиль :	В семье важна не правда, а некая тайна. Тайна моей любви к тебе. Тайна твоей любви ко мне, которая не проходит годами.
Лиза :	Пройдет ! Непременно ! (наливает себе виски в стакан и выпивает залпом. Затем берет чемодан и направляется к выходу)
Жиль :	Я прощаю тебя, Лиза !
Лиза :	Тем лучше, для тебя !
Жиль :	Прошу тебя, согласись принять мое прощение.
Лиза :	(сердито) Браво, ты великолепен !
Жиль :	Но мое прощение ничего не изменит, если ты сама себя не простишь.
При этих словах Лиза застывает на пороге. Оборачивается в гневе.
Лиза : 	Тебе еще не надоело разыгрывать благородного героя ?
Жиль :	Благородство ? (Потирая ушибленное место) Что-то не припомню такого слова.
Лиза :	С меня лично довольно. Я сыта  по горло твоим пониманием, твоими прощениями. Я хочу, чтобы ты меня ненавидел, презирал, оскорблял. Я хочу, чтобы тебе было также больно как мне.
Жиль :	(указывая на бутылку) Может быть еще стаканчик на дорожку ?
В ярости, Лиза хватает бутылку и пьет из горла, осушая ее.
Лиза :	Вот так вот.
Жиль :	Отлично.
Лиза :	Я не могу более выносить твоего превосходства.
Жиль :	Еще недавно я был, явно, тебя недостоин.
Лиза :	В конечном итоге, ты оказался лучше. Но это еще более невыносимо.
Жиль :	Прости, но я такой, какой есть (Лиза направляется к двери, он пытается ее удержать) Лиза, мы же любим друг друга, мы не можем расстаться.
Лиза :	Да, мы любим, но это не любовь, это болезнь. Прощай. (Открывает дверь) 
Жиль :	Лиза, я тебе очень благодарен.
Лиза :	Мне ?
Жиль :	Я перестал быть внимательным к тебе. Да, я был нежен и эта нежность застилала мне глаза, не позволяя видеть твое лицо. Я даже не решался спросить тебя, почему ты стала пить. Я полностью положился на прочность нашей с тобой семьи. За 15 лет я так и не понял, что время любви не союзник. Я благодарен тебе за то, что ты сумела прервать сон, в который мы с тобой были погружены. Благодарю тебя за то, что ты уничтожила двух незнакомых друг другу людей, в которых мы с тобой превратились. Воистину, только женщина может обладать таким мужеством. (она пожимает плечами, он спешно продолжает, чтобы задержать ее.) Мужчины, по натуре своей, трусы, они отказываются смотреть правде в глаза, делают вид, что у них по-прежнему все в порядке. А женщины не прячутся от трудностей.
Лиза :	Так напиши об этом в следующем романе, у тебя сразу станет больше читательниц.
Жиль :	Женщина не боится проблем, но она склонна считать, что именно она сама и является их источником. Она полагает, что трудности в семье начинаются с момента, когда она теряет свою привлекательность и перестает вызывать у мужчины желание, она во всем винит только себя.
Лиза :	Мужчина грешит из эгоизма, женщиина – от эгоцентричности.
Жиль :	Один:один и никто не выиграл.
Лиза :	Увы, у всех по нулю и все в проигрыше. Прощай !
Жиль :	Я вернулся, Лиза, вернулся сюда, в наш дом, в семью. Я не лишился памяти после удара, нет, я потерял ее намного раньше. Я жил с тобой, делил с тобой дни и ночи, но не понимал всю ценность наших отношений. У меня просто отшибло память, потому что, испытывая неодолимое влечение к тебе, я не скрывал интереса к другим женщинам. Я был предан тебе, но скорее бы умер, чем признался в этом. Я обожал тебя и все время забывал тебе об этом сказать. Я всего лишь обыкновенный мужчина, Лиза, а как правило, все мужчины отказываются принять свою судьбу такой, какая она есть. Они предпочитают свободу. Но зачем мужчине эта свобода, если она ни к чему не обязывает ? Такая свобода лишена смысла, она пуста и несостоятельна, это свобода слабого человека, не способного ни на какой выбор. Мужчины обычно больше говорят о своей свободе, нежели пользуются ею. Они бережно хранят ее на какой-нибудь полочке в своем шкафу, где она постепенно сохнет, утрачивая свою свежесть и умирает гораздо раньше их самих. Ибо свобода может существовать только тогда, когда ею пользуются. В каждом мужчине живет неисправимый романтик. Их реальная жизнь не совпадает с картинами, которые рисует им их воображение. Они ведут двойную жизнь, полную тайн и скрытых желаний, почти все они – несостоявшиеся поэты. Замирая от счастья в твоих объятиях, я каждый раз, тем не менее, воображал себя самцом, способным соблазнить всех женщин на свете. Я был уверен, что смогу уйти от тебя в любую минуту, и даже в тот день, когда мы купили эту квартиру, я считал себя свободным от всяких обязательств. Я злился на свою любовь к тебе, я мечтал избавиться от неспособности тебя изменять. Во мне уживалось два человека, Лиза, и я этим очень гордился. Я любовался собой со стороны. Я не мог признаться, как сильно люблю тебя, это было бы равносильно смерти моего второго я. Если бы сознался в том, что считаю нашу семью своим самым главным приключением, мой двойник поднял бы меня на смех. Сегодня я прозрел, ко мне наконец-то вернулась память и я оставил мое второе «я» там, в больнице. Ты убила его. Мир его праху. (Смотрит на нее с нежностью) Я люблю тебя, Лиза. Я завидую тебе, потому что ты смогла сделать это для нас. Я люблю тебя за то, что ты не всегда со мной нежна, за то, что умеешь постоять за себя. Люблю за то, что ты способна меня ударить, за то, что всегда остаешься для меня загадочной незнакомкой. Я люблю тебя даже за то, что могу любить тебя, только когда ты этого пожелаешь.
Лиза :	Я что если я убью тебя ?
Жиль :	Ну, если мне суждено умереть, то я хотел бы принять смерть от твоей руки. Твое отсутствие меня не убьет, оно отравит мне жизнь. Прошу тебя, не уходи. Я не хочу никакой другой женщины. Я не хочу другого убийцу.
Лиза :	Прощай.
Выходит. Жиль стоит в нерешительности, принимается ходить взад и вперед по комнате. Затем выключает везде свет, оставляя лишь маленькую лампу возле своего рабочего кресла. Подходит к магнитофоону. Ставит кассету и усаживается в кресло. На пороге появляется Лиза. Слегка пошатываясь, она медленно проходит в комнату, останавливается за его креслом. Он слышит, как она вошла, но не оборачивается.
Лиза :	Кажется меня стошнило прямо на твою машину.
Жиль счастлив, но сдерживает эмоции. Не глядя на нее, подыгрывает ей, повторяя сцену их знакомства.
Жиль :	Мне все равно не нравился ее цвет. Я бы предпочел что-нибудь пооригинальнее.
Лиза :	Ну теперь у нее уникальный цвет.
Смеются оба. Лиза чувствует, что напряжение спало. Она продолжает произносить фразы, которые при их первой встрече принадлежали Жилю.
Лиза : 	Судьба – злодейка, распорядилась по-своему.
Жиль :	С судьбой не поспоришь.
Лиза :	(проходит вперед и поворачивается к нему лицом) К какому типу мужчин вы относитесь ?
Жиль :	К вашему ?
Лиза :	Несомненно ! Каждое слово дается мне кровью и потом, я чувствую, как цепенеет мой мозг и я теряю всякую способность соображать. Налицо все признаки болезни под названием «непреодолимое влечение».
Жиль :	К сожалению, у меня нет необходимого вам лекарства.
Лиза :	Мое лекарство – это вы.
Улыбаются друг другу.
Жиль :	У вас кто-нибудь есть ?
Лиза :	Да, в настоящий момент – ты.
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