Александр Штейн
Океан
драматическая повесть в трех действиях

Друзьям моей жизни — морякам
Действующие лица
· Платонов.
· Часовников.
· Куклин.
· Анечка.
· Часовников-отец.
· Маша.
· Зуб.
· Туман.
· Задорнов.
· Леля.
· Светличный.
· Алеша из ансамбля.
· Миничев.
В эпизодах:
· Лихой матрос, подруги Анечки, Тадеуш, Начальник патруля, Продавщица, Сослуживица с папиросой, Флаг-офицер, Лейтенант.

Тысяча девятьсот шестидесятый год. Тихий океан.
ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
Тихий океан. Рев волн временами такой, что слово «тихий» может звучать лишь насмешкой. Скрежет корабельных надстроек — словно бы кто-то раздирает их на части. Холодный, преследующий свет луны, мчащейся в рваных тяжелых тучах. Ходовой мостик эскадренного миноносца «Взволнованный». Где-то позади, в кипящих, безмерных валах океана, зыбкие, то тонущие, то всплывающие вновь отблески ходовых огней — за головным миноносцем следует эскадра. Зеленоватая шкала приборов управления как бы фосфоресцирует. Два динамика. Приросшие к мостику фигуры. Нет, это не детали приборов управления, это люди. Командир корабля, капитан третьего ранга Платонов, старший помощник капитан третьего ранга Туман, старший лейтенант Часовников, старшина второй статьи Задорнов.
Часовников. Много воды.
Платонов. Более чем.
Голос из динамика. Грохот сорок четыре! Я — Путевка!
Платонов (в микрофон). Я — Грохот сорок четыре!
Голос из динамика. Следить за метеостанциями Владивостока, Токио, Сан-Франциско!
Платонов. Есть!
Мостик захлестываем водой.
Платонов (Задорнову). Реглан!
Задорнов исчезает.
Часовников (сквозь шум океана).
Нет, Тихий вы бы не узнали,
Как он скрежещет и ревет
И в белом пенистом оскале
Бурлит поверхность темных вод!
Платонов. Отставить — до штиля. (Задорнов взлетает на мостик). Ого!
Задорнов. Атомный век, товарищ командир.
Голос в другом динамике. Метео Токио. Тайфун «Маргарита» двигается к Филиппинским островам. Сила ветра — семьдесят метров в секунду. Отдельные порывы — сто десять метров. Эпицентр тайфуна переместился к тридцати градусам северной широты.
Туман (тревожно). Разминемся?
Платонов. Вроде. (В микрофон). Силу ветра докладывать каждые пятнадцать минут.
Снова волна налетает на мостик. Брызги серебрятся на черных регланах.
Задорнов. Тайфун, говорят, черт по-японски.
Часовников. А по-китайски — большой ветер.
Задорнов. И больше ничего.
Свист ветра, рев волн. Платонов всматривается в океан, потом поочередно в трех моряков, приросших вместе с ним к мостику. Свет луны, летящий тревожно за кораблем, а быть может, бледно-голубоватый луч «юпитера», бликуя, задерживается на каждом из них в этот миг командирского раздумья. И Часовников всматривается в океан и словно бы ведет с Платоновым не слышный никому, мысленный разговор.
Мысли Часовникова. А ведь все могло быть иначе.
Мысли Платонова. Если бы?..
Мысли Часовникова. Если бы...
Постепенно гаснет свет. Там, где своевольничал океан, вздымаются иные водяные каскады — вполне укрощенные, разноцветные струи фонтанов Большой Петергофской «першпективы» и даже, если хотите, где-то вдали исполинский Самсон, разрывающий пасть льва, из которой обрушивается водяная лавина... Часть дворцового парка, стол, накрытый торжественным сукном, на нем — золото кортиков, погон, значков, дипломы. У стола — в парадных мундирах контр-адмирал Часовников, капитан второго ранга Светличный. Еще раньше в праздничном шуме каскадов, сменивших рев океана, звучал голос контр-адмирала: «Приказ министра обороны о присвоении воинского звания «лейтенант»... Перед столом шеренга курсантов.
Часовников-отец. ...Мичману Часовникову, Константину Максимовичу.
Часовников (он в курсантской форме, выходит из строя). Представляюсь по случаю присвоения воинского звания «лейтенант».
Часовников-отец. Поздравляю. (Берет со стола перехваченные ленточкой кортик, погоны, диплом, значок училища, вручает сыну. Сын отходит назад, в строй). ...Мичману Куклину, Святославу Сергеевичу.
Куклин (выходит из строя). Представляюсь по случаю присвоения воинского звания «лейтенант».
Часовников-отец. Поздравляю. (Та же процедура). ...Мичману Платонову, Александру Васильевичу.
Платонов (выходит из строя). Представляюсь по случаю присвоения воинского звания «лейтенант»,
Часовников-отец. Поздравляю. (Та же процедура). Все?
Светличный. Так точно, товарищ контр-адмирал.
Часовников-отец. Командуйте.
Светличный. Товарищи курсанты! Через десять минут на плацу построиться... лейтенантам! На-ле-во! (Курсанты делают поворот налево). В кубрик бегом — арш!
Курсанты убегают стремительно. Уходит контр-адмирал Часовников, за ним, посматривая на часы, Светличный. И тотчас же выпорхнула стайка нарядных девушек, может быть, три, может быть, пять, но все на каблучках, в пестреньких газовых косыночках, с небрежением повязанных вкруг тонких шеек, с одинаковыми сумочками, в белых, весенних, раздуваемых лукавым ветерком с залива легоньких платьицах. Одна из них — Анечка. Выскочил навстречу и, чертом из коробочки, Лихой матрос с черными усиками, присвистнул.
Лихой матрос. Вашим мамам зять не нужен?
Анечка. Еще как!
Лихой матрос. Лечу за подкреплением. Полундра! (Отдав честь, скрылся).
Девушки засмеялись. За сценой — зычный голос контр-адмирала Часовникова: «К торжественному маршу!» Девушки оглядели друг друга, стали вдруг серьезными, как по команде, будто бы патроны из подсумков, вытащили из сумочек зеркальца и пудреницы. За сценой — голос Часовникова: «На одного линейного дистанции! Первая рота — направо! На плечо! Равнение направо, шагом — арш!»
Вышла Леля, томная, медленная, в черном. Увидела девушек, механически повторила их движения, вынув из своего подсумка тот же «боезапас». Музыка. Мерный топот ног.
Леля (пудрясь, устало). Концерт артистов или сразу танцы?
Могучее «ура» за сценой.
Анечка. Хор мальчиков. (Подмигивает подругам).
Леля. Пригород. (Уходит).
Анечка делает ей вслед реверанс.
Первая подруга. Ань, а ты кого выбрала?
Анечка. Всех и никого.
Вторая подруга. А танцевать с кем пойдешь?
Анечка. Со всеми и ни с кем. (Убегает, за нею — остальные девушки).
Гремит музыка, уходя дальше и дальше. Появились Светличный и Маша, сестра Куклина. Она хороша собой, гладко причесана, с тяжелым узлом волос. Светличный расстегнул ворот. Он немолод, с добрым, усталым, красивым лицом.
Светличный. Намаялся с четырех утра. Почему вы приехали?
Маша. Славка меня просил.
Светличный. Не ради брата вы приехали, Маша.
Маша. Замуж я выйду за вас.
Светличный. Если можно, Маша... с тем не танцуйте. Я не требую. Если можно. Неловко. Курсанты, преподаватели — все знают, с вами не сегодня-завтра... И так за спиной хихикают.
Маша. А вы не оборачивайтесь.
Светличный. Со мной, с братом, с кем угодно. Я очень прошу вас об этом, Маша.
Маша (холодно). Замуж я выйду за вас, Андрей Фомич. (Уходит вместе со Светличным).
С другой стороны вышли в полной парадной форме, в обнимку Часовников, Платонов и Куклин. Прошли к авансцене, строго вгляделись в зал, прокричали: «Мы — лейтенанты! Мы — лейтенанты! Мы — лейтенанты!» Не разнимая рук, сделали поворот кругом, ушли.
Из глубины сцены появился Часовников-отец с бокалом шампанского. Навстречу ему лейтенанты с бокалами шампанского. Туш.
Часовников (подняв бокал).
И грусть веселью уступает,
И молодые мичмана
Со смехом дружно поднимают
Бокалы, полные вина!
Лейтенанты окружают контр-адмирала.
Платонов. Что-нибудь напоследок заветное, товарищ адмирал!
Часовников-отец. Тебе? Корабль — скажешь, мало. (Чокается). Погибнет мальчишка, ибо мнит много. (Платонов молча чокается). Тебе что не так — что погибнешь или что мнишь много?
Платонов. Что погибну. (Отходит).
Сын. Со мной!
Отец. Смотри, бродяга, не перебирай.
Сын. Отец, железно.
Отец (чокается). Ну, будь.
Сын. Кем?
Отец. Хотя бы человеком.
Сын. Только и всего?
Отец. По первому разу большего ни тебе, ни себе не желаю.
Сын. Железно, папа.
Отец. Иди-иди, мамочка, надоел. (Ворчливо). «Железно»...
Куклин. Товарищ адмирал, и мне...
Часовников-отец. Лейтенанты, я не гадалка. Вот всем, кому не сказал индивидуально. Первое. Третьей мировой нет. Второе. Служите так, чтобы ее не было. Третье. Не боялся б, как маму дорогую, парт-комиссий, двинул бы оземь сим хрустальным предметом. Ваше флотское! До дна! (Пьет. Пьют все лейтенанты. Туш). Затем, господа офицеры, предоставляю вас на усмотрение приглашенных дам. (Обернулся). Капельмейстер где? Эй, товарищ Моцарт, заступайте на вахту.
...Сумерки над Петергофом. Струи каскада, великолепно подсвеченные снизу прожекторами. Вальс — прощальный, морской. Пролетают и исчезают пары.
Леля (танцуя с Платоновым). Тут одни отечественные курсанты или есть из стран народной демократии?
Платонов. Не сочтите за грубость — зачем вам?
Леля (шутливо). Хочу пробить окно в Европу.
Платонов. Запад — ваше больное место?
Леля. Есть грех, мичман.
Платонов. Уже — лейтенант.
Появилась Маша. Одна. Задумчиво смотрит им вслед. Узнала Платонова, закурила, следит за ним.
Леля. Ну — лейтенант. А чего хорошего? Давайте отдохнем. Вы действительно вне себя, что первое звание получили, или так, времяпровождение?
Платонов (заметил Машу, перестал танцевать, озирается). Тадеуш, полундра!
К ним идет высокий курсант со светлыми волосами.
(Леле). Рубите окно в Европу. Звать Тадеуш. (Подошедшему Тадеушу). Вот тебе дама. Звать Леля. Hex жие! (Задевая танцующих, идет в другую сторону сцены, к Маше).
Тадеуш предложил руку Леле, танцует с нею. Мимо Платонова, в паре с Анечкой, пролетает Куклин.
Куклин. Платошка, плюнь, забудь ее, как сон дурной.
Платонов. Ты о чем?
Но Куклин уже улетел с Анечкой.
Платонов (Радостный, приблизился к Маше). А уж я отчаялся.
Маша. Видела.
Платонов. Где же вы были?
Маша. Миленькая. Чего ее бросили?
Платонов. Бросил и бросил.
Маша. Неприлично. Чему вас в училище учили?
Куклин (танцуя с Анечкой, Платонову). Плюнь на все, Платошка!
Маша. О чем он? Слава, иди сюда, познакомь.
Куклин (издалека, зло). Бог подаст.
Исчезают.
Платонов. Злится. За что?
Маша. За что брат злится на сестру? За все. С кем это он? Миленькая.
Платонов. Вы нынче добрая.
Маша. Это не Анечка?
Платонов. Кажется. Из местных.
Маша. Как же. Анечка — медсестра. Королева курсантских балов и предмет тайных воздыханий последнего курса. Ваших — тоже?
Идет Светличный. Платонов отдает честь. Тот небрежно отвечает.
Светличный. Мария Сергеевна, позволите? (Платонову). Нет возражений?
Платонов молчит.
Маша (Платонову). Если следующий с вами? Да, Саша?
Платонов (Светличному, с иронией). Вы — старший по званию, действуйте.
Маша и Светличный идут танцевать.
Светличный (тоскливо). «Саша»... Интимно. Слышат, следят.
Маша. Голова что-то разболелась.
Светличный. Электричка еще ходит. Хотите — уедем? (Маша молчит). Следующий с ним?
Маша. Андрей Фомич, я выйду замуж за вас.
Танцуют.
К Платонову подходит Часовников.
Часовников. Маша приехала.
Мимо пролетают в танце Светличный и Маша.
Платонов. Еще есть вопросы?
Часовников. Ясно.
Куклин, заметив товарищей, перестал танцевать и с Анечкой идет к ним.
Куклин. Так вот, хлопчики. (Платонову). Ты — Дальний Восток. Я — Полярное. (Часовникову). Тебе, мамочка, — Нева, белые ночи, словом, трамвай пятерка, Балтийский завод, отряд новостроящихся кораблей.
Часовников. Хватит травить.
Куклин. Светличный сказал.
Платонов (небрежно). Он что, с тобой в дружбе?
Куклин. Не со мной.
Пауза.
Часовников. Платошка, куда ты, туда и я. Я тоже рвану на Дальний.
Куклин. Рванешь, куда пошлют, мамочка. Мое Полярное — тоже не Бродвей. (Вздохнул). Эх, я бы тоже, ребята, вместе...
Анечка. А чем плохо — Ленинград?
Часовников. Простите, Анечка, но это — чисто мужское, и вы тут... ну, ничего не смыслите.
Анечка. Сердиться-то чего?
Часовников. Светличный знает, а отец — нет? Может это быть? Саша, этого не может быть.
Платонов. Пожалуй. А какая разница?
Часовников. Большая. Огромная. Колоссальная. Привет. Простите, Анечка. (Уходит).
Анечка. Что с ним?
Платонов. А, вы еще тут? Так вы — Анечка?
Анечка (покраснела). Не узнали?
Платонов. Если вы здесь, скажите в таком случае: в чем смысл жизни?
Анечка. Ну прямо.
Платонов. Не знаете. Сказать?
Анечка (пожав плечами). Коли охота, скажите.
Платонов. Военная тайна.
Анечка. Ну вас всех. Воображалы тоже. (Уходит).
Куклин. Обидел девчушку, она славная.
Платонов. Давить их, как котят.
Куклин. Забудь ее, слышишь? Забудь.
Платонов (угрюмо). Кого?
Куклин. «Кого», «кого». Воображала. Сестричку мою, говорю, выкинь из головы. Руки чешутся влепить ей, даю слово. В жмурки с тобой, а ты воздух руками ловишь. Друг все-таки, досадно. Дрянь такая. Ты — темная лошадка, курсантик, ей тот нужен, с положением, с выходкой. Гнусно, и больше ничего.
Платонов. Хороший ты мужик, Славка.
Куклин. Понятно, неплохой. Вон идет, хвост распустила. Ей кто нужен? Ей карьерист нужен, не ты, милый. Эх, шугани-ка ты ее. Беспардонное существо. Муторно глядеть, даю слово. (Идет).
Маша (издали). Слава, куда?
Куклин. Вали, вали. (Уходит).
Маша. Дуется на меня, а за что? И так с малых лет. Бывало, залезет в бутылку — и поди вытащи. (Пауза). С залива дует какой-то душный ветер, тяжело дышать. (Пауза). А вы, Саша, тоже были трудный мальчик?
Платонов. В прошлое воскресенье, в Летнем саду, вы сказали, что любите меня. Что-нибудь изменилось за семидневку?
Маша (подумав). Нет.
Платонов. Я назначен на Восток. «Да» — садимся в поезд. «Нет» — я забываю, как вас звать, вы — как меня. Всё.
Оркестр заиграл новый вальс.
Маша. Этот — хотела с вами, Саша. (Платонов молчит). Сколько на Дальний Восток дорога? Две недели? Как хорошо. (Зажмурилась). Легче всего мне сказать «да». Да вы все понимаете. Молчите только. В окно бы смотрели. Голова кружится, как представлю. Ехать с вами вдвоем, как это чудесно, Саша. (Пауза). Не могу стать вашей женой, Саша. (С нежностью). Сашенька... Чем угодно — другом, товарищем, даже... ну, вы знаете... И так зашли мы с вами слишком далеко.
Проходит Лихой матрос и одна из подруг Анечки.
Лихой матрос (уныло). Вашей маме зять не нужен?
Подруга. Вы меня уже спрашивали.
Лихой матрос (смущаясь). А я ничего. Я только пошучу и уйду.
Проходят.
Маша. Я старше вас на три года. Сегодня это пустяки, а завтра? Жизнь, Сашенька, жизнь. Я не наивная десятиклассница, не хочу зла себе, вам, Сашенька, дайте вашу руку... Какая она горячая, у Светличного совсем не такая рука! Не думайте, он хороший, у него добрая душа, но у него совсем не такая рука. Вам надо служить. Жена, семья, быт — вам сейчас только обуза. Ваш дом сейчас — корабль и только корабль. (Как бы убеждая себя). Это сейчас для вас главное, не я. Летом будете приезжать, в отпуск. (Пауза). Ко мне. (Пауза). Можно списаться и встретиться в Крыму.
Платонов (встал). Желаете быть моей девочкой для радости? Не подходит. Вон идет старший по возрасту и... по званию. Действуйте. (Козырнув, ушел).
Маша стоит молча. Подошел Светличный.
Светличный. Пожалуйста, сигареты. «Фемина», болгарские. (Маша берет, закуривает. Руки ее дрожат). Вы меня отослали, чтобы остаться с ним? Люди все замечают. Ну, не любите, зачем унижать?
Маша. Ну, вот уже — и не люблю. (Помолчав, печально). Следующий вальс — тоже с вами, Андрей Фомич.
Идет к танцующим. Светличный за нею. Появляются оба Часовникова. На лице адмирала застывшая светская улыбка, он то и дело прикладывает два пальца к фуражке, ласково и небрежно отвечая на приветствия.
Сын. Так ты сам все подстроил? Сам? (Отец молчит). Ах я сопляк, сопляк.
Отец. Тише.
Сын. Сопляк, «мамочка». «По первому разу — будь человеком. Хотя бы». Эх...
Отец. Тише.
Сын. Понимаешь, что ты наделал? Ты меня перед Платоновым осрамил, перед Славкой Куклиным, перед всем училищем.
Отец (светски улыбнулся проходящему офицеру). Не повышай тона, ты.
Сын. Поломай приказ.
Отец. Ты военный человек или так, слякоть? Приказ есть приказ,
Сын. Ты только мне не вкручивай, лапа. Позвонишь в Москву — сделают. Как-нибудь еще с тобой считаются. Да и что ты просишь? Восток.
Отец. Слушай, Костик.
Сын. Вот не хочу слушать, вот не хочу. «Костик», «Костик», а у Костика-то, оказывается, идеалы. Костик не желает начинать свое плавание по волнам жизни с блата, за широкой адмиральской спиной — как странно! Сам чему учил?
Отец (раскланиваясь). Орешь так, что стыдно.
Сын. А теперь чему учишь?
Отец. Говори шепотом.
Сын. Ловчишь?
Отец. Мальчишка. Не ради тебя, ради себя. Понял?
Сын. Нет и не хочу понимать.
Отец (глухо). Одиноко мне.
Сын. Ты еще в соку, женишься.
Пауза.
Отец. Подлая твоя душа.
Сын. Тише.
Отец. Скотина.
Сын. Говори шепотом.
Отец. Куда ты хочешь, говори живо, быстро, ну?
Сын (растерялся, тихо). На Восток, папа.
Отец. Поедешь. (Не козырнув в ответ на приветствие проходившего лейтенанта, уходит решительным шагом, чуть не столкнув выскочившую навстречу вальсирующую пару).
Часовников достает «Беломорканал», рвет пачку, закуривает.
Подходит Куклин.
Куклин. Батя, видать, не в духе. Что с ним?
Часовников. Славка, я еду.
Куклин. Куда?
Часовников. На Дальний Восток,
Куклин. Достукался?
Часовников. Еду с Платошкой. Выиграл друга но, кажется, потерял отца. Набраться, что ли?
Куклин. Если есть повод, почему бы и нет? Набраться... Ты-то... Лимонад будешь пить?
Уходят.
Идет, обмахиваясь косыночкой, Анечка. Ей навстречу, погруженный в свои мысли, Платонов. Она увидела Платонова, зарделась. Однако он пропускает ее, словно бы не заметив.
Платонов (внезапно поворачивается). Можно вас? Послушайте.
Анечка (вздрогнула, обернулась, подчеркнуто холодно). Вы меня?
Платонов. Кажется, я был груб с вами?
Анечка (подчеркнуто холодно). Кажется.
Платонов. Извините. (Пауза). Не имел удовольствия, времени и возможности быть с вами знакомым накоротке, однако слышал по вашему адресу немало лестного.
Анечка (сухо). Больше я вам не нужна? (Хочет уйти).
Платонов. Нужны.
Анечка. Зачем?
Платонов. Один лейтенант тут, в общежитии, анкету заполнял. Фамилия — Степанов. Имя — Степан. Отчество — Степанович. Год рождения — тридцатый. Национальность — русский. Семейное положение? Хорошее. (Пауза). Выходите за меня замуж, Анечка.
Анечка. Ну прямо.
Пауза.
Платонов. Только так: «да» — «да», «нет» — «нет». Без прологов и эпилогов.
Пауза.
Анечка. Ну прямо.
Платонов. Убываю на Тихоокеанский флот, к месту постоянной службы. Поедем вместе.
Пауза.
Анечка. Вы серьезно?
Платонов. Более чем. (Пауза). Так «нет»?
Анечка. Да.
Заиграли снова тот, прощальный, морской.
Платонов. Разрешите?
Анечка. Да.
Они уходят танцевать, не произнеся больше ни слова. Прощальный, морской. Кружатся пары. Их сперва много, как в начале бала, а потом все меньше и меньше, вот исчезла последняя пара, и в последний раз взметнулись высоко разноцветные струи фонтанов, потом все ниже, ниже, погасли прожекторы, стихла музыка. Белая ночь отчетливо прочертила бровку дальнего берега, и белесый уснувший залив, и контуры Кронштадта с куполом собора на Якорной площади.
На сцену, ставшую совсем пустынной, выходят Часовников, Платонов, Куклин. Усталые, опустошенные, с расстегнутыми воротниками, со сбитыми на затылок фуражками.
«После бала».
Часовников. Жмет, проклятый. (Садится на скамейку). Батя... Уехал в Ленинград не попрощавшись. (Расшнуровывает ботинок, остается в носке. Вдруг вскочил, порывисто обнял Платонова, Куклина, размахивая ботинком, декламирует).
Мной овладело вдохновенье,
Еще писать бы и писать.
Но вашим не могу терпеньем
Так долго злоупотреблять.
Куклин. И очень тактично с твоей стороны.
Часовников. Хлопчики, хлопчики. Если бы знать...
Куклин. Что?
Часовников. Сам не знаю. (Куклину). Тебе чего хочется?
Куклин. Огуречного рассолу.
Часовников. А мне иногда хочется, хлопчики, на скрипке играть, иногда — на Анечке жениться. Иногда — стоять во главе государства.
Куклин. Ну, во главе государства — это я понимаю, но почему вдруг — на скрипке? Все у тебя вдруг.
Платонов. На ком жениться?
Часовников. Ну на Анечке. А что?
Пауза.
Платонов. Ничего.
Куклин. А я, ребята, попал в училище экспромтом. Ей-богу. При помощи троллейбуса номер четыре. Ехал документы подавать в Технологический, а вышел не на той остановке. (Платонову). А ты?
Платонов. Я завтра к маме в Тамбов съезжу.
Часовников. Эх, хлопчики...
Все молчат и только вглядываются в белесоватую спящую гладь залива, в очертания Кронштадта. Светлеет.
Гаснет свет.
...И когда он вновь загорается — прошло шесть лет. Это станет ясно из текста и будет заметно по внешнему облику героев.
Тихий океан, скалы, сопки. У пирса — миноносец «Взволнованный». Луч направлен на один из иллюминаторов корабля. Луч входит через иллюминатор в каюту. Здесь живет командир, капитан третьего ранга Платонов. За открытым иллюминатором — плеск волн; чуть блеснув, уходит за сопки несмелое осеннее солнце. Негромкая музыка по корабельной трансляции. В каюту входит Платонов, пропустив начальника штаба соединения капитана первого ранга Зуба и Куклина — он теперь капитан-лейтенант. Куклин посолиднел, повзрослел, ведь ему теперь уже тридцать. Выглядит старше своих лет и Платонов. Ему сейчас тридцать один год. Зубу, вероятно, лет сорок пять, а может, и больше.
Зуб. Платонов, Москва (показывает на Куклина) вам хорошей новостью кланяется. Личному составу пока, без команды сверху, ни полслова. (Пауза). Идете в загранпоход под флагом командующего Тихоокеанским флотом.
Платонов. Служу Советскому Союзу.
Зуб. А мы с ним кому служим? (Сел, снял фуражку, утирает рукавом тыльную сторону). Флагман — легкий крейсер «Дзержинский», сопровождает — концевой «Вежливый», головной — вы.
Платонов. Есть.
Зуб. Времени на подготовку нисколько, поэтому действуйте с полной отдачей. Вот, из группы обеспечения Главморштаба, по необходимости — поможет. И по дружбе — тоже. Пройдете четыре моря, мимо восьми государств, два раза выйдете в открытый океан, экватор пересечете, само собой. Стоянки в трех портах капстран, в общей сложности туда-сюда — около восьми тысяч миль. Проверите новую технику, выучку личного состава, себя самого, тоже вреда не будет.
Куклин (улыбаясь). На прочность.
Зуб. И на разрыв. Время тайфунов. (Музыка по трансляции внезапно оборвалась. Резкий голос по трансляции: «Начать приборку». Зуб вздрогнул. Снова музыка). Кто это у вас так... рычит?
Платонов. Старпом, кто же еще.
Зуб (помолчав). На кого не надеетесь — спишем.
Платонов. Надеюсь на всех.
Зуб. Доверие к людям? Это неплохо. Но, Платонов, страна, куда идете, мусульманская, Имеются фанатики, причем есть оголтелые. Возможны провокации — по дамской линии. В ком сомнение — продумайте, и — рапорт заранее.
Платонов. Ни в ком.
Зуб (Куклину). Тоже положительная черта. (Платонову). Но, поскольку отвечает не Главсметана, помни: матросики наши — ребята передовые и так далее, однако на время службы ничего такого... в холодильник не сдали.
Платонов. На время похода — сдадут.
Зуб (Куклину). А?
Куклин (подмигнул Платонову). «Погибнэт мальчишка, ибо мнит много». (Зубу, шутливо). Гадалка ему наворожила, тому шесть лет.
Зуб. Бежит служба, бежит. Наше поколение скоро на мыло. Ну, добро. (Встал, похлопал Платонова по плечу). Завтра у комфлота совещание по походу. Толкнете речь так секунд на триста, соображения не по бумажке — комфлота терпеть не может, да и не модно, вот столица подтвердит. Я бессонницей старину почитываю, вчера на указ Петра наткнулся. «Указую господам сенаторам речи держать в присутствии не по писаному, а токмо своими словами, дабы дурь каждого всякому видна была». Что?
Куклин. Сила!
Зуб. Все ясно?
Платонов. Точно так.
Стук в дверь. Входит, отдав приветствие, старший помощник, капитан третьего ранга Туман. Хотя он подчиненный Платонова, но заметно старше его по возрасту, ему, вероятно, лет тридцать пять — тридцать семь.
Зуб. Ясно будет, когда омоем. А пока... (глянул на Тумана) сплошной туман. (Засмеялся, довольный шуткой). Что?
Платонов. Рад бы, Митрофан Игнатьевич, да сухой закон.
Зуб. Переступи. Властью начальника штаба — разрешаю. Друг, да еще из столицы Родины.
Платонов. Клянусь, ни капли.
Зуб. А у старшего дворецкого?
Туман (вытянулся). Согласно приказу главкома — не держу, товарищ капитан первого ранга.
Зуб. А почему нос морковный?
Туман. Ветер на верхней палубе.
Зуб (взял фуражку). Сухой закон помните, а вот закон морского гостеприимства забыли. (Пошел к выходу, Платонову). Кстати, законник. Почему Часовникова из списка на демобилизацию исключили? Я ему предварительное дал.
Платонов. По инструкции Часовников демобилизации не подлежит. Ни по возрасту, ни по категории.
Зуб. Все ли вы делаете по инструкции?
Платонов. Часовников мне нужен.
Зуб. Вам?
Платонов. Флоту.
Зуб. А флот — ему?
Платонов. Еще больше, чем он — флоту.
Зуб. Насилу люб не будешь.
Платонов. Есть и другое присловье.
Зуб. Какое еще?
Платонов. Стерпится — слюбится.
Зуб. Это уж, виноват, не в духе времени и не в вашем стиле.
Платонов. А я за модой не гоняюсь, товарищ капитан первого ранга.
Зуб. Не трепала еще вас жизнь, товарищ капитан третьего ранга. (Козырнул Куклину). Привет. (Платонову, показывая на Куклина). Встал на принцип, выпить жалеешь гостю — хоть похарчи по-людски. Борщ у вас вкусный, старпом?
Туман. Горячий.
Зуб. Очень уж, простите за нескромность, рычите по трансляции. Меня испугали, а матросам каково? (Ушел).
Платонов идет за ним.
Платонов. Жди, Славка. (Уходит).
Куклин. И к вам, товарищ старший помощник, будут у меня вопросы. (Достает блокнот).
Туман. А какие ко мне вопросы? Хорош корабль — хорош командир. Плохой корабль — плохой... старший помощник.
Куклин. Афоризм. (Записывает).
Туман (угрюмо). Не будь я старпомом, сам бы смеялся.
Куклин. Вы, кажется, были на «Быстром» командиром?
Туман. Был. (Раскуривает трубку). Теперь на «Взволнованном» занимаюсь в кружке кройки и шитья. Ол-райт.
Куклин. Гладью, что ли, вышиваете? (Туман кивает). И как же вы дошли до жизни такой — на боевом корвете?
Туман. В духе времени. (На пороге — Платонов). Математический, радиолюбители, фотолюбители, автолюбители, отчего же не быть... (заметил Платонова, но делает вид, будто бы его и не заметил) кройке и шитью? Кружки-кружочки, сады-садочки. И расцветает полная демократия. Офицеры мне как докладывают? Товарищ старпом, сегодня два раза спускался в кубрик, к матросам. Сидел. Забивал козла. Завтра спущусь в кубрик. Три раза. Посижу. Спляшу казачка.
Пауза.
Платонов. У вас ко мне дела? Зайдите (смотрит на часы) в семнадцать ноль-ноль.
Туман. Разрешите идти?
Платонов. Да. И запомните, товарищ капитан третьего ранга. Все это — всерьез и надолго. Очень всерьез и очень надолго.
Туман. Что?
Платонов. Кружки кройки и шитья. Жду вас в семнадцать ноль-ноль. (Туман молча, козырнув, ушел). Слышал? Дай ему волю — он офицеров одним сырым мясом будет кормить. И убежден в своей правоте, вот что бесит. Славка, Славка, рад тебя, черта, видеть. Шесть лет, а будто вчера... (Нахмурился). Кружки кройки и шитья. Оказенить, оглупить, понятно, все можно. Тут мы мастера великие. А если без галочек? Вез бумажек? По сути, а? Чтобы люди не отслуживали, а служили? Чтобы на корабль пришел матрос ничем, а стал всем? Четыре года, Славка, а жить-то человеку всего сколько отпущено? У нас на эсминце минер Юнович — чемпион козла. Так я его с козла снял, перекантовал на кружок математики. Славка, ты пока не Шуми, я всему флоту пулю готовлю. (Шепотом). У меня, понимаешь, на корабле полностью две бригады скомплектованы, на Алтай. Электрики, трактористы, шоферы — полный джентльменский набор. Только ты — молчок! Отслужат — и айда в степной океан! Имени эсминца «Взволнованный», уже есть такая тайная договоренность. Звучит, а?
Куклин. Слушай, Платошка, а ты, случаем, не карьерист?
Пауза.
Платонов. Карьерист.
Куклин. Пошутил я.
Платонов. А я нет.
Куклин. Обиделся.
Платонов. Ничуть. Я — военный. (Шутливо). А какой военный — не карьерист? Хочется мне лишнюю на погоны звездочку? Ханжой буду — скажу: не хочется. Соединение доверят — захочу эскадру. Эскадру дадут — давайте флот.
Куклин. Сказочку о золотой рыбке помнишь?
Платонов (шутливо). Падать, Славка, так с большого коня!
Куклин. Ты-то? Не упадешь. В седле влитой. А я вот, Платоша, коли зашел такой разговор, окольный... Скажу тебе так, со всей большевистской. Ни на большого коня, ни на клячу. Мимо. (Пауза). Не состоялся Славка Куклин, не пошла у него служба. (Печально). Факир был пьян. Ты из похода вернешься — не бойсь, слетит к тебе желанная звездочка. Да не только на погоны — сюда тоже. (Похлопал по груди). Теперь-то они на твою грудь садиться будут, как ласточки, Только подставляй. Карта пошла. Да что — ты. Мамочка — и тот. Стишата в центральной флотской нет-нет да и тиснет.
Сигнал — тревога боевая,
Форштевнем взрытая волна,
Задрайка люков штормовая
И два часа за сутки сна...
Не Пушкин, а все-таки публикуют. А я, Платоша, за эти шесть годков черт те сколько должностей и профессий продегустировал. А все не тот букет. Кислятина. Чем я хуже других, а, Платоша?
Платонов. Да вроде бы и ничем.
Куклин (постучал по лбу). Не пшено. Характер? Раздражаюсь с годами, но терпимо. На службе не теряюсь. В обществе — не лишний. Анкета — анкетой. Диплом? Пожалуйста. А все — мимо. Так, вспомогательные плавсредства. Вроде танкера или баржи, что тебя в открытом море горючкой и пресной водой будут заправлять. Ты — дальше, в тропики, в края волшебные, которыми мы в детстве, бывало, только и бредили, а баржа — назад, к родимому причалу, где небось воняет прошлогодней селедкой. Каждому свое. Тебе — за экватор, мне про тебя — рапорты в Москву. И еще дрожать дрожью, что начальнику отдела стиль не понравится. Борьба за мир, демобилизация, годик простучит, звездочку не добавят — служебное несоответствие. Под мягкую шляпу, на гражданку? А что? А куда? А кем? Газировкой торговать? Теперича автоматы. Официантом? Так ведь тоже талант надо — подносы таскать.
Платонов (задумчиво). Во всем надо талант.
Куклин. Жить уметь надо — талант. Плюс везение. Иначе пропадешь, пока нет полного коммунизма. Это я тебе точно говорю, по личным наблюдениям. Насмотрелся в людях. И о тебе, Платоша, часто думаю, слежу мысленно за твоей службой, как за своей. Вот у тебя все — не в клеточку, так в полоску. Кружки, целина, Алтай и прочее. И по линии боевой подготовки — не тронь меня. В штабе флота все доложили нашей группе — и про приз флота, и про то, что по огневым и тактическим — первач, я уже в Москву звонил, докладывал. Вырвался, Платоша, на оперативный простор и развиваешь успех. Пусть неудачник плачет.
Платонов. Вон ты какой стал.
Куклин. Какой?
Платонов. Умный.
Куклин. Я-то умный? Ты — умный. Я — дурак дураком. (Задумчиво). Это у нас семейное. Возьми — Мария. Казалось бы, не женщина, Уолл-стрит. Крупно шла. Влюблена была в тебя, дело прошлое, феерически, но... сумела побороть эмоции. Что поеживаешься? Правду говорю. Светличный тоже шел мощно, уже котировался на контр-адмирала. Поди угадай, что у него сердце больное, загнется. И сестренка — мимо. Кибернетика в этом вопросе бессильна. Осталась дальневосточной вдовой. Вчера был у нее, на восьмом километре. Пил «пять звездочек». Виду не кажет, но фактически села на банку. Смотрю, слушать тебе неприятно. (Платонов молчит). А я думал — ты кругом счастливый. (Неожиданно). Встречаешься?
Платонов. Нет.
Куклин. Ну, правильно. Конспирация. Семья так семья. Эх, Машенька... «ты здесь жила и пела, мне, жениху, ковер ткала». (Пауза) А как Аня?
Платонов. Нормально.
Куклин. Маша доложила — обе девочки у тебя?
Платонов. Ага, обе. (Стук в дверь). Да!
В каюту врывается Часовников. Бледен.
Часовников. На пирсе только что... Не хочу верить, не могу.
Платонов. В чем дело? Со Славкой хоть поздоровкайся.
Часовников. Виделись. Зуб только что на пирсе: «Лично я — за, скажи спасибо корешкам». Врет? Что это значит? Тут, на Востоке, у меня по большому счету — один корешок.
Платонов. Я и вычеркнул.
Пауза.
Часовников. Разрешите идти, товарищ капитан третьего ранга?
Платонов. Дурачок ты.
Часовников (звенящим голосом). Товарищ капитан третьего ранга, разрешите идти?
Платонов. Садись.
Куклин. Да садись ты, психический.
Часовников. Славка, рухнуло все, какая низость. Росчерком пера! Чего его нога хочет. Низость!
Куклин. Костик, сохраняй хладнокровие.
Часовников. Так предать может только...
Куклин. ...лучший друг, больше некому. Ребятки мои, ребятки! В кои-то веки свиделись, душу бы отвести, а вы сами создаете трудности и сами их героически преодолеваете.
Часовников. Пойми, Славка. В первый список на демобилизацию не попал, ладно, жду — во второй включили, до вчерашнего дня иду железно. И вот — задробили. Кто? Кто задробил?
Куклин. И третий список будет, и десятый. Мамочка, демобилизация неизбежна, как крах капитализма.
Часовников. Судьба решается, а ты паясничаешь.
Куклин. Решилась твоя судьба — и (ласково) к счастью для тебя, Костик. На ближайшее время, во всяком случае. Будешь служить, хлопчик. На «ты» с этим идолом, на «вы» будешь.
Часовников. Силком?
Платонов. Надо — и силком.
Куклин. Не можешь, миленький, делать то, что тебе нравится, пусть тебе нравится то, что ты делаешь.
Часовников (не слушая Куклина, лихорадочно, Платонову). Кому — надо? Тебе?
Платонов. Тебе.
Часовников (с вызовом). Что мне надо — тебе лучше знать?
Платонов. Лучше.
Куклин. Друг он тебе или кто?
Часовников. Был.
Платонов. Дурачок ты.
Часовников (лихорадочно). Я не полон отчаяния, потому что я полон решимости.
Платонов. Что это значит?
Часовников. Добром не пустят — уйду любым способом.
Платонов (иронически). Родине изменишь, что ли?
Куклин. Но-но, ребятки, больно вы распоясались, я этого не слышал.
Платонов (Часовникову). Пугаешь?
Часовников. Предупреждаю.
Пауза.
Платонов. Выдать, что ли, ему военную тайну? Была не была. Тихо! «Взволнованный» в поход идет, какой тебе и в училище не снился. Четыре моря, восемь стран. И... спрячь в тумбочку твою претензию. А я тебя после похода представлю на капитан-лейтенанта. Костик, через год получаю корабль с самоновейшей техникой. Махнем туда — всем экипажем. А там твоя радиотехника — все.
Часовников. Против моего естества все это. Тебе идет служить, мне — нет. Не вижу смысла, удовлетворения, все мое существо штатского и демократа протестует.
Куклин. Все у тебя вдруг. То рвался на Восток, а то...
Часовников. Не вдруг. Накопилось — сыт. На флоте я не жилец, это железно.
Платонов (сердито). На гражданке ты не жилец. На флоте ты — личность. (Куклину). Забыли мы с тобой, каким он в училище явился? Тронь — рассыплется. Папин сын. На кроваточке бы до двенадцати нежился. Что мы со Славкой — твой характер не освоили? Не ты в блокаде хлебные карточки сеял? Собрали тебя, свинтили, надраили чистолем — заблестел. Дали в руки золотейшую специальность — двадцать первый век. (Махнул рукой). Между прочим, в училище тебя тоже никто палкой не загонял — сам у райкома путевку взял.
Часовников. В ту пору, Саша, кого бескозырка не манила? Севастополь, Ленинград, города-герои.
Платонов. Когда бомбят, служить не подвиг. А вот ты послужи, когда не бомбят.
Часовников. Шесть лет отслужил, хватит. Что же мне, за один грех юности всей жизнью расплачиваться?
Куклин. Мама сыну сказала: я тебя кормила грудью, а ты мне аттестат не шлешь. А сын ей сказал: мама, куплю на рынке полну крынку молока — будем в расчете.
Платонов. Вот-вот.
Часовников. А я не каюсь, что столько лет на кораблях проплавал.
Платонов (иронически). Флотское тебе на том спасибо.
Часовников. Интересная, спорная, развивающаяся жизнь бьется где угодно, только не здесь. Надо делать поворот все вдруг. Вам — тоже, хлопчики, только боитесь себе в этом признаться. Ты — на штурмана дальнего плавания сдал, ты — газетчиком был. Двадцать лет спустя — что из нас будет? Мамонты. Тогда ставить приборы на ноль и переучиваться? Поздновато. Даже тебе, Славка, на клоуна, хотя у тебя есть к этому способности. С пенсионной книжечкой ежемесячно на почту топать? Что-то мало радости. (Опять внезапно оборвалась негромкая музыка трансляции. Голос Тумана: «Форма одежды на берегу — номер пять!» Снова музыка). А я хочу номер четыре. Прошлогодний снег, ребята, или вчерашнее жаркое. Туману, тому ничего кроме и не остается. А желаешь хоть крохотную зарубку в этой жизни оставить — задерживаться на кораблях нет смысла. Сами не чувствуете? Сейчас в армии и флоте не мы с вами решаем — ракеты. (Пауза). Уйду.
Платонов. Когда прикажут. (Встал, с холодной ласковостью). Видишь ли, любезный друг, революция пока еще не объявляла демобилизацию, А ты — солдат.
Часовников. Вот я и не хочу.
Платонов. Чего — не хочешь?
Часовников. Быть солдатом.
Платонов. А кем хочешь?
Часовников. Человеком.
Платонов. А я не человек?
Часовников. Солдат.
Платонов. Солдат революции.
Часовников. Это все равно.
Платонов. Разве? А вот Ленин называл себя солдатом революции.
Пауза.
Часовников. Тебе не приходит на ум, для чего ты живешь? Ты — гордый, тебе миноносец дали, с новой техникой. Солдат революции или просто солдат, как вам будет угодно или удобно, но ты скомандуешь — торпеда пошла на цель. Вот беда, Платоша, — нас научили думать, мыслить, размышлять, не только... размножаться. За эти годы мы стали много, очень много думать, об этом отлично сказано у Твардовского.
И не сробели на дороге,
Минуя трудный поворот,
Что нынче люди, а не боги
Смотреть назначены вперед.
Может, это вредно для несения вахтенной службы, но полезно для человечества. Ибо, когда человек размышляет, ему, естественно, приходят в голову мысли. Проще говоря, он становится интеллигентом. Ведь мы не только солдаты революции, Платоша, мы еще и думающие интеллигенты, правда одетые в военную форму. А когда ты думаешь, тебе гораздо труднее наводить торпеду на цель... хотя бы... хотя бы и во имя цели.
Куклин. Хлопцы, как хотите, запахло пацифизмом.
Часовников. Интеллигент не может убивать.
Платонов. А Ленин был интеллигентом?
Часовников. Ленин!
Платонов. Детишек карамельками одаривал? Вот он, твой Ленин. А мой — другой. Мой таких, как ты... сказать презирал — ничего не сказать. Дзержинский, вроде тебя, — стихи писал. А еще — смертные приговоры... Надо — подписывай смерть. Надо — на флоте служи. Надо — гальюны чисть.
Куклин (несколько озадаченно). Смотри на него.
Платонов. «Интеллигент не может убивать»? А рабочий может? Ты будешь стишки писать, а за тебя — стрелять будут? Эх ты, поэт. «Интеллигент не может убивать»? А интеллигента — можно убивать? Нет, Костик. Такая уж у нас судьба. Служба такая. Срочная, долгосрочная, сверхсрочная. Как желаешь называй. Только — до могилки. Будут танки — не будут. Будут ракетные войска — не будут. Уйдет флот под воду — не уйдет. А мы солдаты революции и служить ей будем верой-правдой, пока... (Засмеялся). Пока не сыграем в ящик. Есть тут красная книжечка — заступай. (Хлопнул Часовникова по плечу). Что молчишь?
Часовников. Я — беспартийный.
Платонов. Какой ты беспартийный? Комсомолец. Кстати, двадцать семь, пора бы.
Часовников. Я осмотрюсь.
Пауза.
Куклин. Что-то новое.
Пауза.
Платонов. Осмотришься?
Часовников. Дорогие мои хлопчики. Я хочу говорить «да», когда считаю нужным сказать «да», и хочу говорить «нет», когда считаю нужным сказать «нет». А если я вступлю в партию, я буду вынужден говорить «да», когда хочется сказать «нет», и «нет», когда хочется сказать «да».
Куклин. Афоризм. (Достает блокнот).
Платонов. Убери. (Часовникову). Темечко у деточки не выдержало. «Черный-белый не берите, «да» и «нет» не говорите». (Покраснев, зло). А кому от твоих «да» и «нет» жарко или холодно? Чем ты их выстрадал? Где завоевал? Право твое где на «да» и «нет»? Ах ты, осмотрительный. Ну, осматривайся, сядь в холодок, пока другие за тебя решать будут, отвечать будут, воевать! Осматривайся, сверхчеловек!
Часовников. Почему «сверх»? Человек.
Куклин. А человеку ничто человечье не чуждо? Так, Костичек?
Часовников. Между прочим, так. Только одни не стесняются, а другие...
Платонов. Кто — другие? Я — другие? Да, мещанство чуждо мне, я его стесняюсь, да, не люблю, да, презираю — и в себе тоже, когда лезет. Да, я его ненавижу.
Часовников. А когда мещане оказываются правы?
Платонов. Я их ненавижу еще больше. У нас больно много стали мещанское выдавать за человеческое, а это — разно. Мне вот, представь себе, хочется говорить «да», когда партия говорит «да», и хочется говорить «нет», когда она говорит «нет». Хочется, и ничего с этим, представь, не могу поделать.
Часовников (серьезно). Твое счастье.
Платонов. Мое. (Задумчиво). И еще, например, тех, кто в Испании, по тюрьмам. Состарились там. (Тихо). Кто в могилах братских, под Ленинградом. И на Волге. На Одере. Тех — и мое. Мещанам не отдам, не бойся.
Куклин. Платошка, а ярлыки к чему? Слава богу, отучают, а все клеят. Рецидив, право. Вместе ведь — не забыл — в коридорчике до света, всей троицей... А что теперь будет, а как, а почему? Ходил сам не свой.
Часовников. Ты скрытный, Саша, но и тебе было не просто, нет, не просто.
Платонов. Не просто, да пальцем по стеклу слюни не размазывал. И часто хочется сказать «нет»?
Часовников. Иногда.
Платонов. По какому же поводу?
Часовников. По разным.
Платонов. А «да»?
Часовников. Тоже — по разным.
Куклин. Ты что же, Костенька, как бы не слишком одобряешь политику нашей партии?
Часовников. Я этого не сказал.
Платонов. Оставь шутовство, Славка. Он этого не сказал.
Куклин. Подумал.
Платонов. И не подумал.
Куклин. Ах, Платошка, лапочка, мы не на собрании. Ну, подумал, ну, сболтнул, люди свои.
Платонов. Мне неважно, что он мелет. Мне важно, что он думает.
Куклин. В душу, Платоша, вход запрещен. В товарищеском кругу — почему бы и не разобраться? Не тезисы пишем. Три мушкетера, хотя и... шесть лет спустя. По доброй нашей курсантской традиции, хлопчики: говори, как думаешь, а думай, как умеешь.
Платонов. Не сказал «да», но и не сказал «нет»? (Часовников молчит). Говори.
Часовников. А ты не кричи.
Платонов. Говори!
Часовников (встал). Прошу не «тыкать».
Платонов. Говори, слышишь! Я сам первый тебя с флота выгоню. Гнилье! Сморкун!
Часовников (страшно побледнев). Товарищ капитан третьего ранга, я не позволю...
Платонов. Смирно! (Часовников встает по стойке «смирно»). Налево кру-гом! (Часовников поворачивается налево кругом. Шагом — арш. Пошел вон!
Часовников, ни слова не говоря, убегает из каюты. Долгая пауза.
Куклин. Этого он тебе не простит.
Гаснет свет.
Берег Тихого океана. Внизу глухо шумят волны. Здесь — край парка, но сейчас поздний вечер осени, пустынно, угрюмо, хотя, почему-то и неведомо для кого, чудовищно громко орет радио и странно выглядят разноцветные и незажженные гирлянды электрических лампочек над дощатой оркестровой раковиной. В павильоне «Пиво — воды» столь же пустынно, мерцает лампочка. Продавщица собирает со стоек пустые кружки. Неторопливо шагает по откосу обход коменданта — два матроса и офицер с нарукавной повязкой на шинели. Проходят. Как-то очень внезапно, словно из-под земли, с другой стороны появляется Часовников. Развязно козыряет Продавщице.
Часовников. Салют и двести пятьдесят с прицепом.
Продавщица. Белой не отпускаем.
Часовников. Тогда два прицепа и один фужер. (Достает из шинели, четвертинку). Как видите, сударыня, свое энзе. (Взбивает ударом кулака пробку из бутылки).
Продавщица (качает головой). Гвардеец! (Подставляет одну за другой две кружки под кран). Что-то я тебя тут никогда не засекала. Закусить чем?
Часовников. Лишнее.
Продавщица. Чай пожуй — духу не будет.
Часовников. Не входит в задачу. (Залпом выпивает стакан водки, наливает второй и, не переводя дыхания, выпивает).
Продавщица. Горе какое?
Часовников. Не было б горя, счастья не видать. (Осушает пивную кружку).
Продавщица. Стоп, свалишься!
Часовников. Кто сказал «а», мадам, тот должен сказать «б». (Пьет из второй кружки).
Продавщица. А вчерашний день один майор береговой службы насосался. Обиделся на весь свет, что демобилизуют. «Маня! — кричит он. — Я флоту не нужен». А такой он и Мане своей тоже ни к чему.
Часовников. Зеркальца не найдется, красавица?
Продавщица. Тьфу! В мамки тебе гожа красавица... Отодрать бы веником березовым. На!
Часовников (берет зеркальце). Сэнк ю. Отлично сохранились, иначе бы не держали. (Смотрится в зеркальце, сбрасывает фуражку на стойку, яростно Лохматит волосы, тянет чуб на глаза). Уже лучше. (Расстегивает шинель, рвет ворот кителя так, что летит верхняя пуговица). Совсем мило. (Расстегивает китель под шинелью).
Продавщица. Под суд угадаешь.
Часовников. Входит в задачу. (Наклоняется, расшнуровывает ботинки). Последний штрих. А?
Продавщица (всматривается куда-то вперед, вдруг, в ужасе). Патруль!
Часовников. Ариведерче, Рома! (Распахнув шинель, качаясь и спотыкаясь, нахлобучив на ходу фуражку, тут же потеряв ее, идет навстречу приближающемуся к нему молчаливому обходу).
Гаснет свет.
Конец первого действия
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
...И вновь безмерность океана, и ходовой мостик «Взволнованного», и летящий призрачный, холодный свет луны, и тусклый отблеск ходовых огней в кипящих водяных валах — за миноносцем Платонова по-прежнему следует эскадра. Платонов, Туман, Часовников, Задорнов. Их черные регланы сказочно серебрятся от мириадов брызг. Молчание. Часовников всматривается в океан.
Мысли Часовникова.
Меня звала волна морская,
Моря и океан широкий,
Волна капризного Виская
И берег Африки далекой...
Как я его ненавидел. Все во мне дрожало. Были б дуэли, — вызвал, клянусь, и только на пистолетах. С десяти шагов. Чего я хочу? Зачем живу? «Мамочкины» «отчего» и «почему»? Эх, Серые Скалы, конец света.
Я снова уходил далеко,
И я читал в прощальном взгляде
Тепло, но не было упрека
И места не было досаде...
Отец, отец. Если кого и недостает нам с тобой, то прежде всего друг друга. А сойдемся — искрит. Хорошо вам, пожилым, вам все просто. Старший лейтенант Часовников, что вы о себе понимаете и понимаете ли? Эх, Серые Скалы...
Тебе же снова оставаться,
Ждать писем и стирать пеленки
И с тихой грустью любоваться
На нежно-синие глазенки...
Динамик. Грохот сорок четыре! Я — Путевка!
Платонов (в микрофон). Я — Грохот сорок четыре.
Динамик. Тайфун отвернул на норд. (Платонов и Туман тревожно переглядываются). Скорость ветра резко повышается. Еще раз проверьте штормовые крепления.
Платонов (в микрофон). Есть.
Туман. Врежемся?
Платонов. Вроде.
Туман (в микрофон, свирепо). Проверить штормовые крепления. Командирам аварийных партий — проверить водонепроницаемые переборки. Движение по кораблю — только по штормовому ходу.
Молчание на мостике. Шумит океан.
Задорнов. А в июле тайфун был — так того Маруся звали. Надо же, такое имя — японскому черту.
Платонов. А за болтовню на мостике есть шанс пять суток без берега.
Задорнов. Был бы берег, можно и без берега.
Платонов (грозно). Что?
Шум волн.
Задорнов. Говорю, есть, товарищ командир.
Свист ветра. Молчание на мостике. Платонов встретил взгляд Часовникова, мрачно отвернулся. И снова ведут они никому не слышный, мысленный разговор.
Мысли Платонова. Если бы?
Мысли Часовникова. Не скажи я прямо.
Мысли Платонова. Так ведь сказал.
Мысли Часовникова. Случайность.
Свист ветра, шум волн. Гаснет свет...
Исчез ходовой мостик «Взволнованного». Его командир Платонов идет по кромке берега, вдоль парка, где недавно совершил свое преднамеренное и позорное чепе его друг старший лейтенант Часовников. Ветер. Навстречу Платонову — молчаливый патруль. Начальник, молоденький лейтенант, в лихих бачках, с усиками, в сдвинутой щегольской фуражке с опущенным ремешком, с нахимовским приплюснутым козырьком.
Лейтенант. Здравия желаю. А мы с вашего «Взволнованного».
Платонов (вздрогнув). Чепе?
Лейтенант. Подвел вас один... подонок в погонах.
Платонов (быстро). Часовников?
Лейтенант. Один ноль в вашу пользу. Будучи в дымину, оказал сопротивление, так что пришлось лапки скрутить. Хотя и неумело, но выражался. Тут же стишки какие-то лепетал. Шебутной он у вас, что ли? Теперь не вырулит. Стремишься лакать — лакай интимно, в домашней обстановке. Нет, его со ста граммов на народ выносит, к массам. Посторонняя публика, срамотище. Вот вам, на месте происшествия подсобрали. (Дает пуговицы).
Платонов (глухо). Куда сдали?
Лейтенант. На базовую сволокли, да начальник гауптвахты пошел в баню — суббота. Принять некому. Нынче у нас как в Москве, — там, говорят, Бутырку по реконструкции разобрали, ну и на нашей гауптвахте топчаны пустуют. Гуманизм, елки-палки. Матросов, тех хоть ладно — на перевоспитание, а вашего смурного куда девать? Сдали старпому вашему, с «Быстрого», — лютый. Он его сделает.
Платонов (взолнованно). Спасибо, лейтенант. (Пожал ему руку, побежал).
Лейтенант. Вроде и он... (Постукал по лбу, пошел дальше, навстречу ветру, за ним — матросы из патруля).
Платонов уже не идет, бежит к бухте. Наперерез ему метнулась темная фигура. Это — Маша. Она в трауре. По-прежнему хороша.
Маша. Александр Васильевич, здравствуйте. Здравствуй, Саша.
Платонов. Здравствуйте.
Маша. Зачем я здесь? Караулила вас. (Платонов молчит). Тебя. (Платонов молчит). С офицером говорил — ждала, сказали — ты пустырем ходишь... к себе, на Приморскую, семь. Завтра — воскресенье, ты домой. А у меня, Саша, воскресенье как понедельник. Понедельник как воскресенье. Когда у меня... случилось... вы даже не зашли. Полгода минуло, а вы так и не зашли. Просто сочувствие человеческое. Ведь я была в беде. Ну да, вам надо было показать характер. Волю. Моряка, мужчины. (Платонов молчит). А все одно, Саша, не боритесь с судьбой. Лишние хлопоты. Лишние муки. Вам. Мне. И ей, поверьте. (Платонов молчит). Вы мне на роду написаны, я — вам. Сама уйти хотела от этого, да вот нет, не вышло, не выходит, и шесть лет как одно непрерывное мучение. Зачем мне тут жить, в Серых Скалах? Умирал — я рядом сидела, держала руку, чувствовала, как из пальцев уходила жизнь, и я думала не о нем, и мне было мучительно стыдно — ведь он был славный человек, хороший, — но я думала, когда у него холодели пальцы, не о нем. Я живу тут только... ради чего, вы знаете. Поймите — единственно, что меня тут держит. Не работа, не квартира, поймите это. Иначе я улетела бы с первым рейсом, и все. Каждый день жду сумерек, знаю твердо, что вы придете, как стемнеет. Вы обязательно придете, как стемнеет. Вы все равно придете, как стемнеет. Саша, шесть лет я была мертва. Приезжай на восьмой километр. Приедешь? Да? (Платонов молчит). Если б «нет», ты бы сказал «нет». (Платонов молчит). Скажи «нет». (Платонов молчит). Женился невзначай, на танцплощадке, под духовой оркестр, назло. Самолюбие приказало. И это повод для того, чтобы все трое были несчастны всю жизнь? (Платонов молчит). Браки совершаются не на танцульках, а в небесах. Разве это брак, разве это любовь, разве это счастье? Трудней сейчас, чем шесть лет назад, — сызнова, но жизнь так уж придумана. Все в ней делается не просто и неспроста. А тебе, тебе просто было стать тем, чем стал? Обидно и больно, что не со мной. (Платонов молчит). Славка сказал, ты в поход идешь? Приди ко мне перед походом. Когда стемнеет. Я тебя провожу в океан. (Маша прижимается к Платонову. Он недвижен). Ты мне снишься. Устала я от этих снов. Просыпаюсь и... одна. Прижму голову подушкой — и опять снишься, и я снова просыпаюсь, ворочаюсь, засыпаю — и опять. (Обнимает его). Говорить не хочешь — молчи. (Целует его). Я тебя жду. (Исчезает).
Платонов минуту медлит, глядя ей вслед, и стремглав бежит к бухте. Гаснет свет.
В каюте Платонова. За иллюминатором — мигающие огни бухты. Платонов и Туман.
Платонов. Вы уже написали рапорт?
Туман. Вот он. (Пауза). Хотите, я подпишу, хотите — вы.
Пауза.
Платонов. Кто его видел?
Туман. На вахте стоял Задорнов.
Платонов. Больше никто?
Туман. Нет.
Платонов. Спит в каюте?
Туман. Я его запер.
Пауза.
Платонов. Ключ у вас?
Туман. В дверях.
Платонов уходит и тотчас же возвращается с ключом.
Платонов. Возьмите. (Пауза). Люди в кино?
Туман. Так точно.
Платонов. Что привезли?
Туман. Муть какую-то. Самолет опять не прилетел — погода. На базе старье. (Пауза). В трибунал пойдет? Или — суд чести?
Платонов. Ни туда, ни туда. Поняли, Туман? Ни туда, ни туда.
Туман. Не понял.
Платонов (встал). Порвите рапорт.
Туман (тоже встал). Повторите приказание.
Платонов. Это просьба.
Туман. Я ее не слышал.
Платонов (медленно и отчетливо). Повторяю свою просьбу. Порвите рапорт. Я могу вам приказать, но я хочу, чтобы вы меня поняли. Порвите рапорт. Вы его не писали.
Туман. Это преступление.
Платонов. Его совершу я.
Туман. Товарищ капитан третьего ранга, вы хотите покрыть Часовникова потому, что...
Платонов. ...он мой друг? Да.
Туман. Но...
Платонов. Я верю в дружбу.
Туман. А я — в службу.
Платонов. Так вот... Во имя дружбы и во имя службы. Часовников — мой друг и мой подчиненный, и я знаю о нем столько, сколько должен знать о своем друге и о своем подчиненном. Больше, чем он сам знает о себе. И то, что я знаю о нем, перевешивает то, о чем вы написали в своем рапорте. (С яростью). Много чести для него, щенка сопливого, — принимать во внимание то, что он сделал. Слышите, старпом? Много чести! (Ударил кулаком по столу).
Пауза.
Туман. Задорнов видел.
Платонов. Что он видел?
Туман. Как он на карачках вполз.
Платонов. Ничего он не видел.
Туман. Как же не видел, когда видел и в каюту внес.
Платонов. Не видел и не вносил. (Приоткрыл дверь, гаркнул). Вестовой, Задорнова в каюту старпома, живо!
Пауза.
Туман. В отставку мне надо.
Платонов. Вам?
Туман. Отстал.
Пауза.
Платонов. Я хочу выйти в океан, сохранив всех моих людей и Часовникова в том числе. Василий Иваныч, то, что начальник гауптвахты ушел в баню и Часовникова не сдали на гауптвахту, это чистая случайность, конечно. Но что такое случайность? Это проявление закономерности. А закономерность, Василий Иваныч, в том, что на гауптвахте сейчас пусто. Можно сажать, Василий Иваныч, а можно и не сажать. Лучше не сажать. Гораздо лучше, Василий Иваныч, не сажать. Труднее, но лучше. Да опыт показывает — и не труднее. Но лучше.
Стук в дверь.
Задорнов. Товарищ командир, по вашему приказанию старшина второй статьи Задорнов прибыл.
Платонов. Давно сменились?
Задорнов. Сорок минут назад.
Платонов. Задорнов, тут у нас со старшим помощником вышла маленькая дискуссия. Вроде пари. Я его, с ваших слов, уверяю, что вы не знали — на корабле старший лейтенант Часовников или старший лейтенант Часовников сошел на берег,
Задорнов. С моих слов?
Платонов. С ваших.
Пауза.
Задорнов. Так точно, товарищ командир. Не знал.
Пауза.
Платонов (Задорнову). Можете идти. Кино смотрите?
Задорнов. Так точно.
Платонов. Ну как?
Задорнов. Это кино, товарищ командир, столько раз присылали, что мы механика уговорили с конца крутить, задом наперед. Вышло очень художественно. Разрешите идти?
Платонов (улыбнувшись). Идите. Погодите, Задорнов. Вот вам ключ. В двадцать три ноль-ноль зайдете в каюту Часовникова, разбудите. Пора ему на берег, а то прочухает свое увольнение.
Задорнов. Есть. (Берет ключ, выходит из каюты).
Молчание.
Туман. Александр Васильевич, так поступать, как вы поступаете, нельзя. Мало нас с вами, старшину запутаете. Факт есть факт.
Платонов. Старшина мне верит. Мне больше, чем фактам.
Туман. Как хотите, Александр Васильич, но я на это пойти не могу.
Платонов. Нет?
Туман. Нет.
Платонов. Дайте рапорт, я сам.
Туман. Александр Васильич...
Платонов. Дайте рапорт.
Туман. Просьба?
Платонов. Приказание.
Туман. Есть.
Отдает рапорт Платонову. Платонов просматривает его, медленно рвет, медленно бросает клочки в корзину.
Гаснет свет.
Часовников спит в каюте, накрывшись шинелью с головой.
Входит Задорнов, в руках поднос, прикрытый салфеткой. Ставит поднос на стол, закрывает дверь изнутри.
Задорнов. Товарищ старший лейтенант, разрешите вам проснуться.
Часовников (из-под шинели). Уйдите все.
Задорнов. Так точно, все ушли, я один остался. (Молчание). Товарищ старший лейтенант, ладно дурить. (Молчание). Боевая тревога! (Часовников вскакивает, отшвыривает шинель, натягивает китель, сует ноги в ботинки, все это мгновенно, бежит к двери). Отбой.
Часовников (ошалело). Что?
Задорнов. Прибегнул.
Пауза.
Часовников (сел на койку). Он меня по стойке «смирно» поставил. Он партию от меня защитил. Нет, Федя, дорогой мой, не защитил — оскорбил. (Отодвинул бокал). Чем ты меня поишь?
Задорнов. Чем? Микстурой.
Часовников. Какой микстурой?
Задорнов. От гриппа.
Часовников. От какого гриппа?
Задорнов. Вирусного.
Пауза.
Часовников.. Власть свою показал — при Славке Куклине. Какая мелочность. Ничего, теперь все будет. Гражданская казнь над старшим лейтенантом Часовниковым. Шпагу над головой не ломают, а жаль. Прокурор, трибунал, суд чести. Пусть.
Задорнов. Гриппозных не судят. (Протягивает бокал с рассолом).
Часовников. Чего ты со мной возишься?
Задорнов. А ты чего со мной возился?
Часовников. Я?
Задорнов. Сделал и забыл. За то и уважаю.
Часовников. Через все пройду, все приму, сорвут погоны — пусть, уеду в чертову глушь, в тундру, в Каракумы, туда, где меня никто не знает.
Задорнов. Ладно вам, товарищ старший лейтенант, покамест не вдова, а начальник боевой службы.
Часовников. Федя, на флоте моя песенка спета.
Задорнов. Каракумы, шпаги над головой ломать... Кинофильм какой-то. Приболели, и ладно.
Часовников. Чем я приболел?
Задорнов. Гриппом.
Часовников. Каким гриппом?
Задорнов. Вирусным. Командир вам доверие оказал, а почему? Поскольку вы член экипажа «Взволнованный», а экипаж «Взволнованного» весь, как один, идет в поход. За всех расписку не дашь, не тара, а он — берется. Оттого проявил инициативу с гриппом.
Часовников (встал). Он?
Задорнов. Не Туман же.
Часовников. Так. (Схватил фуражку). Ну, добро. (Бешено). Ну, добро. Дайте дорогу.
Задорнов. Товарищ старший лейтенант...
Часовников. Товарищ старшина, дайте дорогу и можете быть свободным. (Резко рванул дверь, скрылся).
Гаснет свет.
...Анечка, гладящая детское белье. Раскаленный утюг, горка маленьких пижам, платьиц. Белеет холодильник. Глазок радиолы. Музыка под сурдинку. А в окно бьет ночная вьюга, налетает снежный заряд.
Входит Платонов. С ним на мгновение — глухой шум океана. Анечка оставляет утюг, идет навстречу.
Анечка. Как сегодня долго. Вызвали в штаб?
Платонов. Выключи ты, Христа ради.
Анечка выключает приемник. Платонов швыряет фуражку на радиолу, снимает китель.
Анечка. Девочки ждали тебя, ждали, боролись со сном геройски, а потом тут, на диванчике, и засопели обе, как по команде. Во сне их и перенесла. У Людки животик что-то разболелся, смерила температурку, пока нормальная. Что утро покажет. (Вглядывается в Платонова). Саша, чепе?
Платонов (садится на диван). Славка где?
Анечка. Постелила у девочек. Правильно?
(Платонов, не отвечая, вынимает портсигар). Поешь сперва. (Платонов закуривает). Ты на корабле ужинал? Тогда — чаю? Индийский я заварила пополам с краснодарским и грузинским. (Платонов молча ложится на диван). Саша, ты идешь в поход?
Платонов. Сороки флотские на хвосте принесли?
Анечка. Это не очень страшно?
Платонов. А если — очень?
Анечка. Идешь?
Платонов. Сорочья болтовня.
Анечка. Спутники-шпионы на Тихом океане летают. Или только будут летать? Опять стало тревожно. Господи, что им нужно? Надоели. Ты когда в море уйдешь?
Платонов. Позвони комфлота, он тебе шепнет.
Анечка. Дай расшнурую. (Расшнуровывает ботинок, сначала один, потом берется за другой). Отец все из Петергофа пишет, и в последнем письме — опять. Спроси у твоего, будет ли война. В этом году, пишет, меду больно много. Пчел невпроворот, как саранчи. Не к войне ли? А я помню — папа ульи в разные цвета красил. (Улыбнулась своим воспоминаниям). Синие-синие, лиловые, желтенькие. Чтобы каждая пчела летела в свой дом, не сбивалась. В сорок первом было ужас какое грибное лето, так и началось. Говорила Дроздиха — вчера на кораблях сыграли боевую готовность номер один. Верно? (Платонов молчит). Саша, будет война?
Платонов. К Дроздихе. Даст разъяснение.
Анечка. Злой. Утюг! (Бросается к штепселю, выключает). Придешь в себя, заизолируй провод, он снова голый. Техника меня замучила. Твою электробритву получила. Техника. Как вы на корабле управляетесь! Саша, поговори со мной, выговорись, легче будет.
Платонов. Не о чем балакать. Все в норме.
Анечка. Воля твоя. (Снова принимается за утюжку). Надо же. Опять во всем военном городке исчезли термометры. Одни барометры. Ох, военторг, военторг. К Котовым сгоняла, заняла. Будешь в порту — купи, только не забудь, там всегда есть. В городке корь, тут, в гостинице, два случая. Сколько ж я нынче попок уколола? Сорок одну. Сорок две. Сорок три. Ребята — умрешь с ними. «Хочешь конфетку?» — и раз шприцем! Другой видит обман, а все идет на наживку. Бедные карасики. Правда, потом, только халат мой забелеет, визжат, будто режут их. (Без паузы). Саша, а что было на совещании?
Платонов. Каком еще совещании?
Анечка. У комфлота.
Платонов. Про тебя там ничего не говорили.
Пауза.
Анечка. Танечка, слава богу, корью уже болела, ей не грозит, а вот Людка. Эта моментально хватает всякую заразу. Коклюш, тот переносится через третье лицо, даже по воздуху. Очевидно, летают невидимые глазу крылатые микробы. Про корь этого не скажешь, вирус передается через носоглоточную слизь.
Платонов (вскочил). Бормашина!
Анечка. Что с тобой? Детей разбудишь.
Платонов. Со мной все в норме, а вот что с тобой? Что с тобой, милая? Очнись. Корь, вирус, коклюш... Дроздиха, теомометры, барометры, грибное лето, электробритва, Шпионы-спутники... Мещанство, понимаешь ли ты, мецанство! Вирус передается через Дроздиху. По воздуху...
Входит Часовников. Очевидно, он уже успел побывать у себя в комнате — на нем штатский костюм, галстук, повязанный небрежно и неумело. Не смотря на свою нелюбовь к военной форме, в штатском он явно проигрывает.
Платонов. К газетам не притрагиваешься. В Дом офицера не затащишь. В уколы ушла, в детские попки... Свои выздоровели — чужие заболели, чужие выздоровели — свои заболели. Язык чешешь, с кем столкнешься. Кормишься болванскими сплетками — что с тобой стало?
Анечка (тихо). А с тобой что стало, Саша?
Тут только Платонов замечает Часовникова. Молча шнурует ботинки, снимает со спинки стула китель, идет в другую комнату.
Часовников. Не спешите, я к вам.
Платонов (грубо). Я отдыхаю.
Часовников. Потерпите.
Платонов (грубо). В чем дело?
Часовников. Он отдыхает, Анечка, вы слышите? Он отдыхает. Тс-с. Не мешайте ему. Не мешайте своими уколами, шприцами, всей нашей житейской чепухой — он выше: этого. Он на мостике. Он видит будущее. Он строит коммунизм. А мы с вами, Анечка, погрязли в низком и ничтожном мещанстве.
Платонов (спокойно). Высунь башку в форточку.
Часовников. Видите, Анечка. Дает разумные советы и не унижается до раздражения. (Платонов, пожимая плечами, подходит к холодильнику). Положительный герой. Очень положительный герой. Из листовки политотдела.
Платонов достает из холодильника блюдечко, берет ложку, ест.
Анечка. Ой!
Платонов. Что?
Анечка (виновато). Нет, ничего. Протертое, я думала, на утро Людочке. Ешь, ешь.
Платонов ставит блюдечко назад, в холодильник, сердито захлопывает дверцу.
Платонов (Часовникову). Долго еще?
Анечка. Что вы оба, ей-богу? То не дышат друг без дружки, а то...
Часовников. Анечка, вы даже не подозреваете, как все серьезно. Он меня довел, как вас доводит. (Платонову). Пренебрег, чтобы унизить? С высоты своего командирского величия, да? Выпустил из меня воздух? Потыкал мордой, как щенка, — и за дверь? Миленький, не пройдет. Я на крайность пошел, железно, я честью отца пожертвовал, это ты виноват, ты!
Анечка. Саша, что он сделал?
Платонов. Ничего он не сделал. Дрыхал в каюте, а потом сошел на берег, и все. (С угрозой, Часовникову). Ничего вы не сделали, старший лейтенант Часовников, — ни хорошего, ни дурного, ничего! И никакого урона папочкиному престижу не нанесли, хватит кривляться.
Анечка. Саша, зачем ты так? Он тебя так любит, а ты...
Часовников. Перестаньте, Анечка, он меня унижает, как и вас, и это длится, как и с вами, не неделю и не год. Его любовь — как дружба, а дружба — как любовь. Любит по-своему и дружит тоже по-своему. По-своему! Удобная форма деспотизма!
Анечка. Костик, успокойтесь. Саша, только ты мог так довести человека.
Платонов (с усмешкой). Смотри-ка. Защищаешь.
Часовников. И ее вы больше не будете унижать, не позволю, перестаньте над ней измываться, вы! Она не рабыня, а вы не азиатский деспот! Сорок три года Советской власти вас чему-нибудь научили? Не позволю.
Анечка. Петухи, ну прямо. Детей разбудите, Славку. Саша, ты хоть прекрати.
Платонов (недобро). Грудью встала.
Анечка. Прекрати.
Платонов. Я вижу — спелись. Может, третий — лишний?
Анечка. Подумай, ну подумай сам, что ты несешь?
Платонов (Часовникову). Может, переиграем? А? (Медленно). Браки, они, говорят, в небесах совершаются — не на танцульках. А? Бери!
Часовников. Вон пошел!
Анечка. Костя! Саша! Костя! Да что с вами, господи? Детей разбудите. Перестаньте, слышите!
Платонов (тихо). Что ты сказал?
Часовников (так же тихо). Пошел вон.
Пауза. Платонов медленно застегивает китель, одергивает его, идет к порогу. Обернулся, вынул из кармана пуговицы, подкинул на ладони, швырнул Анечке.
Платонов. Пришьешь ему. На досуге. (Сгреб фуражку с радиолы, надвинул, козырнул. Ушел).
На мгновение ворвался глухой шум океана. Долгая, очень долгая пауза.
Часовников. Анечка, я вам пластинку купил.
Анечка. Да-да.
Часовников. Послушайте, Анечка. Анечка, послушайте. Я вчера в порту вам пластинку купил. Пластинка называется «Анечка». Дошло до вас? Она так и называется — «Анечка». Удивительно смешно.
Анечка. Да-да. (Медленно садится). Девочек вы не разбудили? А Славка? (Встает, берет утюг). Да-да. (Взяла детскую пижамку, снова согнулась над гладильной доской).
Часовников. Тут она. Я вам сейчас прокручу. (Анечка молча и сосредоточенно гладит. Он выходит и тотчас же возвращается с пластинками). И обертка какая нарядная, глядите, в целлофане. Я — мягкой иголкой, чтобы тихо. Чтобы совсем тихо, не беспокойтесь. (Ставит пластинку на радиолу). Чешская. То есть словацкая. Слышите? Слышите? «Анечка». Песенка из Братиславы — в вашу честь, Анечка. «Честь праци». Мир, дружба. Вот опять «Анечка».
Анечка. Ах, Костя. (Некоторое время только слышно, как поет низкий мужской голос да чуть царапает иголка). Фамилия? Платонова. Имя? Анна. Отчество? Ивановна. Национальность? Русская. Возраст? С тридцати первого. Семейное положение? Хорошее.
Часовников. Дальше так продолжаться не может. Либо уйдите, либо меняйте всю жизнь на сто восемьдесят.
Анечка (не слушая, с печальной улыбкой). Семейное положение? Хорошее.
Часовников. Ваш отец так обращался с вашей матерью?
Анечка (грустно). Всяко бывало.
Часовников. Заберите девочек и уезжайте к родителям. Вы должны что-то сделать. Ударить его. Да, можно и ударить. Сделать, совершить. Я совершил — и вы, теперь — вы. Разве он только вас гнет? А я? А Туман? Кто мы для него? Люди? Кубики. Слава и не таких, как он, с катушек сшибала. Что мы — не видели? Все мы видели. Культ личности, форменный. Складывает нас как вздумается. Хочет — башенка, хочет — гаражик. Я один говорю? Шорох по всему флоту. Приведите его в чувство. Хоть раз. Тресните чашку, из которой он пьет, кулаком стукните по тарелке, из которой он ест. Швырните в него чем-нибудь, измените ему.
Анечка (тихо). Ну прямо. С кем? С вами, Костик?
Часовников (порозовел до кончиков ушей). Как вы могли, нет, как вы могли? (Серьезно). Со мной нельзя.
Анечка. А почему бы? Ночью прокрасться к вам? Босой, неслышно? Дверь вы как — чуть приоткрытой оставите или заблаговременно мне ключик?
Часовников (опустил голову). Анечка, зачем вы...
Анечка. Что же такого, боже мой. Вы такой хорошенький, красивенький, чистенький. Непорочный. А я — порченая, Костик, не знали? У него закоулок, а у меня — улица. Пригородные девчонки, они все такие. Себе на уме. И я себе на уме.
Часовников (печально). Никогда вас такой не видел.
Анечка. Вы мой неприкосновенный запас, Костик. Энзе. Нет чтобы женить на какой стильной девчонке, — держу про запас, как черные сухари.
Часовников. Я вам категорически запрещаю говорить про себя подобные чудовищные гадости. Я вам друг до конца дней, Анечка. Если вы это назы ваете черными сухарями, будьте добры, называйте, мне безразлично. Пусть я буду вашим энзе.
Анечка. Вы? А Платонов? А я — Платонову? Нянька его детей? Пусть нянька. Эх вы! Не знаю, что она тут? Знаю. И вы — не темните.
Часовников. О ком вы?
Анечка. На восьмом километре живет. Так? Одна. Так? Вдовует. В отдельной квартире, вход прямо с улицы, одна ступенька. Так? И он к ней, как часы. Так? Задержался на корабле. Задержался в штабе. Ха-ха-ха!
Часовников. Поверьте, слышу впервые.
Анечка. Не выгораживайте, пусть ходит. На здоровое здоровье.
Часовников. Анечка, это выдумка, навет.
Анечка. Ну прямо. Еще побожитесь. Ради корешка — простительно. Пустой разговор, Костик, пустой. Я сюда, на край света, очертя голову... Папу-маму кинула, а жить без них — не представляла. Не ради него. Себя ради. Знаешь за что, так плати. Я знаю, я и плачу. (Пауза). Я ему двух родила, и обе девочки. Виновата, что ли? Саша мечтал мальчика, сына мечтал, Васю. (Пауза). С ней, так с ней. Что ж, старая любовь долго помнится. Пусть делает, что хочет, ходит, куда хочет. Мы ведь, пригородные, все такие — шутим, а гордые. Думаете, не подбивали меня добрые люди: он так — и ты так, жизнь коротка, Аня, не теряйся. Нет, играть комедию я не способна. Иду по улице, не надо мне закоулка. Останется — не выгоню. Уйдет — не схвачу. (Звенящим голосом). А я ему и не чета. Он вырос, его не утром, так вечером в академию, в Москву, а я... Какой была, такой ты и осталась. Пусть. Как судьба. Есть буду, пить буду, детей растить, уколы колоть, постельки готовить. Больше ничего, ничего, ничего...
Молчание. Часовников выключает радиолу. Погас зеленый глазок.
Часовников. Вот почему так люди мучаются, Анечка? По разным причинам и по-разному, но мучаются, и ведь не один и не одна. Словно бы в целом все хорошо, войны нет, жизнь стала содержательней, а вот мучаются и будут, очевидно, мучиться дальше. При коммунизме — тоже?
Анечка (думая про свое). Есть, пить, готовить... (Зло). Что вы там глупости мололи? Шорох на флоте. Какой шорох? Откуда? Чей? Плохих людей? Да ну их.
Часовников. Я...
Анечка. Да ну их к черту. Хороших больше, а они Сашу уважают, ценят, это вам вся база хором скажет. Обидно было слушать, тем более от вас, Костик. Другой прошел как прошел, скажет как скажет, а про Сашу моментально — не так прошел, не так сказал. Кумушки в клешах. Задумается — высокомерный. Невзначай не козырнет — забурел. Другому, пожалуйста, крой хоть в три этажа, а ему чертика не помяни. Виден со всех сторон, вот и цепляются.
Куклин, потягиваясь, появляется на пороге.
Часовников (задумчиво). А зависть тоже будет при коммунизме?
Куклин. Как показательно-завистливый человек, заявляю: будет. Мамочка, привет. (Смотрит на часы). У вас на часах двенадцать — давление, а у нас в Москве — еще пять вечера. Бегу в штаб — разговор с Москвой. Сон золотой или я слышал... (оглядывается) платоновский баритон?
Часовников. Был.
Куклин. А теперь ты заступил?
Часовников. Осел ты.
Куклин. Не такой уж.
Часовников (нервно). Славка, я разошелся с Платоновым, вот Анечка свидетель, это железно, мы больше не товарищи, двое нас теперь, Славка, ясно? При тебе было в каюте, потом я сделал что хотел, ясно? Меня арестовали, а он хочет покрыть меня. Мое место на гауптвахте, а он хочет покрыть меня, давя своим авторитетом. Он хочет покрыть, отрицая бесспорные факты, ясно? (Куклин начинает смеяться). Подговорил Тумана, вахту, которая меня... (Куклин смеется все громче). ...которая меня... Ты что?
Куклин (хохочет). Ай, умница! Ну, смышленыш!
Часовников (растерянно). Кто?
Анечка (враждебно). Чего смешного-то?
Куклин. Не ты. Не я. Не она. Сашура. Сашурочка молодчага. Боготворю, преклоняюсь. Завидую. Честно говорю, ребятки, завидую, хотя и желаю дожить до полного коммунизма! (Хохоча, взглядывает на часы, хватается за голову, целует на ходу руку Анечке, машет рукой Часовникову, шевеля пальцами). Ай, умница! (Убегает).
Анечка и Часовников в смятении смотрят друг на друга. Хлопнула наружная дверь. В комнату внезапно врывается глухой шум океана.
Гаснет свет.
...На следующий день. Смеркается. Шум океана. Пирс. Туман идет, остановился. Раскуривает трубку.
Мысли Тумана. Он думает, я раскололся. Нет, Тумана так, ни за что ни про что, не возьмешь. Почему все-таки меня сняли с «Быстрого»? Почему понизили в старпомы? Что я, не служил? Служил. Что я, не волевой? Волевой. А вот — сняли. Что, люди меня не любят? А вот — не любят. Что я, несправедлив? Справедлив. А вот — не любят. Да я и сам себя — не всегда...
Возникла фигура Платонова.
Туман. Александр Васильич! Александр Васильич! Вас Зуб ищет. Срочно, в штаб. Я от него, ждет вас.
Пауза.
Платонов. Сами пошли?
Туман. Вызвал.
Пауза.
Платонов. Ну?
Туман. Сказал, как было.
Платонов (осторожно). А как было?
Туман (мрачно). Было как было.
Козырнув друг другу, разошлись в противоположные стороны.
Гаснет свет.
...Зуб в волнении шагает по своей каюте. Зеленый свет лампы. В стекле иллюминатора — мигающие огни бухты.
Зуб (открывает дверь, с ходу — Платонову, не успевшему отрапортовать о своем прибытии). Платонов, у вас совесть есть? Если не военная, то хоть гражданская? Вы на корабле служите или в продмаге? Захвалили вас, вы и совсем ноги на стол? Здесь не кордебалет. Здесь флот.
Платонов. На свою совесть я особенно не жалуюсь, товарищ капитан первого ранга.
Зуб. Что вы вчера успели нашкодить? Перед походом. Нашли время.
Платонов. Сам теряюсь в догадках.
Зуб (яростно). Ишь, шутник. Вы со мной в печки-лавочки не играйте. Очковтиратель вы, а не шутник. Да.
Платонов. Товарищ начальник штаба...
Зуб. Надежда соединения! Гордость эскадры! Жить и работать по-коммунистически! Брошюрки о нем строчат строчкогоны. А у него чепе — вся Москва гудит, все управление. А непосредственному начальнику доложить не счел нужным, молодец. Утаил позорно. Чуть свет с койки — междугородная: как, что, почему? А я как дурак с морозу...
Платонов. И я тоже, товарищ капитан первого ранга.
Зуб. Я им говорю... (Оборвал). Вы тоже — что?
Платонов (почтительно). Что и вы, товарищ капитан первого ранга.
Зуб. Но-но. Аккуратнее. Скрыл или не скрыл?
Платонов. Не скрыл.
Зуб. И ничего на твоем корабле не стряслось?
Платонов. Ничего.
Зуб. Дева непорочная, а не командир. Зачала без греха и согрешила без зачатия.
Платонов (почтительно). Если хотите, то и так.
Зуб. Платонов, не льстите, не поможет. Докладывайте без штук.
Платонов (осторожно). У вас же мой старпом был.
Зуб. От вас хочу услышать правду, не от старпома. От вас. Что у вас случилось со старшим лейтенантом Часовниковым?
Платонов. Что же с ним может случиться? (Наивно). Обиделся малый на меня — вы ему сказали, что я вычеркнул его из второго списка на демобилизацию. Не пошел с досады на берег, ну и продрыхал в каюте все увольнение.
Зуб (смутился). Перелицевал, стихоплет. Не так вовсе я ему сказал. (Прикрыл дверь, тихо). Он что, напился вдребезги и дал стружки?
Платонов. Да он непьющий.
Зуб. Приснилось, что ли, в управлении?
Платонов. А не бывает?
Зуб. Платонов, не петляйте. Мне хвост прижмут, и я не забуду. Цепная реакция. Против начальства идти все одно, что против ветра плевать. Все брызги на тебя же и падают. В Москву какой-то бдительный человек успел доложить, что вы, боясь срама для вашего отличного корабля, сознательно покрыли преступление старшего лейтенанта. Что?
Платонов (почтительно). Я слушаю, товарищ капитан первого ранга.
Зуб. Я вас должен слушать, не вы меня.
Платонов. Я уже вам доложил — теряюсь в догадках.
Зуб (смотрит в глаза Платонову). Так-таки теряетесь?
Платонов (смотрит в глаза Зубу, твердо). Так-таки.
Зуб. Ничего не было?
Платонов (смотрит в глаза Зубу). Сигнал фальшивый, тревога ложная, играйте отбой.
Пауза.
Зуб. Смотри, Платонов, за три копейки черту душу продашь.
Платонов. Не страшно, товарищ капитан первого ранга. Тем паче, мы с вами оба читали библию для неверующих, сочинения Емельяна Ярославского. Черта нет, бога тоже.
Зуб. Ты шутник. Как знаешь, а меня в эту муть не путай.
Платонов. Вот как раз и хочу вас вывести... в безопасную зону.
Зуб. Наплачусь с тобой.
Платонов. Никак нет. Вы играете в беспроигрышную лотерею. Пустых билетов не будет. Предположим, Платонов, сукин сын, скрыл. Кто виноват? Зуб? А Зуб при чем? Зуб не вызывал? Вызывал. Допрашивал? А как же! Но в душу Платонова не влезешь. А репутация известная.
Зуб. Чья?.
Платонов (невинно). И моя и ваша.
Зуб. Что ты хочешь сказать?
Платонов. То, что есть.
Зуб (кашлянул). Ну?
Платонов. Предположим, Платонов не скрыл. Кто хорош? Зуб. Навету на своего офицера не поверил. Корабль его соединения к походу готов. Опять можно получить выигрыш в ближайшей сберкассе.
Пауза.
Зуб (покашлял). Однако хитер.
Платонов. Так ведь мы с вами люди военные, а военная хитрость предусмотрена как тактикой, так и стратегией.
Пауза.
Зуб (умоляюще). Платонов, давай его разденем. А? Разденем и забудем. (Презрительно). Поэт. Пусть им папаша займется, он бобыль. В свободное время, по вечерам, пусть и перевоспитывает. А, Платонов?
Платонов. Нельзя. Он нужен кораблю, Митрофан Игнатьич. Особенно нынче, в походе, до зарезу.
Зуб. Да найду я тебе радиолокатора, эка невидаль, с гарантией. Что ты, понимаешь, встал на принцип и стоишь? Что он — Ушаков или там Нельсон?
Платонов. Не Ушаков и не Нельсон.
Зуб. Что он — Попов или, скажем, Циолковский?
Платонов. Не Попов, не Циолковский.
Зуб. Что же тебе за него цепляться?
Платонов. Он просто честный парень.
Зуб. Только и всего?
Платонов. Я верю, выйдет из него в конечном счете, выйдет что-то настоящее, может быть, и крупное, не пустяковое. Моряк он, моряк, а уж специалист — классный, способный безусловно.
Зуб (хлопнул себя кулаком по шее). Вот они у меня где, эти способные. Да я тебе Солнцева с «Восторженного» дам на поход, парень выдержанный, с ним не задумаешься.
Платонов (покачал головой). Солнцева я хорошо помню по училищу, звезд с неба не хватает.
Зуб. А нам и не надо, чтобы хватал.
Платонов. Мне надо.
Зуб. Что тебе надо?
Платонов. Чтобы мои подчиненные хватали звезды с неба.
Зуб. На себя, что ли, не надеешься? Платонов. В компании легче дотянуться.
Пауза.
Зуб. Кто на вахте стоял, когда он... спал?
Платонов. Старшина Задорнов.
Зуб. А дежурный офицер?
Платонов. Пошел в обход по палубе.
Зуб. Порядки. (Пауза). Вы свободны. (Платонов, почтительно козырнув, пошел к дверям). Слушай. Не валяй ваньку. Затеял... авантюру. Подтвердится — снимем с похода.
Платонов. Разрешите идти?
Зуб взглядом отпускает его. Платонов уходит.
Зуб (в раздумье шагает по каюте. Снимает трубку). Базу... База?.. Коменданта... (Пауза). Капитан первого ранга Зуб. День добрый, товарищ капитан... Ну, вечер. Скажите-ка мне, капитан, в ночь на воскресенье были у вас задержания личного состава с эсминца «Взволнованный»?.. Ни матросов, ни офицеров?.. Так. Ясно. А вообще из моего соединения?.. Никого?.. Добро. (Повесил трубку. Снова, подумав, снял ее). «Взволнованный»?.. Зуб говорит. Вызовите ко мне, на флагман, старшину Задорнова... Когда, когда?.. Сейчас. (Вешает трубку).
Гаснет свет.
Платонов идет по пирсу. Уже совсем темно. Метет метель.
Мысли Платонова. Кто? Кто?
Вдали мигнул зеленый огонек.
Платонов. Эй, такси!
Налетел снежный заряд. Уже не виден Платонов и только слышен его голос: «Приморская, семь. Нет. На восьмой километр!» Слышно, как ревет мотор.
Гаснет свет.
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Океан. Ходовой мостик. Он заметно накренился. По-прежнему — четверо на мостике. По-прежнему — молчание, ветер, волны, преследующая луна.
Мысли Задорнова. Мама, вы спрашиваете, как здоровье? Здоровье пока хорошее. Вы спрашиваете, как идет служба? Служба пока идет хорошо. Мама, вы спрашиваете, как питание? Питание пока хорошее. Вы спрашиваете, не обижают ли меня? Пока не обижают. Характер вашего сына, мама, вам известен немножко, так вопрос не стоит. Мама, вы спрашиваете за командира, передал ли я ваш привет? Мама, привет ваш я, конечно, передал, он того заслуживает как на стоянке, так и в боевой обстановке. А на стоянке, мама, у него катавасия с крупными переживаниями, куда там японский черт — тайфун, но, простите, мама, вам за это не могу описать, возможно, когда-нибудь, при личной встрече. Мама, я еще не разобрался, что лучше — умная ложь или глупая правда? Мама, что хорошо — он проводит с личным составом настоящую Духовную подготовку, а есть остронуждающиеся. Мама, он надеется на личный состав, ну, а личный состав — взаимно. Вот старпом, этот да-а, рычит, но это вам, мама, знать не обязательно, тем более, он, может, в душе не рычит, но на людях — рычит и думает, так положено, а так, мама, вовсе не положено, такие типы на белом свете имеются, мама, и не только среди старпомов. Мама, командир берет не криком, а взаимодействием. Морская артиллерия ведет огонь, мама, пехота идет вперед. Мама, вы спрашиваете, где мы находимся? В момент, когда я пишу вам это письмо, мы находимся в Тихом океане, такой тихий, мама, будто ему шилом задницу проткнули. За тайфун, мама, я вам напишу отдельно, если будем на бережку, вы, мама, возможно, растеряетесь. Мама, вы спрашиваете...
Динамик. Грохот сорок четыре! Я — Путевка. Как настроение?
Платонов. Держимся.
Динамик. Продолжайте идти намеченным курсом.
Платонов. Есть.
Молчание на мостике.
Туман (в микрофон, яростно). Вон с палубы — без спасательного жилета! Служба! Куда смотришь!
И опять молчание на мостике, прерываемое шумом волн. И опять встретился взглядом Платонов с Часовниковым и отвернулся, и опять ведут они не слышный никому, мысленный разговор.
Мысли Платонова. А я, «мамочка», всегда считал — случайность и есть проявление закономерности.
Мысли Часовникова. Не только ты, милый.
Мысли Платонова. А кто еще?
Мысли Часовникова. Маркс, например.
Мысли Платонова. Стало быть, мы со стариком заодно.
Мысли Часовникова. В вашем хвастливом стиле.
Гаснет свет.
...Восьмой километр, вот он. Вешалка, зеркало, шляпы, шинели, пальто, боты, галоши. Отсюда, из тесной прихожей, сквозь арку коридора виден торшер, около него в лиловом свете то возникают, то пропадают танцующие пары. Одна из них остановилась. Маша и Куклин. Вышли сюда покурить. Куклин выпил. Он держится хорошо, но разговаривает несколько возбужденно.
Куклин (обернувшись в сторону возникшей у торшера пары). Ну и ну... Перекати-поле какие-то...
Маша (махнула рукой). А, ладно! С ними весело. А я кто? (Закуривает).
Куклин. Какие длинные.
Маша. «Фемина», болгарские. Только их и курю. Я ведь, Славочка, однолюб.
Куклин. А я все меняю и не могу остановиться. Дай-ка, попробую. (Закуривает). Прожигаешь жизнь, сестричка, а в карих глазенках — холод, тоска. И печаль по плечам раскинулась. Тебе уже сколько, погоди...
Маша. Замнем для ясности.
Куклин. Как говорится, ничто так не старит женщину, как возраст. Шучу. Ты еще вполне. Да чем так, на птичьих правах, — уезжай. Чем скореючи... (Маша молчит). Частенько забегает?
Маша. Никогда.
Куклин. Конспираторы.
Маша. Глупенький.
Куклин. Да ему нынче не до тебя, лапочка.
Маша. Поход?
Куклин. Если бы...
Маша. Она.
Куклин. Если бы...
Маша. Не мучь.
Куклин. А-а-а...
Маша. Маленьким лягушек давил. Жестокий ты, Славка.
Куклин. Не к тебе. Вот липу не люблю, эрзацы, муляж. Ни в интимных связях, ни в чем. Чего не скажешь о твоем и моем... близком друге.
Маша. Никому так не завидуют, миленький, как близкому другу.
Куклин (нервно). Показуха.
Маша. В чем?
Куклин. И в большом и в малом. Я голову ломаю — что за фокус? Если хочешь, в училище он был ординарнее многих. Ну, самомнение вне нормы во все времена. Какие-то способности к морскому делу, математику схватывал быстро. Но чтобы такого винта? Протекций тоже будто бы — ни с кормы, ни по носу. Так, следил от нечего делать за его продвижением. Я — мимо и мимо, а он все прет и прет. Когда человек так загадочно прет, Машенька, ты так вот невзначай глянешь в зеркало (подходит к зеркалу, вглядывается) да скажешь; ах, бездарь ты, серая бездарь. Всем-то поначалу поровну давали. А он, гляди-ка, мало что ракетным кораблем командует, — все флаги к нам, по флоту на первое место выпер. По четырем показателям. Добро бы по одному, ну, по двум, — по четырем.
Маша. А ты зато четырех жен и шесть должностей успел сменить.
Куклин. Не преувеличивай, душа моя, должностей — четыре, а жен — двух.
Маша. Одну кинул за то, что детей не было, а другую за то, что слишком много рожала? Бессмысленно все это у нас с тобой, Славка... Прожила пять лет с хорошим, очень хорошим человеком, а счастья не было, нет. «Машенька, — говорил он, отходя, — милая Машенька. Мне ничего не надо на земле, ни чинов, ни званий, а надо, чтобы ты меня любила. Если я выкручусь, будешь меня любить, Машенька?» А я молчала. Все боялся меня огорчить, что умирает, И рука у него вдруг стала горячая, как никогда... Эх, пойдем-ка, Синяя Борода, спляшем. Пропади все пропадом.
Куклин. Докурю. (Нервно). Ну и этот твой — тоже. Костик... молился на него, мамочка. А спроси нынче про Сашуру? Раскусил. И тебе пора... Герои сами по себе не вылупливаются. Их делают. На кого жребий пал, тот и в дамках. Головной. Только на сей раз фокус не вышел, как раз головным-то и не будет. Становитесь в очередь, гражданин. (Потушил сигарету). Не то. Слабенькая. Спляшем?
Маша. Не пойду. Скажи.
Куклин. Ничего особенного. (Затоптал сигарету ногой. Небрежно). Снимут с похода.
Маша. Снимут? Почему?
Куклин. Хотя бы потому, что я этого хочу. (Внезапно трезвея, зло). Костик сделал. Он покрыл, Москва узнала. Не трепещи, в тюрьму за это не посадят, а на место — непременно. Собьет с пана чуточку спеси. Есть люди, сестричка, — не артисты, а всегда кого-то играют. Один — рубаху-парня, другой — гения рассеянного, третий — Иванушку-дурачка. Ну, а Платошка, тот — адмирала флота. Александр Васильевич. Морской Суворов. Дайте ложку, нукась пойду обедать с фанагорийцами. Липа.
Маша (внезапно). Ты донес, ты.
Куклин (растерялся). Я?
Маша. Братик... Созрел для подлости.
Куклин. Не донес, это не в моем характере. Доложил, да. Я служу, Машенька.
Маша. Платонов служит, ты — выслуживаешься.
Куклин. По-человечески тебя можно понять. (Нахмурился). Но когда дело идет о службе — ни тебя не пожалею, родную сестру, ни друга самого наиблизкого.
Маша. Предал ты самого наиблизкого.
Куклин. Нет, Мария, исполнил свой воинский долг. Кстати, насчет «предал». Если так, то, очевидно, это семейное. Шесть лет назад, любезная сестричка, прыщавому, но любимому курсантику ты предпочла постылого, но перспективного капитана второго ранга. Ну и... мимо. Пошли, попляшем.
Берет ее за руку, она резко отталкивает его, хватает с подзеркальника платок, бежит к выходу, распахивает дверь — и в метельной сетке, озаренный голубоватой луной, Платонов. Поблескивает золотая эмблема на его фуражке. Ворвался шум океана.
Маша. Вы... ты...
Куклин (насмешливо). Конспираторы.
Маша. Оставь нас. (Куклин подмигнул обоим, поднял руку приветственно, пошевелил пальцами, ушел. Музыка. Маша молча и медленно подходит к Платонову, отряхивает набежавший на плечи шинели снежок, снимает с него фуражку, белый шарф, расстегивает пуговицы шинели одну за другой). У меня гости. Хочешь, я их выгоню? (Платонов молчит). Пришел. (Приподнимается и медленно целует его). Спасибо тебе.
Гаснет свет.
...Та же ночь. Тихонько открывается дверь номера в офицерском доме-гостинице, где живет Костя Часовников. В платке, в пальто, накинутом поверх ночной рубашки, на цыпочках входит Анечка. Костя спит, по-детски подложив руку под щеку. Анечка становится у его кровати, включает ночник-сову, тихонько проводит рукой по его волосам. Он блаженно улыбается, открывает глаза, цепенеет.
Анечка. Вот я и пришла. И дверь была полуоткрыта, ну прямо как в романах. Свечу как — в руках держать? Свечи покуда нету. (Часовников полувстал, стыдливо прикрывшись простыней по горло). Что дальше, Костик?
Часовников. Анечка, перестаньте.
Анечка. А чего? Браки, они ведь в небесах совершаются, не на танцульках. Так, кажется? (Садится на край его постели). И в ночной рубашке, только что не босая. (Пауза). На корабле его нет, дома тоже.
Часовников. Отвернитесь, Анечка, я оденусь.
Анечка (как бы продолжая размышлять сама с собой). Не идти же самой. Удавлюсь — не пойду.
Часовников. Куда?
Анечка. Ах, Костя, будет, не до того. Вы должны туда съездить. Вы. Вставайте быстренько, ну!
Часовников. Отвернитесь.
Анечка. Я потушу свет. (Выключает ночник-сову, и дальнейший разговор идет в темноте). Из-за вас он все это навертел, поймите. У меня Туман был. Такой выдержанный, хладнокровный, а тут как с цепи сорвался, и вам досталось, еще как. Если, Костя, отойдете в тень, он пойдет под суд.
Часовников. Туман?
Анечка (почти рыдая). Саша, Саша.
Часовников. За что? Это невозможно.
Анечка (почти рыдая). Ну прямо. Сами все накрутили, а теперь — невозможно. Помните, как он смеялся?
Часовников. Кто?
Анечка. Ха-ха. Помните? Ха-ха. На переговорную полетел скорей... Еще в Петергофе не терпела. Братик. Карьеристы несчастные, людям жизнь отравляют. Вы сами меня давеча учили, Костик. Сделайте что-нибудь. Совершите что-нибудь. Вот я сделаю, вот я совершу. (Плачет). Ведь какой ни на есть, а мой, мой. Волевой командир, вся база скажет. Что решил — узлом завязал, не то что некоторые, не про вас, не обижайтесь, а можете обижаться, сейчас мне все равно. Костик, вы на меня не сердитесь, я сегодня как хмельная, что на уме, то и несу, разыщите его, помогите, ведь из-за вас, ради вас. Вас бы судили, Костик. Он бровью не шевельнул, берет на себя, волевой. «Да» так «да», а «нет» так «нет»... (Плачет). Только не зажигайте света. Когда вы наконец оденетесь, сколько можно, не на фестиваль же, господи! Только не зажигайте света, слышите вы, не зажигайте. (Рыдания).
Часовников. Анечка, я готов.
На мгновение ночник-сова включается, чтобы осветить одетого Часовникова и горько плачущую Анечку.
Часовников (Грустно). Я готов.
Гаснет свет.
...Опять восьмой километр. В странном лиловом свете, излучаемом торшером, гости Маши. Алеша из ансамбля, лет тридцати, в хорошем штатском костюме, с полным красивым лицом, поет, сам себе мечтательно аккомпанируя на гитаре. Сослуживица Маши — рыжая, немолодая, не выпускающая изо рта папиросы, говорит басом, но всякий раз в разной интонации. Куклин, Платонов. По одну руку от него — Маша, по-другую — Леля.
Алеша из ансамбля (поет).
Быстро, быстро донельзя
Дни бегут, как часы, дни бегут, как часы,
Лягут синие рельсы от Москвы — до Чунци,
От Москвы до Чунци...
Маша (шепотом, Платонову). Харбинская, белые эмигранты пели.
Леля (шепотом). А чего хорошего?
Куклин. Тс-с.
Алеша из ансамбля.
И взлетит над перроном,
Белокрылый платок, белоснежный платок,
Поезд дрогнет, вагоны
Отойдут на Восток,
Отойдут на Восток...
 
Будут рельсы двоиться
Много суток подряд,
Много суток подряд,
Меж восторгом границы и уклоном утрат...
Уклоном утрат...
Сослуживица с папиросой. Какая прелесть!
Алеша из ансамбля.
Закрутит, затоскует колесо на весу,
Колесо на весу,
Твой платок с поцелуем я с собой унесу,
Навсегда унесу.
 
Отзвучит перекличка
Паровозных встреч, паровозных встреч,
Зазвучит непривычно иностранная речь,
Незнакомая речь.
 
И один в те часы я передумаю вновь,
Перечувствую вновь,
За кордоном — Россия,
За кордоном — любовь.
Аплодисменты. Маша вскакивает, рывком распахивает окно.
Ветер, метель, луна. Все, кроме Платонова, вскочили, кинулись к Маше. Куклин взял ее за плечи, усадил на место.
Куклин. Все пройдет, пройдет и это, сестричка.
Маша (виновато поглядела на Платонова, тихо). Чужое, а щемит? Правда, Саша? (Платонов молчит). Про тоску, оттого? (Платонов молчит). Про тоску ну вот не могу слушать.
Сослуживица с папиросой (утирая слезы, восторженно смотрит на Машу). Какая прелесть!
Леля. Колесо на весу — это про меня.
Куклин. А я так и понял.
Маша (Платонову). Хочешь, я их всех выставлю? (Платонов пожимает плечами). Кому чаю, кому кофе?
Куклин. Лично мне коньячку.
Маша (Сослуживице с папиросой, сухо). Поможешь. (Вместе с ней уходит).
Леля (Платонову). Вы Тадеуша помните? Ну Тадеуша, на год после вас кончил? Ну Жеромский, поляк такой, рост сто восемьдесят три, блондинистый, с русалочьими глазами? Со мной тогда в Петергофе на вашем выпуске отплясывал. Помните, помните. Ваш выпуск на моря разлетелся, а я все на вашу танцверанду приезжала на электричке по праздникам. То ли он мне в душу запал, то ли Запад, вы сами сказали, мое больное место, но мы вскоре нашли друг друга. Расписались. Хотя мама и папа голосовали против, оба как один, у них это редко бывало. «Дура, Ленинград», Ну, Ленинград. Осень гнилая, насморк, радикулит, чего хорошего? Укатили мы с ним в Польшу, в Гданьск, там раньше Данцигский коридор был, из-за него война с Польшей началась. Но только когда я туда пришлепала, там даже и коридора не было — одни сухие доки. Заграница. А чего хорошего? Все спешат, всем некогда, все вкалывают, у всех дела, все как у нас. А Леле куда деваться? Тоже вкалывать? Спасибо. Это и в Ленинграде можно. Ну, вечером в кино сходишь, слова слышишь вроде похожие, а не поймешь ни фига. «Иностранная речь, незнакомая речь». Я вам говорю, это про меня. Родители моего Тадеуша старички манерные, с гонором. Отец — еще жить можно, приобщал меня по линии польской культуры, памятные сувениры дарил, с видами на Вислу. Тратился старичок. Однажды даже самоучитель польского языка приволок. А на кой мне его самоучитель? Я не за тем сюда приехала. А пани Ванда, мамаша, — поразительно вредная, исключительно скупая. Взяла меня на мушку с первого же дня. Слоняюсь, видите ли. Прошел год, пани Ванда ему говорит: «Тадеуш, коханый, кого ты привез? Она даже куска хлеба по-твоему попросить не научилась, как же она может тебя любить?» Как вам нравится, какой шовинизм? Ну, я тоже не всегда была божьей коровкой во Христе. Давала пилюли, как врач-гомеопат, — малыми дозами. Тадеуш терпел-терпел, ворочал своими русалочьими глазами, откидывал со лба шевелюру свою соломенную, а потом мне сказал: «Леля, поезжай домой в мягком вагоне. Ты из меня выдавила любовь, как зубную пасту из тюбика». Ну, если его любовь — зубная паста, то привет. Сделала в Варшаве пересадку и — за кордоном любовь. Будь здоров, Тадеуш! Любил меня, были отдельные моменты — обожал. Ну и что? Ничего хорошего в его Гданьске Леля не увидела. Только по родине тосковала, хотя не белая эмигрантка, а жила там с советским паспортом. В Ленинграде немножко огляделась и вышла замуж, конечно, за вдовца. Особенно выбирать не приходилось. Дни идут, как часы. Взяла с прицепом — дочка. Хоть сдай в ломбард, потеряй квитанцию. Девица на выданье, но женихов не видать. Меня увидит издалека — уже идет синими пятнами. Ну, думаю, Леля, родненькая, опять ты не там приземлилась. Зачем мне все это надо? А тут его еще, привет, на Восток перевели. Я за ним — куда деваться? Еще удачно, дочка на химика учится, мы ее в Ленинграде забыли. Ну вот Дальний Восток. Говорят, сопки, станция Океанская, бухта Золотой Рог, красиво. А чего хорошего? Одни снежные заряды, китайские яблочки — кожура твердая да минеральная вода «Ласточка». Правда, женьшень — натуральный. Но мне его не надо. Придет со штаба, щипцами его с кушетки не сдерешь. Читает. Сколько можно читать? Надоест на его согнутую спину глядеть. Сюда со мной не пошел. Я тоже пробовала читать, ничего особенного не вычитала. Работа моя неинтересная, нервная, я на коммутаторе в гостинице «Тихий океан». Из люкса позвонит какой-нибудь, разговоришься, а через день — привет, новый голос, да еще противный. Лампочки вспыхивают. У одного дочка в Туле родилась, у другого на Курилах невеста объявилась, а ты знай соединяй. Владивосток вызывает, Москва отвечает. Ленинград вызывает, Владивосток отвечает. Говорите, Владивосток. Они все говорят, говорят, говорят, а я все соединяю, соединяю. Так и жизнь пройдет в чужих переговорах... Я вам говорю — колесо на весу. (Маша внесла чай и кофе, за нею — Сослуживица с папиросой, с бокалами, с бутылкой вина, с ломтиками только что нарезанного сыра на подносе). Вот и у моей пани Ванды так. Подача пижонская, а есть нечего.
Алеша из ансамбля (встал, хорошо поставленным голосом). Прошу наполнить бокалы. Есть оригинальный тост. (Пауза). За хозяйку.
Сослуживица с папиросой. Какая прелесть!
Алеша из ансамбля. Мария Сергеевна, вы всем нам тут, на далеком берегу Тихого океана, украсили жизнь. (Платонову.) Товарищ капитан третьего ранга, наверно, не составляет исключения.
Маша. Не надо, Алеша.
Куклин. Не будем уточнять.
Алеша из ансамбля. Мария Сергеевна, вы — наш оазис. Материальный фактор не решает, но когда забраны последние преимущества Востока...
Леля. Про надбавки?
Алеша из ансамбля. Не ставьте точки над «и».
Куклин. Ближе к тосту.
Алеша из ансамбля. За восьмой километр! За маленький кусочек столицы, за всегда недоступно-холодную, как Снежная королева, но и всегда прекрасную, как королева, Марию Сергеевну, за хозяйку. (Чокается с Машей).
Сослуживица с папиросой. Какая прелесть!
Куклин. Платоша, по привычке ждешь тоста за тебя? Скажу.
Маша. Хватит.
Леля. Не надо разговоров. Давайте играть в бутылочку. К тому же она теперь пустая.
Куклин. Это как — в бутылочку?
Леля. Ну как? С поцелуями.
Сослуживица с папиросой. Какая прелесть!
Со стола быстро убирают поднос, чашки. Леля крутит бутылочку, она вертится и, остановившись, показывает горлышком на Куклина. Леля с равнодушным видом подходит к Куклину и так же равнодушно целует его в губы.
Леля. Теперь вы вертите.
Куклин крутит. Горлышко бутылочки показывает на Сослуживицу с папиросой. Куклин целует ее.
Сослуживица с папиросой. Какая прелесть!
Крутит бутылочку. Теперь Сослуживица с папиросой целует Алешу. Та же игра. Бутылочка показала на Машу. Алеша идет к ней, смотрит на нее, на Платонова и снова целует Сослуживицу с папиросой. Платонов молча встает, выходит в переднюю.
Маша. Глупая игра! (Швыряет бутылку на пол, отбрасывает ее ногой, уходит следом за Платоновым. В тесной передней Платонов молча курит). Саша, выгнать их?
Платонов молчит. Слышен голос Куклина: «Алеша, куплеты!» Голоса: «Какая прелесть!», «Чего хорошего!...» Общий шум. Потом звуки гитары. Алеша из ансамбля поет. Платонов курит. Маша стоит рядом.
Алеша из ансамбля (поет, поводя плечами, тряся грудью).
Нас постигла большая утрата,
Мы лишилися старшего брата,
Умер наш председатель месткома,
Эта личность нам всем так знакома...
(Командует). Все!
Все.
Ах, дамы, дамы, дамы,
сколько слез и сколько драмы,
Сколько томительных дней
вы приносите, дамы всех мастей!
Ха-ха!
Платонов, не глядя на Машу, швыряет папиросу, срывает с вешалки шинель, фуражку.
Маша. Саша, Сашенька, не надо. Снежные заряды, я вас никуда не пущу...
Звонок в дверь.
Маша (Вздрогнув, подходит к дверям). Кто там?
Голос. За Платоновым.
Маша отступает. Платонов открывает дверь. Занесенный снегом Часовников.
Пауза.
Алеша из ансамбля (поет, поводя плечами, тряся грудью).
За рабочих боролся он смело
И из кассы ни гроша не пер,
Коли пер, то какое нам дело,
Коль не пойман, так значит — не вор...
(Командует). Все!
Нестройный хор. Ах, дамы, дамы, дамы...
Часовников. Значит, все так и есть.
Пауза.
Маша. Костик! Вот непутевый. Который час? Ладно, раздевайтесь, прощаю. Слава! Смотри, Слава, кто к нам пришел, Три мушкетера, или десять лет спустя.
Появляется Куклин.
Куклин (шутливо). И тебя, гляжу, к этому бережку прибило? Давай-давай. (Подает руку. Часовников ее не принимает). А на меня за что? Я тебя ниоткуда не вычеркивал.
Часовников. Ты хуже сделал.
Куклин. Наврали что-то про меня? Бывает. Привык.
Часовников. Сам наврал.
Куклин. Даже так?
Часовников. В Москву, в управление наврал, что я напился, что я дебош учинил. А я в каюте спал. Лгун ты. Лгун и доносчик.
Куклин. Лгун не я, лгун — ты. Нахулиганил, а теперь пузыри пустил. Думаете, друзья, так и концы в воду? Правда, она все равно выплывет, с ней не разминешься.
Пауза. Слышен хор голосов: «Ах, дамы, дамы, дамы, сколько слез и сколько драмы...»
Часовников (Платонову). Товарищ капитан третьего ранга, за вами прислали из штаба. Срочно. (Куклину). Хороший ты парень, Славка, но... сволочь. (Платонову, сухо). Вас ждут в штабе. (Не глядя на Машу, пошел к дверям. Подле Куклина задержался). С великим восторгом дал бы тебе по морде, да не хочу, чтобы у Платонова на «Взволнованном» перед походом было настоящее чепе. В другой раз. (Пошел. За ним, молча козырнув Маше, Платонов).
Хлопнула наружная дверь. На секунду ворвался шум океана. Маша и Куклин молча стоят в прихожей. Там, у торшера, поет Алеша из ансамбля, поводя плечами: «Ах, дамы, дамы, дамы», — и ему вторит нестройный хор: «Сколько слез и сколько драмы...»
Маша. Он больше ко мне никогда не придет.
Гаснет свет.
Звуки гитары, нестройный хор голосов сменяются свистом метели, шумом океана. По берегу идут Платонов и Часовников. Идут пешком с восьмого километра, чуть подавшись корпусами вперед, чтобы противостоять снежным зарядам, подняв воротники шинелей, надвинув глубоко фуражки, засунув руки в карманы.
Свет луны, две молчаливо движущиеся фигуры.
Мысли Часовникова. Платонов, я люблю вашу жену, Анну Ивановну. Я ее люблю и буду любить вечно и безответно. Мне все нравится в ней, Платонов, все, и то, что вас раздражает в ней, мне тоже нравится, и вы болван, что ничего не поняли в женщине, которая рядом с вами вот уже шесть лет. Да, Платонов, вы не поняли, что рядом с вами — не вещество, а существо. И надо быть тупым кретином, а вы такой и есть, Платонов, чтобы уйти от такой женщины, на этот восьмой километр уйти, в этот жалкий закоулок. Тупым болваном и безмозглым солдафоном надо быть, Платонов, и я вам говорю это железно, могу даже сказать вслух, пожалуйста, ничего не составляет, потому что мне терять нечего, она меня не любит и любить не будет, так как любовь зла и она любит вас, именно вас, всегда вас, и только вас. И это тоже вечно и безответно, и вы идиот и дубина, что ревнуете меня к ней, таких чистых, как она, на свете я не видел. В чем-то вы безнадежный тупица, Платонов, идиот и болван. (Пауза). А в чем-то — человек. Ваше счастье, что в главном вы человек, Платонов. И если хотите знать, я это больше понимаю, может быть, чем вы сами. Вы человек, Платонов, современная, советская, не пустяковая личность, если хотите знать, несмотря на ваше хамство по отношению ко мне и к Анечке. Анечка выше вас. Она много выше вас, она раскусила, что вы за птица, и я рад, что таких, как вы, больше, а таких, как Славка, меньше. И от этого стоит жить, и даже хочется жить, несмотря на все и на то, что Анечка меня никогда не полюбит, вопрос решенный. И если уж хотите знать до конца, Платонов, — гляжу на таких, как вы, и хочется мне сказать «да», когда такие, как вы, говорят «да», и «нет», когда такие, как вы, говорят «нет». Вот о чем сказал бы вам напрямую вслух, но не дождешься ты от меня признаний, Платошка, тупой солдафон.
Платонов. Сколько прошли?
Часовников (сухо). Думаю, километров шесть.
...И снова они идут, уткнув угрюмо носы в жесткие воротники шинелей, — ведь это далеко, восьмой километр, и метель не унимается, и луна провожает их своим неверным сиянием.
Мысли Платонова. Любил ли я Машу? Теперь все перепуталось. Может быть, и любил. Наверно даже. Сегодня кончилось. Шесть лет тянулось, а вдруг оборвалось. И навсегда. Рад ли? Может быть. Наверно даже. Метель занесет сюда дорогу. И как хорошо, что я сюда пришел. Пришел, чтоб уйти. (Смотрит на молчаливо шагающего Часовникова). Идет и презирает. А мне смешно на тебя смотреть, дурак ты. Проклятый дурак. Да, задал мне неприятностей, остолоп. Вчера — задушил бы своими руками. А сегодня даже неплохо, что идет рядом, психопат. Ну прямо, неплохо. Это Анечка говорит: ну прямо. Куда после Зуба пойти — домой или на корабль? Домой — ни за что. А он идет и тоже ведь о чем-то думает. Мыслит. Нахал. Мысли у него есть, глупые или умные — свои. И их у него не отнять. И мои извилины к нему не пересадишь. Заходится, глупит, в голове то ветер, то опилки, но жить хочет по-честному. За это простится ему... не все, но многое. Ничего, жизнь побьет о скалы, помнет, колени в кровь расшибет, но главное — чтоб не согнулся. Чтоб не согнулся. Кое-что понял. И я... Хочется ему, сосунку, ласковое слово сказать, теплое, но нельзя, нельзя, не поймет, подлизываюсь, подумает, дурак.
И снова идут они молча. И только на перекрестке нарушает молчание Платонов.
Платонов (вслух). Кто меня разыскивает? Зуб?
Часовников. Анечка.
Платонов. Анечка? Почему Анечка? При чем Анечка? (Часовников молчит. Дошли до перекрестка. Мигнул им в метели раскачивающийся фонарь). Ко мне зайдешь?
Часовников. Занят.
Разошлись в разные стороны и скоро исчезли две темные фигуры в налетевшем снежном заряде.
Гаснет свет.
Анечка, как была, в пальто, надетом поверх ночной рубашки, у телефона.
Анечка (кричит в трубку). На аэродроме я справлялась — на трассе погода летная, двенадцать часов — и вы тут. Не день дорог, Максим Ильич, — час, минутка. (Платонов на пороге, прислушивается со все возрастающим изумлением). Я не могу вам ничего сказать по телефону, кроме того, что случилось одно чрезвычайное происшествие. Чепе, понятно?.. Не по телефону, понятно? Нет, не заболел, но как бы и заболел... А вот так.
Платонов. Спятила? С кем ты?
Анечка (в трубку). Я заказала всего три минуты, сейчас разъединят, вылетайте.
Платонов. Дай трубку.
Анечка. Не дам. (В трубку). Тут дети мешают. Еще раз поймите — раз и навсегда, — для жизни ничего смертельного нет, но может быть беда. Беда. Ну, несчастье.
Платонов (зло). Будет свистеть.
Анечка (в трубку). Жду. Заезжайте прямо ко мне. К нам. Мы живем в офицерской гостинице-общежитии. (Повесила трубку). Ровно в три минуты уложилась.
Платонов (грозно). Кто это был?
Анечка. Костика отец. Вице-адмирал Часовников.
Платонов. Кто тебя просил?
Анечка (спокойно). И так будет всегда.
Платонов (изумленно). Ты посмела? Как ты посмела?
Анечка. Ну как? Сняла трубку, заказала Ленинград. Дали сразу, даже не ожидала. Саша, я теперь буду вмешиваться всегда и во все. Нравится тебе или нет, пусть тебе не нравится, ничего не попишешь, к старому возврата нет. Поворот на сто восемьдесят градусов.
Платонов. Кто тебя научил?
Анечка. Ты, Саша, ты.
Платонов. Глупостям тебя не обучал.
Анечка. Пойдешь куда без спросу, на восьмой или на двадцатый, к ней или не к ней, как возьму за грудки да как трахну об стенку — дым пойдет и огонь из ноздрей! Кончилась твоя малина. (Платонов смотрит на Анечку, пораженный). Какую взял, пригородную, такую взял, не хочешь — наговором не держу, иди, откуда пришел. Хочешь, чтобы я Дроздиху выгнала? Выгоню. Но и ты, Саша, и ты. Газеты читать? Буду. В Дом офицера с тобой? Пойду. Но и ты, Саша, и ты. Слышишь, и ты! Ну, чего стоишь. Иди, Саша, тебя ждут, есть вакансия. Я с танцульки взятая, отсталая, твои бритвы чиню, неинтеллигентная, иди, иди.
Пауза.
Платонов. Это мне начинает нравиться.
Анечка (сердито). Уважила. Иди, ну иди, бесстыдный, прокормлюсь и детей выращу без вас, отдаю задаром, сокровище.
Платонов. Анька!
Анечка. И не Анька я тебе.
Платонов. Никуда я от тебя не уйду.
Анечка (стремясь не заплакать). А я не держу. Без тебя буду газеты читать. (Взяла газету со стола). Вот: «Бурные прения в палате общин». (Заплакала).
Платонов. Анька ты моя, Анька.
Анечка (плача). Иди, иди. На восьмой.
Платонов. Один раз я там всего и был. Первый раз. И последний.
Анечка (плача). Не знаю, первый ли, но — последний.
Платонов. Последний, последний.
Анечка. Во все буду вмешиваться, во все.
Платонов. Вмешивайся, ладно.
Анечка. Где был, с кем поссорился, кому не так сказал, про что голова болит, отчего на душе тесно — все говори, слышишь, все?
Платонов. Все.
Анечка. Муж и жена — одна сатана, слышишь?
Платонов. Да.
Анечка. А пойдешь опять — девочкам расскажу, они от тебя отвернутся, я им ближе.
Платонов. Ты им ближе.
Пауза.
Анечка (подозрительно). Что-то ты со всем соглашаешься.
Пауза.
Платонов. А если я согласен, что же мне — не соглашаться?
Анечка. Со всем согласен?
Платонов. Со всем.
Анечка. Дай честное партийное.
Платонов. Честное партийное.
Анечка. Посмотри, дети спят?
Платонов (идет, возвращается). Спят.
Анечка. Ты их любишь?
Платонов. Ага.
Анечка. А ведь хотел сына?
Платонов. Хотел.
Анечка. Вдруг мне так легко стало, Саша, так легко, словно бы с плеч два куля картошки скинули. А тебе легко?
Платонов. Легко.
Анечка. Нет, Саша, тебе тяжело. Ты сейчас на себя такое взял. Все у тебя впереди, неприятности, все может быть. Видишь, известно мне все. И так будет всегда. Что молчишь?
Платонов. Думаю.
Анечка. О ком?
Платонов. О тебе.
Анечка. Что же ты обо мне думаешь?
Платонов. Хорошее.
Анечка. И не горюешь нисколечко, что тогда в Петергофе меня окликнул?
Платонов. Нисколечко.
Анечка. Более чем?
Платонов. Более чем.
Анечка (вздохнула). И я — более чем. А знаешь, Саша, мне вот почудилось... Вот дети у нас и семья, и квартира, и в одной кровати спим... Шесть лет... а вот будто бы все заново. Ты меня не понимаешь?
Платонов. Понимаю.
Анечка. И ты у меня знаешь как кто?
Платонов. Как кто?
Анечка. Как ясный месяц. (Пауза). А я?
Платонов. И ты.
Анечка. А я только сегодня твоя жена. А ты, Сашура?
Платонов. И я только сегодня твой муж,
Анечка. Дети спят?
Платонов. Спят.
Анечка. Потуши свет.
Платонов идет к выключателю. Гаснет свет.
Пирс. Сумерки. Огни эскадры. Наперекор ветру, молча, не замечая, что идут в ногу, шагают два адмирала. Миничев, член Военного совета, начальник Политуправления, и Часовников-отец. Есть в этом молчаливом шаге нечто схожее с недавним маршем Платонова и Часовникова, — нечто схожее и нечто совсем иное. Мерцают черные вице-адмиральские звезды на золоте погон, белеют шарфы, посверкивают дубовые листья на козырьках фуражек. Остановились, вгляделись, прислушались.
Миничев. Океан.
Часовников-отец. Шумит.
Миничев. Вы на Тихом не служили?
Часовников-отец. Не довелось.
Миничев. Стоим как на глобусе.
Часовников-отец. Да, большое хозяйство.
Миничев. Прямо пойдешь — в Китай попадешь. Направо пойдешь — Индия, Индонезия, Цейлон. Там — Япония, там — Сан-Франциско, там — Австралийский континент.
Часовников-отец. Где царевна Несмеяна, где царство заколдованное с деревьями поющими...
Миничев (усмехнулся). А где и Соловей-разбойник. (Помолчав). Кому же фантазия явилась вас так неверно информировать и почему? Ну, был слушок — и растаял. Случись существенное что — член Военного совета, начальник Политуправления он же един бог в двух ликах... знал бы. Ну, не в одном качестве, так в другом хоть. Впрочем... всяко бывает. (Шутливо). В порядке самокритики, конечно. (Пауза). Единственный у вас?
Часовников-отец. Один.
Миничев. Опасная вещь. (Вглядывается в океан). Как летели?
Часовников-отец. Без приключений.
Миничев. Первый мой умер, года не было. Жена находилась в состоянии исключительно тяжелом, врачи всерьез опасались — потеряет рассудок. Однажды сказала: «Иван Тимофеич, сколько их будет, пусть все и родятся». Теперь пятеро у меня. Их бабка всех своих в одной кровати родила, в ней же сама на свет появилась, в ней же и душу отдала. А моя первенца — на Балтике, блокадник, Нинка с Володькой — те полярники, Петр — черноморец, ну а младший, оторва, тот здешний, дальневосточник.
Часовников-отец. Побросало вас.
Миничев (шутливо). Служу Советскому Союзу. А вы, товарищ вице-адмирал, с вашей супругой маленько оплошали.
Часовников-отец (вглядываясь в океан). Жена моя умерла уже давно, в блокаде.
Миничев (покашлял). Ясно. (Помолчав). А парень ваш стихи сочиняет, частенько фамилия ваша мелькает в многотиражке.
Часовников-отец (угрюмо). Балуется.
Миничев. И во флотской печати попадаются.
Часовников-отец. Балует.
Миничев. Кто его знает, может, и прорежется.
Часовников-отец. Ему двадцать семь, адмирал. В таких случаях напоминают: Лермонтов уже застрелился.
Миничев. Застрелили.
Оба молчат.
Часовников-отец. Кстати, забыл поздравить вас с новым званием.
Миничев (засмеялся). Так ведь по третьему разу. Разве не помните? Прогремел.
Часовников-отец. Да-да, в сорок втором.
Миничев. В третьем. Съехал тогда с вице-адмиралов в капитаны второго ранга. По правде говоря, попал под гнев. По второму... можно было срезать, а можно и нет. Ну, по третьему... (Вздохнул). Виноват. (Снял фуражку). Отметился серебром. А в общем... (Засмеялся). Дорога без поворотов — длинна, спросите шоферов. Вы с какого на флоте?
Часовников-отец. Двадцать третий, призыв комсомола.
Миничев. Годки. И я по призыву краснопресненский.
Часовников-отец. На «Профинтерне» я тогда плавал. А вы, помнится, на «Комсомольце»?
Миничев. Так точно бывший «Океан». А потом на «Октябрине». (Прислушался). Шумит.
Часовников-отец. Шторм ожидается?
Миничев. Какой же, простите, океан без шторма? Стоячее болото.
Возник в сумерках Флаг-офицер.
Флаг-офицер (приложил руку к фуражке). Товарищ вице-адмирал, старший лейтенант Часовников сошел с корабля, разыскиваем.
Миничев. Не иголка, добудьте. А Платонов?
Флаг-офицер. У оперативного, послали вестового. (Ушел).
Появился Зуб. Он спешил, тяжело дышит.
Зуб (приложил руку к фуражке). Товарищ вице-адмирал, капитан первого ранга Зуб.
Миничев. Знакомьтесь.
Часовников-отец. Часовников.
Зуб посмотрел на него с некоторым испугом.
Миничев. Как ваша печень, не хулиганит? (Часовникову). Митрофана Игнатьевича мы на водичку отправили, в Ессентуки, печенку ремонтировать, ему доктор в меню жареное перечеркнул, нельзя ему, — так он наискосок меню красным карандашом — резолюцию: «Восстановить жареное. Зуб». Говорят, кое-кто на флоте, Митрофан Игнатьевич, так и кличет вас: «Восстановить жареное»?
Зуб. За глаза чего не скажут,
Миничев. Как с походом?
Зуб. Всё на «товсь».
Миничев. На «Взволнованном» что слышно?
Зуб (с некоторым испугом). На «Взволнованном» никаких происшествий не случилось.
Миничев. А с Часовниковым?
Зуб. Как и докладывал. Не подтвердилось.
Миничев. Лично проверяли?
Зуб. Так точно.
Миничев. Немножко-то хватил?
Зуб (смутился). Данных нет.
Миничев. Кого спрашивали?
Зуб. Капитана третьего ранга Тумана, старпом. Задорнова — старшина, на вахте стоял. Капитан Донченко справку дал — задержаний в ночь с субботы на воскресенье не имелось.
Миничев. А Платонов?
Зуб. Платонов само собой.
Миничев. Ну, Платонову можно верить. В штаб доложили?
Зуб. Передал для дальнейшего следования капитан-лейтенанту Куклину.
Часовников-отец. Куклина я знаю. Мой.
Появились Флаг-офицер и Часовников.
Часовников. Товарищ член Военного совета, по вашему приказанию... (Увидел отца. Застыл в изумлении).
Миничев. Знакомы?
Часовников-отец. Встречались. Ну, здравствуй.
Часовников. Здравствуй, папа.
Миничев. Отвернуться?
Часовников-отец. Дома. (Сыну). Ну, моряк. Как ты?
Часовников (помолчав). Здоров.
Часовников-отец (скрывая волнение, насмешливо). Смотри-ка. Будто бы нос у тебя вырос. И ростом вроде поменьше стал. Часом, не женился?
Зуб. Бобыль, товарищ вице-адмирал.
Миничев. Невест у нас нехватка на Дальнем Востоке. Клич бы кликнуть.
Пауза.
Часовников. Ты надолго, папа?
Отец засмеялся.
Миничев. А вы ему скажите — почему вы сюда с четырьмя посадками. Эх, дети. Не столь с ними хорошо, сколь без них... плохо, да.
Часовников-отец (сурово). Дошел слух до меня, что у тебя тут... похождения. Дебош. А оказывается, чистое вранье, ничего не было.
Часовников. Да. Ничего. Ничего не было. (Поглядел на отца, внезапно). Было.
Долгая пауза.
Миничев. Как было, когда ничего не было?
Часовников. Было.
Миничев (Зубу, сдержанно). А? Зуб. Товарищ старший лейтенант, вы тут не сочиняйте, тут не поэзия, тут флот.
Часовников (с отчаянием). Было, товарищ адмирал. Было, пала. Все было, я напился с умыслом, с заранее обдуманным намерением, в шинели нараспашку, без головного убора, меня схватил патруль, вырывался, ботинок расшнуровал, с умыслом дебоширил, все было, все правда.
Зуб (растерянно). Лично проверял,
Миничев. Жареное вы восстанавливали. (Строго). Извольте рассказать, старший лейтенант, как было дело.
Часовников. Я уже все сказал, товарищ адмирал. Виноват во всем, на круг. Ни начштаба, ни старпом, ни вахта, ни командир. Прошу никого не винить, я, только я.
Миничев (сухо). Это уж мы сами разберемся.
Часовников-отец (с горечью и презрением). Эх ты, рыцарь!
Миничев (мрачно). А я думал — Платонову можно верить.
Часовников. Если кому и верить, то ему, товарищ адмирал!
Миничев. Коли наврал, нет веры.
Часовников. Не вранье это, нет, нет.
Миничев. Революционная целесообразность?
Часовников. Не врал — взял на себя! Патруль привел меня на корабль. Туман принял, написал рапорт, а Платонов порвал рапорт в кусочки.
Миничев. Порвал рапорт? В кусочки? Так.
Часовников. Порвал потому, что решил: я нужен флоту. А флот нужен мне.
Миничев. Вы — нужны флоту? Вы? Так. А флот нужен вам? Так. Дальше.
Часовников. Верно или неверно, но он так думал. Так, именно так, не иначе. А если он так думает — все. Как узлом завязал. Все на себя, все, какое ж это вранье! На свою личную персональную ответственность командира корабля, коммуниста — разве это вранье? А когда человек не боится личной, персональной, пусть она грозит ему последствиями, ты последним прохвостом будешь, если ему корку подложишь.
Появляется Платонов.
Платонов (запыхавшись). Товарищ член Военного совета, по вашему приказанию капитан третьего ранга Платонов прибыл,
Миничев (мельком взглянул на Платонова, Часовникову). Дальше.
Часовников (встретился взглядом с Платоновым, в отчаянии). Оттого его на корабле ни разу никто и не подводил, я — первый, товарищ член Военного совета. (Снова встретился взглядом с Платоновым). Открыл счет. (Опустил голову). Прости меня, папа.
Часовников-отец. Нашкодил, а теперь даже не даешь себе труда соврать. (Козырнул Миничеву, Зубу, Флаг-офицеру, подошел к Платонову, взял его за плечи, молча тряхнул, не оборачиваясь, пошел по пирсу).
Часовников (вслед). Сам учил. И я не мог иначе.
Часовников-отец, не отвечая, тем же ровным шагом идет по пирсу. Исчез в сумерках. Шумит океан.
Зуб (с тоской). Говорил я ему.
Миничев. Что вы ему говорили?
Зуб. Раздень и забудь.
Миничев. А он?
Зуб (с отчаянием). Встал на принцип.
Пауза.
Миничев (Платонову). Сам рапорт порвал? (Платонов молчит). В кусочки? (Платонов молчит). И старшину научил, вахту? (Платонов молчит). Сам узлом завязал? Сам, на свою личную, персональную? Все взял на себя? (В раздумье прошел взад-вперед). Сам? Сам. Все сам? Все сам. (Внезапно, зло). Ты с какого на флоте?
Платонов. В училище с пятидесятого,
Миничев. В училище как попал?
Платонов. По путевке райкома комсомола.
Миничев (задумался). Какой райком тебя посылал?
Платонов. Василеостровский, город Ленинград.
Миничев. Сам попросился?
Платонов. Сам.
Миничев. И рапорт порвал сам? (Покачал головой). И попросился сам? Сам, сам, все сам. Ну и... (Прошелся). Правильно сделал, что... попросился. Флот! Это поэзия, Зуб! Поэзия! (Платонову, сердито). Сам... сдашь себя на Вокзальную, четыре, первый этаж, по коридору направо, капитану Донченко. (Пауза). Пять суток ареста. (Пауза.) (В сторону Часовникова). И ему. (В сторону Платонова). И за то, что старшину втравил, — еще пять. (Пауза). После похода. (Зубу). Доложите в Москву. (Снял фуражку, провел рукою по лбу. Взошла луна, и в ее сиянии засеребрились седины. Вслушался в шум волн). Океан. (Поглядел на недвижно стоящих офицеров). Большое хозяйство.
Гаснет свет.
...И снова, как и тогда, шесть лет назад, — в Петергофском парке вальс. И вальс тот же, прощальный, морской. Флот провожает в дальнее плавание матросов и офицеров эскадры. Стеклянная стена, за нею — огни эскадры, поднявшей в бухте флаги расцвечивания, матросский клуб. Колонны из света. У правой — молча наблюдает за танцующими Платонов. Рядом — Анечка.
...С микрофоном в руках, среди танцующих появляется Алеша из ансамбля. Он поет хорошо поставленным голосом.
Алеша из ансамбля.
Шли годы кильватерной колонной,
И, матросской доблести оплот,
Он стоял, гранитный, непреклонный,
Наш родной Тихоокеанский флот!
Анечка (поводя плечами). «Ах, дамы, дамы»?
Платонов (засмеялся). Он. (К ним подходит Часовников). Почему один?
Часовников. С кем же?
Платонов (смутившись). А батя?
Часовников. Батя как батя. Улетел не простясь. (Показал на приближающегося к ним, под руку с Лелей, Куклина). Формально прав?
Платонов. Формально? Прав.
Часовников. Формально подадим руку?
Платонов. Формально — подадим.
Подошли Куклин и Леля.
Куклин. Наздар, хлопчики.
Платонов. Здорово.
Часовников молчит.
Куклин. В пять ноль-ноль?
Платонов. Ага.
Куклин. А наш «Ильюшин» в четыре улетает. Не успеем с Марией платком махнуть.
Платонов. Ничего.
Куклин. Вам-то ничего — на экватор. А я, хлопчики, опять — мимо. Штаны протирать.
Леля. Ну, на экватор. А чего хорошего? Говорят, дышать нечем, всё мокрое и все мокрые.
Куклин. Ах, Лелечка, так можно все опошлить. (Платонову). Вчера говорил со штабом, доложил, что у тебя все — в полоску.
Платонов. Спасибо.
Пауза.
Куклин. Что ж, хлопчики. Будет вас окунать бог Нептун или там, в Яванском море, летучие рыбки выскочат — вспомните... мушкетера номер три. (Платонов и Часовников переглянулись, молчат). Не помутясь, ребята, и море не установится.
Пауза.
Часовников. Слушай, Платошка. Не помнишь, был такой в Петергофе Славка Куклин, курсант?
Платонов. Был такой.
Часовников. Интересно, где он теперь?
Пауза.
Куклин. Счастливого плавания. Платонов. Счастливого полета. Леля. Бывайте.
Куклин в последний раз поднял руку, шевельнул пальцами. И Леля помахала ручкой. Ушли танцевать. И опять поглядели друг на друга Платонов и Часовников.
Анечка. Случается. (Пауза). Эй, вы... десять лет спустя. Пригласите вашего... третьего мушкетера, хотя и в юбке. Что-то до смерти охота нынче потанцевать.
Платонов и Часовников молча смотрят друг на друга.
Платонов. Черт с тобой, уступаю.
Анечка и Часовников идут к танцующим.
Часовников (с грустной усмешкой). Ваша фамилия?
Анечка. Платонова.
Часовников. Имя?
Анечка. Анна.
Часовников. Отчество?
Анечка. Ивановна.
Часовников. Семейное положение?
Анечка (застенчиво, счастливо). Ах, Костик, хорошее.
Смешиваются с танцующими. Мелькают раскрасневшиеся юные физиономии. Смотрит на них задумавшийся Платонов.
Пауза.
...Но вот ужо стих прощальный вальс, скрылась последняя танцующая пара...
Гаснет свет.
...Безмерность океана, летящий холодный свет луны. Ходовые огни в кипящих валах. Мостик «Взволнованного» накренился еще больше.
Динамик. Грохот сорок четыре! Я — Путевка. Скорость ветра ураганная. Море — одиннадцать баллов. Близок эпицентр тайфуна. Как вы?
Платонов (в микрофон). В норме.
Динамик. Какой крен корабля? (Страшный треск в громкоговорителе). Какой крен ко... (Больше ничего не слышно).
Платонов (Задорнову). Семафор командующему. «Крен до сорока градусов. К встрече с тайфуном готовы. Техника позволяет».
Сигнальщики, то опускаясь, то вздымаясь на раскачиваемом кипящими водяными валами ходовом мостике, передают ратьером— мигающим фонарем — семафор Путевке. Платонов снова встретился взглядом с Часовниковым, отвернулся.
Мысли Часовникова. Платошка, а сколько ты рекомендаций... дал?
Мысли Платонова. Восемь.
Мысли Часовникова. А как насчет девятой?
Мысли Платонова (лицо его становится жестким). Осмотрюсь.
Задорнов. «Техника позволяет...» Передано, товарищ командир.
Платонов. Добавьте: «Люди — тоже».
Мигает ратьер сигнальщика. Эсминец «Взволнованный» идет в тайфун. 
Занавес
