Исидор Шток

**ЯКОРНАЯ ПЛОЩАДЬ**

*Драматическая повесть в двух частях*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

ВЛАДИМИР БОРИСОВИЧ ЧЕМЕЗОВ — контр-адмирал.

ТАТЬЯНА — его дочь, 20 лет.

СЕРГЕЙ СЕЛЯНИН — старший матрос.

АННА ПЕТРОВНА, 42 лет.

ГРИГОРИЙ РОДИОНОВИЧ БОНДАРЬ — капитан-лейтенант.

*Основному действию на сцене сопутствуют эпизоды, проецируемые на экране. Однако не все театры, ставящие пьесу, очевидно, захотят прибегнуть к помощи кино. Тогда функцию киноэкрана могут выполнять диапозитивы или светящиеся транспаранты, живописные полотна и музыка.*

**ЧАСТЬ ПЕРВАЯ**

ЭКРАН

*В центре Якорной площади на темном камне памятник адмиралу. Каменные волны лижут подножие памятника. Адмирал внимательно вглядывается вдаль. Якоря окружают памятник. На цоколе выбиты слова: «Помни войну!»*

*За сеткой косого осеннего дождя братские могилы и очертания знаменитого собора.*

*Мимо памятника идет матрос. У него в руках сверток. Матрос останавливается возле памятника. Порыв ветра доносит звук корабельной сирены с залива. Дождь усиливается. Каменные волны у памятника превращаются в настоящие. Корабли у пирсов. Волны покачивают круглое тело подводной лодки. Дождь.*

СЦЕНА

*Просторная квартира, здесь живет контр-адмирал Чемезов. Высокие потолки с лепными лилиями и амурами. Столовые часы в дубовом футляре с большим, в виде якоря, маятником и с двуглавым орлом над циферблатом. Дубовый многостворчатый буфет и горка с посудой. Кожаный диван и телевизор. По бокам двери: справа — в кабинет, виден край массивного стола с телефоном и шкаф с книгами, слева дверь в спальню. На задней стеке высокие окна, выходящие на Якорную площадь. Вдали очертания собора. На стеклах окон капли дождя. Между окнами картины в старинных золоченых рамах: Бёклин, Айвазовский. Квартира немного запущена. Это видно и по кипе старых газет на буфете, и по скатанному в углу ковру, и по часам, показывающим одно время, а отбивающим другое. Вот сейчас, например, часы показывают шесть, а бьют девять. Эти удары подсчитывает сидящая за большим столом девушка. На ней голубая шерстяная кофточка с короткими рукавами. Это  Т а т а  Ч е м е з о в а.*

Т а т а. Шесть, семь, восемь, девять… *(Смотрит на циферблат столовых часов и на свои ручные.)* Шесть, шесть, шесть. А эти бьют девять. *(Часам.)* Надо бить правильно.

*Звонок. Т а т а  бежит открывать. Возвращается вместе с  С е р г е е м, м а т р о с о м, он в бушлате и в бескозырке, в руках у него сверток.*

Наконец-то!

С е р г е й *(это тот самый матрос, который проходил по Якорной площади. Он снимает бушлат, бескозырку, причесывается. Осторожно кладет сверток на подзеркальник, показывает на часы)*. Восемнадцать ноль-ноль.

Т а т а. Показывают одно, а бьют другое. Как-то ночью я проснулась — они пробили тридцать один раз. Садись.

С е р г е й. Выбросите их. Или почините.

Т а т а. Тут с ними никто не может справиться.

С е р г е й. Давай я попробую.

Т а т а. Трюмный машинист. Куда тебе с таким тонким механизмом!

С е р г е й. Машинист же.

Т а т а. Трюмный же.

С е р г е й. А вдруг. *(Отодвигает от стенки часы, вскрывает заднюю дверцу.)* Пассатижи есть у вас? Ну, щипцы, плоскогубцы…

*Тата достает из ящика буфета инструменты. Он работает, она внимательно наблюдает.*

Т а т а. У тебя до которого увольнительная?

С е р г е й. Успеем. И часы починю. И на репетицию. И в кино.

Т а т а. Какая картина?

С е р г е й. В матросском клубе «Весна на Заречной улице», а в гарнизонном — «Разбитые мечты».

Т а т а. Видела тысячу раз.

С е р г е й. Тысячу?

Т а т а. Ну, по два раза, во всяком случае.

С е р г е й. А по телевизору «Кармен» из Ленинграда, из театра Кирова. Приезжий поет. Не то румын, не то грек.

Т а т а. Что у тебя за сверток?

С е р г е й. Мандолина. Я записался в народный оркестр при клубе.

Т а т а. Собственная?

С е р г е й. Валерик дал.

Т а т а. А он что же не пришел?

С е р г е й. На лодке остался. Готовится к экзамену на классность.

Т а т а. А у меня для него новость. Мама его приезжает.

С е р г е й. Анна Петровна?

Т а т а. С делегацией шефов. Они ведь шефствуют над флотом.

С е р г е й. Когда приезжает?

Т а т а. Завтра. Чаю хочешь? Я знаю, ты сейчас скажешь: «Большое спасибо, я ужинал, ничего не хочу». Правильно? Это кстати, потому что чаю как раз и нет. Папа велел купить, а я забыла. Вернее, не забыла, а торопилась домой. Тебя ждала. Как это замечательно, что мы встретились сегодня на Якорной площади.

*Часы бьют много раз.*

А ты как-то странно воспринял нашу встречу. Будто ничего не произошло. Будто и года не было, и я не студентка, и ты не матрос, и это не остров… Впрочем, виновата, уже не просто матрос, теперь уже старший матрос. А Валерик еще не старший?

С е р г е й. Нет. Он по второму году службы, а я по третьему.

Т а т а. Ну конечно, ты же старый морской волк. Прости, пожалуйста. Что с часами? Ты их испортил?

С е р г е й. Я их исправил.

Т а т а. Почему тогда они не бьют?

С е р г е й. Потому что не время.

Т а т а. Самое время. Сейчас самое время.

*Часы бьют непрерывно.*

А Валерику нельзя передать, что завтра приезжает Анна Петровна?

С е р г е й. Вечером увижу и скажу.

Т а т а. Она, очевидно, будет жить у нас. Папа непременно ее оставит здесь. Он ведь был когда-то к ней неравнодушен. Они оба — он и отец Валерика — были в нее влюблены… Тысячу лет назад, еще курсантами.

С е р г е й. Сплетница.

Т а т а. Конечно, сплетница. Так приятно сплетничать. А потом она предпочла отца Валерика. А папа познакомился с мамой и женился на ней. А потом у разных людей появились мы. Ты, Валерик, я. А потом война. А потом нет ни моей мамы, ни Валеркиного папы, ни твоих. А потом нас разбросала судьба по всему свету. А теперь потихоньку начинает собирать. Вот здесь, на Якорной площади. Зачем она нас собирает, как ты думаешь?

С е р г е й. Я не думаю, я работаю. И слушаю тебя. Говоришь, а я слов не разбираю, будто ты поешь. Только голос твой слышу, а часы аккомпанируют.

Т а т а. Сейчас же останови их.

*Часы замолкают.*

Вникни, пожалуйста, в смысл и отвечай. Почему мы после разлуки вдруг собрались здесь? Папа, Анна Петровна, Валерка, ты, я… И все другие. Папа уже контр-адмирал, я студентка, ты и Валерий матросы. Анна Петровна мастер швейного цеха. Ты всегда у нас в школе был самым мыслящим учеником. Вот и поразмысли-ка.

С е р г е й. Гора с горой не сходится…

Т а т а. О, как это глубокомысленно!

С е р г е й. Это не судьба столкнула нас на Якорной площади. Это капитан-лейтенант Бондарь. Я знал от него, что ты должна приехать. Специально записался в оркестр народных инструментов, чтобы побывать в клубе. Ходил через Якорную площадь, все хотел тебя встретить. И встретил.

Т а т а. А почему не бьют часы? Почему они перестали? После таких слов должны звонить колокола на Морском соборе. Но их переплавили в пушки. Тогда пусть бьют часы.

*Часы бьют.*

Как торжественно! Вот так.

*В часах что-то трещит, звенит, лопается и вываливается на пол.*

С е р г е й *(рассматривает лопнувшую пружину)*. Теперь все. Больше они бить не будут никогда. Даже на твоей свадьбе.

Т а т а. Вот это уже интересно. На моей свадьбе? С кем?

С е р г е й. С капитан-лейтенантом Григорием Родионовичем Бондарем. Для этого я и ходил по Якорной площади под дождем, хотел нашей встречи, чтоб поздравить. Пожелать счастья. Валерка тоже кланяется. Будь здорова, Татьяна. До встречи. *(Одевается, забирает мандолину.)* Теперь все. *(Идет к двери.)*

Т а т а. Стой! Стой, я тебе говорю.

*Сергей останавливается.*

А часы кто будет чинить? Они казенные. Может быть, они у какого-нибудь знаменитого адмирала на квартире стояли. Может быть, даже у Станюковича.

С е р г е й. Хорошо знаешь историю. Наверно, есть хороший руководитель.

Т а т а. Да. Капитан-лейтенант.

С е р г е й. Оно и видно. *(Тихо.)* Отпусти меня.

Т а т а. Иди. Стой. Почини часы.

С е р г е й. А может, вы, барышня, контр-адмиральская дочь, не будете кричать на матроса? Ведь это же все-таки не Станюкович. Часы обязательно лопнули бы. Не сегодня, так завтра — пружина проржавела. Шестьдесят лет били, а потом сломались. *(Не снимая бушлата и бескозырки, садится на корточки перед часами и продолжает их чинить.)*

Т а т а. Починят без тебя.

С е р г е й. Кто? Данный капитан-лейтенант часов чинить не умеет. Уж лучше машинист. Вернее. Починит, козырнет и прочь в казарму.

*Тата хватает его за ворот, он поднимается, она бьет его по лицу.*

Т а т а. Вот так поступают контр-адмиральские дочери. Вот так.

С е р г е й. Оставь.

Т а т а *(бьет его еще раз)*. И еще раз. *(Отворачивается, отходит к окну.)*

*Сергей приближается к ней. Они замирают в долгом поцелуе.*

Хоть бескозырку-то сними.

С е р г е й *(не выпуская ее из объятий)*. Она сама. *(Встряхивает головой, бескозырка падает на пол.)*

*Теперь Тата не выпускает его. И новый, еще более длительный поцелуй.*

Т а т а. Как же ты мог! Не писал, бросил писать, и все!

С е р г е й. Мне Валерка сказал: брось! Не пиши ей. Она плюс один капитан-лейтенант равняется любовь.

Т а т а. Ему-то откуда известно?

С е р г е й. Анна Петровна написала.

Т а т а. А она откуда знает?

С е р г е й. Видела вас вместе в театре, в Ленинграде. На балете.

Т а т а. Какая глупость. Ну видела, что же из этого? Ведь я все время думала о тебе. В театр ходила, а о тебе думала. Ведь когда началось, мне только семнадцать было. Да и не было еще семнадцати. Помнишь?

С е р г е й. Я-то помню.

Т а т а. Я ведь клятву дала, что никогда, никто, кроме тебя… Ну и что же, если я ходила с Бондарем в театр. Ты лучше расскажи, кто у тебя тут есть.

С е р г е й. Кто тут может быть…

Т а т а. Тут много девушек.

С е р г е й. Я бы рад влюбиться. Да разве могу? Первое время действительно тосковал. Просто не знал, куда деваться. Вот вы там, на гражданке, живете, ничего о нас не знаете. Ушел на флот, защищает границы. А до чего ж это трудно! Подъем в семь, летом в шесть. Зарядка. Учеба. Наряды. Опять учеба. Первое время письма писал. Всем. Ребятам. Знакомым. Каждый день по три письма. Никак не мог освоиться. Ведь это же совсем другая жизнь. Сам себе не принадлежишь. Тосковал. Потом втянулся. Сдал экзамены на классность, стал старшиной группы трюмных машинистов. Валерка сюда прибыл. Я о нем, как о сыне, заботился. Готовил. Теперь и он трюмный. В походы с ним ходим. Еще один год — и все.

Т а т а. На сверхсрочную не останешься?

С е р г е й. Не знаю. Может, дальше учиться пойду. Который час?

Т а т а. Рано еще. Девять.

С е р г е й. Ого! Надо двигать.

Т а т а. А там не могут без тебя обойтись?

С е р г е й. Никогда в жизни я никуда не опаздывал.

Т а т а. Это ведь не выполнение боевого задания. Ну двигай. Раз тебе со мной скучно — двигай.

С е р г е й. Слушай, Татьяна. Мне еще год или полтора служить на флоте. Тебе три года учиться. Будем реалистами. Взглянем трезво на жизнь. Она у нас разная, совсем разная. Кончишь ты университет, будешь филологом, научным работником. Другой круг людей, другие интересы. Да и сейчас уже другие. Не нужно обманывать самих себя. Надо смотреть правде в глаза.

Т а т а. Какие скучные слова. «Будем реалистами». «Надо смотреть правде в глаза». От таких слов можно постареть сразу на десять лет. Унылый ты, безрадостный ты. Ну тебя в болото. Уходи. На тебе бушлат. *(Бросает.)* Держи бескозырку. Испортил часы, а теперь до свидания. Да-да, у нас с тобой ничего не выйдет. Не потому, что ты говорил, а потому, как ты это говорил. Я тебя презираю.

С е р г е й. А я тебя люблю.

Т а т а. А я презираю. Ничтожный, маленький человек. «Реалист»! А я-то думала. Я ведь тоже мечтала о нашей встрече, о том, как все это произойдет… Здесь холодно. В этой огромной, неуютной квартире.

С е р г е й. Надень мой бушлат.

*Она надевает.*

Теперь бескозырку. А теперь будь ты Сергеем Селяниным.

Т а т а *(в бушлате и бескозырке)*. Поди сюда, Валерка. Вот ты говоришь, что Татьяна и Бондарь в кино ходили? Ну и пусть ходят на здоровье. Кино расширяет кругозор человека, если это только не комедия. Но я так думаю, что они ходили не на комедию, а на серьезную вещь. И он брал ее за руку. А она отдергивала руку и думала знаешь о ком?.. Конечно… Почему это я ей не пара?.. Адмиральская дочь? Ну что же. А может, через двадцать лет и я буду адмиралом, это так возможно… Отказаться мне от Татьяны? Да я убью тебя, дурак, если ты мне еще раз на это намекнешь… Какая Рая? Ах, эта официантка из столовой? Дурак ты, Валерка. Не знаешь, что такое любовь. Садись, Валерка, и слушай. Буду тебе стихи читать, которые для нее написаны:

Я буду ждать тебя опять лет восемь.А после этого еще лет пять…И поседею я, и снова осеньПридет на берег к нам… Я буду ждать…

Да-да, это мои собственные стихи. Ты не знал, что я пишу? Это ночью, когда вы все лежите, как камни, я ей пишу стихи. Время пройдет. Медленно, но пройдет. Я демобилизуюсь или пойду дальше учиться на командира корабля — это мы с ней вместе решим. Она окончит университет… Кем она будет? Я думаю, педагогом или научным сотрудником, лекции читать. Я буду… Подожди минуточку. *(Убегает в кабинет. Зовет.)* Иди сюда!

*С е р г е й  идет в кабинет. Т а т а выбегает, снимает с себя бушлат, бескозырку, вешает их на часы. С е р г е й  появляется из кабинета в парадном мундире контр-адмирала с многочисленными орденами и медалями. Он в образе контр-адмирала Чемезова.*

С е р г е й *(снимает фуражку, целует в лоб Тату. Степенно)*. Здравствуй, стрекоза. Как ты тут без меня?.. Не скучала?

Т а т а. Что ты, папочка, я к семинару готовилась.

С е р г е й *(показывая на бушлат и бескозырку, надетые на столовые часы)*. А это что?

Т а т а. Я нашла в сундуке твою старую форму, когда ты был еще краснофлотцем. Вот повесила сушить. Думала, тебе приятно будет посмотреть на нее, вспомнить молодость.

С е р г е й. Приятно-то приятно, только… В мое время матросская форма была другая. Извини, дочка, это не моя…

Т а т а *(невинно)*. Почему же она в сундуке?

С е р г е й. Не знаю.

Т а т а *(бросилась к нему)*. Это Сергей Селянин, помнишь? *(Показывая на спальню.)* Он там, рядом. Пришел навестить, у него увольнительная до утра. Встретились случайно на Якорной площади. Я привела его сюда. Мы сидели, разговаривали, ты предупредил, что вернешься только завтра. И вдруг. Он испугался ужасно. И я почему-то. Глупо. Он сбежал в спальню и там сидит. Позови его.

С е р г е й. Ну пусть сидит, если он такой трус.

Т а т а. Да, он трус и ничтожество, и ты был прав, папа, когда предупреждал меня летом в Ленинграде. Ты сказал, что юношеская любовь всегда проходит. Оставляет небольшой след, но проходит, не остается. Я спорила с тобой, а теперь вижу, что твой жизненный опыт куда сильнее моего. Проходит и не остается.

С е р г е й.

Я буду ждать тебя опять лет восемь.А после этого еще лет пять…И поседею я, и снова осеньПридет на берег к нам… Я буду ждать…

Хорошие стихи. Я их знаю.

Т а т а. Это твои стихи, разве не помнишь? Ты мне подарил свой старый синий костюм, чтобы я перешила себе. И там в кармане лежала черная книжечка с твоими записями и вот с этими стихами. Это действительно твои собственные? Или ты их списал у какого-нибудь классика? А если твои, кому они посвящаются? Маме? Или другой? Почему ты молчишь? Это не очень хорошие стихи, но все равно счастлива женщина, которой они посвящены.

С е р г е й. Я не помню, когда написал их… Это было давно. Не знаю, написал ли я их, или они сами написались. Там, наверно, было еще о море, о волнах, о корабле… Это ведь неотделимо. Море, и любовь, и корабль…

ЭКРАН

*Бурное море. Плывет лодка в надводном положении. Волны бьют о берег. Буран от разрезанной воды закипает за кормой, летят чайки. Кинокадры проецируются на фигуру Сергея в костюме контр-адмирала, стоящего как бы на мостике корабля.*

СЦЕНА

*С е р г е й  в мундире контр-адмирала один посреди комнаты. Из спальни выходит в вечернем платье Т а т а.*

С е р г е й *(смотрит на нее в восхищении)*. Куда это ты собралась?

Т а т а. Сегодня бал в офицерском клубе, разве ты забыл, милый? Может быть, ты устал после похода и мы останемся дома?

С е р г е й. Нет-нет, мы обязательно пойдем на бал. Как же ты хороша… Вот только дождемся Валерия. Он обещал заехать за нами.

Т а т а. Валерий назначен командиром бригады подводных лодок. Это правда, что он уже капитан первого ранга?

С е р г е й. Конечно, правда. Завтра мы выходим на большие маневры, и я пойду вместе с ним на флагманской лодке. Это тайна, но… Но тебе об этом можно сказать.

Т а т а *(включает радио)*. А пока мы будем танцевать. (*Кружится в вальсе по комнате.)*

С е р г е й. Как ты прекрасно танцуешь…

*Звонок.*

*(Поспешно снимает мундир.)* Это отец.

Т а т а. Нет, это телефон. *(В трубку.)* Алло… Добрый вечер… Нет, папы нету… Да, я… Одна… Что делаю? Читаю… Что читаю?.. Станюковича… Нет-нет, уже поздно, я ложусь спать… Хорошо, завтра. *(Кладет трубку.)*

С е р г е й. Кто это?

Т а т а. Один капитан-лейтенант. Хотел зайти, взял билеты на «Весну на Заречной улице». *(Смеется.)* А ты испугался, адмирал?

С е р г е й *(вспыхнул)*. Довольно! Я не желаю больше играть в эту дурацкую игру.

Т а т а. Может быть, игра, но почему же дурацкая?

С е р г е й. Не желаю. Для тебя это все забава, литература, а для меня… Опять ты появилась, опять бессонные ночи, беспокойство.

Т а т а. А ты стремишься к покою?

С е р г е й. К равновесию. Зачем ты приехала сюда? Уезжай. Мне пора на бригаду. Репетицию я пропустил. Я должен быть на базе.

Т а т а. Слушай. А ведь ты всю жизнь будешь раскаиваться, что ушел. Весь остаток своей жизни ты будешь проклинать себя. Разве тебе не хорошо со мной? И неужели у тебя нет ничего, хоть на капельку, на чуточку?

С е р г е й. Вот слушай. Сейчас я тебе скажу все и уйду. Вряд ли мы увидимся еще. Пусть я буду мучиться, буду страдать, но я должен уйти от тебя и не думать. Год пройдет, там посмотрим. Он проверит тебя, меня, нас обоих. Хотя что меня проверять, я и так проверен. Но как бы там ни случилось, знай — я тебя люблю, Татьяна. Надо ли об этом говорить…

Т а т а. Надо!

С е р г е й. Ты думаешь, это шутка, игра. Нет, это не игра, Татьяна. Ты говоришь, что тебе не было семнадцати. Но ведь и мне не было. Она пришла к нам. А потом она стала расти, она заполнила сперва один кусочек, а потом всего меня. Всем я пожертвую ради тебя. И все сделаю ради тебя. Вот я думал ночами, я, когда сплю или не сплю, все равно думаю о тебе… Вот я думал: что сделать для нее? Только одно. Быть таким, чтоб она мною гордилась. Быть таким, как она хочет. Только еще лучше. Чтоб никогда, ни на одну секунду она не смогла бы пренебречь моей любовью. Или стыдиться своей любви ко мне. У меня нет родных, ты знаешь, я один вырос. Вот еще Валерка, он как брат мне. Ты для меня все. Что прикажешь, то и сделаю. Прикажешь подвиг — совершу. Любой. Что прикажешь, то и совершу.

Т а т а. Вот я приказываю — оставайся со мной. Тебе до бригады идти десять минут. Оставайся до без десяти минут. А потом пойдешь, побежишь, будешь думать обо мне. А я о тебе… О Сергее Селянине… Как тебя мама называла?

С е р г е й. Серенький.

Т а т а. Оставайся, Серенький. Вот мы часы положим.

С е р г е й. Я не могу опаздывать. Ни на одну минуту. Никогда я не опаздывал, это только дураки опаздывают. Или разгильдяи. Или просто мерзавцы. Никогда я не был ни дураком, ни разгильдяем. А мерзавцем тем более.

Т а т а. А ты что ж думаешь, я позволю тебе стать? Я могу позволить тебе стать лучше, только лучше. Потому что тогда и я буду лучше. Ведь мы же с тобой одно?.. *(Берет у него из рук сверток, раскрывает, вынимает мандолину.)* Действительно, мандолина. И какая красивая.

С е р г е й *(берет у нее мандолину, играет и напевает)*.

Жил у Татьяны серый Сережка.

Вот как, вот как, серый Сережка.

Был он влюбленный и глупый немножко.

Вот как, вот как, глупый немножко.

Т а т а. Ты, оказывается, умеешь играть, и ты скрыл от меня.. Ты виртуоз, ты лучше всех в мире играешь.

*Он играет, она поет.*

Не пил он водки, но был точно пьяный.

Вот как, вот как, был словно пьяный.

Был он влюбленный в девицу Татьяну.

Вот как, вот как, в девицу Татьяну…

*Мандолина падает на пол. Затемнение.*

ЭКРАН

*Снова Якорная площадь. Теперь тут пустынно. Каменная глыба постамента и фигура адмирала, указывающая вдаль…*

*И надпись на цоколе: «Помни войну!»*

*Тихонько раскачиваются от ветра и издают слабый звон чугунные цепи, окружающие памятник. Низкие гонимые ветром тучи.*

СЦЕНА

*Снова квартира контр-адмирала Чемезова. Луч от фонаря на улице освещает влюбленных.*

Т а т а *(тихонько гладит по волосам Сергея)*. Серенький… Серенький… Уже без двадцати одиннадцать.

С е р г е й. Уже?

Т а т а. Без девятнадцати.

С е р г е й *(сделав над собой усилие, вскакивает, привычно поправляет гюйс, надевает бескозырку. Козыряет)*. Будь!

Т а т а. И это все?

С е р г е й. Нет, не все, не все… Нет, это не все!

Т а т а. Когда мы увидимся?

*Весь разговор идет в очень быстром, почти бешеном темпе и тихо.*

С е р г е й. Не знаю. Скоро. Когда опять получу увольнительную. Ты ведь на неделю сюда? Я позвоню. Напишу. Если сам не смогу, пришлю с письмом Валерку.

Т а т а. А мне что прикажешь делать целую неделю? Стоять у окна, смотреть…

С е р г е й. Ты жена матроса.

Т а т а. Я мучаю тебя, прости, но я ведь так не могу…

С е р г е й. Я тоже не могу. Однако же могу.

Т а т а. Иди скорей. Ну подожди еще, ну тридцать секунд, ты нагонишь их по дороге. На улицах никого нет, ты побежишь. Ты не разлюбил меня?

С е р г е й. Нет, я не разлюбил тебя. Я люблю тебя.

Т а т а. Какие красивые слова. Миллионы раз — какое! — миллиарды, биллионы, триллионы, октавиарды раз люди произносили их, а все же они всегда как новые и всегда как музыка и лучше музыки… Как я хотела, чтоб ты мне когда-нибудь сказал это. А ты не говорил. Уезжал — и не говорил. Письма писал — и не говорил. Встретил — и не говорил. Целовал — и не говорил. Милый… Тоже не новое слово… Но все-таки нет лучше… Милый…

С е р г е й. Филолог! Скажи, это все филологи выдумали? Их либе дих. Же ву зем. Ай лав ю. Филологи?

Т а т а. Это больше относится к лингвистам. Но филологи тоже в этом участвовали. Филологи — они ведь тоже люди. Мы какую-то чепуху говорим. А тебе надо идти. Иди же, милый, беги изо всех сил. Иди, я закрою глаза, а когда открою, тебя не будет. *(Закрывает глаза.)* Я считаю до пяти. Раз, два, три, четыре…

*Сергей в бушлате и бескозырке бежит к двери, открывает ее. Захлопывает дверь и снова возвращается.*

Пять!

*Тата открывает глаза. Сергей перед ней.*

Ты!

С е р г е й. Почему ты так хочешь, чтоб я ушел от тебя? Я надоел тебе? Ты уже не любишь больше?

Т а т а. Сергей, ну, Сергей… *(Повисает на нем.)* Именно потому, что люблю…

С е р г е й. Я обманул тебя. Мне нужно не в двадцать три, а в ноль часов быть.

Т а т а. Ты говоришь правду?

С е р г е й. Да-да-да. Есть поступки, которые человек совершить не в силах. Я свободен еще час. Целый час.

Т а т а. Покажи увольнительную.

С е р г е й. Ты не веришь?

Т а т а. Нет, я верю… Но зачем же тогда?..

С е р г е й. Разве я сказал, что в двадцать три? Это нарочно, чтоб не торопиться. Чтоб в резерве было время. Чтоб я мог медленно шагать по Якорной площади, под дождиком, и думать о тебе. Кроме того, я не хотел быть тебе в тягость.

Т а т а. И ты хотел украсть у меня целый час? Шестьдесят минут! Три тысячи шестьсот секунд! Это же целое богатство!

С е р г е й. Да, это богатство, когда мы вместе, и три тысячи шестьсот вздохов, когда тебя нет. Говорят, за все на свете надо платить. За горе и за радость быть вместе. Даже если бы это продолжалось всего шестьдесят минут. Если бы за каждую минуту, проведенную вместе, мне пришлось платить годом горя, я бы заплатил.

Т а т а. За шестьдесят минут шестьдесят лет горя? Много!

С е р г е й. Не знаю. Нет, это не много. Другие платили за это жизнью. Ведь так, как мы любим друг друга, никто никогда не любил, а? Ты тоже так думаешь?

Т а т а. Я не знаю. Какое мне дело до них! Просто больше нельзя, нельзя. И никому нет дела до нас. Нам до них и им до нас… К черту этот бушлат. Еще шестьдесят минут наши. Нет, меньше, сорок. Ведь тебе нужно дойти, а уже двадцать три.

С е р г е й *(смотрит в окно)*. Двадцать три!

Т а т а. Почему ты так сказал? Может быть…

С е р г е й. Что — может быть? Ничего не может быть, когда ты со мной, ты здесь, и я здесь…

Т а т а. Я поставлю чай. Ах да, у нас нет чая. Ну, мы будем пить кипяток.

С е р г е й. Просто воду. Холодную. Чистую. Не уходи. Вот тут, в цветах есть.

Т а т а. Не смей. Грязная.

С е р г е й. От цветов-то! *(Пьет воду из бокала, в котором цветы.)* За твое здоровье! За наше здоровье! За здоровье Валерки! За здоровье твоего отца! Какое это странное чувство, когда впереди есть еще сорок минут.

Т а т а. Уже тридцать, Серенький.

С е р г е й. Тридцать минут. О чем мы будем говорить с тобой тридцать минут? Мы будем сидеть рядом, вот так, будто мы один человек… Татьяносергей. Только не будем говорить о твоем университете и о моей лодке.

Т а т а. Об университете не надо, а о лодке нужно. Расскажи о твоем командире. О старпоме. О штурмане. Обо всех, с кем ты видишься ежедневно, с кем плаваешь, разговариваешь. Ты куришь?

С е р г е й. Курю.

Т а т а. Ты еще ни одной папиросы не выкурил.

С е р г е й. Я стеснялся. У меня такие плохие…

Т а т а. У папы есть «Северная Пальмира».

С е р г е й. Потом. Я тебе про Валерку расскажу, хочешь? Ты бы не узнала его теперь. Какой он стал бравый, ловкий. Он спортсмен. Да-да, легкоатлет. Стометровку за одиннадцать с половиной секунд делает. А зимой у нас была гонка патрулей. На лыжах с полной боевой выкладкой. Он первое место занял. Я из него трюмного машиниста сделал. Мы с ним в очередь стоим на посту погружения и всплытия. Это знаешь какой ответственный пост? От него вся жизнь лодки зависит. Он очень способный, Валерка. А командир у нас строгий. Рыжий, представь себе, рыжий, в общем, каштановый. Усики такие, тридцать два года, уже пожилой. Жена к нему приезжала из Одессы, интересная, зубной врач. Ребята у нас замечательные. Да и офицеры… Повезло мне, что с ними судьба свела. Еще как повезло! С такими людьми куда хочешь не страшно вместе идти. Куда хочешь! И все разные. Вот, например, Бабаев — штурман. Ну что за человек! Энциклопедист, все на свете ему известно. К себе всегда в каюту пускает, я у него книги читаю. Он даже ключ мне от своей каюты дал. С помощником у меня отношения сложные, он меня как-то на берег не пустил. Он строгий, но справедливый, я бы сказал — исключительный человек. Я на него обозлился, в общем, зря, хотел тебе фототелеграмму отправить. Валерка как раз от матери денежный перевод получил… Все. Больше не скажу ни слова. Мы просто будем считать с тобой, как стучат секунды. Так-так-так-так. Ну, дай мне папиросу. Ничего, если я лягу на одеяло? *(Ложится поперек кровати, свесив ноги.)*

*Тата подает ему папиросу, зажигает спичку.*

*(Курит, пускает дым в потолок.)* Ты ведь не знаешь цену этим секундам, их у тебя никто не отнимает. Поэтому и не знаешь.

Т а т а. Серенький, уже двадцать.

С е р г е й. Пройдет время, мы поедем с тобой по всей стране. Я ведь еще нигде не был, почти ничего не видел, только в кино. А там Сибирь, Алтай, Урал… Пока я тут служил на Балтике, там у вас новые моря появились — Куйбышевское, Сибирское. Реки морями стали. Почему, когда человек помечтать хочет, он прежде всего о море думает?.. И к Черному морю поедем. Через канал Волга — Дон, через Азовское море… Ну, кому плохо, скажи, кому плохо, если нам с тобой сейчас так хорошо? Ну, положи голову вот сюда, на грудь ко мне.. Какие у тебя волосы… Завтра в шесть подъем, поверка… А впереди целая ночь. Кто знает, кто знает… «Я буду ждать тебя опять лет восемь… А после этого еще лет пять…»

*Стук маятника. Комочком, положив голову на грудь Сергею, лежит Тата. Ветер раскачивает фонарь за окном. С е р г е й  встает, осторожно поднимает Тату, держит ее на руках, кладет на кровать и уходит. Тата тихо лежит.*

ЭКРАН

*Луг весь в цветах. Яркое солнце. Прозрачные облака. Самолет в небе. Колосится рожь, по которой плывут комбайны. Вьется дорога. Грузовики бегут по ней. Мост через реку. Серебряные отблески солнца на воде. И опять цветы…*

СЦЕНА

*За окном светает. С каждой минутой становится все светлее и светлее. Дождя нет, луны тоже. Серый северный рассвет. Т а т а  с открытыми глазами лежит на одеяле. Рука ее тянется к часикам на тумбочке. Она смотрит на них, затем почему-то целует их, медленно поднимается, засовывает ноги в шлепанцы, подходит к окну, долго глядит на Якорную площадь, подходит к зеркалу, смотрится. Берет с тумбочки бокал, в котором цветы без воды. Выходит в столовую. Сцена поворачивается. В столовой все так, как было вчера вечером. Даже горит люстра над столом. Тата гасит свет, приносит из ванной воду в бокале, ставит цветы на стол и громко декламирует.*

Т а т а. «…Придет на берег наш. Я буду ждать!»

*Раскрывается дверь, и входит  В л а д и м и р  Б о р и с о в и ч  Ч е м е з о в, контр-адмирал, отец Таты. Он очень устал, видно, у него была бессонная ночь. Снимает фуражку, смотрит на Тату.*

Ч е м е з о в. С кем это ты разговариваешь?

Т а т а. Я пела.

Ч е м е з о в. Как рано встала. Ну, здравствуй, стрекоза. *(Смотрит на столовые часы.)* Половина восьмого.

Т а т а *(целует его)*. Они стоят. Я их чинила, но это невозможно. Как же ты устал, голубчик! Сейчас я чай поставлю. Ах да… у нас нет чая, я не успела купить.

Ч е м е з о в *(вынимает из кармана пачку)*. А я успел.

Т а т а. Какой ты внимательный. А еще что ты мне принес?

Ч е м е з о в. Вот. *(Вручает ей шоколадку.)* Вот «папаштотымнепринес». Завари чайку, коза-дереза, а я пока побреюсь. Там в буфете есть какая-нибудь еда?

Т а т а. Сейчас я посмотрю. А ты разве спать не будешь?

Ч е м е з о в. Нет, уже не успею. Как ты провела день? Не скучала?

Т а т а. Нет, я не скучала. Читала, повторяла лекции. Вечером в кино была. «Весна на Заречной улице».

Ч е м е з о в. Друзей своих видела?

Т а т а. Да. Сергея видела, а Валерку нет. Сегодня Анна Петровна приезжает с делегацией шефов.

Ч е м е з о в. Им забронированы номера в гостинице. Анна Петровна здесь остановится, у нас.

Т а т а. Сколько вы не виделись?

Ч е м е з о в. Давно.

*Звонит телефон.*

*(Берет трубку.)* Да. Прибыл… Так… Так… «Веди-18»? А вы узнали, в чем дело?.. Добро. Через час я буду в штабе. *(Кладет трубку.)*

Т а т а. Папа, я знаю, это, наверно, тайна, я тебя никогда не спрашиваю… Но я не могу… «Веди-18» — это лодка Валерия и Сергея? Она ушла в поход?

Ч е м е з о в. Предположим.

Т а т а. Когда? Скажи, папа? Мне это важно знать. Когда ушла лодка?

Ч е м е з о в. Ну, если это так уж тебе важно и ты не передашь эти сведения иностранным державам, — вчера ночью. Я ведь знаю, стрекоза, почему ты спрашиваешь. Из-за Валерия. Придется задержать Анну Петровну, пока они не вернутся.

Т а т а. А он не остался на берегу?

Ч е м е з о в. Валерий? Не думаю. *(Увидев мандолину.)* А это что за мандолина? *(Рассматривает инструмент.)*

Т а т а. Я в клубе взяла. Хочу научиться играть.

Ч е м е з о в. Я когда-то умел. *(Берет несколько аккордов. Кладет мандолину. Снимает китель, заходит в спальню.)*

Т а т а *(снижает трубку телефона, набирает номер. Вполголоса)*. Триста десять… Мне нужен капитан-лейтенант Бондарь… Это говорят от контр-адмирала… Попросите его позвонить на квартиру Чемезову… Спасибо.

Ч е м е з о в *(возвращается из спальни. В руках у него пепельница с окурком)*. Ты курила, дочка?

Т а т а. Нет… Это твой окурок.

Ч е м е з о в. Странно. Я в спальне никогда не курю. *(Проходит в ванную комнату.)*

Т а т а *(сидя в кресле, одна)*. Но ведь у него увольнительная была до ноля. Значит, он не виноват. Значит, он ушел на лодке. Но сначала он сказал, что до двадцати трех… И он так волновался. Неужели он лгал мне? У него увольнительная только до двадцати трех. *(Прижимает к лицу мандолину.)* Зачем же ты сказал мне неправду, муж мой?.. Муж… Какое это короткое слово. И какое длинное. Нет-нет, это не может быть, чтобы ты мне сказал неправду. А если это правда? Нет-нет, ты сам не знал, нет-нет… А если?..

*Возвращается из ванной комнаты  Ч е м е з о в. Он побрился, посвежел.*

Ч е м е з о в. Что? Ты мне? Показалось, что ты меня о чем-то спросила. Будем завтракать, дочка? О, да тут ничего не готово! Я уж думал, яичница шипит, хлеб нарезан, чай налит… Ну-ка, ну-ка, посмотри на меня. Ты что, нездорова?

Т а т а. Нет, я здорова. Просто вчера был дождь, я промочила ноги. Папа, ответь мне только на один вопрос. Но ни о чем не спрашивай. И главное, не спрашивай, почему я его задала. Обещаешь?

Ч е м е з о в. Трудно, но обещаю.

Т а т а. Если человек… ну, матрос… опоздал на корабль. Ну, скажем, на один час, только на один, а в это время корабль ушел без него… Что будет матросу?.. Я хочу написать рассказ из морской жизни для нашей университетской многотиражки, вот такой сюжет я придумала.

Ч е м е з о в *(достает из буфета хлеб, масло, колбасу, аккуратно нарезает, смотрит на дочь, затем уходит на кухню. Возвращается оттуда с двумя стаканами чая)*. Садись пей, писатель. Так уж мы с тобой разделим функции. Ты будешь сочинять, а я по хозяйству. И заодно консультировать. Пей, чай вкусный.

*Татьяна, принуждая себя, пьет чай.*

Видишь ли, ты задала своему консультанту довольно трудный вопрос. Во-первых, потому, что не сказала, что это за матрос. Хороший он, плохой, дисциплинированный, что он вообще за человек? Во-вторых, чем было вызвано опоздание, каковы были обстоятельства. Может, обстоятельства были чрезвычайные?

Т а т а. Да, чрезвычайные.

Ч е м е з о в. Если тебя интересует уставная часть, что ж, опоздание рассматривается как нарушение воинского долга. Это тяжелый проступок. Действие твоего рассказа происходит во время войны?

Т а т а. Нет, в мирное.

Ч е м е з о в. Ты обдумай как следует весь рассказ, напиши начало и тогда покажи мне. А развязку мы придумаем вместе. Пей чай, стрекоза. Какие тебе странные сюжеты приходят в голову…

*Звонит телефон. Оба встают одновременно, чтобы взять трубку. Тата делает это первая.*

Т а т а. Да… Сейчас… Тебя, папа. Из штаба.

Ч е м е з о в. Слушаю… Спасибо… Тревожные?.. Так-так… Иду. *(Кладет трубку и, застегивая китель, так и не допив чай, бросает на ходу.)* Вызывают. Потом договорим, после…

Т а т а. Что-нибудь…

Ч е м е з о в. Да, что-нибудь… *(Надевает фуражку и быстро идет к двери. Вдруг, пораженный внезапной мыслью, останавливается.)* Анна Петровна приезжает… Ты ее… Ну, одним словом, задержи до моего прихода. *(Уходит.)*

Т а т а *(одна. Смотрит вслед отцу, ничего не понимая. Потом бросается к телефону)*. Триста десять… Это вы, Григорий Родионович?.. Наконец-то!.. Не можете сейчас со мной говорить?.. Зайдете? Что случилось, Григорий Родионович, что случилось?..

*Звонок отбоя.*

ЭКРАН

*Крупно, во весь экран, лицо матроса-радиста.*

П е р в ы й  г о л о с. Сигнальный пост сто двенадцать. Сигнальный пост сто двенадцать. Почему не докладываете о всплытии в вашем квадрате подводной лодки?

В т о р о й  г о л о с. Докладывает пост сто двенадцать. Докладывает пост сто двенадцать. В нашем квадрате подводная лодка не обнаружена. Докладывает сигнальный пост…

Т р е т и й  г о л о с. Докладывает оперативный дежурный штаба соединения подводных лодок. Лодка «Веди-18», вышедшая на рассредоточение по боевой тревоге, погрузилась на грунт в ноль двадцать три. В семь ноль-ноль должна была всплыть в квадрате сто двенадцать. Сигнальный пост лодки не обнаружил.

Ч е т в е р т ы й  г о л о с. Начальнику аварийно-спасательной службы. Командующий приказал принять меры к поискам подводной лодки «Веди-18» в квадрате сто двенадцать.

П я т ы й  г о л о с. Докладывает аварийно-спасательная служба. В квадрат сто двенадцать отправлены два спасательных судна с водолазами…

П е р в ы й  г о л о с. Командующего военно-морской крепостью к аппарату. На проводе Москва.

*Перекличка затихает.*

СЦЕНА

*Т а т а  одна. Она пробует читать лекцию в черной клеенчатой тетрадке. Затем бросает. Звонок у входной двери. Тата бежит к двери, открывает. Входит  А н н а  П е т р о в н а. Ей за сорок, но выглядит она молодо. На ней кокетливая шляпка, изящное пальто, в руке лакированный чемоданчик. Она веселая, общительная женщина.*

А н н а  П е т р о в н а. Татка! *(Смеется.)* Здравствуй, Татка! У, какая ты стала. Совсем большая, взрослая. *(Целует ее.)* Здравствуй, девочка! Как я рада, что вижу тебя.

Т а т а. Но разве вы не ожидали меня здесь встретить, Анна Петровна?

А н н а  П е т р о в н а. Конечно, ожидала. Наш катер встречали на берегу представители политуправления, офицеры… Один из них, адъютант контр-адмирала Чемезова, сказал, что ты здесь, что контр-адмирал сейчас очень занят, но требует, чтоб я обязательно поехала к нему на квартиру, что ты гостишь сейчас здесь. Всю делегацию повезли в гостиницу на автобусе, а меня сюда, прямо к вам. Ну, дай-ка я погляжу на тебя как следует. А зачем глаза грустные? Ты вышла замуж? Нет еще?

*Она раздевается. Тата ей помогает.*

Ну, как тут наши мальчики? Ты видела их?

Т а т а. Сергея видела вчера. А Валерку… Валерку я еще не видела…

А н н а  П е т р о в н а. Адъютант сказал, что сейчас он в плавании, вернется через несколько дней, чтобы я терпеливо ожидала. Ну конечно, я наберусь терпения. Я и так его не видела больше года, подожду еще несколько дней. Ох, какая квартира! Ну, покажи, покажи мне всю квартиру. Я таких шикарных квартир еще и не видела никогда.

Т а т а. Вот здесь столовая, а там спальня.

*Анна Петровна ходит вслед за Татой и внимательно разглядывает все, не переставая восхищаться.*

Вот папин кабинет. Там кухня, ванная и прочее. Вы можете, если хотите, принять ванну, помыться.

А н н а  П е т р о в н а. После, после… *(Смотрится в зеркало.)* А я изменилась?

Т а т а. Нет, мало. Мне кажется, что вы помолодели.

А н н а  П е т р о в н а. Мне тоже так кажется. Ты знаешь, я немного волнуюсь. Столько встреч… И этот город… такой странный… И Валерка… Что говорит Сергей? Как себя ведет Валерий?

Т а т а. Он говорит, что им очень довольны. Он трюмный машинист, скоро будет сдавать экзамены на классность. Стал серьезный, дисциплинированный.

А н н а  П е т р о в н а. А Сергей? Как он относится к Валерке? Опекает его? Как я довольна, что Валерий попал сюда и служит вместе с Сережей. Нужно же такое совпадение! Он говорил с тобой о будущем? Куда они с Валеркой собираются после флота?

Т а т а. Я не знаю. Возможно, Сергей останется в кадрах, пойдет в училище. Будет командиром корабля.

А н н а  П е т р о в н а. А Валерий? Он пишет, что хочет в кораблестроительный. У него вообще такие смешные письма. Как я скучала первое время — места себе не находила! А потом меня выдвинули начальником цеха, фабрику расширили. Я приехала в Ленинград, а там как раз делегация шефов сюда собирается. Меня вызвали в обком союза и предложили: не хочу ли я поехать. Ну, как ты думаешь, хочу я или не хочу? Они, конечно, не знали, что у меня тут сын… Мы привезли много подарков подшефным. И знамя. Сегодня вечером в гарнизонном клубе будет встреча шефов с подшефными. Пойдешь?

Т а т а. Конечно.

А н н а  П е т р о в н а. Жалко, что Валерия и Сергея нет. Я буду в президиуме, они бы на меня посмотрели, исполнились бы уважения. А как ты, как твоя учеба? Замуж не вышла?

Т а т а. Вы уже спрашивали. Нет, не вышла.

А н н а  П е т р о в н а. Извини, пожалуйста. Ну конечно, такой товар не залежится. А тебе Валерка нравится? Тебе всегда ведь Сережа больше нравился, вы с ним дружили. Ну, одевайся, пойдем гулять по городу, ты мне все покажешь.

Т а т а. А вы чаю не хотите?

А н н а  П е т р о в н а. Нет-нет, мы на катере завтракали, очень плотно. А почему у вас нигде нет портрета папы? Всякие виды висят, а главного вида — контр-адмирала Чемезова — нету? Какой он стал? Старый? Солидный? Я как-то в газете случайно его портрет встретила. Они там каких-то важных иностранцев встречали. И он стоит рядом с английским адмиралом. Ну такой — прямо дрожь пробирает. Как адмирал Макаров, только без бороды. Подумать, что они с моим Федором мальчишками вместе росли, оба в меня влюблены были. А Володя мне еще стихи писал. Меня Федор всю жизнь попрекал: я, говорит, знаю, ты любишь Володю… Ну, потом он встретил твою маму и успокоился… А теперь старики. Все в детях… За мной недавно стал ухаживать один офицерик, молоденький такой, тридцать два года. Я говорю: «Ну что вы, зачем вы?..» А он мне все цветы носил. «Ну что вы, мне уже за сорок, я вам в матери гожусь…» Да ну тебя, ну тебя, я совсем тут от радости ошалела, несу всякую чепуху. Пойдем гулять! Я ведь так ужасно много работаю! И вот вырвалась на волю, совсем глупости говорю.

*Звонок. Тата открывает. Входит  Г р и г о р и й  Р о д и о н о в и ч  Б о н д а р ь, он высокий, сдержанный, несколько вялый человек. Здоровается за руку с Татой и старается не смотреть ей в глаза.*

Т а т а. Это Анна Петровна, ваш шеф, мать Валерия.

Б о н д а р ь *(представляется)*. Капитан-лейтенант Бондарь. *(Тате.)* Я вырвался на полчаса. Мне надо вам кое-что рассказать.

А н н а  П е т р о в н а. Знаете что, я выйду одна. У вас тут магазин недалеко, я видела. Куплю конфет ребятам. А то неудобно с пустыми руками. Они любят сладкое. Мальчики еще. Подождите меня. И потом мы с тобой, Тата, пойдем по городу… Ты мне покажешь собор, памятники, замечательные места. До свидания, товарищ Бондарь. *(Смотрит на него и но Тату со значением.)* До скорого свидания. *(Уходит.)*

*Тата закрывает за ней дверь. Затем подбегает к Бондарю.*

Т а т а. Как я вас жду, Григорий Родионович! Скорей, скорей, говорите, что случилось?

Б о н д а р ь. Плохо, Татьяна Владимировна, очень плохо… Об этом нельзя еще говорить, но вам не сказать нельзя. Меня просил контр-адмирал подготовить вас.

Т а т а. Сергей?!

Б о н д а р ь. И с Сергеем тоже плохо.

Т а т а. Он жив?

Б о н д а р ь. Да. Он-то жив… Он… он-то жив…

Т а т а. А кто же?..

*Бондарь молчит.*

Сергей опоздал?

Б о н д а р ь. Да, опоздал на час. Лодка ушла без него. Они вышли в точку по приказу рассредоточить корабли. А там получили задание. Вместо него на посту погружения и всплытия был Валерий Усов. Лодка погрузилась и не всплыла. Сейчас идут спасательные работы. Результаты еще неизвестны.

Т а т а. Они погибли? Все погибли?

Б о н д а р ь. Нет, не все.

Т а т а. Валерий?

Б о н д а р ь. Вот он-то, кажется… Еще неизвестно. Я не знаю… Идут спасательные работы…

*На последних словах входит  А н н а  П е т р о в н а. В руках у нее конфеты. Она слышит последнюю фразу. У нее падают коробки.*

А н н а  П е т р о в н а. Тата…

Т а т а *(обнимает ее. Крепко прижимает к себе)*. Подождите…

Б о н д а р ь. Я бы не хотел…

Т а т а. Подождите…

ЭКРАН

*Волны. Из них вырастает памятник. Крупно слова на цоколе: «Помни войну!»*

*З а н а в е с.*

**ЧАСТЬ ВТОРАЯ**

СЕРГЕЙ

*Квартира Чемезова. Т а т а  за письменным столом отца читает письмо.*

Т а т а. «Семь дней прошло, как мы расстались. Или, может быть, это выходит только так, по календарю. А на самом деле семь лет или вся жизнь… Сейчас ночь. Я один в кубрике…».

*С е р г е й  на койке пишет письмо.*

С е р г е й. Нет больше Валерки… Когда на матросском кладбище мы стояли строем и матросы стреляли в воздух, я видел тебя. Вдалеке, за холмиком, вместе с Анной Петровной. Ты смотрела на меня, а я не мог подойти к тебе, и ты не могла подойти ко мне… Семь дней, как мы расстались. Какая ты стала? Тоже, наверно, совсем другая. Завтра ты уедешь в Ленинград. Начнутся занятия. Старое, привычное… Друзья, подруги, лекции, семинары… Все дальше и дальше будут отходить от тебя наш город, и Якорная площадь, и я… Обо мне ты забудешь. Нет-нет, я не хочу вызвать жалость к себе, я прошу тебя: забудь. Это, наверно, будет трудно, но все же забудь. Так надо. Это моя последняя к тебе просьба. Ты ни в чем не виновата, ты тоже обманута. Я обманул тебя, и я обманул себя самого. За это я понесу должное. Я знаю, как поступить с собой, и поступлю как полагается. За все нужно отвечать. Прощай, Татьяна. Не нужно пытаться встретиться перед разлукой, она уже наступила. И не нужно тосковать. Прощай, Татьяна, любимая, дорогая, желанная, единственная, прощай…

*Затемнение.*

ТАТЬЯНА

*За большим столом сидит  Т а т а  и перечитывает письмо. Починенные часы вновь стучат, ходит маятник в виде якоря, иногда раздается глухой бой, отсчитывающий часы и получасы.*

Т а т а. «Единственная, прощай…». *(Комкает письмо, бросает его. Затем снова поднимает, разглаживает и начинает перечитывать.)* «Я знаю, как поступить с собой, и поступлю как полагается…». Ты что же это задумал? Ты что задумал, я тебя спрашиваю?..

*В дверь стучат. Тата открывает. Входит  Б о н д а р ь. Он, как всегда, подтянут, мрачноват. В руках три гвоздики. Он отдает их Тате.*

Б о н д а р ь. Я знал, что застану вас. Сегодня вы уезжаете. У меня отпуск на две недели. Разрешите, я провожу вас в Ленинград.

Т а т а. Вы ведь и так едете в Ленинград.

Б о н д а р ь. И так еду. Вы правы. Вы просили узнать меня о Селянине.

Т а т а. Просила.

Б о н д а р ь. Он жив, здоров, в порядке.

Т а т а. А его дело?

Б о н д а р ь. Насчет опоздания? Командир посоветовал разобрать сегодня вечером на комсомольском собрании. А там уж будет видно.

Т а т а. Без вас?

Б о н д а р ь. Очевидно. Дело в основном ясное. Опоздание на час — тяжелый проступок.

Т а т а. Что ему грозит?

Б о н д а р ь. Не знаю. Честно говоря, не знаю. Будут выясняться подробности, причины… Он, по-моему, сам осложняет дело. Ему следует честно и откровенно все рассказать: почему опоздал, что задержало, где он проводил время… А он молчит. Я спросил его… просто, по-товарищески… Молчит. Правда, он был трезв, когда явился. Тем лучше. Он мог бы найти десяток причин, они бы облегчили его участь, но он молчит.

Т а т а. Он мой школьный товарищ, мы учились с ним вместе. С ним и с Валерием, поэтому…

Б о н д а р ь. Это мне ясно. Никогда бы не подумал, что он способен опоздать в часть. Раньше за ним ничего такого не наблюдалось, вполне дисциплинированный, исполнительный. А вот в школе, когда вы учились вместе, замечалось у него что-нибудь подобное? Ну, какие-нибудь проявления…

Т а т а. Один раз его учитель выгнал из класса. За ежа.

Б о н д а р ь. За ежа?

Т а т а. Ну да. Валерик принес в класс ежа и посадил в стол перед уроком геометрии. А математик открыл стол, чтобы положить журнал, и страшно испугался. Пришел директор, стал допытываться. А Сергей сказал, что это он принес. Тогда ребята закричали, что это неправда, и Валерик признался. Математик рассердился, выгнал Сергея из класса. А больше ничего такого…

Б о н д а р ь *(вдруг)*. Татьяна Владимировна!

Т а т а. О, как официально!

Б о н д а р ь. Тата! Может, это сейчас и неподходящий момент. Но слушайте, Тата. Очевидно, в январе меня откомандируют в Военно-морскую академию… Не знаю, как приступить к этому разговору. Неужели вы, зная меня уже более полугода, ни о чем не догадываетесь? Почему каждый раз, когда я бываю в Ленинграде, я звоню вам, жду вас около университета после занятий, прихожу сюда. Почему, как вы думаете?

Т а т а. Как-то не задумывалась.

Б о н д а р ь. Может быть, сейчас?

Т а т а *(в упор)*. Вы любите меня?

Б о н д а р ь *(смутился)*. Да. Давно уже. Полгода. Я, когда думаю о моем будущем, всегда думаю о вас. Мы поедем к моим родителям в Харьков, будем там жить целый месяц, там у них прекрасная квартира на окраине города с садом. Раньше называлась Холодная гора, а как сейчас — не знаю… Холодная гора… А потом на пароходе. А потом в Ленинград. И так вместе, всегда. Я, может, нескладно говорю, но ведь мы взрослые люди. Я старше вас на двенадцать лет…

Т а т а. Ну что же?

Б о н д а р ь. Я не буду скрывать от вас. Я много думал о вас. О себе и о вас. О вас и о себе. Все боялся, не знал, как вам все скажу. Может быть, это покажется вам смешным, но я никогда до этой минуты ни одной женщине не делал предложения. А вам вот делаю. И в такой, наверно, немного нелепой форме. Но вы должны понять меня, ну хотя бы постарайтесь понять. Я не был готов к этому разговору и, наверно, не стал бы и сейчас ничего говорить. Но вы уезжаете, и это подтолкнуло меня, потому что у меня должна быть… Ну, не знаю… Ну, перспектива, что ли, в жизни… *(Опустил голову.)*

Т а т а. Как это ужасно, когда о любви говорят «перспектива».

Б о н д а р ь. Да-да, наверно, ужасно. Простите… Я волнуюсь и потому произношу первые попавшиеся слова.

Т а т а. Но почему вам не попадаются другие слова? Ты моя дорогая, любимая, желанная, единственная…

Б о н д а р ь. А вы верите таким словам?

Т а т а. Если бы их сказали вы, я бы не поверила. Но все-таки вы должны были, обязаны были их сказать. А вдруг бы я поверила? Именно эти самые. Если, конечно, они у вас есть. Но у вас их нет. У вас есть только «перспектива». Хотя, впрочем, и ее у вас нет, вы только хотите ее иметь. Уходите, Григорий Родионович, оставьте меня одну. Мне очень худо сейчас, наверно, начинается грипп от этого проклятого климата. Я лягу, приму какой-нибудь порошок.

Б о н д а р ь. Извините. Я не знал. У вас нет кальцекса? Тогда я сбегаю домой, у меня есть аптечка. Я вам принесу кальцекс.

Т а т а. Там у вас разложено все в ящичках? И написано: «кальцекс», «пирамидон», «терпингидрат», «касторка». Разложено?

Б о н д а р ь. Да, это вы правильно заметили. Все разложено. По ящичкам и по коробочкам.

Т а т а. Почему вы не обиделись, я вас спрашиваю, не хлопнули дверью, не крикнули: ну и черт с тобой! И не стоите сейчас на лестнице, и сердце у вас не колотится, и не ждете, побегу ли я за вами? Нет, не верьте мне. Вы будете прекрасным мужем. Заботливым, порядочным. Женщина, которая выйдет за вас, будет как за каменной стеной. Не сердитесь на меня, я говорю с вами противно, незаслуженно. И я была бы вам преданной, верной женой, если бы полюбила вас… Если бы… Но я не могу…

Б о н д а р ь *(со страхом)*. Подождите! Не говорите больше ничего. Не отказывайте и не говорите. Подумайте прежде. Подумайте. Останьтесь одна.

Т а т а. Мне не надо думать и не надо оставаться одной. Да и вам не нужно думать обо мне. О себе и обо мне. И дело тут совсем не в двенадцати годах. Я не гожусь для вас, ах, если бы вы знали, как я не гожусь.

Б о н д а р ь. А это уж позвольте мне судить.

Т а т а. Вы уже рассудили. И все неправильно. Вы такой…

Б о н д а р ь. Какой?

Т а т а. Другой. Ровный, сдержанный, разумный…

Б о н д а р ь. Вы уверены, что разумный?

Т а т а. Больше, чем следует.

Б о н д а р ь *(тихо)*. Вы можете отказать мне, это ваше право…

Т а т а. Еще бы!

Б о н д а р ь. Но разве оттого, что вы унизите меня, вы возвысите себя? Разве я от этого стану другим? Я действительно не пойду ради вас на преступление, на растрату или на грабеж.

Т а т а. Хотя бы на опоздание!

Б о н д а р ь *(вдруг все понял)*. Простите. Как вы сказали?

Т а т а. Да-да-да. Это он! Он был у меня, тут, весь вечер, до без десяти двенадцать. Ради меня он опоздал. Нам было так хорошо, как никогда до этого не было и никогда не будет. Он говорил мне эти самые слова, которых у вас нет. Вы хотите знать? Три года мы любим друг друга. И какие три года! Ради него я готова умереть. Готова взять на себя его вину. *(Бросается к нему.)* Помогите мне, Григорий Родионович, помогите ему! Сделайте все, что только можно!

Б о н д а р ь. Но я не знаю, что тут можно сделать.

Т а т а. Скажите, что это вы разрешили ему продлить увольнительную до ноля часов, что это вы приказали ему. Если вы действительно любите меня, если правда все, о чем вы мне говорили, помогите нам.

Б о н д а р ь. В чем помочь? Что, его будут расстреливать, четвертовать?! Отсидит положенные десять-двенадцать суток — вот и все наказание!

Т а т а. Да разве дело в наказании! Он хочет руки на себя наложить! Понимаете вы это?! Я знаю, я знаю его! Ему кажется, что из-за него погиб Валерик. Внушите ему, что не он тут виноват, что катастрофа произошла не из-за него. Спасите его! Требуйте от меня всего, что хотите, но спасите Сергея. А когда все успокоится, мы поедем с вами в Харьков, на Холодную гору, к вашим родителям. Я буду самым верным и благодарным вашим другом.

Б о н д а р ь. За это?

Т а т а. Да. Я умею платить за дружбу.

Б о н д а р ь. Разве за дружбу нужно платить?

Т а т а. За все нужно платить. И за плохое и за хорошее.

Б о н д а р ь *(помолчав)*. Нет, платить надо не за все. Есть в жизни такое, чему платы нет. Я вам сказал о моих родителях, об окраине Харькова, где они живут… Их убили гитлеровцы в сорок первом. Меня не было дома, я скрывался у соседей. Мне было тринадцать лет. Их убили и дом сожгли за то, что мой старший брат коммунист и офицер. Потом еще с одним мальчишкой мы перебрались через линию фронта и нас усыновила дивизия. А потом с группой разведчиков я пошел на операцию, и их всех уничтожили гитлеровцы. Я остался раненый под деревом, меня не заметили. Потом меня подобрали партизаны. Я долго валялся в землянке, остался жив… Разве этому есть плата? С тринадцати лет я военный, с шестнадцати — на фронте. Сегодня кончает работу комиссия. Она установит причину аварии. От неверного движения одного матроса зависит вся жизнь лодки и экипажа. Корабль спасли. Но… Разве есть плата, которая может возместить жизнь людей, аварию боевого корабля? Конечно, Сергей не знал, не мог думать, что все окончится катастрофой. Но почему не мог думать? Он обязан был думать об этом. Он давал присягу, он на военной службе. Так пусть же решают те, кому решать надлежит. Нам надлежит подчиниться. И выгораживать никого не надо. Я не хочу вашей дружбы такой ценой. И не понимаю, как за это нужно платить, и нужно ли вообще платить и сколько. *(Смотрит в окно.)* Подъехала машина. Ваш отец… Слушайте, Тата, вы обязаны понять, какой удар это для него. Какая тяжесть легла на его плечи. Вы не должны делать эту тяжесть еще большей.

Т а т а. Вы говорите, как будто он ваш отец, а не мой.

Б о н д а р ь. Простите, я просто хотел напомнить. Боялся, что впопыхах забудете. У меня ведь все разложено. По ящичкам и по коробочкам.

*Входит  Ч е м е з о в.*

Ч е м е з о в. Здравия желаю. *(Здоровается с Бондарем, целует в лоб Тату. Снимает шинель, фуражку, вешает в прихожей.)* Получай свой «папаштотымнепринес». *(Вынимает из кармана шоколадку и отдает дочери. Бондарю.)* Это у нас так с детства заведено. Только раньше я ей под подушку клал с ночи.

Т а т а *(кладет на стол шоколадку)*. Спасибо.

Ч е м е з о в. А вы что, Григорий Родионович, в неурочное время?

Б о н д а р ь. С сегодняшнего дня я в отпуске.

Ч е м е з о в. Забыл, забыл. Значит, вечером вместе с Таточкой в Ленинград?

Б о н д а р ь. Нет, у меня тут есть еще дело, так сказать, личного порядка.

Ч е м е з о в. Следы заметаете, молодой человек? Не надо, я и так все вижу. А где же Анна Петровна?

Т а т а. На кладбище.

Ч е м е з о в. Я же просил не оставлять ее одну.

Т а т а. А она просила не ходить с ней…

Ч е м е з о в (Бондарю). Явитесь вечерком к нам чай пить перед отъездом Татьяны. Но имейте в виду, я буду дома.

Б о н д а р ь. Спасибо, не знаю, право…

Т а т а. Приходите, Григорий Родионович.

Б о н д а р ь. Слушаюсь. *(Уходит.)*

Ч е м е з о в. Да, в плохие дни, стрекоза, прилетела ты сюда. Не мог я тебе достаточно времени уделить. Комиссии, инспекции. А завтра выходим на большие учения. Теперь только на Новый год увидимся. А впрочем, может, и раньше. Вдруг я в Ленинград прилечу. Пойдем тогда с тобой в балет. Давно я в балете не был. Пошел как-то на «Каменный цветок». Хорошо. Только мне настроение парочка испортила. Сидят рядышком. Она девчушка, ну, с тебя. А он студент, что ли, или уж инженер. Без зазрения совести держит ее за руку, плечо гладит, а как темная сцена в пещере там, они целуются. Это что же такое! В Мариинском театре! Я ушел после второго акта. Противно стало. *(С подозрением взглянул на дочь, как бы невзначай.)* А ты часто ходишь в балет?

Т а т а. Редко.

Ч е м е з о в. Тебе что, серьезно нравится Бондарь?

Т а т а. Он хороший человек.

Ч е м е з о в. Все они хорошие. Нет, ты с ним в балет не ходи. И в кино тоже. Я вот люблю ходить один… никто не отвлекает…

Т а т а. А ты думал когда-нибудь, что настанет день — и я выйду замуж.

Ч е м е з о в. Да не за Бондаря же?

Т а т а. Почему не за Бондаря? Чем он плох?

Ч е м е з о в. Кто говорит, что он плох? Порядочный человек.

Т а т а. Только не достоин меня, да? А есть ли такой человек, который, по-твоему, был бы достоин? Наследный принц Камбоджи или лорд Бекингемский? И то они как-то слабоваты.

Ч е м е з о в. Глупости.

Т а т а. Ну, почему же глупости? Ведь мне уже двадцать, а ты все разговариваешь со мной, как с четырнадцатилетней. Ну давай хоть раз в жизни поговорим, как взрослый отец со взрослой дочерью. Я никогда не спрашивала у тебя ни о чем… Ведь мамы нет уже больше десяти лет. Почему ты не женился? Ты красивый, видный мужчина.

Ч е м е з о в *(смущенно)*. Вот не знаю. Все время на флоте, в делах. Кругом женатые. Не встречаюсь я, что ли, с такими женщинами. Не на улице же с ними знакомиться, не в театре. Я и раньше-то никогда не мог заговорить с незнакомой.

Т а т а. А хочется? Скажи честно, откровенно — хочется? Тепла, семьи…

Ч е м е з о в. Врать не буду — хочется. Но ведь ты есть…

Т а т а. Меня нет больше с тобой. Я уйду от тебя скоро, папа. Я уже ушла.

Ч е м е з о в. Куда ты ушла? Что ты за чепуху говоришь?

Т а т а. Не торопись. Дослушай. В наших отношениях с тобой есть ложь, понимаешь, папа, шоколадка. Ну пусть я буду противна тебе, я знаю, родители очень страдают, когда их дети вдруг становятся взрослыми. Но все же ты отец мне, самый близкий. С кем же мне посоветоваться, кому открыться? Тебе не повезло, после мамы ты не нашел никого. Не встретил. А я нашла. Я встретила. И уже давно, очень давно. Встретила его и полюбила, и на всю жизнь. Я любима. Я люблю. Я счастлива. И я очень несчастна. Я жена и не жена. Я женщина. Я знаю, что такое любовь, и мне страшно. Ну почему ты сидишь так, обхватив голову руками, почему молчишь?..

Ч е м е з о в *(глухо)*. Кто он?

Т а т а. Его жизнь в твоих руках. Но ты не можешь ничего сделать.

Ч е м е з о в. Скажи.

Т а т а. Я ничего тебе не скажу. Пока не скажу. Ты сам узнаешь потом.

Ч е м е з о в. Наверно, я не заслужил твоего доверия, сам виноват. Жил вдали от тебя…

Т а т а. Не в этом дело.

Ч е м е з о в. Ладно, не говори. Неволить тебя не буду… Только поверь мне в одном, Татьяна. Как старшему. Как старику. Ты страдаешь. Но ведь любовь — она всегда связана со страданием. Так же, как и рождение человека. Если человек преодолеет страдание, он будет лучше. Если склонится перед ним — пропал. Я тоже, как и все люди, прошел через это. Не знаю, стал ли от этого лучше, наверно, стал. Крепче, во всяком случае. Ты говоришь, что я не могу тебе помочь, ну что ж… Хочу только, чтоб ты знала, что есть не только страдание, есть и сострадание. И оно выправляет горе, делает его не таким горьким и безысходным. Я думаю сейчас об Анне Петровне.

Т а т а. В своем горе я совсем забыла о ней.

Ч е м е з о в. Найди ее. Приведи сюда.

Т а т а *(в неожиданном порыве вдруг целует руку отца. Он вздрагивает)*. Я вернусь… *(Накидывает платок, пальто и выбегает.)*

*Чемезов один. Он смотрит на то место, где только что стояла Тата. Он повторяет ее слова.*

Ч е м е з о в. Я уйду от тебя, папа… Я уже ушла…

*Он опускает голову. Может быть, он плачет?*

АННА ПЕТРОВНА

*Якорная площадь. Сумерки. Косой осенний дождь. Порывы ветра раскачивают тяжелую чугунную цепь, окружающую памятник адмиралу. У подножия памятника — А н н а  П е т р о в н а  и  Т а т а.*

Т а т а. Я принесла вам плащ. Накиньте, тетя Аня, а то идет дождь.

А н н а  П е т р о в н а. Спасибо, девочка. Ты напрасно пришла сюда. Я уже возвращалась. Вот немножко еще постою здесь…

Т а т а. Папа дома. Он ждет вас. Он один. Тетя Аня, я позвонила на бригаду от вашего имени и просила прислать к вам Сергея.

А н н а  П е т р о в н а. Кого?

Т а т а. Сергея Селянина. Вы ведь еще не видели его. Я думала…

А н н а  П е т р о в н а *(ровным голосом)*. Я не хочу его видеть. Я никого не хочу видеть.

Т а т а. Но Сергей… Он ведь лучший друг Валерика. Он…

А н н а  П е т р о в н а. Ты не должна была его вызывать.

Т а т а. Он прислал мне письмо. Вот, прочтите…

А н н а  П е т р о в н а. Здесь темно. И я не хочу читать его писем.

Т а т а. Он хочет лишить себя жизни!

А н н а  П е т р о в н а *(как бы очнулась)*. Почему?

Т а т а. Он считает себя виновником гибели…

А н н а  П е т р о в н а. …Валерика?

Т а т а. Да. Валерика и всех. Вот слушайте. «Я знаю, как поступить с собой, и поступлю как полагается…».

А н н а  П е т р о в н а. Не читай мне больше. Не надо. Иди. Я скоро вернусь. Постою немного. Возьми плащ. Что мне за дело до Сергея Селянина? Разве вернет он мне… Иди. Оставь меня, Таточка…

Т а т а. Простите… *(Уходит.)*

*Анна Петровна одна. Порыв ветра, звон цепи.*

А н н а  П е т р о в н а. Ну вот, Валерик… Почему ты молчишь? Говори еще со мной. Я знаю, знаю… Ты думал обо мне тогда… Боялся, что будет со мной, когда узнаю… *(Напряженно слушает его ответ.)* Честная смерть. Но ведь это случайность, ее могло и не быть. Почему же это должно было случиться с тобой, именно с тобой! *(Опять слушает.)* Ну конечно, у другого тоже есть мать, и она тоже бы так говорила, как я… *(Повторяет его слова.)* Мать моряка, жена моряка… Нет-нет, ты не беспокойся обо мне. Мы ведь часто будем встречаться. Проплывет корабль по Неве — ты будешь стоять на палубе. Пройдет по Якорной площади матрос, я посмотрю на него и увижу тебя. Ты всегда будешь со мной, Валерик… И я всегда буду с тобой… Нет-нет, я не плачу… Просто это ветер на Якорной площади…

*Проходит  С е р г е й.*

*(Вглядывается, потом окликает.)* Сергей, Сережа!.. Это ты?

С е р г е й *(на мгновение замедлил шаг, остановился, затем отвернулся, хриплым голосом)*. Вы ошиблись, гражданка. *(Скрывается во мраке площади.)*

А н н а  П е т р о в н а. Мне показалось… Простите. *(Медленно уходит.)*

БОНДАРЬ

*Где-то совсем близко марширует отряд моряков. Оркестр стихает вдали. С другой стороны площади быстрым шагом возвращается  С е р г е й.*

С е р г е й. Анна Петровна, это был я… *(Осматривается, у памятника уже никого нет. Говорит, обращаясь к тому месту, где только что стояла женщина.)* Я не могу, я боялся встретиться с вами, Анна Петровна… Но ведь я вернулся.

*Из темноты — голос Бондаря.*

Б о н д а р ь. Старший матрос Селянин.

С е р г е й. Я, товарищ капитан-лейтенант.

Б о н д а р ь. Наконец-то я вас разыскал.

С е р г е й. Разрешите пройти.

Б о н д а р ь. Вам дали увольнительную с бригады по просьбе матери погибшего матроса для встречи с ней.

С е р г е й. Так точно.

Б о н д а р ь. А здесь что вы делаете?

*Сергей молчит.*

У вас тут назначена встреча?

С е р г е й. Никак нет.

Б о н д а р ь. Куда вы отсюда? Может быть, нам по пути?

С е р г е й. Нет, нам не по пути, товарищ капитан. Я иду на матросское кладбище.

Б о н д а р ь. Вы уверены, что Анна Петровна там?

С е р г е й. Не знаю.

Б о н д а р ь. Сегодня на комсомольском собрании, вечером, разбирают ваше дело?

С е р г е й. Да, разбирают. Разрешите пройти.

Б о н д а р ь. Нет, не разрешаю. Вы что же это задумали, старший матрос Селянин?

С е р г е й. Уйти от вас.

Б о н д а р ь. Это будет нелегко.

*Сергей идет.*

Смирно!

*Сергей останавливается.*

Немедленно верните пистолет.

С е р г е й. Я не понимаю…

Б о н д а р ь. Понимаете. Возвратите пистолет штурмана Бабаева. Вы зашли к нему в каюту, когда он вернулся из патруля и отправился ужинать. Зашли в каюту и взяли пистолет. Вы воспользовались дружбой со штурманом, его доверием. Как вор, украли пистолет и ушли. Я видел, как вы выходили из его каюты. Он вернулся и пистолета не обнаружил. Для чего вы идете на матросское кладбище?

С е р г е й. За все на свете нужно платить.

Б о н д а р ь. Вот оно откуда это! Эффектная развязка! На матросском кладбище пустить в себя пулю? Прекрасная плата! Даже если от этого пострадает честь дружившего с вами человека, честь ваших товарищей?

С е р г е й. Нет! Я не знаю, товарищ капитан…

Б о н д а р ь. Не знаете, что делать? Я вам скажу. Немедленно вернуть пистолет. *(С силой.)* Я жду.

*Сергей вынимает пистолет и кладет его в протянутую руку Бондаря.*

Так-то лучше. Неужели можно так быстро забыть все, чему вас два года учили на флоте, чему вы сами учили других? Я верну пистолет штурману Бабаеву и скажу, что это я взял из ящика. И о том, что произошло, никто никогда на свете не будет знать, кроме нас двоих.

С е р г е й. Правильно ли это будет, товарищ капитан-лейтенант? *(Голос его дрогнул.)* Может быть…

Б о н д а р ь. Думаю, что в данном случае так будет правильно.

С е р г е й. Куда же мне теперь, товарищ капитан-лейтенант?

Б о н д а р ь. Вас разыскивает контр-адмирал Чемезов. Он на квартире. Надо вам идти к нему. Он приказал мне разыскать вас. Ну, почему вы стоите? Как памятник. Памятник трусу, малодушному человеку.

С е р г е й. Похоже на то.

Б о н д а р ь. Селянин. Это ведь не только совет, это приказ. А приказы, как известно…

С е р г е й. …нужно выполнять. *(Козыряет, уходит.)*

Б о н д а р ь *(смотрит ему вслед)*. Да, так будет правильно. *(Замечает, что у него в руке пистолет.)* Ну, а ты что тут делаешь? Ахнуть бы из тебя в воздух! Всю обойму выпустить. Интересно… Прибежит патруль. «Что вы, товарищ капитан, с ума сошли?» Капитан не имеет права сходить с ума, даже если он влюблен… Даже если эта любовь совсем без ответа… *(Смотрит на пистолет.)* Ну, ты, дурак, полезай в карман. *(Прячет пистолет в карман.)*

*Темнота.*

КОНТР-АДМИРАЛ

*Снова квартира Чемезова. Он сидит за столом в той же позе, уронив голову на руки. Звонок. Ч е м е з о в  поднимается, поправляет волосы, одергивает китель, открывает дверь. В дверях — С е р г е й. Чемезов с удивлением смотрит на него.*

С е р г е й. Старший матрос Селянин, товарищ контр-адмирал. Вы приказали явиться.

Ч е м е з о в. Я приказал?

С е р г е й. Капитан-лейтенант Бондарь мне передал ваше приказание.

Ч е м е з о в *(после паузы)*. Ну, заходи. Снимай бушлат.

*Сергей раздевается, входит в комнату.*

Садись.

*Сергей садится.*

Бондарь наврал. Я не вызывал тебя. Я сидел тут, думал о тебе, но тебя не вызывал и видеть тебя не хотел. Почему же все-таки наврал Бондарь? Он правдивый человек. Почему ему показалось необходимой наша встреча?

С е р г е й. Не знаю, товарищ контр-адмирал.

Ч е м е з о в *(внимательно смотрит на Сергея)*. И я не знаю. *(Вдруг.)* Ах да! Может, насчет мандолины. *(Берет со столика и дает ему мандолину.)* Твоя?

С е р г е й. Моя. Я в клубе брал… *(И вдруг понимает, что попался, что Чемезов нарочно задал этот вопрос, проверял его. Резко.)* Да, это моя мандолина.

Ч е м е з о в. Теперь ясно, почему ты отказывался отвечать, где был в ту ночь. *(Бросает мандолину на стол.)* Ну, что ты еще хочешь мне сказать?

*Сергей молчит.*

Не много. Тогда мне придется за тебя… Я не хотел этого разговора, но ты пришел. У меня в жизни было много друзей. Твой отец, отец Валерия… Когда ты пришел на флот, я был рад, думал — выполняю долг перед твоим отцом. Но вот ты сидишь в кресле, смотришь на меня, как волчонок. Мы враги сейчас. Враги потому, что ты преступник. Нарушил присягу, опоздал в часть… Ну, за это ты понесешь наказание. Но ты и Татьяна… Почему так, воровски, за моей спиной? Почему нельзя было это сделать открыто, честно? Я знаю, есть интимный мир, не хочется пускать туда чужих. Но ведь я-то не чужой. Вот ты сидишь здесь против меня, поблескиваешь глазами, с ненавистью смотришь на человека, которого ты обокрал, обманул, заставил страдать. Или, может быть, никакой Бондарь тебя не посылал сюда? Ты сам явился, чтобы пригрозить мне? Вот, дескать, если мне будет плохо, будет плохо и вам… Потому что здесь замешана ваша дочь, ваш дом… А вы контр-адмирал все-таки. Лучше это дело прикрыть, замять, забыть. Вы сила, вы власть. А Бондарь, почему он послал тебя сюда, ко мне? Ведь он тоже любит Татьяну… Ну, говори же, Селянин.

С е р г е й. Да, вы сила, вы власть. Я нахожусь на военной службе, и ваше право меня судить, арестовать. Но говорить так, как вы сейчас говорите со мной, — такого права у вас нет. Я не могу разрешить вам так говорить со мной.

Ч е м е з о в. Ты мне не можешь разрешить. Мальчишка! Сопляк!

С е р г е й. Хорошо, я преступник, я это сам знаю и готов к любому наказанию. К любому! И оно будет для меня малым. Но думать так, как вы сказали, вы не смеете. Я ни о чем у вас не прошу и просить не собирался. Бондарь любит Татьяну! Да что такое его любовь? Ее люблю я. Вас это не касается, мы взрослые, совершеннолетние. И я ее люблю больше всех в мире. И она пропала для меня навсегда, я это тоже знаю. Я готов к наказанию, да разве в нем дело? Я не был с ними тогда. Там было мое место, а я с ними не был! Для этого я жил, для этого носил форму матроса, и я не был с ними — вот мое наказание. Если бы я мог своей жизнью вернуть их жизни, я бы сделал это. Но я не был с ними. Я не был с ними… Вы правы. Так неужели вы, товарищ контр-адмирал, боевой человек, старый, умный, неужели вы должны сейчас кричать на меня, стучать кулаком по столу, унижать? Зачем?

Ч е м е з о в *(тихо)*. Затем, что я бессилен перед тобой.

С е р г е й *(с удивлением смотрит на Чемезова)*. Вы?

Ч е м е з о в. Я. Боевой человек, флотоводец, старый, умный… Почему я должен всех жалеть, судить, быть строгим, объективным?! А обо мне кто-нибудь подумал? Катастрофа с моей лодкой. Дочь ушла от меня. Что — ты? У тебя — все впереди, с тобой молодость, с тобой любовь.

С е р г е й. Я жалею вас, товарищ контр-адмирал.

Ч е м е з о в. На кой черт мне твоя жалость.

С е р г е й. И все-таки я жалею вас. И если надо, отдам свою кровь за вас, товарищ контр-адмирал. Однако это не надо, наверно. Войны нет, мирное время. А может, и будет надо когда-нибудь… Только вот как быть с мандолиной?

Ч е м е з о в. Что там еще с мандолиной?

С е р г е й. Вы сломали ее, товарищ контр-адмирал.

*Бьют столовые часы. Одновременно звонок у входной двери. Входит  А н н а  П е т р о в н а. Чемезов помогает ей снять мокрый плащ, встряхивает, вешает в передней.*

А н н а  П е т р о в н а. Татьяна зашла в магазин. Мы вечером уезжаем, она решила закупить тебе продуктов, Володя, до Нового года. А то, говорит, ты ничего не ешь, и у тебя пустой холодильник… *(Входит в комнату и видит Сергея.)* Здравствуй, Сережа. *(Здоровается с ним за руку, спокойно, без всякой аффектации.)*

*В кабинете звонит телефон. Чемезов проходит в кабинет, дверь открыта, видны часть стола и телефон, по которому разговаривает Чемезов.*

Ч е м е з о в. Да, я… Хорошо. Катер на Ленинград?.. Позвоните тогда. Материалы комиссии мне на квартиру… Да вот хотя бы с капитаном Бондарем… Добро. *(Кладет трубку. Входит в столовую. Анне Петровне.)* Сейчас я чайник поставлю. Ты, наверно, еще не обедала, Аня?

А н н а  П е т р о в н а. Не нужно, скоро придет Тата, мы с ней похозяйничаем.

Ч е м е з о в. Тогда я оставлю вас. Ненадолго. У меня срочная работа. Можно?

А н н а  П е т р о в н а. Конечно, Володя. Иди занимайся. Мы тут посидим.

*Ч е м е з о в  уходит в кабинет.*

А н н а  П е т р о в н а. Давеча на площади проходил матрос, я думала — ты. Окликнула. Он сказал, что я ошиблась.

С е р г е й. Это был я.

А н н а  П е т р о в н а. Я так и думала. Почему же ты испугался? Думал, я плакать буду, боялся себя растревожить. Ты не бойся, у меня уж, наверное, совсем слез не осталось. *(Смотрит на него.)* Худой ты. Кажется, даже немного вырос, вытянулся. Ну, расскажи мне о себе. Расскажи о Валерии. Не бойся. Рассказывай. Сперва о Валерике. Он мне писал, что познакомился с девушкой. Кто она? Он очень скупо написал, стеснялся, наверно.

С е р г е й. Кассирша в гарнизонном клубе. Он немножко был в нее влюблен, не очень, но все-таки… Он ведь прекрасно танцевал. Я ему завидовал. Где он научился?.. Просто лучше всех! Вот когда был День Военно-Морского Флота, мы стояли у окошечка кассы и все уговаривали ее поскорее распродать билеты и пойти с нами. Если бы у нас были деньги, мы бы их сами все раскупили. Может, вы видели, блондинка такая? Алевтина зовут. Она один танец со мной протанцевала, а потом все с Валеркой. Они очень подходили друг к другу. Вот танцевали они, танцевали…

*Пока он говорит, свет в комнате меркнет… Дальше во время кинокадра слышится голос Сергея.*

*Бал в матросском клубе. Мелькают тени кружащихся в вальсе пар. Танцуют матросы и девушки. Играет оркестр. Вечернее небо. В зеленом парке парочки на скамейках. Тихая, отдаленная музыка.*

Г о л о с  С е р г е я. Я их никак не мог найти, потерял… Побежал на Якорную площадь. Но и там их не было. Они сидели в парке на скамейке. Не знаю, что они там делали, но думаю, что без поцелуя не обошлось. Я наконец их нашел, но им было здорово не до меня. Он читал ей стихи.

Г о л о с  А н н ы  П е т р о в н ы. Какие же он читал ей стихи, ты не запомнил, Сережа?

Г о л о с  С е р г е я.

Я буду ждать тебя опять лет восемь,

А после этого еще лет пять…

И поседею я, и снова осень

Придет на берег наш… Я буду ждать…

Я навсегда запомню этот вечер,

Зеленый сад, оркестры, облака,

Петровский парк — свидетель нашей встречи,

И на моем плече твоя рука.

Не может быть, чтоб юность миновала,

Чтоб навсегда увяли все цветы.

Не может быть, чтоб ты мне не сказала:

— Мой милый, ты вернулся, вот и ты…

СЦЕНА

А н н а  П е т р о в н а. Откуда он знал эти стихи?

С е р г е й. Это была маленькая бумажка, которую Тата нашла в старом кителе Владимира Борисовича. Они были написаны его рукой. Я заучил их и рассказал Валерику. А он списал их в свою тетрадь. Нет, он не выдавал за свои, он только намекнул ей, что автор неизвестен. А уж что она подумала, я не знаю.

А н н а  П е т р о в н а. Я найду Алевтину, приглашу ее приехать ко мне погостить. Надо только, чтобы ваши отпуска совпали. И всех друзей Валерика я приглашу к себе, когда они будут переходить на гражданскую жизнь или просто в отпуск, — вот и будет у них дом на перекрестке. У тебя есть штатский костюм?

С е р г е й. Один есть, серый такой.

А н н а  П е т р о в н а. У Валерика есть еще синий. И пальто габардиновое. Тебе подойдет, надо будет только немного рукава выпустить. *(Встает, подходит к двери кабинета, где занимается Чемезов, плотно закрывает дверь, возвращается к Сергею.)* Я прочла твое письмо к Татьяне. Она дала мне. Я не хотела читать, но Татьяна заставила. Как мне было стыдно за тебя.

С е р г е й. Писал, что думал.

А н н а  П е т р о в н а. Вот мне и было стыдно, что ты так думал.

С е р г е й. При чем здесь вы?

А н н а  П е т р о в н а. При том, что я мать. У меня нет больше сына, но я мать. И ты отвечай мне, как матери. Писал, что думал? О ком думал?

С е р г е й. О себе, конечно.

А н н а  П е т р о в н а. А Валерий думал о тебе. Обо мне, о Татьяне, о товарищах. До последней своей секунды он думал не о себе. Я, может быть, с тобой сурово говорю, но я имею на это право. Ты теперь мой сын, и я могу с тобой говорить так, как никто не может. Отвечай.

С е р г е й. Я не могу быть вашим сыном, потому что я убийца вашего сына. Я и никто больше. Час, один час мне нужен был для счастья — и вот он, этот час. Я опоздал на лодку на целый час, и они ушли без меня. Вы ведь не знаете, вы ничего не знаете!

А н н а  П е т р о в н а. Конечно, я не старший матрос, но многое я знаю лучше тебя.

С е р г е й. На посту погружения и всплытия был Валерий, он стоял там и раньше, но вместе со мной. Теперь он был один. Лодка погрузилась и не всплыла. Он растерялся, забыл все, чему его учили, прошло мгновение — и было поздно. Вот цена этого часа. Как же я могу жить после этого и называть вас матерью?

А н н а  П е т р о в н а. Я не была на лодке, но я знаю, что это неправда. Валерий делал все, что нужно, не хуже тебя и не хуже любого другого. Иначе и быть не могло.

С е р г е й. Я говорил с одним инженером…

А н н а  П е т р о в н а. Если бы все инженеры всего мира сказали, что тут есть невольная вина Валерия, я и тогда не поверила бы им. Валерий выполнил свой долг, я это знаю. Никто не был в эти дни так близок к смерти, как я. И только вера в вас, моих сыновей, оставила меня в живых. Поверь и ты в это, Валерик… Разве я назвала тебя Валерик? Прости, я хотела сказать — Сережа…

*Звонят столовые часы, и одновременно — нетерпеливые резкие звонки у входной двери. Из кабинета выходит  Ч е м е з о в. Он в парадном мундире со всеми орденами. Открывает дверь. Входит нагруженная свертками с продуктами, бутылками с молоком  Т а т а. Она смотрит на отца, на Сергея, на Анну Петровну, подходит к столу, кладет покупки.*

Т а т а. Здесь яйца, осторожнее! Сыр, консервы, масло, сахар.. А это молоко, его надо вскипятить. *(Возвращается в прихожую. Снимает мокрый платок, встряхивает его и начинает хозяйничать.)* Хлеб — в буфет, вот это — в холодильник… *(Отцу.)* Ты должен обещать, что каждое утро обязательно будешь пить чай или кофе, слышишь?

Ч е м е з о в. Слышу.

Т а т а. Катер отходит через час. Подумать только, Анна Петровна, ночью мы уже будем с вами в Ленинграде. Вы у меня останетесь ночевать. А завтра как раз воскресенье, придут подруги… А где Бондарь? Его еще нет? Он собирался вместе с нами ехать. Вы уложились уже, Анна Петровна?

А н н а  П е т р о в н а. Да, я готова.

С е р г е й. Разрешите мне, товарищ контр-адмирал… У меня в двадцать один комсомольское собрание…

*Звонок. Тата открывает. Это  Б о н д а р ь. Он снимает шинель. Входит в комнату. В руке у него синий пакет, который он вручает Чемезову.*

Б о н д а р ь. Добрый вечер. *(Чемезову.)* Вам срочно из штаба.

Ч е м е з о в. Добро. Ну что ж… Чаю, очевидно, выпить не успеем.

Б о н д а р ь. Нет-нет, катер ждать не будет, он отходит точно в двадцать сорок пять.

*Томительная пауза, какая всегда бывает в момент разлуки.*

Ч е м е з о в. Вот что, Анна Петровна. У меня есть к тебе особая просьба. Пусть Татьяна и Григорий Родионович уходят на катере, а ты останься здесь. Хотя бы на несколько дней. Сегодня вечер в гарнизонном клубе, встреча шефов с моряками. Та самая встреча, которая не состоялась неделю назад. Мы пойдем с тобой туда. Ночью мне в море на маневры. Ты поживешь здесь, дождешься. Потом я провожу тебя в Ленинград. Мне важно знать, что ты здесь, в этом доме на Якорной площади, ожидаешь меня. Оставайся, Анна!

А н н а  П е т р о в н а. Хорошо, Володя, я останусь. Я буду здесь с тобой и с тобой, Сережа…

Ч е м е з о в *(Сергею)*. Ступай, старший матрос. Да! По дороге зайди в Дом офицера. Там, говорят, есть замечательный мастер музыкальных инструментов. Отдай ему мандолину, попроси починить.

Т а т а *(завернула в газету мандолину и отдает Сергею)*. Она не очень поломана, можно склеить.

*Сергей молча берет мандолину.*

Ч е м е з о в *(Сергею)*. Иди на собрание. И помни… Помни войну…

*И одновременно все встали, заторопились. Тата побежала в спальню, вернулась оттуда с чемоданчиком. Бондарь, Сергей и Тата одеваются. Тата прощается с отцом, целует его. Чемезов и Анна Петровна провожают Тату, Бондаря и Сергея, у которого под мышкой сверток с мандолиной. Хлопает входная дверь. Анна Петровна и Чемезов вернулись. Анна Петровна у окна вглядывается в темноту улицы, желая бросить прощальный взгляд на ушедших. Чемезов садится на диван, вскрывает синий пакет, переданный ему Бондарем, надевает очки, читает бумагу. Анна Петровна отворачивается от окна и подходит к Чемезову.*

А н н а  П е т р о в н а. Я еще никогда не видела тебя в очках, Володя. В очках и при всем параде. Прости, я мешаю тебе читать.

Ч е м е з о в. Нет-нет…

А н н а  П е т р о в н а. Раньше вы были с Федором так похожи друг на друга. А теперь он так и останется навсегда молодым… Когда вы шли рядом по Якорной площади, все смотрели на вас.

Ч е м е з о в *(отложил бумагу, снял очки)*.

Я навсегда запомню этот вечер,Зеленый сад, оркестры, облака,Петровский парк — свидетель нашей встречи,И на моем плече твоя рука…

А н н а  П е т р о в н а *(обернулась к нему)*. Ну вот! Теперь еще, оказывается, и ты знаешь эти стихи. Их знает Тата. Они переписаны Валериком в его тетрадь, он их читал девушке по имени Алевтина. А Сергей Селянин прочел их мне. Но ведь я их помню давно. Двадцать три года назад мы гуляли с Федором по Дворцовой набережной. Я все не понимала, кого из вас больше люблю — тебя или Федора. Мы гуляли до рассвета, и на мосту он прочел мне эти стихи. Они и решили нашу судьбу. Я поняла, кто мой избранник… Он так хорошо говорил о себе и обо мне, о нас, о будущем… Я вдруг увидела все так отчетливо, ясно, как будто солнце залило Неву и набережную… А еще мимо прошла молочница, посмотрела на него, на меня… «Какой красивый морячок… Молочка не надо?» Тогда мы ей тоже прочли эти стихи. Она одобрила. Стихи решили за нас. А теперь, оказывается, и ты их знаешь, Володя. Откуда?

Ч е м е з о в. Прошло двадцать три года, теперь не стыдно признаться. Мы сидели с Федором в каюте. Он молчал. И вдруг заорал, что не может жить без тебя. Что и ты тоже… И у вас назначено вечером свидание на Дворцовой набережной. Оно решит его жизнь. Тогда я вырвал из тетрадки лист, на котором написал стихотворение тебе. И подарил ему, сказал, что он может считать его своим. Я ведь в те годы — ты, наверное, помнишь — иногда писал стихи. И довольно плохие…

А н н а  П е т р о в н а. Нет, они совсем не плохие. Для меня, во всяком случае. Ну вот, ты опять надел очки и читаешь эту бумагу. Что в ней? Что-нибудь плохое? Опасное?

Ч е м е з о в. Это акт расследования катастрофы.

А н н а  П е т р о в н а *(тревожно)*. Валерик?..

Ч е м е з о в. Валерик не виноват. Никто не виноват из матросов и офицеров. Все они проявили мужество и героизм, что возможно было сделать, они сделали. Это тяжело говорить тебе, матери…

А н н а  П е т р о в н а. Мне было бы тяжелее, если бы ты мне этого не сказал, Володя.

Ч е м е з о в *(смотрит на Анну Петровну)*. Друг ты мой, милый ты мой друг.

*Темнота. Подъезд. Дождь. Качаемый ветром фонарь. Т а т а  и  С е р г е й. Она держит его за руку.*

С е р г е й. Ну, говори скорее. А то Бондарь ждет, промок весь. И мне нужно на собрание.

Т а т а. О чем ты будешь говорить на собрании?

С е р г е й. Боишься, что я что-нибудь не так скажу? Боишься, что я скажу о нашей… Словом, о тебе и обо мне?

Т а т а. Нет. Я боюсь, что ты об этом не скажешь. А ты скажи, ты не смей стесняться. Пусть они тоже знают. Скажи, что с тобой и со мной было за эту неделю. Ведь они же поймут…

Б о н д а р ь *(появляется из-за угла)*. Невозможно больше ждать, Татьяна Владимировна. Сейчас отойдет катер. *(Сергею.)* Посоветуйте вашей… *(запнулся и неловко, преодолев свою застенчивость)*, посоветуйте вашей жене не задерживаться. Впрочем, это не только совет, это приказ. А приказы, как известно…

С е р г е й. …нужно выполнять.

Б о н д а р ь. До свидания. *(Уходит.)*

Т а т а. До свидания, товарищ старший матрос…

*Тата идет следом за Бондарем, Сергей — в другую сторону. Мы следуем за матросом. Вот уже показались очертания Якорной площади, собора, памятника. Сумерки. Мелкий дождь. Мимо памятника адмиралу идет матрос со свертком в руке. Матрос на мгновение задерживается около памятника и смотрит на него.*

*З а н а в е с.*

*1958*