Василий Шукшин
А поутру они проснулись...[footnoteRef:2]* [2: * Повесть осталась незавершенной.] 

Повесть для театра
Рано-рано утром, во тьме, кто-то отчаянно закричал:
— Где я?! Э-эй!.. Есть тут кто-нибудь?! Где я?..
И во тьме же, рядом, заговорили недовольные голоса, сразу несколько.
— На том свете. Чего орешь-то?
— Где я? Где мы?..
— На том свете. Чего орешь-то?
— Ну чего зря пугать человека! Не на том свете, а в морге пока. У меня вон номерок на ноге... вот он — болтается, чую. Интересно, какой я по счету?
— А где мы? Чего зубоскалите-то? Где, я спрашиваю?!
— Не ори, а то я подумаю сдуру, что ты моя жена и полезу целоваться; она всегда орет с утра. Она орет, а я ей — раз — поцелуйчик: на, только не вопи.
— Ну и как? — поинтересовался хриплый басок. — Помогает?
— Слабо...
— Если б ты ей четвертным рот залепил, она бы замолкла.
— Четвертного у меня с утра... Я за четвертной-то сам зареву не хуже слона... А ты мне лепи четвертные.
— Где мы находимся, я вас спрашиваю?! — опять закричал тот, истеричный.
Тут вспыхнул свет... И видно стало, что это — вытрезвитель. И лежат в кроватках под простынями восемь голубчиков... Смотрят друг на друга — век не виделись.
Открылась железная дверь, и в комнату вошел дежурный старшина.
— Чего кричите? — спросил он. — Кто кричал?
— Я, — сказал человек довольно интеллигентного вида. Он хотел встать с кровати, но, обнаружив, что он почти голый, запахнулся простыней и тогда только встал. И подошел к старшине... — У меня к вам вопрос: скажите, пожалуйста, где я нахожусь? — он стоял перед старшиной, как древний римлянин, довольно знатный, но крепко с похмелья. — Я что-то не могу понять — что это здесь?
— Санаторий «Светлые горы».
— Что за шуточки! — повысил голос интеллигент. — Я вас серьезно спрашиваю.
— Ложись, — показал старшина, — и жди команды. Серьезно он спрашивает... Это тебя счас будут серьезно спрашивать.
Интеллигент струсил.
— Простите... Вы в каком звании, я без очков не вижу? Где-то потерял очки, знаете...
— Генерал-майор.
Древний помятый римлянин стоял и смотрел на старшину.
— Я вас не понимаю, — сказал он. — Вы всегда с утра острите?
— Чтоб тишина была, — велел старшина. И пошел к двери.
— Товарищ старшина!.. — вежливо позвал его здоровенный детина, сосед очкарика по кровати. — У вас закурить не будет?
— Не будет, — жестко сказал старшина. И вышел. И закрыл дверь на ключ.
— Опять по пятницам, — запел детина, качая голос; он был, наверно, урка, — пойдут х-свидания-а, и слезы горькие моей... Ложись, очкарь. Что ты волну поднял? Мы находимся в медвытрезвителе... какого района, я, правда, не знаю. Кто знает, в каком мы районе?
— Районе!.. — сказал мрачный человек. — Я город-то не знаю.
Очкарик ринулся взволнованно ходить по комнате.
— Слушай, ты мне действуешь на нервы, — зло сказал урка, — сядь.
— Что значит действую на нервы? Что значит сядь?
— Значит, не мельтеши. А то я гляжу на тебя — и мне всякие покойники в башку лезут.
— Но что я мог такого сделать? — все не унимался очкарик. И все ходил и ходил, как маятник. — Почему меня... не домой, а куда-то... черт его знает куда? Что они, озверели?
— Ты понял! — воскликнул урка. — Убил человека и еще ходит удивляется!.. Во, тип-то.
Очкарик остановился... и даже рот у него открылся сам собой.
— Как это? Вы что?..
— Что?
— Человека?..
— Нет, шимпанзе. Что ты дурачка-то из себя строишь? Ты же не на следствии пока. Перед следователем потом валяй ваньку, а перед нами нечего.
— Да-а, милок, — сочувственно протянул маленький сухонький человечек, — вляпают тебе... Но ты напирай, что — неумышленно. А то... это... как бы того... не это...
— Он же выпимши был, — заспорил с сухоньким некто курносый, с женским голосом. — Чего ты намекаешь тут — «того», «не того»?.. Человек был выпимши. Вишь, он даже не помнит, как попал сюда.
— Теперь это не считается, — приподнялся на локте сухонький; видно, любитель был поспорить. — Теперь что был выпимши, что не был — один черт.
— Наоборот! — воскликнул урка. — Отягчающее мешок обстоятельство. За что ты его под трамвай-то толкнул?
Очкарик стоял белый, как простыня... И вертел головой то туда, то сюда, где говорили.
— Вы что? — сказал он трагическим голосом, тихо.
— Что?
— Какого человека?
— Это тебе лучше знать. Шли, спорили про какие-то уравнения... — стал рассказывать урка. — Как раз ехал трамвай, этот — чух его под трамвай!.. Того — пополам. Жутко смотреть было. Народу сразу сбежалось!.. Седой такой лежал... он головой к тротуару упал, а вторая половина под трамваем. И портфель так валяется...
— Ты видел, что ли? — спросил сухонький.
— Я видел!.. — повторил по-одесски урка. — А почему я здесь? А потому что я сзади шел. А когда стали свидетелей собирать, я заартачился... нагрубил милиционеру...
— Тьфу!.. Из-за какого-то уравнения — человека под трамвай! — искренне и глубоко возмутился человек с женским голосом; он был очень нервный человек, даже какой-то сосредоточенно-нервный. — Что уж в том уравнении? Сели на лавочку и решили...
— Совсем одичал народ, — негромко, сам себе, промолвил мрачный. — Убить — запросто.
Парень крестьянского облика не принимал участия в этом страшном разговоре, лежал, смотрел в потолок...
Вдруг он сел и с ужасом сказал:
— А не убил ли и я кого?
И так это у него простодушно вышло, с таким неподдельным ужасом, что некоторые невольно — через силу — засмеялись.
— Ты откуда будешь-то? — спросил его сосед, весьма потертый, весьма и весьма, видно, стреляный воробей, электрик, как он впоследствии отрекомендовался.
— Из Окладихи, — сказал парень. — Тракторист.
— Ого! — удивились. — Куда тебя занесло.
— Что, тоже кого-нибудь убил?
— Нет, он, наверно, теще всыпал, — предположил электрик. — Или соседа поджег.
— У меня теща хорошая, — сказал парень.
— Ну, соседа поджег.
Парень мучительно вспоминал:
— Неужели Мишке чего?.. Я, вообще-то, сулился его свинье глаз выбить: повадилась в огород, зараза, спасу нет. Говорю, да надень ты ей эту... крестовину, у нас такую надевают свинешкам на шею, забыл, как называется, — чтоб они в дырки в городьбе не пролезали... Надень, ты, говорю, ей эту штуку, житья же нет от твоей свиньи! Он мне: «Сам надевай». — «Тогда, — говорю, — я ей глаз выбью, она будет по кругу ходить — и в свой же огород придет».
— Это ты точно рассчитал, — похвалил электрик. Ему очень понравилась техническая мысль тракториста, он даже стал показывать пальцем на простыне схему движения свиньи. — Значит, она вышла из дома и направилась в твой огород... Так? Но у ней же косинус, поэтому она загнет такой круг — от так от пойдет — пойдет — пойдет — и придет к себе же в огород. А сама будет думать, что она — в твоем огороде.
— Да она-то!.. — воскликнул тракторист. — Пусть как хочет, так и думает, зараза, меня не волнует. Главное, Мишка бы задумался. Неужели я ей все же вышиб глаз?
— Ну, особо-то не переживай: за глаз больше семи суток не дадут.
— Или заставят стеклянный вставить, — хихикнул сухонький.
Остолбеневший очкарик сдвинулся наконец с места и подсел было к урке.
— Слушайте, вы что...
— Не садись ко мне! — закричал урка испуганно. — Я тебя не знаю! Первый раз вижу!..
Очкарик вскочил, как ошпаренный... И беспомощно посмотрел на всех.
Некоторое время все молчали.
— У тя семья-то есть? — спросил его электрик.
— А? Семья? — потерянно переспросил интеллигент. — Нет, вы что, разыгрываете меня, что ли?
На него горестно и серьезно смотрели.
— Ну что, что-о?! — чуть не заплакал очкарик. — Что смотрите-то?!
— Молодой еще...
— Может, и хорошо, что молодой: не такой старый выйдет.
— Так-то оно так... если, конечно, не... это... не того... — это разговаривали между собой электрик и сухонький. — Могут ведь и... того... Как посмотрят.
— Да, это уж какое примут решение.
— Из-за какого-то уравнения!..
— Да расстреляют, — открыто ляпнул нервный с женским голосом. — Чего тут гадать-то? Ученого же толкнул...
— А? — машинально спросил очкарик.
— Кого толкнул под трамвай-то? Ученого?
Вместо ответа очкарик бросился к двери и забарабанил в нее кулаками.
— Откройте! Откройте, пожалуйста!.. Я хочу спросить!
Дверь скоро открылась... Заглянул старшина.
— Что такое?
— Что я вчера сделал? Я не помню... Что я сделал? Почему они про какое-то...
Старшина захлопнул дверь и, запирая ее снаружи на ключ, сказал:
— Скоро скажут, что сделал. Больше не стучать.
— Товарищи, — взмолился очкарик, обращаясь ко всем, к урке в частности, — да вы что? Не мог я человека под трамвай...
— Крепись, — сказал ему мрачный человек.
— Вот хуже нет этих!.. — с некоторой даже брезгливостью сказал урка. — Чего теперь психовать-то? Сделал — сделал, все. Нет, он будет окружающим кишки мотать, на нервы, падла, действовать. Ляжь — и жди.
— Ученого толкнул или нет? — все хотел понять нервный.
— Ну а как же? Раз об уравнениях шли спорили... Это Иван вон ни с кем не спорил, а взял и рассчитал, как свинья будет ходить с одним глазом. И так точно рассчитал! — электрику очень нравился расчет тракториста. — Это же надо так рассчитать. Вот же и Ванька!..
— Вспомнил! — сказал тракторист. И сел. — Никакой свиньи не было: я выехал трактором на асфальт.
— Ну? И что? — не понял электрик.
— Что... Не положено, что. Я вижу: приближаются на коляске... А у меня с собой бутылка была, я домой ехал, в баню торопился, поэтому на асфальт выехал — угол срезать...
— Ничего не понимаю: какой угол?
— Чтоб сократить маленько. Если от Игренева на Окладиху идти проселком — это семь километров, а если маленько асфальта прихватить...
— Ну, ну?
— Ну, думаю, все равно они ее счас найдут... Пока они приближались, я ее всю осадил.
— Бутылку?
— Ну.
Тут все даже привстали от удивления. Не все поверили.
— Всю бутылку?
— Всю.
— С какой же скоростью они ехали? — опять живо заинтересовался электрик. — На коляске-то.
— Ты спроси, с какой скоростью он пил? Не верю, — заявил сухонький.
— Что, насос, что ли? 
— А далеко ты их увидел? — поинтересовался и урка.
— За километр примерно. Оглянулся — догоняют...
— Можно успеть, — авторитетно сказал урка. — Запросто. С какой бы скоростью они ни ехали. Надо только бутылку вот так вот раскрутить...
Тут в комнату вошла — ее впустил старшина — тетя Нюра с ведром и тряпкой.
— Всем лежать, — приказала тетя Нюра. — Курева не просить, в магазин не провоцировать — не положено.
— Здравствуй, тетя Нюра, — ласково сказал электрик. — Доброе утречко! Чего это ты спозаранку не в настроении?
— О, опять тут? — не очень удивилась тетя Нюра.
— Тут, тут... Как поется: де-евушки, где вы? Тута, тута!..
— И я тут, теть Нюр, — хихикнул сухонький. — Не узнаешь?
Тетя Нюра пригляделась... И узнала.
— Опять жена привела?
Сухонький на это почему-то обиделся.
— Что значит, жена? Что я, телок, что ли, бессловесный, что она каждый раз будет приводить меня к вам на веревочке? — сухонький помолчал и сказал не без гордости: — Меня привезли.
Тетя Нюра оглянулась на дверь... И скоренько полезла рукой куда-то под фартук себе.
— По одному — у окошка вон, чтоб запаху не было... В порядке живой очереди.
Первым вскочил шустрый электрик, взял у тети Нюры сигаретку, спички и пошел к окну курить.
— Я за тобой, — застолбил сухонький.
Но тут встал урка, запахнулся простыней, подошел к электрику и отнял у него сигарету.
— После меня будете, — сказал он.
— Ты чего тут? — возмутилась добрая тетя Нюра. — Ну-ка отдай сейчас же! А то огрею вот тряпкой, будешь знать, как отбирать. Здоровый?.. Иди в цирк гири поднимать, а обижать не смей!
— Спокойно, тетя Нюра, — сказал урка, затягиваясь сигаретой. — Не поднимай волны.
— Отдай, — кратко сказал мрачный человек, дядя решительный и еще более здоровый, чем урка.
Урка значительно посмотрел на мрачного... И отдал сигаретку электрику. И лег.
— Там будешь свои порядки устанавливать, — еще сказал мрачный, — а здесь... пока рано.
Урка опять значительно посмотрел на мрачного. Всем стало как-то не по себе.
— Ну, ладно, — сказал сухонький урке, — так и быть — будешь за ним, а я за тобой.
— Чего это? — уперся мрачный. — Будешь, как занял, я за тобой, а за мной... Ты куришь? — повернулся он к нервному с тонким голосом.
— Нет, — откликнулся тот. — Бросил. У меня язва луковицы двенадцатиперстной кишки.
— А ты? Кандидат?
— Я? — очнулся очкарик. — Нет.
— А я бы курнул, — с тоской молвил Иван-тракторист.
— Ты за мной, — сказал ему мрачный. — А ты, — мрачный небрежно глянул на урку — за Иваном.
Урка лежал, закинув руки за голову... Свирепо смотрел в потолок.
— Сколько у тебя, теть Нюр? — спросил электрик.
— По одной всем хватит. Пускай дым-то повыше... а то мне опять на вид поставют. Жалеешь вас...
Электрик вчастую докурил сигарету, старательно пуская дым к высокому зарешеченному окну, рамы которого, по летнему времени, были открыты.
— Давай, — сказал он сухонькому. А сам лег опять в кровать.
Теперь сухонький пристроился к окну и с удовольствием пошел затягиваться, и даже затараторил — от удовольствия же.
— Как ты говоришь: луковица двенадцатиперстной кишки? — поинтересовался он.
— Да, — откликнулся нервный. — Ниша.
— Ниша?
— Ниша.
Сухонький покачал головой... Но все равно на лице у него было одно сплошное удовольствие.
— Ну язык выдумали! Я как-то был в поликлинике, читаю на двери: «Исследование моторной функции желудка». Совсем зарапортовались: мотор в желудке исследуют...
— Ты не болтай, а кури, — посоветовал мрачный. — Легко, думаешь, лежать смотреть на тебя.
Очкарик сидел на своей кровати, тупо смотрел перед собой... Ничего, казалось, не видел и не слышал.
— Подними-ка ноги-то, — попросила его тетя Нюра, подлезая с тряпкой под кровать.
Очкарик поднял ноги и в этом неловком положении заговорил с ней.
— Тетя Нюра... Анна... как вас по отчеству?
— Анна Никитишна.
— Анна Никитишна, вы не слышали, кого вчера под трамвай толкнули?
— Под трамвай? — удивилась тетя Нюра. — Да кого же это? Когда?
— Вчера вечером, — очкарик все держал ноги на весу, хотя в этом не было теперь надобности. — В районе Садовой... Было там какое-нибудь движение?
— Движение там всегда есть...
— Я имею в виду — народ сбегался?
— Да брось ты, чудак! — пожалел его мрачный. — Разыграли тебя. Вон лежит... соловей-разбойник с кондитерской, развлекается. Кого ты можешь под трамвай толкнуть? Хорошо самого не толкнули...
Очкарик опустил ноги и встал... И долго, и внимательно — очень долго, очень внимательно — смотрел на урку.
— Что, очкарь? — повеселел тот. — Перетрухал? Хох, гнида!..
— Сейчас подойду и дам пощечину, — сказал очкарик дрожащим от обиды голосом.
Урка изумленно выпучил на него глаза... Смотрел некоторое время. Потом встал, шикарным жестом запахнулся простыней и медленно — очень медленно — пошел к очкарику.
— Я вас прошу, синьор духарь, дайте мне пощечину. Умоляю... надо же держать слово. А то я обижусь и буду вас долго-долго метелить. Ну?.. Мы же с вами джельтмены, вы сказали слово, надо же держать слово.
— Совершенно верно, слово надо держать. Я плохо вижу, где ваше лицо?
— Вот мое лицо, вот... — урка показал пальцем. — Вот эта вот окружность — это моя личность, в такую луну нельзя промахнуться. Ну? Я же тебя оскорбил... Разыграл, как дуру, ты же кандидат...
Все напряженно ждали, чем закончится эта сцена между двумя «джельтменами».
— Могу еще оскорбить, вонючка ученая. Гнида. Как еще?..
— Достаточно, — молвил очкарик. Он распрямился и довольно торжественно, — то ли не чувствуя страха, то ли от театральности, свойственной ему, — произнес фразу: — От имени всех очкариков! — и залепил урке отчетливую пощечину.
— Вот как! — удивилась даже тетя Нюра; по простоте душевной она сперва не поняла, что готовится именно пощечина. — Ты што это, эй!
— Мх-х, хорошо, — как-то даже сладострастно сквозь стиснутые зубы пропел урка. — Еще раз... Умоляю, с другой стороны.
— Нет, этого вполне достаточно, — снисходительно сказал очкарик; странно, неужели он так и не почувствовал опасности, или эта театральность так въелась в человека? Он хотел величаво отбыть в сторону своей койки, но урка поймал его за простыню и подтянул к себе.
— Ну, гнидушка-а, ну умоляю — еще раз, с другой стороны. Ох, как я счас буду метелить! — урка зажмурился и покачал головой. — Как же я буду метелить, мама родимая!.. Умоляю, кинь еще одну — для напряжения, чтобы я о так от, о так — рразорвал сразу...
Но тут встал мрачный со своей койки, подошел к ним и с усилием, решительно оторвал урку от очкарика.
— Дальше будешь иметь дело со мной, — сказал он урке.
Урка опять значительно и долго — в который уже раз он пускал свой взгляд в дело! — посмотрел на мрачного... Тот спокойно — тому кажется, даже доставляло удовольствие, что на него смотрят так значительно, — выдержал этот опасный взгляд и лег на свою кровать. Урка тоже лег. Все произошло в полной тишине. И в тишине же урка вдруг рывком скорчился на своей кровати, заскрипел зубами, закрутил головой и — не то простонал, не то взмолился злорадно своему жестокому богу — поклялся:
— Ох, как же я буду метелить! Как я буду метелить!..
— Благодарю вас, — сказал очкарик мрачному. — Если бы у меня были очки, я бы схватился с этим орангутангом: я когда-то занимался боксом. Но без очков я плохо вижу.
Мрачный промолчал на это. А урка глубоко вздохнул и сказал негромко себе:
— Только бы дожить до светлых дней.
Сухонький между тем докурил свою сигарету, с кровати поднялся мрачный; тетя Нюра вынула из-под фартука сигарету и уважительно дала ему.
— Чего тут не поделили-то? — спросила она серьезного сильного человека, мрачного.
— Да так... с похмелья, — сказал тот.
— Ох, как же я буду метелить! — воскликнул опять урка, крутнулся под простыней и мучительно застонал. На него посмотрели, но никто ничего не сказал. Мрачный спокойно курил у окна, старался тоже пускать дым повыше.
— Любопытная вещь, — заговорил очкарик, — до определенного момента все отчетливо помню, дальше — полный провал: ничего не помню. Что за странный механизм памяти? По идее, я же ничего не должен помнить.
— Не-ет, — авторитетно заговорил электрик, — тут так: пока ты свою меру не взял, ты помнишь, дальше — взял меру, но в душе думаешь: мало, надо еще — все, пошел перебор. Дальше — рога в землю, и память автоматически отключается.
— Ни-че-го подобного, — тоже авторитетно и взволнованно возразил сухонький. — А как же бывает: домой пришел, а как пришел — не помнишь.
— Ну и что?
— Ну, по-твоему, я же не должен до дому дойти. А я дошел.
— Это значит, тебя развезло уже дома...
— Да где дома, где дома! — больше загорячился сухонький. — Я же утром-то вижу какой я пришел.
— Все зависит от нервной системы, — встрял в спор нервный. — У кого какая нервная система. Сколько ты можешь выпить? — спросил он электрика.
— Ну, это смотря как выпить. Я могу допустим...
— До сшибачки. Сколько потребуется, чтобы ты упал и не поднялся?
Электрик подумал:
— Бутылку белой и бутылку чернил.
— Смотря каких...
— Три семерки.
— Так. А я с двух стаканов под стол лезу — потому что нервы.
— А вот я... Слушай сюда! Вот я, — затараторил сухонький и постучал пальцем в тощую свою грудь, — несмотря, что у меня такая комплекция, засосу полторы бутылки белой и не лягу.
— Ты?
— Я.
— Карлик с оглоблей, — непонятно сказал мрачный. И сам себе посмеялся.
— Мы, бывает, соберемся на трех, — продолжал сухонький, — по пять рваных на рыло — это получается...
Тут скрежетнул ключ в двери — раз, другой... Мрачный бросил сигарету в окно и в два свободных прыжка очутился возле своей койки. И лег. Дверь открылась, вошел старшина, а за ним еще некто, молодой, длинный, стеснительный, с портфелем.
— Однако, курили? — остановился старшина.
— Откуда! — воскликнул сухонький. — Где мы возьмем-то?
Старшина подозрительно посмотрел на тетю Нюру... Тетя Нюра старательно мыла пол. Домыла последнюю половицу и вышла.
— Поговорите вот... с товарищем, — сказал старшина. — Да не врите: это для статистики надо, — и старшина ушел.
— Товарищи, — подчеркнуто миролюбиво заговорил длинный с портфелем, — я не корреспондент, не из газеты... Я — социолог. Что я вас спрошу и что вы ответите — это никуда не пойдет, никаких фельетонов никто писать не будет. Я объясню, в чем дело. Группа социологов, я в том числе, исследует... мы исследуем вопрос происхождения... ну, пьянства, грубо говоря. Так сказать, причины и следствия. Для этого — на один-единственный вопрос, который я вам задам, — надо ответить... надо сказать всю правду. Вопрос такой: как вы здесь оказались? Еще раз повторяю: ваши ответы дальше моего блокнота никуда не пойдут, в том смысле, что никак вам не повредят. Начнем? — ближе всех к нему оказался нервный. — Вот вы, например... Как вы здесь оказались? Расскажите, пожалуйста.
Вместо подробного рассказа о том, как он здесь оказался, нервный вдруг устремил на социолога внимательный и тоже не лишенный значительности, как у урки, взгляд.
— А попрошу документы, — сказал он сухо.
Никто не ждал такого оборота. Притихли.
— Зачем? — спросил социолог.
— Рассказывай ему... А кто вы такой?
— Да я же вам только что объяснил.
— Документы.
— Ну, слушайте... уж поверьте, если бы я не имел права спрашивать вас, наверно, меня бы сюда не пустили.
— Документы.
— Да нет у меня никаких документов, то есть, наверно, есть какие-то... нет, дома.
В комнате откровенно засмеялись такому наиву... Нервный, хоть опасливо, но тут же обнаглел.
— А голову, извиняюсь, вы не того... не это... Она не дома у вас?
— Ну, дела!
Социолог встал.
— Хорошо, — сказал он, — я попрошу начальника отделения, он объяснит вам... Не обманываю же я вас! Зачем мне это надо?
— Да, да, — согласился нервный, — зачем вам это надо? Вы наденьте форму и спрашивайте.
— Да нет, товарищи!.. Да действительно же я ученый! Ну, как вам?.. Хорошо, сейчас начальник скажет то же самое.
Социолог пошел к двери, постучал... Старшина открыл дверь и выпустил его.
— Понял?! — воскликнул нервный хвастливо. — Какую штуку удумали, а? Во, деятели...
— Да нет, друзья, — сказал очкарик, — это действительно ученый. Вы думаете, переодетый следователь? Нет.
Тут с койки рывком вскочил урка и мягко прошелся меж кроватей.
— Колонулся мальчик! — урка радостно засмеялся. — Ученый... Я бы не хотел с таким ученым за одной партой сидеть, умоляю. Наоборот, я бы хотел, чтобы он сидел под партой. Ну, Петя, ну, подрулил!..
— Да чушь это! — воскликнул очкарик. — Никакой он не следователь. Я знаю эти группы социологов...
— И его знаешь? — спросил нервный.
— Его не знаю, но знаю, чем они занимаются. Занимаются изучением серьезнейших вопросов...
— В вытрезвителях?
— И в вытрезвителях. А где же еще ему расскажут, почему человек напился, какие причины побудили...
— А если их нету, причин-то? — закипятился нервный. — Чего их искать, если их нету?
— Причины всегда есть. Просто они не всегда ясны нам самим...
— Ну, это уж тоже... лишь бы с портфелями бегать — ученых из себя изображать, — недовольно сказал мрачный. — Чего вот мне рассказать? Нечего. Напился, и все.
— Что же, без всякой причины? — поинтересовался очкарик.
— Без всякой причины.
— Но какая-то же должна быть причина...
— Да никакой причины. Взял две бутылки водки и выпил.
— И часто вы так?
— Раз в месяц напьюсь обязательно.
— Но почему? Тоска, что ли, какая?
— Никакой тоски, — убежденно сказал мрачный. — Напьюсь, и все.
Очкарик был в затруднении.
— Я не понимаю, — сказал он.
— Я сам не понимаю, — искренне сказал мрачный. — Не хочу понимать.
— Ну, может, ты фронт вспомнил, боевых товарищей, — подсказал сухонький; все как-то обнаружили вдруг, что, казалось бы, пустой разговор имеет некий скрытый смысл.
— Никаких товарищей... Вообще не люблю войну вспоминать.
— А что вы читали до этого момента? Или смотрели по телевизору?
— До какого момента?
— Как пойти в магазин.
— Ничего не смотрел. Я люблю «В мире животных» смотреть, но она вечером бывает...
— Вы кто по профессии? — стал невольно входить в подробности очкарик.
— Крановщик.
— Может, тебе с высоты грустно на людей смотреть? — опять выскочил с подсказкой сухонький.
— Да ну!.. — мрачному надоело отвечать. — С высоты... Это тогда все летчики давно уже должны с круга спиться: там высота-то вон какая.
— А что ты думаешь? Ты знаешь... — кинулся было спорить электрик, но открылась дверь — вошли социолог и начальник отделения. Старшина тоже вошел и стал сзади них.
— Здравствуйте! — громко приветствовал всех начальник.
С ним поздоровались. Может быть, не так громко, но почти все.
— Кто тут самый бдительный? — начальник посмотрел на социолога. — Кто потребовал документы?
— Да нет, тут не в том дело, кто... Вы просто объясните.
— А чего тут объяснять-то? Спрашивайте, и все, — начальник сел на стул. — А я посижу пока.
— Лучше бы вы объяснили...
— Вы спрашивайте, спрашивайте.
— Итак, — обратился социолог к нервному, — что же с вами вчера получилось?
— Это ученый разговор? — уточнил нервный.
— Абсолютно ученый, никакой больше. Просто расскажите...
— Я погожу пока, — сказал нервный.
— То есть? — не понял социолог.
— Я малость подзабыл... Я пока сосредоточусь.
— Что значит «пока сосредоточусь»? — заговорил было начальник. — Что значит...
Но социолог тут же запротестовал.
— Товарищ начальник... Я боюсь, мы так не поговорим.
— Почему? — удивился начальник.
— Не поговорим. Это надо иначе.
— Да у нас же тут есть духари! — воскликнул урка. — Вон у нас... духарь номер один — ничего не боится, — урка показал на мрачного.
Мрачный внимательно посмотрел на урку... Опустив голову, подумал... И согласился.
— Я расскажу, если надо. Мне один черт, — он сел на койке, посмотрел на социолога. — Про вчерашний случай?
— Да именно: как было с вами вчера.
— Жена у меня, — сразу начал мрачный, — как бы это вам сказать... вечно у ней какие-то гости, мужики какие-то подозрительные, бабенки... Они мне надоели.
— А говоришь, причины нету, — сказал нервный.
— Это не причина, это тянется уже лет семь, — возразил мрачный. — И напился я вчера не из-за этого. Но они мне тоже сильно надоели.
— Жена где работает? — спросил социолог, поспевая писать в блокнот.
— Кассиршей в магазине. Не надо меня перебивать, я сам все расскажу. Радости мне тут... от этого рассказа — не шибко. Я не знаю, чего они делают: я прихожу, они уходят. Я ее много раз предупреждал, она не вникает. Вчера прихожу — опять два мужика сидят и какая-то женщина. Коньяк на столе... Я их выкинул из квартиры. Один в трусах был. Жена где-то спряталась: все перерыл — нету. Может, раньше вышла куда, черт ее знает, не нашел. Все перерыл — нету. Я лег спать. Только заснул, пришла милиция...
Тут начальник милиции почему-то засмеялся. На него посмотрели с недоумением.
— Ничего, ничего, — сказал начальник, — продолжай. Я потом объясню.
— Вы выпивши были, когда пришли? — спросил социолог.
— Крепко.
— Это все?
— Все. Который в трусах был, сильно визжал: я его хотел в мусоропровод затолкать, он уперся...
— Плечи пролезли? — выскочил с вопросом любопытный электрик.
— Куда? — не понял мрачный.
— В мусоропровод-то. Лишь бы плечи пролезли, а там весь пройдет.
— Ну все? — спросил начальник мрачного. И спросил как-то непросто, с каким-то значением. — На этом конец?
— Все, — ответил мрачный. — А что еще?
— А то, что ты не из своей квартиры людей выкинул, вот что. Они вон у меня как раз сидят, эти люди.
Мрачного как стулом в лоб ударили, он аж назад качнулся на койке.
— Как? — спросил.
— Не знаю. В двенадцатом часу ночи заявляется вот такой верзила и начинает выкидывать людей с их собственной жилплощади... Я представляю, как люди заволновались: выселяют.
— Вот это дал, — молвил электрик. — Как же ты так? Перепутал, что ли?
Мрачный долго скорбно молчал, глядя себе под ноги... потом вдруг вскинул голову и крепко стукнул кулаком по колену.
— Не на тот троллейбус сел, — понял он. — Мне надо было на семнадцатый, а я, наверно, на девятку сел... или на четырнадцатый.
— О!.. В другой район приехал. Ничего себе! — электрик возбужденно хихикнул. — И дом, наверно, похожий попался...
— Похожий, — откликнулся мрачный. — И в квартире все так же... Даже попугай в клетке.
— Это бывает, — сказал начальник. — То и дело такие случаи.
— И что ему теперь будет, товарищ начальник? — спросил нервный. Он как-то странно притих и задумался. — Он же неумышленно...
— Посмотрим, посмотрим, — неопределенно сказал начальник. И встал. — Что значит «неумышленно»? Ну и что? Вы же знаете последние постановления... Поблажек никаких никому не будет. Ну, продолжайте, — велел он. И ушел.
— Продолжим, — сказал социолог. И посмотрел на нервного. — Вы?..
— А? — очнулся тот. — Так а чего продолжать-то?.. Тоже сплошное недоразумение. Провожал, знаете, друга... У меня друг живет в Хабаровске, приезжал в командировку... ну, погуляли малость: давно не виделись, а у него на производстве со спиртом связано. Потом, знаете, эти сибиряки: наскучают там, приезжают и давай ферверки пускать. Кошмар! Я уж говорю: «Коля, тормози, я не выдюжу», он только рукой машет. Ну, пришла пора ему ехать... И тут-то мы и наскочили с ним на мину. Такое вышло недоразумение, такое недоразумение!.. Но и люди тоже, знаете... Вот кого еще изучать да изучать, просто поголовный опрос устроить: такие, знаете, недотроги, такие психованные все, прямо... это... черт знает, какие мимозы. Главное, мы же... это... по-хорошему! Я уж мысленно допрашиваю себя: «Соколов, может, что не так было?» Нет, все проверил, все изучил до последнего слова — все было на высшем уровне.
 
История на перроне, рассказанная Соколовым
Соколов и его друг Коля, хихикая и отпуская невинные шуточки, прошли с чемоданом в вагон поезда дальнего следования. Прошли в вагон, отыскали свое купе и, продолжая культурно хихикать, постучали в дверь. Им ответили из купе, что — «да, можно». Вошли они в купе, а там как раз четверо — все места заняты.
— Здравствуйте!— сказали Коля и Соколов. — А вы что, тоже все едете?
— Да, едем, — ответили им.
— Как это «едете»! — удивился сибиряк Коля. — А как же я? Что это еще за штучки!
— Тихо, тихо, Коля, — сказал Соколов, — только тихо. Сейчас все выясним, все проверим... Тут кто-то третий лишний. Попрошу билеты!
Четыре пассажира показали свои билеты — все правильно: они совершенно законно сидели на своих местах, они едут домой.
— Мне эти штучки сильно не нравятся!— воскликнул сибиряк Коля. — А как же я ?
— Ну-ка, а ваш билет?— спросили его.
Коля показал свой билет... Один дотошный надел очки и долго крутил билет перед носом... Потом посмотрел его на просвет и сказал:
— Вы едете вчера, уважаемый, — и вернул билет.
Тут сибиряк Коля заволновался и стал показывать, что он в полном отчаянии и что необходимо срочно кого-то одного выкинуть из купе, ибо ему срочно надо ехать. Однако вежливый и корректный Соколов решил, что надо не так.
— Тихо, тихо, тихо, — сказал он, — сейчас мы установим, кто не едет. Не надо шума... Кому не так срочно?— спросил Соколов четверых. Четверо заволновались и стали показывать, что им тоже надо срочно.
— Тихо, тихо, тихо, — сказал им Соколов, — вы что, намекаете, что Николай Иваныч пойдет пешком? Вы ошибаетесь. Предлагаю жребий...
Эти четверо как все равно взбесились.
— Какой жребий?!— стали они кричать.
— Это нахальство!..
Кто-то даже крикнул:
— Позовите кондуктора!
Тут Коля-сибиряк вконец осердился.
— Закрывай дверь! — закричал он. — Они у меня под лавкой поедут, зайцами!
Но терпеливый Соколов не терял надежды решить все миром.
— Тихо, тихо, тихо, — опять воззвал он, — не надо шума. Вот вы, — обратился он к дотошному, который проверял у Коли билет, — вы сунулись к чемодану... Почему?
— Потому что, я смотрю, какие-то бандиты пришли... — заговорил было дотошный.
— Стоп! — осадил его Соколов. — Можете брать свой чемодан и выходить, нечего с бандитами в одном купе ездить. Верно, товарищи?
Николай Иваныч его поддержал и даже изъявил желание помочь вынести чемодан.
— Где его чемодан? Где твой чемодан?.. Который? Этот? Принимай, а то он на голову кому-нибудь упадет. Это называется едет человек в командировку — целую квартиру с собой везет. Что там у тебя ?
Дотошный вцепился в свой чемодан, как в мелкую собственность... И всех рассмешил. Он закричал громко:
— Грабят!
Николай Иваныч так смеялся, что нечаянно сел женщине на колени; тогда мужчина, ее муж, нажал какую-то кнопку возле двери... А Николай Иваныч посидел маленько, потом встал и выкинул чемодан этого дотошного в окно.
— Кому он нужен, ваш чемодан! — сказал он. — И не вводите людей в заблуждение, что вас, дескать, грабят.
Тут прибежали кондуктор с милиционером...
— Вот и вся история, — закончил нервный. — Такое вот... недоразумение. И что вот?.. Что теперь? — нервный сорвался с койки и стремительно стал ходить по комнате, простыня разлеталась на нем в стороны, видны были его чрезвычайно худые ноги. — Что вот теперь?
— А где тот? — спросил электрик. — Сибиряк-то.
— А не знаю! Его куда-то в другое место повезли. Он, конечно, вообще-то неправильно сделал: взял выкинул этого гражданина тоже... с чемоданом вместе.
— В окно?
— Ну да, на перрон. А тот, по-моему, иностранец.
— О-о!.. — сказал сухонький. — Ничего себе!
— Худо дело, — сказал и электрик.
— Хорошо еще, там как раз почту везли, мешки... на этих... на тележках-то...
— На электрокаре.
— Он на них упал, а то бы...
— Только одно может спасти, — сказал сухонький.
— Что? — нервный сбавил свой стремительный шаг. — Что именно?
— Если... — сухонький опасливо глянул на социолога и вскочил тоже с койки. — Иди сюда, — позвал он нервного. И пошел в угол. — Иди сюда.
— Ну?
— Только одно может спасти, — быстро и негромко заговорил сухонький, — если этот, с чемоданом, окажется какой-нибудь шпион. Понял? Если бы его разоблачили...
— Ну, жди, когда его там разоблачат! — тоже негромко воскликнул нервный. — Пока его...
— Слушай сюда! — зашипел сухонький. — Послушай сперва, потом паникуй. Вы — так: мол, этот человек показался нам подозрительным — разглядывает, мол, все, всем интересуется... Чемодан у него какой-то... Говорил же твой друг: «Что это у тебя там?» У него фотоаппарата не было?
— Что же теперь, показался человек подозрительным — давай его из окна выкидывать?
— Ну, сидите тогда, — обиделся сухонький. И пошел на свое место. — Им хочешь, как лучше, а они... Сидите! Охота сидеть — сидите.
— Так, — сказал социолог заканчивая записывать историю нервного. — Ну, а вы? — это он к электрику.
— Да у меня тоже... с гостями связано, — стал охотно рассказывать электрик. Сперва он несколько сбивался, но скоро наладился, и все пошло гладко, и тон он обрел — снисходительно-грустный, но не безысходный. — Теща пришла и дочь ее с мужем. Мужа этого, свояка-то мово, фамилия — Назаров. Этот Назаров всячески распространяет про меня, что я часто выпиваю. Такой тоже склочный мужик, просто... это... не знаю. Я просто измучился с ним. «Назаров, — говорю, — ну что ты, ей богу? Ну что? Вот же какой ты человек, ей-богу! Вот же ведь какой ты». Морда, как на витрине, — весь... такой... только распоряжаться: долдонит и долдонит свое. «Да брось ты, — говорю, — Назаров, чего ты? Ну какой же ты, ей-богу! Не надо, Назаров, не надо. Ну чего ты?» А тут он кандидатскую диссертацию защитил... Ну, приходят вчера. А я за кефиром как раз ходил... Выпили, правда, на углу с мужиками по кружке пива. Я даже свою не допил: придет, думаю, этот Назаров, начнет опять... Мужики еще посмеялись. «Чего ты? — говорят. — Брось ты, — говорят, — Пахомов, ерунду-то говорить: свояк какой-то. Брось, Пахомов, не надо». Э, думаю, не знаете вы Назарова. Нет, думаю, не буду. И вот прихожу я домой...
 
История в доме Пахомова, рассказанная Пахомовым
Приходит электрик к себе домой, а у него гости: теща его с дочерью и Назаров.
— Здравствуйте, — вежливо сказал электрик. — Ну что, Назаров, тебя можно поздравить?
— Можно поздравить, — сказал Назаров. — Можно поздравить.
— Поздравляю, — сказал электрик.
— Кто же на сухую поздравляет!— удивился Назаров.
И теща тоже удивилась:
— Ты что это, Пахомов, завязал, что ли?
Электрик ничего не сказал на это.
— Завязал, что ли?— еще раз спросила теща. — А?
— Нет, почему завязал, — молвил электрик после некоторого молчания. — Наоборот, я сейчас кружку пива выпил. А больше нет настроения.
— Что значит «нет настроения»? У людей такое событие... — это вступила жена электрика. — Сядьте и выпейте.
— Ну и что же, что у людей событие? А у меня нет настроения. Если желаете, могу сыграть в шахматы с кем-нибудь. Давай, Назаров?
— Ерунда какая-то получается, — возмутился Назаров. — К нему пришли как к человеку, а он — в шахматы. Фишер нашелся. Ты что, смеешься над нами?
— Никто над вами не смеется, а пить не буду. Я уже выпил сегодня кружку пива, хватит.
— Но так же тоже нельзя, — обиделась и жена Назарова, Назариха. — Зачем же нас в смешном виде-то выставлять?
— Никто вас в смешном виде не выставляет, — спокойно, с достоинством сказал электрик. — Наоборот, будьте как дома... Предлагаю в шахматы.
— Да при чем тут шахматы?! — закричал Назаров. — Я — ученый человек теперь, я столько трудов положил, а ты не соизволишь даже за столом со мной посидеть! У меня сейчас кризис после такого напряжения, а ты мне шахматы в нос суешь. Бессовестный ты после этого! У тебя никакого уважения нету к ученым. Как был электрик, так электрик и есть.
— Я ученых уважаю, — парировал эту бестактную выходку электрик, — но я не уважаю тех ученых, которые начинают сразу зазнаваться. Вот таких ученых я не уважаю, это ты точно заметил, Назаров! Смотри, Назаров, ох, смотри... зазнайство до добра не доводит. Смотри, Назаров.
— Нахал!— закричал опять Назаров. — А еще родственник! Ну давай хоть шампанского выпьем?
— Нет, — стоял электрик. — Ни шампанского, ни сухого — ничего.
— Пахом, — обратилась к электрику жена его, — людей надо уважать. Ну чего ты? Садись за стол... у меня всего полно: водки всякой, даже твоя любимая перцовка есть. Нельзя же так, в самом деле.
— Как? — спросил ее электрик.
— Да вот так-то вот: люди тебя упрашивают, а ты не хочешь свою гордость побороть. Может, тебя обидел кто?
— Никто меня не обидел. Но только я пить не буду. Ясно? Пусть я электрик, но по принуждению пить не буду.
— Но, Пахом...
— Что «Пахом»? Что «Пахом»? Я пятьдесят лет Пахом. Я сказал — нет. Все.
— Но почему? Почему-у?!
— Не буду, и все. И хватит на эту тему. Давайте лучше в шахматы.
— Да пошел ты к чертовой матери со своими шахматами! — вышел из себя Назаров. — Чего ты привязался со своими шахматами. Я тебя последний раз спрашиваю: будешь пить?
— Нет.
Все некоторое время смотрели на упрямого электрика.
— Знаешь, кто ты после этого?— спросил Назаров.
— Не знаю, ну-ка ?
— Верблюд. Те тоже подолгу не пьют в пустыне. Вот тебя тоже надо в пустыню...
— Куда, куда? — спросил электрик. — Куда меня надо?
— В пустыню, к верблюдам...
Электрик встал и дал Назарову шахматами в лоб. Фигурки разлетелись по полу... Электрик пополз их собирать.
— Извини, Назаров, — сказал он. — Я не хотел... Черт его знает, затемнение какое-то... Может, все же сыграем в шахматы? Или ты сильно обиделся?
 
— Обиделся? — спросил нервный электрика.
— Обиделся, — вздохнул электрик.
— Вот они все так. Ну до того обидчивые, до того обидчивые — спасу нет!
— Что же ему, спасибо говорить — в лоб засветили?.. — подал голос мрачный.
— Он же извинился.
— Я же извинился.
— Не могу! — взревел вдруг урка. — Не могу!.. Счас буду метелить обоих — за вранье. Да хоть бы врали, пала, как люди, а то врут, как... — урка сел в кровати и смотрел злыми глазами на электрика и нервного, которые сидели рядышком. — Христосики! Фишера! До того культурные, пала, до того вежливые — аж зубы ломит. Шмакодявки... шкуру спасать кинулись. Никакой гордости у людей!
— Ты! — крикнул электрик Пахомов. — Ну-ка, закрой сифон! Смелый... Смелый? Ну-ка расскажи, как ты здесь очутился? Ну-ка?
— А чего мне скрывать-то? Напугал, пала. Я те все без науки скажу: взял часы у одного... Выпить не хватило, я вышел на улицу и попросил у какой-то пьяной шляпы часы в долг.
— Вона — часы в долг! — вконец обозлился электрик. — А костюм в долг не попросил? Часы он в долг попросил. Это и есть твоя гордость? Это об этом ты шумишь?
— Это называется — ограбил, а не попросил, — поддержал электрика нервный, тоже оскорбленный выкриками урки. — Интеллигент нашелся.
— Нет, это называется — по-про-сил, — настаивал урка. — Ты мне чужую статью не шей. Поал? Не шей. Я подошел и по-про-сил: «Гражданин, одолжи мне свои бока». Я не сказал: «отдай», я сказал: «о-дол-жи». Поал?
— Как? — спросил вдруг очкарик. — Как?
— Чего «как»?
— Как вы сказали: «бока»?
— Ну, бока — часы... Некоторые называют часы — бока. Еще называют — бочата. Если часы золотые, тогда — рыжие.
Очкарик встал и подошел к социологу.
— У вас какие очки? — спросил он. — Я не в том смысле, рыжие или нет, — с какой диоптрией?
— Минус четыре.
— Разрешите? — попросил очкарик.
Социолог снял очки и подал очкарику. Тот надел их... огляделся... Сказал:
— Неплохо.
Затем он подошел к урке и внимательно всмотрелся в него.
— Да, — сказал он. — Совершенно точно! Встать!
— Ша... — заговорил было урка.
— Встать! — опять скомандовал очкарик довольно властно.
— Ша, — сказал урка, поднимаясь. — В щем дело?
Очкарик развернулся и влепил ему такую же звонкую, такую же отчетливую пощечину, как и давеча. Урка кинулся было на очкарика, но тот умело уклонился и правой в челюсть свалил урку на кровать.
— Это был я, — сказал очкарик спокойно. — Я вспомнил это идиотское «бока».
Урка хотел опять вскочить и вскочил, но очкарик спокойно стоял и ждал, так профессионально стоял и ждал, что урка... остался стоять.
— Та пьяная шляпа — это был я, — пояснил очкарик. — Я вспомнил слово «бока»... и узнал вас. Что вы отняли часы — это я готов понять: с такой рожей дарить, например, часы — нелепо. Но за что вы меня еще и ударили?
— Да що ты ко мне пришился?! — заорал урка истерично. — Какие щасы?
Открылась дверь, и вошел старшина. Он заглянул в бумажку с трудом прочитал:
— Гриши... Гриша-ков и Ковалев, к дежурному. В простынях прямо, там переоденетесь.
Урка и очкарик пошли на выход.
— Товарищ... — сказал социолог. — Очки-то.
— О! — спохватился очкарик. — Извините. Спасибо.
— Пожалуйста. Вы еще вернетесь?
Очкарик пожал плечами:
— Не знаю.
Старшина и двое в простынях вышли.
— Надавал он ему, — с восхищением сказал сухонький.
— Хилый-хилый, а двинул хорошо, правда, — Соколов нервно потер руки.
— В челюсть красивый был удар.
— Сейчас вас, наверно, будут вызывать, — заговорил социолог. — Я бы хотел, чтобы еще кто-нибудь... Может быть, вы? — обратился он к сухонькому.
— Нет, — твердо сказал сухонький. — Я не буду.
— Почему?
— Не буду... Все, — у сухонького отчеканилась на лице непреклонность. Он пояснил: — Пусть наука занимается своим делом, а не бегает по вытрезвителям. Нашли тоже... Делать, что ли, больше нечего?
— Да почему вы так?
— Да потому! До сих пор на луну не высадились, а по вытрезвителям бегаете. На луну лететь надо, вот что! — сухонький чего-то осмелел и стал кричать на социолога. — Взяли моду — рису-уют, высмеивают... А на луну кто полетит?! Пушкин? Чем рисованием-то заниматься, на луну бы летели. А то на луну вас не загонишь, а по вытрезвителям бегать — это вы рады без ума. Чего тут хорошего? — бегаете... Чего тут интересного? Ничего тут интересного нет — хворают люди, и все. Тяжело людям, а вы бегаете с вопросами. На луну надо лететь!
Социолог очень изумился... Он пооглядывался кругом, — полагая, что и все тоже изумились, — все внимательно слушали сухонького, и он тоже стал слушать. Сухонький враз как-то устал, лег на кровать и закрылся простыней.
— Последние силы растратишь тут, — сказал он. — У меня никаких историй не было, — еще сказал он, помолчав. — Я ручной. Причин никаких нету... Тоски тоже. И грусти нет. Я сам по себе... Независимый.
Социолог пожал плечами, посидел, уткнувшись в блокнотик, что-то записал. Потом повернулся к Ивану-трактористу.
— Я тоже, — сразу отрубил Иван.
— Что «тоже»? — не понял социолог.
— У меня тоже тоски нет.
— А при чем здесь тоска?
— Ну, вы же причину ищите.
— Да...
— Вот. Я ее не знаю. Но тоски никакой не было. Ехал в баню... Наоборот, хорошо на душе было.
— Нет, они этого не понимают! — вскричал вдруг сухонький и сел в кровати. — Ты им дай тоску какую-то — печаль! А так просто не может человек выпить! Просто — взял и...
Тут вошел старшина и объявил:
— Собирайтесь. Поедем в суд.
— Вот, — сказал сухонький, — а мы тут причину ищем. Счас нам найдут причину... помогут.
 
Суд
И грянул суд.
Судили три строгие женщины. Они сидели за столом, одна, похоже, главная, — в центре, две — по бокам, пожилая и молодая.
Подсудимые сидели в коридоре. Урки среди них не было.
Первого вызвали очкарика.
— Григорьев, — позвал старшина.
Подсудимые все пошевелились... Очкарик встал и пошел к двери, которая вела в комнату судей.
— Гришаков, — поправил он старшину.
— Чего? — не понял тот.
— Моя фамилия Гришаков, а не Григорьев.
— Какая разница, — мирно сказал старшина.
— Разница большая, — заметил сухонький. — Одно дело...
— Ждите! — велел старшина. Сухонький замолк.
— Здравствуйте, — сказал очкарик женщинам-судьям. С ним тоже поздоровались. И сказали:
— Садитесь.
— Мы ознакомились с вашим делом, — заговорила главная женщина. — Здесь — показания свидетелей... Заявление заведующего магазином...
— Надо же — дело! — усмехнулся очкарик. Но он рано стал усмехаться, он это скоро понял.
— Вы пока не улыбайтесь, — сказала пожилая женщина. — Не надо пока.
— Да нет, я... но не очень ли это громко — дело? Там дела-то нет.
— Есть дело, — говорила дальше главная женщина. — И вам действительно рано улыбаться.
— А в чем дело-то?
— Мы хотим услышать это от вас.
— Я плохо помню. С утра вообще ничего не помнил... С мясником что-то? В магазине? Мне в милиции сказали сейчас...
— Вы оскорбили продавца мясного отдела Завалихина Геннадия Николаевича...
— О-о, — простонал очкарик. — Он же обвешивает покупателей! Этот лоб нахально обвешивает всех покупателей, я ему сказал это...
— Минуточку, минуточку, — прервала его главная женщина, — давайте по порядку: вы сделали замечание продавцу. И выражайтесь... точнее: фамилия продавца Завалихин, никакой он не лоб.
— Он самый настоящий лоб, лоботряс, жулик...
— Сейчас не о нем речь, мы говорим о вас.
— Хорошо. Что вас интересует?
— Как было дело?
— Я не помню.
— Напомню. Двадцать пятого сентября сего года вы пришли в продовольственный магазин номер двадцать восемь, — стала рассказывать с бумажки женщина, — и сделали замечание продавцу мясного отдела Завалихину Геннадию Николаевичу, что он обвешивает покупателей. Завалихин вышел из-за прилавка и вывел вас на улицу...
Очкарик поежился, качнул головой. Сказал негромко и горько:
— Кошмар.
— Кошмар не в этом. Кошмар дальше: вы пошли, где-то напились и пришли в таком состоянии выяснять отношения с Завалихиным. Вас попытались остановить...
— Хорошо... дальше не нужно: я что-то такое припоминаю. А где у меня часы отняли?
— Это вы должны вспомнить, здесь происшествие в магазине...
— Хорошо... черт с ними, с часами. Что я теперь должен делать?
Три женщины выразительно посмотрели на него. Очкарик занервничал.
— Я не понимаю, — сказал он. — Ну, случилось... что дальше?
— Вы должны объяснить, почему вы устроили дебош в магазине. Почему напились? Часто это у вас?
— Я напился с отчаяния. Когда этот лоб выставил меня из магазина, я решил, что наступило светопреставление, конец.
— Не надо острить, — попросила молодая женщина. — Вы не уголовник, вы научный сотрудник, не забывайте об этом.
— Я не острю, — заволновался очкарик. — И, пожалуйста, не напоминайте, кто я такой — это не имеет никакого значения.
— Это имеет значение.
— Это не имеет никакого значения, — уперся очкарик. — Это абсолютно все равно. Я решил, что дальше жить бессмысленно. У вас было когда-нибудь такое чувство?
— Здесь мы спрашиваем, Гришаков, — заметила главная женщина.
— Я и отвечаю: я отчетливо понял, что наступил конец света. Конец... — Гришаков мучительно поискал, как еще обозначить «конец», не нашел. — Конец, понимаете? Дальше я буду притворяться, что живу, чувствую, работаю...
— Он ударил вас?
— Нет, просто выкинул из магазина... И закрыл дверь. Я думал, он будет драться... я приготовился драться, поэтому покорно шел из магазина. Это ужасно... Это катастрофа.
— В чем катастрофа? — спросила пожилая женщина. — Уточните, пожалуйста.
— В том, что меня выкинули из магазина. Даже так: катастрофа в том, что... Не знаю, — вдруг резко сказал Гришаков. — Неужели вы сами не понимаете? В магазине орудует скотина... Черт, не знаю. Противно мне об этом говорить.
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