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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА
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**ЭРЕНДИРА**
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**УЛЛИС**

**ОТЕЦ УЛЛИСА**

**МАТЬ УЛЛИСА**

**ЛАВОЧНИК**

**МОНАХИНЯ**

**Музыкант, фотограф, слуги, солдаты и т.п. Так как действие разворачивается последовательно и безвозвратно, возможно совмещение актерами эпизодических ролей.**

**Декорации желательны именно такие, какие указаны в тексте. Если у театра нет возможности сделать их (а также спецэффекты), то лучше не надо ничего. Эрендира будет заводить несуществующие часы, перенося несуществующую лестницу. Хотя нет хуже, когда фантастика (театральная или какая другая) не подкрепляется достоверной реальностью *настоящих* вещей. Получается масло масляное, нагромождение условностей - не в пользу прекрасной, видимой и осязаемой условности искусства, требующей безусловной веры в происходящее.**

**ПЕРВОЕ ДЕЙСТВИЕ**

**1 СЦЕНА**

*На сцене кресло, напоминающее трон. С высокой спинкой, с резными ножками, с позолотой. Но позолота облупилась, обивка вытерлась и кое-где висит клочками. В кресле сидит СТАРУХА. Одежда ее когда-то поражала великолепием ткани и шитья, но это было очень давно. Старуха спит.*

 *Полутьма.*

 *На сцене пусто.*

 *Старуха медленно просыпается. Долго смотрит невидящими глазами перед собой.*

 *Медленно опускается то, что изображает стены ее большого дома. Главное на стенах - часы. Их тридцать. Или сорок. Или пятьдесят. Самые разные: с маятниками, с противовесами, заводящиеся ключом, с кукушкой, в виде башни, в виде корабля, есть даже электронные часы. И все они показывают разное время. И все они тикают, бьют, звонят, скрипят, наполняя дом постоянными тихими звуками.*

 *У Маркеса:* ***"... дом мрачный, сумбурный, с причудливой мебелью, статуями вымышленных цезарей, алебастровыми ангелами, каскадом хрустальных люстр, раззолоченным роялем и несметным количеством часов самых немыслимых форм и размеров****".*

 *Но нам, пожалуй, кроме часов, больше ничего и не нужно. Разве только еще два окна в двух противоположнх стенах, высокая и широкая дверь в середине, из которой потом выдвинется громаднейшая кровать. Да еще плакат, выведенный крупными каракулями: "БОГ ЕСТЬ!"*

 *Старуха напряженно прислушивается. Кивнула сама себе. Кричит слабым сиплым голосом.*

СТАРУХА. Эрендира!

 *Входит девушка, которой на вид лет восемнадцать. Главное - у нее, независимо от возраста, детское лицо. Такое бывает и с*

*тридцатилетними, и с пятидесятилетними людьми, есть даже и совсем старые люди, в лицах которых до смерти остается нечто детское.Это не абрис, не округлые щечки и маленький носик, это чаще всего - глаза.*

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка?

СТАРУХА. Ты не слышишь?

ЭРЕНДИРА. Я слышу.

СТАРУХА. Что ты слышишь?

ЭРЕНДИРА. Ветер.

СТАРУХА. Ветер дует третий день. Кстати, осторожней с огнем. Сейчас утро ли вечер?

ЭРЕНДИРА. Вечер, бабушка.

СТАРУХА. Поэтому у тебя закрыты глаза? Ты спишь на ходу.

ЭРЕНДИРА. У меня само все засыпает.

СТАРУХА. Ты не слышишь, что встали часы?

ЭРЕНДИРА. Их много.

СТАРУХА. Возьми лестницу.

 *Эрендира берет лестницу.*

На боковой стене, где окно на север. Часы с башенкой из красного дерева. Нашла?

ЭРЕНДИРА (*взбираясь по лестнице*). Нашла.

СТАРУХА. Стоят?

ЭРЕНДИРА. Да, остановились.

СТАРУХА. Заведи.

 *Эрендира заводит часы. Слезает с лестницы.*

ЭРЕНДИРА. Все равно они все показывают разное время.

СТАРУХА. Это неважно. Главное - они должны идти. Время не должно останавливаться. Раз есть часы, они должны идти. И не беспокойся, детка,

какие-то обязательно показывают правильное время.

ЭРЕНДИРА. Мы не знаем, какие, бабушка.

СТАРУХА. А зачем? Достаточно знать, что правильное время есть. Есть время. И есть Бог. Ты написала, что есть Бог, чтобы нам не забыть об этом?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка, еще три месяца назад.

СТАРУХА. На каком языке?

ЭРЕНДИРА. На испанском.

СТАРУХА. Этого мало. Вдруг ты забудешь испанский. Напиши еще на голландском.

ЭРЕНДИРА. Я не знаю голландского.

СТАРУХА. Выучи. Это нужно не только тебе. Ты видишь, что творится? Кругом пустыня. Я подозреваю, что она расползается по всей земле. Люди умирают. Вдруг не останется ни одного голландца? Ты должна сохранить голланадский язык для потомков. (*Прислушалась.* ) Напольные большие часы внизу у того окна, что выходит на юг. С серебряным маятником.

 *Эрендира идет заводить часы.*

Все умирают. Я тоже умираю. Я уже, собственно, умерла. Боюсь, я не дождусь даже, когда к тебе придет настоящий мужчина, принц, король или великолепный контрабандист, достойный тебя и этого роскошного дома. Но я должна успеть передать тебе свои знания и свою мудрость. Ты ведь ничего не знаешь и не помнишь.

ЭРЕНДИРА. Я не помню даже, сколько мне лет.

СТАРУХА. Это не обязательно. Круглые часы над дверью. Заведи. Ключ на веревочке под часами.

 *Эрендира приставляет лестницу, лезет заводить часы.*

Из тебя идет кровь?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка. Каждый месяц.

СТАРУХА. Это понятно. Когда это было в первый раз?

ЭРЕНДИРА. Давно. Было очень жарко. Потом ветер, потом опять жарко. Потом проходили цыгане.

СТАРУХА. Это кто?

ЭРЕНДИРА. Это люди. Они...

СТАРУХА. Постой, я сама вспомню. Цыгане, цыгане, цыгане... Не помню. Неважно! Скорее всего, они уже умерли. И ты не помни об этом, нечего забивать голову пустяками. Ты должна помнить главное: твой дед, мой муж был величайший контрабандист, благородный человек, и звали его Амадис. Твоего отца тоже звали Амадис. Они оставили тебе богатое наследство. Ты должна стать королевой.

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка. Но дом прогнил, мебель разваливается, денег у нас нет.

СТАРХА. Ты ничего не понимаешь. Одно это кресло стоит миллион, это кресло мавританского князя, которое этот князь подарил твоему деду и сразу же после этого умер. Ему нет цены. А кровать? Такой кровати нет во всем свете! На нем спала испанская королева два века назад. А часы? А дом простоит еще пятьсот лет, это не дом, а замок.

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. Это даже хорошо, что ты ничего не помнишь. Я сама скажу тебе все, что нужно. А потом умру. Я умираю каждый день. Ты покормила этого... Ну, этот... Птица, но не летает.

ЭРЕНДИРА. Страус. Я покормила его еще утром.

СТАРУХА. Не забудь покормить и вечером.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Ты тоже станешь все забывать. Все все забывают. Это даже хорошо. Нельзя все помнить. Это тяжело. Воспоминания укорачивают жизнь. Надо помнить только необходимое. (*Прислушалась*.) Часы справа от двери, над теми, что бьют колоколом.

 *Эрендира идет заводить часы.*

Никого не останется, никто не подскажет тебе. Поэтому сделай так: на каждом предмете напиши, что он обозначает. На испанском и голландском языках.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка. Но я не знаю голландского.

СТАРУХА. Выучи.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Я умру, а ты должна дать жизнь следующим людям. Они будут другие. Их не будут мучить воспоминания, потому что они начнут жизнь заново. Не будет рабов и подданных, все будут короли. А ты будешь королева королей. Ты знаешь, как звали меня, когда мой Амадис был жив, силен и смел? Меня звали Великая Дама... Но теперь мне все равно. Я хочу уйти к этому... Что там написано?

ЭРЕНДИРА. Бог есть.

СТАРУХА. Вот к нему, к Богу я хочу уйти. И успокоиться. А кто он такой, этот Бог?

ЭРЕНДИРА. Он Бог.

СТАРУХА. Кто он, я спрашиваю?

ЭРЕНДИРА. Бог этот тот, кто везде.

СТАРУХА. Везде пустыня. Ты хочешь сказать, что Бог - пустыня? Ты заговариваешься, милочка. Ты заговариваешься, как столетняя старуха! Что с тобой? ( *Прислушивается*.) А теперь часы с колоколом. Неужели не слышишь?

 *Эрендира заводит часы.*

ЭРЕНДИРА. Ветер.

СТАРУХА. Не нравится мне этот ветер. Ветер и песок. Наш дом на пригорке, а поселок, наверно, давно засыпало песком. Никто не приходит. Все задохнулись и умерли. Завтра или послезавтра я умру и тебе нужно

бежать отсюда, чтобы и тебя не засыпало песком.

ЭРЕНДИРА (*смотрит вдаль*). Идет человек. Старик.

СТАРУХА. Какой сегодня день?

ЭРЕНДИРА. Пятница.

СТАРУХА. Это полковник, выживший из ума. Пятнадцать лет он каждую пятницу ходит на почту и ждет известия о пенсии за боевые заслуги. Позови его.

 *Эрендира выходит. Через некоторое время появляется ПОЛКОВНИК. Он в черном костюме, лаковых башмаках и с зонтом, от которого остались одни прутья*.

Добрый вечер, полковник. Куда это вы вырядилсь?

ПОЛКОВНИК. Я не вырядился. Это мой последний костюм. Единственный.

СТАРУХА. Ходили на почту?

ПОЛКОВНИК. Да, сеньора.

СТАРУХА. Ждете письма?

ПОЛКОВНИК. Нет. Я просто гулял. На почте люди, я прогулялся и поговорил с ними, узнал новости.

СТАРУХА. Не стесняйтесь, я все понимаю. Вы ждете - и правильно делаете. Должна быть надежда.

ПОЛКОВНИК. Я рад, что вы меня понимаете , сеньора. Пятьдсят пять лет назад я и три тысячи триста моих товарищей спасли республику. И стали ждать. Десять лет нас считали героями, потом тридцать лет - преступниками. Потом вынесли решение, что мы все-таки герои и нам полагается пенсия. Я думаю, со дня на день должно прийти известие. Конечно, пятнадцать лет многовато. Все мои товарищи умерли. Но я-то остался жить. Справедливость должна восторжествовать. Бог оставил меня в живых не просто так. Он оставил меня, чтобы на моем примере показать, как торжествует справедливость. Я не умру, пока не получу известие о пенсии.

СТАРУХА. А если получите - и тут же умрете? И даже не воспользуетесь этой самой пенсией?

ПОЛКОВНИК. Это уже неважно. Главное - справедливость восторжествует.

СТАРУХА. Вынуждена вам сказать, полковник, при всем уважении к вам, что вы выжили из ума. Какая справедливость? В чем она? Человек живет в достатке и довольстве, как жил мой муж, а с ним жила я. Потом он вдруг заболевает и умирает в один день. Это справедливо? Моего сына изрешетили пулями в дурацкой ссоре. Ни за что. Просто так. Это - справедливо? Моя внучка погибает в этой глуши, куда не зглядывает ни один порядочный человек. Это справедливо? Я не хочу вспоминать, но все само вспоминаетеся. Я вспоминаю даже во сне. И я поняла: все чепуха! Нет ничего настоящего, кроме смерти. И вам надо идти и спокойно умереть, а не ждать какого-то дурацкого письма, которого никогда не будет! Прошлое меня держит! Не хочу! Мой муж взял меня из борделя, из дешевого болрделя. Нет этого дома, ничего нет. Я была нищенкой! Вот оно что! Понимаете, покловник? Я всю жизнь была нищенкой и умираю нищенкой. Бог мой, как сразу стало легко! Я нищенка. Я жила нищенкой и умираю нищенкой. Вот и все. И вы были нищим.

ПОЛКОВНИК. Я полковник освободительных войск. Мы спасли республику.

СТАРУХА. Вы нищий. И мне нечего вам подать, потому что я сама нищая.

 *Полковник в это время скрывается за креслом.*

 *Тишина.*

Амадис, это ты? Амадис, почему ты прячешься? Амадис!

 *Старик является в другом костюме. Костюм щегольский, белый, шляпа на голове. Бодр, хохотлив.*

ПОЛКОВНИК. Моя прекрасная дама! Моя великая дама! Что это ты расселась тут, как старуха? Вставай, пойдем в сад, там гости, там вино, там

веселье!

СТАРУХА. Я не знаю. тебя. Тебя никогда не было. Уходи. Ты мне чудишься. Я не хочу.

 *В проеме двери проскальзывает тень женщины.*

Кого это ты приволок с собой, негодяй? Мало тебе шататься по шлюхам, ты посмел привести ее в дом!

ПОЛКОВНИК. А вот посмел. Что ты мне сделаешь? Ты даже встать не можешь.

СТАРУХА. Я?! (*Тяжело, но решительно встает, опираясь на большой жезл-посох*.) Я убью и тебя, и ее, негодяй! ( *Тяжело передвигается. Старик шустро уворачивается от нее*.)

ПОЛКОВНИК. Как блестят глаза! Моя красавица! Мне никто не нужен, кроме тебя. Это так, пустяки, девчонка на ночь. А ты - королева. Ты будешь жить во дворце.

СТАРУХА. Молчи! Я нищенка! Тебя нет и не было! Исчезни!

 *Полковник юркает за кресло.*

 *Старуха медленно идет к креслу, садится*.

Эрендира!

 *Пауза.*

Мерзкая девчонка. Должно быть, заснула.

 *Из-за кресла выходит Полковник в прежнем наряде.*

ПОЛКОВНИК. Разрешите откланяться, сеньора.

СТАРУХА. Вы никого не видели?

ПОЛКОВНИК. Когда?

СТАРУХА. Сейчас, вот сейчас?

ПОЛКОВНИК. Кроме вас - никого.

СТАРУХА. А это что у вас?

ПОЛКОВНИК. Зонт.

СТАРУХА. Это тень зонта. Он не сможет защитить от солнца.

ПОЛКОВНИК. При чем тут солнце? Идет дождь. Уже три месяца идет дождь.

СТАРУХА. Не морочьте мне голову. Высуньте нос из под своего облезлого зонта и увидите, что никакого дождя нет.

ПОЛКОВНИК. Он начался три месяца назад. Я загадал: когда кончится дождь, я получу письмо.

СТАРУХА. Дождя не было. Письма не будет. Вы сошли с ума. Ваша жена, наверно, изрядно мучается с вами. У вас есть жена?

ПОЛКОВНИК (*после раздумья*). Жена?

СТАРУХА. Ну да. Жена. Вы знаете, что это такое?

ПОЛОВНИК (*вопросительно*). Женщина?

СТАРУХА. Не просто женщина, а та женщина, что живет с вами рядом и рожает вам детей. У вас есть дети?

ПОЛКОВНИК. Нет.

СТАРУХА. Значит, нет и жены.

ПОЛКОВНИК. Есть. Женщина. Да. Она в моем доме, она живет со мной. Значит - жена.

СТАРУХА. А где дети?

ПОЛКОВНИК. Был сын. Его убили.

СТАРУХА. Так всегда. Наших детей убивают, а мы мучаемся воспоминаниями и надеждами. На что мы надеемся, если убили наших детей? Нет, все ясно и просто. Вы нищий, и я нищая. У насс ничего нет и не было.

ПОЛКОВНИК. Я не согласен, сеньора. У нас есть наша жизнь. (*Помедлив*.) Когда я буду на почте, спросить, нет ли письма для вас?

СТАРУХА. Какое письмо? Мне никто не может написать. Мой муж умер,

сын погиб, больше у меня никого нет!

ПОЛКОВНИК. А кто мать вашей внучки?

СТАРУХА Почем я знаю. Сын принес ее и сказал, что это его дочь. А что там с матерью, кто она и где - я этим не интересовалась.

ПОЛКОВНИК. Вот видите. А она, может быть, жива-здорова. И пришлет вам письмо.

СТАРУХА. Зачем?

ПОЛКОВНИК. Мало ли.

СТАРУХА. Послушайте, не морочьте мне голову. Еще не хватало мне ждать какого-то письма! Не будет никакого письма! И вы не получите никакого письма!

ПОЛКОВНИК. Обязательно получу. И вам первой принесу показать его.

СТАРУХА. Не надо! Не надо.

ПОЛКОВНИК. Что ж... Всего доброго, сеньора.

СТАРУХА. Всего доброго. Будете уходить, позовите мою внучку. Она, скорее всего, спит где-то во дворе.

ПОЛКОВНИК. Всего доброго, сеньора.

СТАРУХА. Всего доброго, полковник... Амадис!

 *Полковник оборачивается.*

Разве вас зовут Амадис?

ПОЛКОВНИК. Нет.

СТАРУХА. Зачем же вы обернулись?

ПОЛКОВНИК. Не знаю. Вы закричали.

СТАРУХА. Идите.

 *Полковник уходит.*

А может, он жив? Может, он не умер, а просто ушел, убежал? Тогда надо найти его и убить... О чем я я? Надо умереть. Больше ничего не надо.

 *Входит Эрендира.*

ЭРЕНДИРА. Ты звала меня, бабушка?

СТАРУХА. Да. Я хочу сообщить тебе новость. Ты - нищенка, дочь нищего, внучка нищей старухи. Ты согласна?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. Ты - нищая?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. Подойди ко мне.

 *Эрендира подходит, Старуха бьет ее по щеке.*

Если еще раз назовешь себя нищей, я разобью тебе всю морду.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Пауза.*

СТАРУХА. Часы.

ЭРЕНДИРА. Какие, бабушка?

СТАРУХА. У тебя на руке. Они остановились. Неужели не слышишь?

 *Эрендира прикладывает к уху свои часы*.

ЭРЕНДИРА. Да. (*Заводит их*.)

СТАРУХА. Время не должно останавливаться. Даже ночью. Приготовь постель.

 *Эрендира выкатывает из проема двери кровать, укладывает Старуху. Обмахивает перьями из страусовых перьев. Старуха в это время отдает приказания.*

СТАРУХА. Выбери утром полчасика и почисти ковер в прихожей. Он не

жарился на солнышке с допотопных времен.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Не ложись, пока не перегладишь белье, иначе сон будет не сон....

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Обе говорят с закрытыми глазами.*

СТАРУХА. Останется время - вынеси в патио все цветы, пусть подышат...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Пересмотри как следует все платяные шкафы: при ночном ветре моль очень прожорлива...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И покорми страуса.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Полей как следует цветы на могилах... Перед сном приведи все в полный порядок, вещи страдают, когда спят на чужих местах...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И если вдруг нагрянут Амадисы, предупреди, пусть не ночуют. Объясни, что шайка Порфирио Галана хочет их прирезать.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Пауза.*

Хорошо, бабушка.

 *Открывает глаза.*

 *Старуха начинает похрапывать.*

 *Эрендира, встряхнувшсь, достает патефон, ставит пластинку, крутит ручку. Музыка. Она танцует.*

 *Это причудливая музыка и причудливый танец. Ведь Эрендира никогда не была на танцах и не видела их. Все ее движения - импровизация, фантазия, то грациозная, то нелепая, то дикая, то сомнамбулическая... Все часы вдруг начинают бить, звенеть, куковать, хрипеть.*

 *Внезапная тишина.*

СТАРУХА. Но он все-таки пришел.

 *Эрендира застыла.*

 *Храп старухи.*

 *В двери - фигура УЛЛИСА.*

 *Эрендира негромко вскрикнула.*

 *Уллис скрывается.*

***Затемнение.***

**2 СЦЕНА**

 *Возможно, декорация повернулась вокруг оси - и с обратной стороны мы видим дом фермера. Деревянные стены, какие-то фотографии на них. Все чисто, опрятно и бедно. Индеанка, МАТЬ УЛЛИСА сидит за шитьем. Входит ОТЕЦ УЛЛИСА, голландец.*

ОТЕЦ. Я хочу есть.

 *Мать смотрит на него, не понимая.*

Почти двадцать лет мы живем вместе, двадцать проклятых лет. Могла бы выучить человеческий язык. Мне говорили, что индейцы гуахиро страшно упрямый народ, да я не верил, думал - женщины везде одинаковые. Мне нужна была женщина, я не мог здесь жить без женщины. А из Голландии ни одна приличная девушка не появится здесь. А с проститутками мне противно. Мне нужен был дом, жена и сын. Я это имею. Я счастлив!.. Будь ты проклята. Есть я хочу, жрать, понятно?

МАТЬ. Почти двадцать лет мы живем вместе, двадцать проклятых лет. Мог бы выучить человеческий язык. Мне говорили, что голландцы заносчивые люди, да я не верила. Мне нужен был дом, я хотела родить сына. А в нашем племени переженились все родственники, стали

появляться дети с поросячьими хвостами. Поэтому я и вышла за тебя, ублюдок, скупердяй. За двадцать лет ты купил мне два платья. Слава Богу, сын не похож на тебя. Слава Богу.

ОТЕЦ. Опять взялась за свои гуахирские молитвы? Я жрать хочу, есть, лопать! Мужчина работает, женщина готовит ему еду. Так или нет?

МАТЬ (*видя знаки, которыми он указывает себе на рот*). Хочет есть. Не может и минуты подождать, подавай ему сейчас же. Кто виноват, что ты пришел на полчаса раньше? У меня все по порядку. Вот дошью, и дам тебе поесть.

ОТЕЦ. Что ты мне тычешь в глаза эту тряпку? Я не моль, я не питаюсь этим! Я хочу мяса!

МАТЬ. Все мечтает, как он купит дом в своей Голландии, увезет нас - и мы будем есть на серебре изысканную жратву. А пока дает денег на еду столько, что едва-едва не подыхаем с голоду. А Уллису нужно хорошо питаться, он молод, он растет - и еще будет расти.

 *Входит Уллис.* ***"Золотистый юноша с отрешенными глазами цвета морской волны, похожий на падшего ангела".***

ОТЕЦ (*Уллису*). Скажи этой... Скажит своей матери, что я хочу есть.

УЛЛИС. Он хочет есть, мама.

МАТЬ. Подождет немного. Вот заштопаю рубашку, осталось совсем немного. Надо делать все по-порядку. Это, между прочим, его же рубашка.

ОТЕЦ. Что она там бормочет?

УЛЛИС. Она штопает тебе рубашку и сейчас закончит. И покормит.

ОТЕЦ. Она что, не может отложить? Опять говорит, что все должно быть по-порядку? Откуда у индеанки такая страсть к поррядку, хотелось бы знать?

МАТЬ. Наверно, опять ругается страшными словами?

УЛЛИС. Вообще-то, я тоже хочу есть.

МАТЬ. Хорошо. Дошью после. Садитесь.

УЛЛИС (*отцу*). Она говорит - сейчас будем ужинать.

ОТЕЦ. Давно пора.

 *Мать ставит на стол миски*.

Мяса нет?

УЛЛИС. Ты сам сказал, что вечером мясо есть вредно.

ОТЕЦ. Бездельникам - вредно. А я работаю с утра до вечера! Я хочу мяса!

МАТЬ. Чем он недоволен. Хочет мяса? А он дал на него деньги?

УЛЛИС (*Отцу*). Мясо будет завтра. Сегодня конилось.

ОТЕЦю Ладно. Давайте, давайте, что там у вас?

МАТЬ. Как обычно.

 *Ужин состоит из вареных кукурузных початков. Отец угрюмо ест, густо посыпая солью. Мать откусывает понемногу и любуется Уллисом, вгрызающимся в початок с молодым аппетитом*.

ОТЕЦ. Ничего. Еше немного - и мы уедем из этой пустыни. Мои апельсиновые плантации - или лучше сказать: мои брильянтовые плантации - ты понимаешь меня, сынок? - они зарастут сорняками, их засыплет песком - и черт с ними! Мы будем жить в вечной прохладе на берегу моря. У нас ни в чем не будет недостатка. Ты будешь учиться - всем наукам сразу. Она жалуется, что мы плохо живем, что ей нечего носить? Через год-два она будет иметь двадцать, тридцать платьев, на каждый днь месяца - новое! Скажи ей об этом.

УЛЛИС. Он говорит....

МАТЬ. Я знаю. Он говорит, что через год-два мы уедем и сразу станем жить, как богачи. Он достанет все свои накопленные сокровища и осыплет ими нас с ног до головы.

ОТЕЦ. Ей что-то не нравится?

МАТЬ. Я не могу понять одного: зачем столько ждать? Я не хочу тридцать платьев, мне достаточно трех, почему бы н купить еще одно? Почему не

купить и себе приличную одежду? Почему эти два года мы должны жить с трухлявой крышей и слушать, как стены доедают жуки, древесные мурвьи и термиты? Вчера я нашла змею под кроватью. Почему постепенно не преращать свою жизнь в нормальную жизнь?

ОТЕЦ. Я понимаю, о чем она ноет. У этой женщины, сынок, хоть она и твоя мать, не хватает настоящего вкуса к жизни. Она не может взять в голову, что когда человек постепенно, понемножку начинает жить лучше, он этого совсем не замечает. Ему кажется, что так и надо. Ему скучно. И когда он становится окончательно счастлив, он не видит и не чувствует своего счастья. Совсем другое дело - стать счастливым сразу, в один день. Это такое счастье, это... Нам его хватит на всю оставшуюся жизнь! Чертова кукурза, я все зубы обломал об нее. (*Бросает жене деньги*.) Завтра на обед купишь мяса.

УЛЛИС. Он хочет на обед мяса.

МАТЬ. А на ужин?

УЛЛИС. А на ужин?

ОТЕЦ. Обойдемся. Чем больше экономии, тем быстрее мы уедем отсюда - и не с пустыми карманами.

 *Садится в кресло-качалку. Закрывает глаза. Открывает.*

(*Сыну*.)Ты не подумай чего. Твоя мать хорошая женщина. Она просто кой-чего не понимает. Но она хорошая женщина. Я живу с ней всю жизнь. Это - семья. Так должно быть и у тебя. Одна женщина, один мужчина - и дети. И больше никого. Ты понял?

УЛЛИС. Я понял.

МАТЬ. Что он сказал?

УЛЛИС. Он сказал, что... Что он только с виду такой... Он сказал, что любит тебя.

МАТЬ. Так и сказал?

УЛЛИС. Так и сказал.

МАТЬ. Ты не умеешь врать. Ты чист, как ангел... Я тоже люблю твоего отца. Больше, чем хотела бы. Странный голландец. Он манит меня страной вечной прохлады, он копит деньги. А мне уже ничего не надо. Я счастлива. Ты вырос - и я счастлива. Я бы хотела, чтобы ты остался в этом возрасте. И чтобы это все длилось вечность. Но так не бывает... Выпей. Это утрення роса. Я собирала ее на рассвете, так меня учила мать. Она придает силу жизни, выпей.

 *Уллис касается стакана с водой, стакан становится синим.*

МАТЬ. Давно это с тобой?

УЛЛИС. Недавно. Такое у меня со всеми стеклянными вещами.

 *В доказательство трогает другие стаканы по очереди, и все они окрашиваются в разные цвета.*

МАТЬ. Это бывает только от любви. Кто она?

 *Уллис молчит.*

ОТЕЦ. О чем разгоор?

УЛЛИС. Так, о пустяках.

МАТЬ. Что он сказал?

УЛЛИС. Так, пустяки.

МАТЬ. Ну, кто она?

УЛЛИС. Никто.

МАТЬ. Она из поселка? Ты не ешь хлеба. Я заметила, ты перестал есть хлеб.

УЛЛИС. Я его не люблю

МАТЬ. Неправда. Тебя губит любовь. Те, у кого такая любовь, не могут есть хлеба.

 *Волнение сменяется угрозой в ее глазах.*

Лучше скажи, кто она, не то я силой искупаю тебя в наговорной воде.

УЛЛИС. Я же говорю - никто. Не веришь, спроси у отца. Мы вместе были в поселке.

МАТЬ (*Отцу*). Кого вы видели в поселке?

УЛЛИС. Она спрашивает, кого мы видели в поселке.

ОТЕЦ (*Матери*). Никого. Не веришь, спроси у сына.

УЛЛИС. Он говорит, что никого. Не веришь, спроси у меня. Так он сказал.

МАТЬ. Я хочу знать правду! Ты хочешь уйти от меня?

УЛЛИС. Нет.

МАТЬ. Ты не умеешь врать. Ты хочешь обокрасть отца и уйти от меня?

УЛЛИС. Да.

МАТЬ. Слышишь, ты, гордый голландец? Твой сын украдет все твои деньги и сбежит к какой-то девке. Что ж, он вырос, он - мужчина! Представляю, как вытянется у тебя лицо, когда вместо прохладного рая ты увидишь вечный песок, только песок - до конца своей жизни. (*Смеется*.)

УЛЛИС. Он спит.

МАТЬ. Я не позволю тебе уйти. Я все скажу отцу.

УЛЛИС. Он тебя не поймет.

МАТЬ. Такие вещи он понимает без слов. Он о моим глазам все поймет.

УЛЛИС. Он спит. (*Поднимается*. ) Спасибо.

МАТЬ. Куда ты?

УЛЛИС. Тоже спать.

МАТЬ. Ты обманываешь?

УЛЛИС. Сейчас нет.

МАТЬ. Я верю. Я всегда тебе верю, слышишь?

УЛЛИС. Да.

 *Выходит.*

МАТЬ. Он уйдет. Его не будет. (*Спящему мужу.*) Тогда я убью тебя. За всю мою нищую жизнь. За то, что она кончилась. За то, что я люблю тебя... Ветер. Это втер несчастья, клянусь памятью матери. Боже, какой ветер.

 *Ветер.*

***Затемнение.***

**3 СЦЕНА**

 *УЛЛИС и ЭРЕНДИРА - и пустое пространство.*

ЭРЕНДИРА. Кто ты?

УЛЛИС. Меня зовут Уллис.

ЭРЕНДИРА. Странное имя. Как у гринго.

УЛЛИС. Нет. Так звали мореплавателя.

ЭРЕНДИРА. Никогда не видела моря. Какое оно?

УЛЛИС. Как пустыня. Только по нему нельзя ходить.

ЭРЕНДИРА. А меня зовут Эрендира.

УЛЛИС. Я слышал, так тебя зовет твоя бабка.

ЭРЕНДИРА. Я не видела моря. И ничего не знаю. Совсем. А ты похож на ангела из книжки. Где твои крылья?

УЛЛИС. Крылья были у моего дедушки. Только никто не верит.

ЭРЕНДИРА. Я верю. Я же не знаю ничего, что бывает, а что не бывает. Поэтому я верю, что на свете все может быть. Зачем ты ходишь около нашего дома? Бабушка увидит - рассердится. Ты не принц?

УЛЛИС. Нет.

ЭРЕНЛДРА. Не король?

УЛЛИС. Нет.

ЭРЕНДИРА. Не контрабандист?

УЛЛИС. Контрабандист, как и мой отец.

ЭРЕНДИРА. Это хорошо. Бабушка признает только три вида мужчин: принц, король и контрабандист.

УЛЛИС. А ты кого признаешь?

ЭРЕНДИРА. Никого. Я ничего не знаю про мужчин. Я знаю только про бабушку и про наш дом.

УЛЛИС. Ты не хотела бы уехать?

ЭРЕНДИРА. С бабушкой?

УЛЛИС. Со мной?

ЭРЕНДИРА. Я привыкла здесь.

УЛЛИС. Ты счастлива?

ЭРЕНДИРА. Не знаю.

УЛЛИС. Я тебя люблю. Я хочу жениться на тебе.

ЭРЕНДИРА. Зачем?

УЛЛИС. Будем жить вдвоем. У нас будут дети.

ЭРЕНДИРА. Зачем?

УЛЛИС. Так живут люди.

ЭРЕНДИРА. Зачем?

УЛЛИС. Потому что они друг друга любят.

ЭРЕНДИРА. Не понимаю. Не понимаю вообще, как можно любить людей. Я люблю апельсины - они вкусные. Я люблю спать. Это очень вкусно. Люблю смотреть, как встает солнце и как заходит. Красиво и интересно. А люди... Не понимаю. Если бы они были вкусные или красивые, как закат или восход. Они такие же, как я. Руки, ноги. Не могу же я любить сама себя. Это смешно. Мне очень нравятся одни часы. В виде корабля. Очень красивый лак на темном дереве. Золотые цифры с черной каймой. Стрелки в виде пушек. Я подолгу могу их рассматривать. А что можно рассматривать во мне? Что во мне интересного? Вот это? Вот это? Вот это? Вот это? (*Смеется и довольно бесцеременно хватает себя за разные части тела, не ведая их различия по признаку постыдности*.)

УЛЛИС. Но бабушку ты любишь?

ЭРЕНДИРА. Нет.

УЛЛИС. А как же? Ты ведь ухаживаешь за ней, ты прислуживаешь ей.

ЭРЕНДИРА. Но ведь она моя бабушка. При чем тут любовь какая-то? Я только устаю очень и все время хочу спать. Но я научилась спать на ходу, стоя, сидя, я даже могу разговаривать и спать.

УЛЛИС. А сейчас ты не спишь?

ЭРНДИРА. Не знаю. Я все перепутала... Я видела детей в поселке. Они грязные. Мне не понравились. Как они заводятся?

УЛЛИС. Я потом тебе объясню.

ЭРЕНДИРА. Ты сам не знаешь, не знаешь, не знаешь! Вижу по глазам, что не знаешь! Меня вот никто не рожал. Был дед, потом отец, а женщин не было, бабушка ничего о них не говорила.

УЛЛИС. Без матери никто не рождается.

ЭРЕНДИРА. Откуда я знаю. Ты знаешь больше, ты можешь меня обмануть. Бабушка говорила, что мужчины всегда обманывают.

УЛЛИС. Я не обманываю. Я тебя люблю.

ЭРЕНДИРА. Опять ты за свое. Люблю! Это как?

УЛЛИС. Я не могу без тебя жить.

ЭРЕНДИРА. Бабушка права. Ты обманул. Без воды нельзя жить, без еды, а без другого человека... - не обманешь! Вот я здесь - и ты живешь. Так? А вот меня нет. ( *Скрылась за кулисой. Оттуда*.) Ты жив?

УЛЛИС. Жив.

ЭРЕНДИРА (*выходит*). Вот видишь - обманул. Меня не было, а ты остался жив без меня. Значит, ты можешь бз меня жить.

УЛЛИС. Не могу.

ГОЛОС СТАРУХИ. Эрендира!

ЭРЕНДИРА. Вот кто не может без меня жить. Прощай.

ГОЛОС СТАРУХИ. Эрендира! Эрендира!

ЭРЕНДИРА (*Уллису*). И без крыльев не приходи! (*Скрывается. Выглядывает*.) И с крыльями тоже не приходи. Мне никого не надо. Я счастлива!

***Затемнение.***

**4 СЦЕНА**

*В полутьме Эрендира проходит со свечой. На сцене по-прежнему ничего нет, только полотнище спускается сверху. Эрендира с закрытыми глазами ложится на пол. Улыбается, потягивается. Ставит свечу возле полотнища. Пламя охватывает его, оно загорается.*

 *После этого - полная темнота.*

 *Свет. Пустой свет пустыни.*

 *СТАРУХА в обгоревшей одежде сидит на своем обгоревшем троне.*

 *Сзади торчат обгорелые балки, стропила. Черный остов дома. Эрендира тихо ходит по пепелищу. Нашла какой-то мешок. Еще какую-то рухлядь. Относит к креслу.*

СТАРУХА. Мне снился сон, что я получила письмо. Странный сон. Мне никто не может написать. Но приснился же сон. Теперь буду ждать письма, как этот полоумный полковник. Зачем сны? Они только тревожат. Какое письмо, откуда, кто мне его напишет? С какой стати снятся такие сны? Эрендира!

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. С какой стати снятся такие сны?

ЭРЕНДИРА. Не знаю, бабушка. Ты уже давно сидишь на солнце. Это вредно.

СТАРУХА. Какое солнце? Я в замке. Я в своем доме. Не слышишь?

ЭРЕНДИРА. Что?

СТАРУХА. Часы с серебряным маятником остановились. Слишком часто они останавливаются, надо позвать мастера, если он еще не умер. Заведи их.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Наверное, умер. Давненько я его не видела. Да и мне пора. Хватит. Мне больше нечего тут делать, я передала тебе все мои знания - все те, которые тебе нужны. Тебе достается дом со всем имуществом. Будешь жить, как королева. Сейчас утро или вечер?

ЭРЕНДИРА. Вечер.

СТАРУХА. Пожалуй, хорошо бы мне этой ночью умереть. Все для похорон - в большом сундуке, что стоит под часами в виде корабля. Достань их и хорошенько осмотри.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Выбери утром полчасика и почисти ковер в прихожей. Он не жарился на солнышке с допотопных времен.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Не ложись, пока не перегладишь белье, иначе сон будет не сон....

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Останется время - вынеси в патио все цветы, пусть подышат...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Пересмотри как следует все платяные шкафы: при ночном ветре моль очень прожорлива...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И покорми страуса.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Полей как следует цветы на могилах... Перед сном приведи все в полный порядок, вещи страдают, когда спят на чужих местах...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И если вдруг нагрянут Амадисы, предупреди, пусть не ночуют. Объясни, что шайка Порфирио Галана хочет их прирезать.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Пауза.*

Дом сгорел.

СТАРУХА. Что?

ЭРЕНДИРА. Наш дом сгорел. Я поставила свечу возле шторы. И ветер. Этот страшный ветер. Он уронил свечу и... И дом сгорел. Все сгорело.

СТАРУХА. То-то я чувствую запах гари. Но почему же я слышу часы?

Часы тоже сгорели?

ЭРЕНДИРА. Сгорели.

СТАРУХА. А я их слышу. Это - привычка. Это пройдет. Значит, дом сгорел?

ЭРЕНДИТРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. А страус?

ЭРЕНДИРА. Страус жив. Он перепрыгнул изгородь. Но никуда не уходит.

СТАРУХА. Куда же он пойдет - здесь его кормят. Какие убытки, какие убытки! Бедная детка, тебе за всю жизнь не расплатиться со мной за эти убытки. (*Энергично*.) Ну, нечего рассиживать! (*Бодро встает, опираясь на свой посох-жезл*.) За мной, Эрендира. Я откладываю свою смерть. Мне некогда умирать. Я хочу вернуть все, как было, а потом вывести тебя в люди. Ты поняла меня?

ЭРЕНДИРА. Конечно, бабушка. А что я должна делать?

СТАРУХА. Ничего особенного. Это делают все женщины. За мной, Эрендира!

**5 СЦЕНА**

 *Дом ЛАВОЧНИКА. Его изображает опять-таки стена, опущенная сверху, только предметы на ней теперь - лавочные.*

 *Решительно входит СТАРУХА, за ней - ЭРЕНДИРА*.

СТАРУХА. Здравствуйте, сеньор торговец.

ЛАВОЧНИК. Здравствуйте, сеньора. Я слышал, у вас несчастье. Ваш дом...

СТАРУХА. Нечего тратить время на пустяки. Я знаю, вы, по своему положению вдовца, большой любитель девичьей невинности.

ЛАВОЧНИК. Обо мне вечно что-нибудь болтают. Я действительно в некоторой степени... Но...

СТАРУХА. Триста песо.

ЛАВОЧНИК (*задумчиво оглядывает Эрендиру, потом ощупывает ее*).

 *Эрендира испуганно смотрит на бабушку. Та делает ей знак головой: так надо!*

ЛАВОЧНИК. Красная цена ей сто песо.

СТАРУХА. Сто песо за такую нетоптанную курочку! Ну, любезный, у тебя, оказывается, нет никакого уважения к добродетели!

ЛАВОЧНИК. Сто пятьдесят песо.

СТАРУХА. Эта девочка причинила мне ущерба больше, чем на миллион песо. Если так пойдет дело, ей не рассчитаться со мной за двести лет.

ЛАВОЧНИК. К ее счастью, при ней хотя бы молодость.

СТАРУХА. Добавь до трехсот.

ЛАВОЧНИК. Двести пятьдесят. Больше не могу, дела идут плохо.

СТАРУХА. Хорошо. (*Эрендире*.) Сделаешь то, что он захочет.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Старуха устало садится, глядя перд собой. Лавочник обнимает Эрендиру. Валит ее на постель. Она начинает понимать смысл происходящего, сопротивляется. Он дает ей пощечину.*

ЭРЕНДИРА. Бабушка!

СТАРУХА. Так надо, моя девочка. Тебе больше нечем платить мне. Только собой. Это справедливо?

 *Эрендира не отвечает. Она сопротивляется уже скорее машинально, она только выставляет руки перед собой.*

***"А вдовец тем временем сдергивал с нее одежду лоскутами, точно молодую траву, и эти тонкие лоскутки, подхваченные ветром, взвивались вверх, как разноцветный серпантин..."***

 *Наваливается на нее.*

ЭРЕНДИРА. Бабушка! Бабушка! Бабушка!.. Бабушка... Уллис!

***Затемнение.***

**2 ДЕЙСТВИЕ**

**6 СЦЕНА**

*На сцене - пестрый шатер, сшитый из множества кусков и лоскутов. Развешены полотнища с надписями*: **Нет лучше Эрендиры!** **Приходите снова - Эрендира вас ждет!** **Без Эрендиры жизнь - не жизнь!**

 *Эрендира сидит в кресле-троне, а Старуха разрисовывает ей лицо. Появляется ЛАВОЧНИК.*

СТАРУХА. Что тебе еще нужно? Ты получил свое - и проваливай. Впрочем, можешь прийти вечером, сегодня мы начинаем работать по-настоящему. В поселке все ее уже попробовали, пора зазывать странствующих людей, которым нужна любовь. Вечером - в порядке общей очереди. ( *Смеется*.)

ЛАВОЧНИК. Я хотел бы оставить ее у себя. Насовсем.

ЭРЕНДИРА. Я ни о чем таком не просила! Бабушка, я не хочу!

ЛАВОЧНИК. Я сам решил. Это моя воля.

 ***"Бабка оглядела его с головы до ног, но не уничижительно, а как бы прикидывая в уме, чего стоит подобная решимость."***

СТАРУХА. Лично у меня нет никаких возражений, если уплатишь за все, что я потеряла по ее безалаберности... Восемьсот семьдесят две тысячи триста пятнадцать песо за вычетом четырехсот двадцати, которые она уже выплатила, итого, стало быть, восемьсот семьдесят одну тысячу восемьсот девяносто пять.

ЛАВОЧНИК. Клянусь, я бы дал эту кучу денег, если бы они у меня были.

Девочка того стоит.

СТАРУХА. Приходите, сеньор бакалейщик, когда разбогатеете. Асейчас проваливайте с Богом. До вечера.

ЛАВОЧНИК. Эрендира. Посмотри на меня.

 *Она не глядит на него. Он уходит.*

СТАРУХА. Он не придет. Такие люди любят всем владеть в одиночку. Удивительно. Человек не вещь, он не может принадлежать кому-то одному. Так не бывает. А когда бывает, ничего хорошего из этого не получается. (*Задумчиво разглядывает разрисованное лицо Эрендиры*.) Ты страшна, как смертный грех. Но именно это и требуется, потому что мужчины мало что смыслят в женской красоте. (*Смотрит вдаль*.) Милочка моя, кажется, нам повезло. Солдаты, солдаты идут - и много, никак не меньше роты! Это солдаты государственной армии. А раз они солдаты государственной армии, то государство им платит. А раз им платят, то у них есть деньги. А раз есть деньги, - ну, тут все понятно. О чем они мечтают в пустыне?

ЭРЕНДИРА. О прохладе и воде.

СТАРУХА. Это само собой. Но как только они оказываются в прохладе, как только они напьются воды, они тут же начинают мечтать о женщине! Потому что они мужчины, потому что они солдаты! Тебе придется потрудиться, деточка.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Иди в шатер. Разденься и жди. Будь ласкова со всеми. Они устали, они служат родине - и заслужили небольшое счастье. Они еще молоды, они считают, что счастья хватит на всех. И сегодня они - правы, сегодня хватит всем!

 *Эрендира уходит в шатер.*

 *Старуха, опираясь на посох, торжественно и величаво ждет.*

 *Поднимает руку.*

Солдаты! Воины! Защитники отечества! Остановитесь и послушайте меня! Вы хотите отдыха, - отдохните здесь. Здесь колодец и целых два дерева. И здесь то, о чем вы мечтаете ночами, когда вам не спится - но не от духоты и мыслей о доме. Здесь то, что грезится вам за каждым холмом. Здесь то, что вы мечтаете встретить в каждом оазисе. Здесь то, что вы оставили дома, но еще лучше, потому что вы знаете, что вы оставили дома, а того, что вас ожидает здесь, вы не знаете! Всего несколько монет - и мечта станет вашей. Такого у вас не было никогда - и никогда больше не будет! Здесь - женщина! Женщина неслыханной красоты! Может быть, вам скоро в бой. Может быть, вас подстрелят. И я уверяю вас, вы будете умирать с именем божественной Эрендиры на устах! Губы ее - алые кораллы, но мягкие и сладкие, как земляника. Грудь ее округла, крепка и создана как раз для ваших ладоней! Бедра ее словно из атласа, они прохладные и гладкие, как вода, которую вы пьете после недельной жажды! Лоно ее - как объятие сна для человека, не спавшего полгода, но от такого сна проснется и мертвый! И она ждет не вас всех, а каждого из вас по-отдельности, потому что она умеет любить каждого!

 Тихо! Прошу встать в очередь, сеньоры воины! Несколько монет - и вас ждут минуты незабываемого счастья, которые покажутся часами! В очередь, солдаты, в очередь! Командиры, конечно, вперед! Любовь, воины! Любовь превыше всего! Убедитесь в этом и разнесите весть о волшебной Эрендире по всему свету!

 *Появляется солдат в бесформенной форме, рот завязан от песка, кепка надвинута на глаза. Дает Старухе деньги.*

СТАРУХА. Проходите, сеньор воин. Дай Бог Вам счастья, сеньор воин!

 *Сразу же, как только солдат крывается в палатке - вскрик Эрендиры.*

 *Второй солдат.*

СТАРУХА. Здравствуйте, сеноьр воин. Проходите, сеньор воин!

 *Так повторяется несколько раз - и тем самым все скопище солдатни могут сыграть два-три актера. Старуха зводит патефон. Она встречает солдат одними и теми же словами, пританцовывая, танцуя. Это танец, который она разучивала в юности и теперь вспоминает. Сначала у нее получается плохо, но вот все лучше и лучше, появляется грация, движения верны и отточены - и даже солдаты, которых она успевает подхватить на несколько мгновений в своем танце, тоже начинают двигаться в такт и в лад. Чероез шатер же они проходят все с той же быстротой. Вскрикивания Эрендиры все громче. Не понять, чего больше в них - страсти или боли. Боли, кажется, больше. И все больше. И все продолжительнее крики. И вот они сливаются в один крик - но громче и музыка, но и быстрей солдты проходят через шатер.*

 *Крик переходит в вой, Эрендира, накинув на себя тряпичное одеяло, выползает из шатра. Музыка обрывается.*

СТАРУХА. Ну? В чем дело?

ЭРЕНДИРА. Бабушка, я умираю!

СТАРУХА. Да там осталось всего ничего. С десяток солдат.

 ***"Эрендира завыла, как загнанное животное, старуха принялась гладить ее".***

Ну, будет, будет... Вся беда в том, что ты пока еще малосильная. Не плачь, умойся лучше шалфейным настоем. Он освежает кровь.

 *Эрендира идет в шатер.*

 *Слышно недовольство очереди.*

Ах вы, изверги! Аспиды ненасытные! Вы что думаете, она у меня железная? Вас бы на ее место! Христородавцы! Кобелишки поганые! Марш отсюда!Приходите утром!

 *Эрендира выходит, пошатываясь, она смыла, вернее, размазала свой грим по лицу.*

Ну, полегче? Если так пойдет дальше, ты расплатишься со мной через восемь лет, семь месяцев и одиннадцать дней... И учти, я не беру в расчет расходы на этот шатер, на твою постель, на содержание страуса, к тому же, нужно будет нанять слуг-индейцев - ну, и прочая мелочь. Я беру это на себя.

ЭРЕНДИРА. У меня в костях толченое стекло!

СТАРУХА. Постарайся поспать. Но сначала прибери в шатре. И надо проветрить. Бог мой, какая духота. Мне кажется, я плаваю в их поту, как в соленых волнах. (*Распахивает полог шатра. Ложится*.) Им-то все равно, они кроме тебя ничего не замечают. Но мы - люди и не должны жить, как свиньи. К грязи слишком легко привыкнуть. Я не хочу, чтобы ты привыкала к грязи. Ты должна уважать себя. Как я устала, Бог мой! Значит, прибери все тут.

ЭРЕНДИРА (*не вставая с постели*). Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Заведи часы.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Если вдруг явятся Амадисы - ты знаешь, что им сказать.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Пауза.*

СТАРУХА (*садится на постели во сне*). И покорми страуса. (*Валится на постель*.)

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Полусумрак. Тишина.*

 *Появляется УЛЛИС.*

Это ты? Зачем ты пришел? Теперь я понимаю, о чем ты говорил. Это и есть любовь?

УЛЛИС. Нет.

ЭРЕНДИРА. А что?

УЛЛИС. Это трудно объяснить.

ЭРЕНДИРА. Тогда уходи.

УЛЛИС. Я ждал всю ночь.

ЭРЕНДИРА. А деньги у тебя есть? Бабушка не разрешает без денег. Да и зачем? Какой дурак будет заниматься этим не за деньги?

УЛЛИС. У меня есть деньги.

ЭРЕНДИРА. Нет. Я не могу. Мне знаешь как больно! Будто у меня все почки отбиты!

СТАРУХА (*во сне*). Вот уже двадцать лет, как не было дождя. А тогда разразилась такая гроза, что ливень смешался с морской водой и наутро, когда мы проснулись, в доме было полно рыбы и ракушек, и твой дед Амадис, царство ему небесное, своими глазами видел, как по воздуху проплыл лучистый спрут.

 *Уллис прячется.*

ЭРЕНДИРА (*с улыбкой*). Не бойся. У бабушки во сне путаются мысли, она не проснется, даже если дрогнет земля.... Ну-ка, помоги мне сменить постель.

 *Они поднимают простыню и выкручивают. Из нее ручьями льется влага.*

УЛЛИС. Ты самая красивая на свете.

ЭРЕНДИРА. Я скоро умру.

УЛЛИС. Так нельзя. Зачем ты это делаешь?

ЭРЕНДИРА. Я должна выплатить долг бабушке.

УЛЛИС. Легче убежать от нее.

ЭРЕНДИРА. Если я убегу, как я выплачу долг? Без нее я не смогу. Она делает все, чтобы я его побыстрей выплатила. Она добрая.

УЛЛИС. Она убьет тебя.

ЭРЕНДИРА. Нет. Просто она хочет все вернуть. Я бы тоже хотела. Вот

что. Приходи завтра утром. Будешь первый.

УЛЛИС. Завтра отец берет меня с собой. Надолго.

ЭРЕНДИРА. Ах, да, ты же контрабандист. Ладно. Давай деньги.

 *Уллис робеет.*

Ты в первый раз?

 ***"Уллис лишь улыбнулся потерянно и виновато."***

Дыши медленней. Такое бывает вначале, а потом хоть бы что.

 ***"Она уложила его с собой и успокаивала тихо, по матерински."***

Ты будто из золота. А пахнешь цветами.

УЛЛИС. Нет, апельсинами. Мы возим контрабандой через границу апельсины.

ЭРЕНДИРА. Разве апельсины - контрабанда?

УЛЛИС. Наши - да. Каждый стоит пятьдесят тысяч песо.

ЭРЕНДИРА. Что мне больше всего в тебе нравится - это как ты совсем всерьез рассказываешь всякие небылицы. Такой чудак, такой смешной, такой... Не такой, как были все эти...

СТАРУХА (*во сне*). В ту пору, в первых числах марта тебя принесли домой. Ты была похожа на ящерку, завернутую в пеленки. Амадис, твой отец, еще молодой и красивый, так ликовал в тот день, что велел нагрузить цветами двадцать повозок и ехал по городу, крича от радости и разбрасывая цветы; весь город стал от них золотистым, как море.

 *Под эти слова Эрендира обнимает и целует Уллиса.*

 *Музыка.*

УЛЛИС. Мне уйти?

ЭРЕНДИРА. Почему?

УЛЛИС. У меня не хватает денег на еще раз. Вот - только половина.

ЭРЕНДИРА. Ладно. Соглашусь за полцены, раз ты такой бедный.

 *Объятия.*

 *Музыка.*

УЛЛИС. Вот теперь мне точно найдо уйти.

ЭРЕНДИРА. Почему?

УЛЛИС. У меня совсем нет денег.

ЭРЕНДИРА. А мне наплевать. Я тебя, наверно, люблю.

УЛЛИС. А как ты это чувствуешь? Что ты чувствуешь?

ЭРЕНДИРА. Я чувствую все. Себя. Весь мир. Тебя. Я люблю тебя, мой золотистый ангел! ( Встает).

УЛЛИС. Ты куда?

ЭРЕНДИРА. Вот странный. Поссать.

 *Она выходит из шатра - и тут две тени хватают ее и уволакивают, зажав рот. Эрендира мычит. Уллис выскакивает, но никого уже нет.*

***Затемнение.***

**7 СЦЕНА**

СТАРУХА у кулисы стучит посохом.

СТАРУХА. Эй, вы! Эй, чертово семя! Откройте! Вы похитили мою внучку! Что это за порядки такие - воровать людей!

 *Смиренно выходит МОНАХИНЯ.*

МОНАХИНЯ. Во-первых, мы не чертово семя, а служительницы божьи. Во-вторых, мы не воруем людей, а спасаем девочку. Ей хорошо в нашем

монастыре. Ей нужно молиться каждый день с утра до вечера, чтобы загладить свой страшные преступления против души. За несколько дней она согрешила столько раз, сколько десять других женщин не сумеют согрешить за сто лет.

СТАРУХА. Ну, это у кого какие способности и потребности. А главное, милочка, она делает это по моей воле, значит - ее грехи на мне. А она сама - чиста и невинна, как ангел!

МОНАХИНЯ. Мы готовы и вам дать приют, хотя вы правы, ваши грехи несравненно тяжлее. Но Бог милостив.

СТАРУХА. Вот и дайте мне убедиться, что Бог милостив! Бог через эту девочку наслал на меня беду. Значит, через нее же он может вернуть меня в прежнее положение.

МОНАХИНЯ. Опомнитесь, о чем вы говорите!

СТАРУХА. Я знаю, о чем говорю. Если она отработает свой долг, а потом захочет в ваш монастырь - ради всего святого, пожалуйста! Ведь тысяча мужчин или двадцать тысяч - какая разница, милочка? Вам ли объяснять, что и после десяти тысяч можно остаться в невинности душой - и после одного оказаться в пучине несмываемого греха и позора. Грех в душе, а не на теле. Будете возражать?

МОНАХИНЯ. Наверное, вы образованная дама, но...

СТАРУХА. Ни черта я необразованная. Но я знаю законы земли, а змаконы земли есть отражение законов неба, следовательно, я знаю законы неба, то есть - Бога. Эта девочка несовершеннолетняя и по всем законам неба и змели должны быть на попечении родственников. Родственница у нее одна - я. Или вы сейчас же отдаете мне ее - или я обращусь к властям. Будьте уверены, я найду с ними общий язык. ( *Потрясает кошельком*.) Если ж они не захотят связываться с вами, то я найду лихих ребят, они взломают ворота, повеселятся здесь денек, и, клянусь, все ваши сестры через девять месяцев будут ходить вот с такими животами.

МОНАХИНЯ. Странно слышать это от женщины вашего возраста.

СТАРУХА. Возраст? Какой еще возраст, о чем ты, милочка? Тащи живо

сюда мою внучку!

МОНАХИНЯ. Не губите ее!

 *Она складывает молитвенно руки и, не глядевшая до этого на Старуху, теперь глянула прямо, умоляюще.*

 *Обе внимательно всматриваются.*

СТАРУХА. Ки-Ки?

МОНАХИНЯ. Нет!

СТАРУХА. Грешно отказываться от своего имени.

МОНХИНЯ. Это не имя, это кличка. Меня зовут сестра Елизавета.

СТАРУХА. Ки-Ки, подружка моя! Или ты забыла, как мы четыре года прожили бок о бок в портовом борделе? Мужчины, музыка, вино, триппер - и опять мужчины, опять музыка, опять вино, опять триппер! Лихие были деньки, а?!

МОНАХИНЯ. Я каюсь. Я каюсь и раскаиваюсь каждый день. Милость Господня бесконечна. Никогда не поздно обратиться на путь истинный.

СТАРУХА. Ты каешься? Ты выпрашиваешь прощения? А знаешь ли ты, подружка моя, любезная моя шлюха, что это тоже грех - спасаться от гнева Божьего? Ты скрылась в этом монастыре, наблудившись всласть, а я нашла себе мужа, завела семью...

МОНАХИНЯ. И продолжала грешить!

СТАРУХА. Может быть! Но какова же твоя вера в Бога, рассуди, если ты не надеешься на Его всеблагое всемогущество и клянчишь прощения? Не сильнее ли моя вера? - я продолжала грешить - и верить в прощение!

МОНАХИНЯ. Ты всегда умела... Умела все запутать!

СТАРУХА. Я умела распутывать! Бог дает человеку судьбу. Грешно противиться ей, но и грешно нестись по воле ветра. Я, если хоченшь, шла со своей судьбой рка об руку. И не ропщу. Не выклянчиваю милости. Я просто - верю. А решать будет - он! (*Тычет пальцем в небо*.) И если мы с тобой окажемся в одном кипящем котле в аду - я не буду роптать и удивляться. А ты - будешь! А если окажемся на воздусях среди ангелов - ты будешь благодарить себя, что вовремя исправилась, я же буду благодарить Бога! Итак, кто больше верит в Бога - я или ты?

МОНАХИНЯ. Уходи! Я не хочу тебя слушать!

СТАРУХА. Отдай мне мою внучку. Кто дал вам право менять ее судьбу, определенную самим Богом? Может, он назначил ей такое испытание - сумеет ли она пройти сквозь грязь и позор и остаться чистой? Кто знает, может, ее потом обьявят святой, как блудницу Марию Магдалину!

МОНАХИНЯ. Не кощунствуй! Девочка сама не хочет уходить отсюда.

СТАРУХА. Вот как? Что ж, спросим ее. Эрендира!

 *Тут же является Эрендира.*

МОНАХИНЯ (*торопливо*). Вспомни, сестра, что ты говорила мне вчера, сестра, сестра моя во Христе! Вчера вечером - что ты говорила мне, потвори!

СТАРУХА. Ишь какой голосок! Просто ангельский. Ни один мужчина не мог устоять, когда слышал голос этого ангелочка и видел эти глазки. Он забывал и родину, и мать, и жену, и всех прежних любониц. И Ки-Ки вела его с собой - и за какой-нибудь час опустошала его тело, опустошала его душу, а если был увесистый кошелек, то опустошала и кошелек, а чтобы мужчина не был в претензии, он, мертвецки пьяный, сваливался в воду залива, где кишмя-кишели акулы. Еще бы не быть акулам - их хорошо прикормили в этом месте!

МОНАХИНЯ. Молчи! (*Эрендире*.) Так что ты сказала мне вчера веером, моя девочка?

ЭРЕНДИРА. Я счастлива. Я это сказала.

МОНАХИНЯ. Слышишь, мерзкая старуха? Она счастлива - и не желает уходить отсюда.

СТАРУХА. Если она счастлива здесь, это еще ничего не значит. Может, Господь наградил ее радостью жизни независимо от того, где она находится? Она счастлива хздесь - будет счастлива и со мной. Так,

Эрендира?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. Ты хочешь уйти со мной?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. Вот и все. (*Монахине*.) Прощай, милочка. Кстати, ты помнишь того шкипера, шкипера с рыжей кудлатой бородой и шрамом поперек живота - это его резали китайцы, да не дорезали. Помнишь?

МОНАХИНЯ. Нет.

 *Старуха и Эрендира собираются идти.*

А почему ты спросила?

СТАРУХА. Так.

МОНАХИНЯ. Ты видела его? Ты его видела? Что с ним? Он жив?

СТАРУХА. Отрекись от Бога - скажу.

МОНАХИНЯ. Ни за что!... Умоляю тебя, у меня есть деньги, хочешь денег?

СТАРУХА. Отрекись от Бога, Ки-Ки. Тебе это легко сделать, ты все равно в него не веришь. И я тут же скажу тебе, где этот рыжебородый красавец.

МОНАХИНЯ. Он жив?

СТАРУХА. Отрекись от Бога, Ки-ки.

МОНХИНЯ. Господи, прости меня, я отрекаюсь от тебя. (*Старухе*.) Ну? Он жив? Где он?

СТАРУХА. Не знаю! (*Хохочет*.)

МОНАХИНЯ. Будь ты проклята!

**8 СЦЕНА**

 *Дом УЛЛИСА. Он снаряжается в дорогу.*

ОТЕЦ. Куда это ты собрался?

УЛЛИС. К людям.

ОТЕЦ. Что ж. Я не стану тебе мешать. Но знай, где бы ты ни был, тебя найдет отцовское проклятье.

УЛЛИС. Ну и пусть.

МАТЬ. Ты уходишь?

УЛЛИС. Да, мама.

МАТЬ. Насовсем?

УЛЛИС. Не знаю.

МАТЬ. Не исчезай надолго. Я могу не дождаться и умереть.

УЛЛИС. Я вернусь.

МАТЬ. Ты научился обманывать.

УЛЛИС. Я вернусь.

 *Уходит.*

ОТЕЦ. Что он сказал? А-а! (*Досадливо машет рукой*.)

МАТЬ. Мы оба оказались слишком упрямы. Нам надо было выучить общий язык. Не твой и не мой. Испанский.

ОТЕЦ. Не беспокойся, он вернется. Вернется, как миленький. Жизнь его обломает - и он вернется. Он весь в меня. Вернется раньше, чем через год. А через год у меня будет как раз столько, что хватит на всю оставшуюся жизнь. И нам, и ему, и его детям. Я этого добивался - и добился.

МАТЬ. Опять будем жить, как глухонемые и разговаривать знаками. Он никогда не вернется. По глазам было видно - никогда.

ОТЕЦ. Не расстраивайся. Если хочешь, я куплю тебе новое платье. Хочешь новое платье? Не понимаешь? (*Подходит, берет подол ее платья, трясет*.) Новое платье - хочешь? Новое красивое платье. За любую цену. Хочешь? И белье. Ажурное белье, какое мы с тобой видели в поселке, помнишь? Белье, белье, понимаешь?

МАТЬ. Нет. Еще одного ребенка? Нет. Даже если это будет сын. Я уже стара. Да и ни к чему. Растить его, воспитывать, радоваться, а он станет взрослым и тоже уйдет. Зачем?

ОТЕЦ. Я смотрю, тебе уже ничего не нужно! Так нельзя! Может, ты думаешь, я для себя копил эти богатства? Мне одному ничего не нужно? Я копил для тебя и сына - а он вернется, обязательно вернется! Ты еще молода, ты красива. Неужели тебе все равно? У меня сердце замирает, когда я представляю, как мы будем жить - скоро, очень скоро! У нас будет сад. В саду, конечно, цветы и всякая чепуха, но там будут и полезные растения. Там будет земляника. Ты пробовала когда-нибудь землянику? Там будут огурцы. Прохладные, хрустящие, пупырчатые зеленые огурцы. А сам дом... В нем будут высокие потолки, очень высокие потолки - не доплюнешь. И огромные люстры. Да, не забыть, рядом с домом бассейн. Бассейн с прохладной чистой водой. Утром из постели - в бассейн. Понимаешь?

МАТЬ. Странный человек. Утешает меня, когда сам нуждается в утешении. Пожалуй, он добрый человек. Пожалуй, он меня любит. Бас-сейн. Что за слово?

ОТЕЦ. Умница, бассейн! А в доме разные комнаты - и огромный зал. Огромный дубовый стол на двадцать четыре персоны. Во главе стола будем сидеть мы с тобой. Тебе нравится?

 *Мать кивает.*

Рядом будут наш сын, его жена, родители его жены, почтенные люди, дети сына - наши внуки, потом наши гости - соседи. Все добропорядочные и приличные люди. Ты будешь сидеть в голубом шелковом платье. Платье, платье, понимаешь?

МАТЬ. Не трогай меня сейчас. Одна только просьба - не трогай меня сейчас, замолчи, уйди.

ОТЕЦ. Все будут завидовать нам, но хорошей завистью, как завидуют людям, которые добились своего упорным трудом. С нас будут брать пример. Понимаешь?

МАТЬ. Я прошу тебя, замолчи. Неужели ты не понимаешь, что иногда нужно помолчать?

ОТЕЦ. Ты не хочешь много гостей? Да, ты привыкла жить в одиночестве. Хорошо. Будем жить уединенно и тихо в нашем большом доме. Прогуливаться по саду. А вечером играть в шахматы, я научу тебя играть в шахматы. Хочешь?

МАТЬ. Уйди, я прошу тебя! Замолчи!

ОТЕЦ. Не хочешь играть в шхматы? А какие игры ты любишь? Что тебе нравится? Скажи, я хочу знать заранее. Может, ты любишь прогуливаться верхом или в экипаже? Купить тебе экипаж?

МАТЬ. Господи, я убью тебя!

ОТЕЦ. Но нельзя же так! Нельзя ничего не хотеть! Иначе ради чего...

 *Мать что-то ищет на полке*.

Там пистолет. Пистолет, понимаешь? Зачем он тебе? Что, нет его? Значит, Уллис его взял. Зачем тебе пистолет?

МАТЬ. Нет пистолета. Слава Богу. Он взял с собой пистолет. И, наверняка, все твои контрабандные дргоценности, все твое богатство!

ОТЕЦ. Этого не может быть. Этого...

 *Бросается вглубь дома. Появляется с каменным лицом.*

 *Снимает со стены ружье.*

Я убью его.

МАТЬ. Ты этого не сделаешь.

ОТЕЦ. Я убью его. Клянусь.

МАТЬ. Тогда убей сначала меня.

ОТЕЦ. Я убью его, если он не вернет мне все! Все - до последнего гроша!

 *Выбегает.*

***Затемнение***

**9 СЦЕНА**

 *Мы видим шатер, который стал еще пестрее, над ним воздушные шары, взрываются ракеты и петарды, кругом иллюминация. Ощущение праздника, карнавала. Играет оркестр, которым дирижирует главный МУЗЫКАНТ. ФОТОГРАФ без конца снимает желающих увековечиться. Вереница мужчин к Эрендире бесконечна. СТАРУХА вездесуща - следит за порядком, получает деньги.*

СТАРУХА. Веселей, сеньоры! Все - для вас! Эрендира - для вас! Музыка - для вас. А вот фотограф, который снимает лучшие минуты вашей жизни. Убедитесь сами, снимитесь до Эрендиры и после Эрендиры - вы увидите двух разных людей, потому что Эрендира превращает каждого мужчину в настоящего мужчину, он становится орлом, буйволом, тигром, львом, гменой, шакалом, ослом ( *коротко* *хохочет*), простите, сеньоры, я оговорилась. Любите, любите, сеньоры, жизнь коротка! Да, вы все -сеньоры, все, кто любит - тот и сеньор, перед любовью все равны, как и перед Богом, так что считайте, что вы побываете у святого причастия!

ГОЛОС ЭРЕНДИРЫ. Бабушка! Я умираю!

СТАРУХА. Все, сеньоры. Все, до завтра. Не обессудьте, но вы знаете наши порядки! До завтра, до завтра!

 *Веселье утихает, смолкает музыка. Все расходятся, кроме МУЗЫКАНТА, ФОТОГРАФА и СЛУГИ-индейца.*

Сегодня день расчетов. (*Слуге*.) Вот тебе двадцать песо на неделю минус восемь за еду, минус три за воду, минус пятьдесят сентаво, почти даром, за новые рубашки - итого восемь с половиной песо. Пересчитай хорошенько.

СЛУГА. Спасибо, белолицая сеньора.

СТАРУХА (фотографу). Ну так как? Платишь или не платишь четвертую часть за музыку?

ФОТОГРАФ. На моих снимках музыки нету.

СТАРУХА. Но она вызывает у людей охоту фотографироваться.

ФОТОГРАФ. Ничего подобного. Эта горе-музыка напоминает им о покойниках, и все получаются с закрытми глазами.

МУЗЫКАНТ.

МУЗЫКАНТ. Музыка не при чем, они закрывают глаза от вспышек магния.

ФОТОГРАФ. Нет, от музыки. От музыки. От музыки.

СТАРУХА. Ну и жох! Вон какой успех у губернатора этой провинции на выборах, а почему? А потому, что при нем музыканты. В общем, плати что положено или ищи своего счастья сам. Разве справедливо, что бедная двочка взваливает на себя все расходы?

ФОТОГРАФ. Я-то найду свое счастье. Я, к вашему сведению, человек искусства, а не кто-нибудь. (*Угрюмо отворачивается*.)

СТАРУХА (*Музыканту*). Тепрь с вами. Всего сыграно двести пятьдесят четыре пьесы. Пятьдесят сентаво за каждую. И еще тридцать по воскресеньям и в праздничные дни - по шестьдесят сентаво. Стало быть, сто пятьдесят шесть песо двадцать сентаво.

МУЗЫКАНТ. Нет, сто восемьдесят два песо и сорок сентаво. Вальсы дороже.

СТАРУХА. С чего это?

МУЗЫАНТ (*со вздохом*). Они грустные.

СТАРУХА. Значит, на этой неделе сыграешь по два веселеньких танца за каждый вальс, что я тебе должна - и мы квиты.

МУЗЫКАНТ (*печально*). Хорошо.

СТАРУХА (*Фотографу*). Куда ты собрался? Оставайся, голубчик. Как-никак я к тебе привыкла.

ФОТОГРАФ. С уговором - за музыку не плачу!

СТАРУХА. Ну нет! Это ни за что!

 *Пауза. Фотограф укладывает свои принадлежности, удаляется. Обернулся.*

ФОТОГРАФ. Вы никого не любите. Вот и все.

СТАРУХА (*смеется - и резко обрывает смех, яростно*). Убирайся отсюда! Ублюдок!

 *Фотограф уходит*.

Поганое отродье! Что может знать этот жалкий выползок о чужом сердце!

 *Распахивает полог шатра. Там - обессиленная Эрендира. Старуха тяжело ложится на постель. Эрендира еле-еле встает и начинает обмахивать бабку веером. Эрендира прикована собачьей цепью к кровати*.

СТАРУХА. Завтра встань пораньше и приготовь травяной отвар, чтобы мне искупаться до людей.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И спи медленно, чтобы не устать. Завтра у нас четверг - самый длинный день недели.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Если придут Амадисы...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И накорми страуса.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

 *Старуха засыпает.*

 *Эрендира садится на свою постель.*

 *Появляется Уллис.*

Это ты? Не смотри на меня. Я страшная.

УЛЛИС. Ты вся апельсинового цвета. Посмотри. (*Показывает апельсин*.)

ЭРЕНДИРА. Я не хочу, чтобы ты остался.

УЛЛИС. Я пришел показать тебе только это.

 *Разламывает апельсин, в сердцевине - брильянт*.

Вот такие апельсины мы возим через границу.

ЭРЕНДИРА. Но ведь это живые апельсины1

УЛЛИС. Так их умеет выращивать мой отец. (*Достает и показывает деньги*.) И вот еще. Этих денег и брильянтов нам хватит, чтобы объехать весь мир.

 *Достает допотопный пистолет.*

А это - на всякий случай.

ЭРЕНДИРА. Я смогу уехать только через десять лет.

УЛЛИС. Ты должна уехать. Ты любишь меня?

ЭРЕНДИРА. Никто никуда не может уехать без разршения бабушки.

УЛЛИС. А ей не надо говорить.

ЭРЕНДИРА. Она сама узнает. Она все видит во сне.

УЛЛИС. Когда ей приснится, что мы уезжаем, мы будем уже по ту сторону границы. Мы переедем как контрабандисты. Завтра мы увидм море и корабли. Что это?

ЭРЕНДИРА. Цепь. Меня недавно украли монахини. Бабушка придумала цепь.

УЛЛИС. Замок - пустяки. Сейчас. (*Возится с замком*.) Все! Ты свободна!

СТАРУХА (*приподнимается на постели, во сне*). Тебе грех жаловаться, моя девочка. У тебя царские наряды, роскошная постель, собственный духовой оркестр и прислуга - четырнадцать индейцев. Это же чудо!

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

СТАРУХА. Когда я тебя покину, тебе не придется жить щедротами мужчин, ты купишь себе дом в самом важном городе и станешь свободной и счастливой. Ты станешь властительницей земель. Самой знатной дамой. Тебя будут боготворить твои подданные, будут почитать и превозносить самые высокие власти. Капитаны кораблей будут посылать тебе открытки

из всех портов мира. Слава о твоем доме будет передаваться из уст в уста от Антильских осттровов до Голландского королевства. И дом твой станет могущественнее президентского дворца, потому что в стенах твоего дома будут обсуждать государственные дела и вершить судьбы наций!

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка. (*Уллису*.) Помоги мне. (*Указывает на чан с крышкой. Открывает крышку, оттуда - пар*.)

УЛЛИС. Что это?

ЭРЕНДИРА. Вода для приготовления настоя, чтобы искупать ее утром. А я хочу искупать ее сейчас.

УЛЛИС. Это же кипяток!

ЭРЕНДИРА. Помоги мне!

 *Они поднимают чан - и уже готовы вылить его на бабку.*

 *Она открывает глаза.*

СТАРУХА. Что это?

ЭРЕНДИРА. Вода. Хочу приготовить настой.

СТАРУХА. А это кто?

УЛЛИС. Меня зовут Уллис.

СТАРУХА. Ты принц? Король? Контрабандист?

УЛЛИС. Контрабандист.

СТАРУХА. Тогда оставайся. Но жениться на ней ты сможешь не раньше, чем через десять лет.

 *Засыпает.*

УЛЛИС. Попробуем еще?

ЭРЕНДИРА. Нет. Не получится. Она почувствует.

СТАРУХА (*бредит*). Это случилось, когда приплыл греческий пароход. Его шальные матросы умели делать счастливыми женщин, но за любовь платили не деньгами, а морскими губками, еще живыми, которые ползали потом по домам и стонали, как тяжелобольне, а когда дети плакали от

страха, они пили их слезы. (*Приподнимается*.) Тогда пришел он. Бог мой! Он был сильнее, моложе и в постели куда лучше моего Амадиса. Той ночью я пела с матросами, мне почудилась, что разверзлась земля. И все, наверно, так решили, потому что разбежались с криками, давясь от смеха, и остался лишь он один под навесом из душистых трав. Как сейчас помню - я пела песню, которую тогда пели повсюду. Ее пели даже попугаи!

(*Вопит диким голосом*.)

 Господь, о, верни мне былую невинность,

 Чтоб насладиться любовью еще раз сполна.

Он явился с красавцем какаду на плече и с мушкетом, чтобы убивать людоедов. И я услышала его роковое дыхание, когда он встал передо мной и сказал: "Я объездил весь свет тысячу раз, я видел женщин всех стран и могу поклясться, что ты самая своенравная, самая понятливая и прекрасная женщина на земле."

 *Падает на постель. Засыпает.*

ЭРЕНДИРА. Ты бы решился как-нибудь убить ее?

УЛЛИС. Для тебя я готов на все. Я достану самого страшного яда, есть сильный крысиный яд, яд для черных крыс. Говорят, у него вкус кофе. Твоя бабушка пьет по утрам кофе?

ЭРЕНДИРА. Да. Восемь чашек сразу, восемь чашек после умывания и восемь чашек во время завтрака.

УЛЛИС. И в каждй чашке будет крысиный яд! Этого хватит, чтобы убить не одну, а восемь старух, двадцать старух, сто старух, всех старух на свете!

 *Убегает.*

ЭРЕНДИРА. Мне не надо сто. Мне надо убить одну. А сама я не могу.

Ведь она моя бабушка.

СТАРУХА (*опять бредит*). Я сошла с ума! Бог мой, я сошла с ума! Я закрыла от него спальню на два засова, а к дверям придвинула ночную тумбочку и стол, на который поставила стулья. Но он едва слышно постучал перстнем - и все мои преграды рухнули: стулья сами собой встали на пол, стол и ночная тумбочка сами собой подались назад, а засовы сами собой отодвинулись....

 *Эрендира дремлет. Становится светлей - рассвет. Появляется Уллис.*

ЭРЕНДИРА. Ты уже?

УЛЛИС. Да. Готовь кофе.

 *Эрендира готовит кофе.*

 *Старуха просыпается.*

СТАРУХА. Опять мне снился сон, что я получила письмо. Ничего удивительного. Теперь я не боюсь снов. Я же получала когда-то письма. Значит, мне может приснится сон про письмо. (*Уллису*.) Ты все еще здесь?

УЛЛИС. Я могу быть одним из ваших слуг.

СТАРУХА. У меня достаточно слуг. К тому же, ты кабальеро, ты контрабандист, нельзя унижаться - даже ради любви. Ради любви можно убить, а унижаться нельзя. По сути дела, тебе надо убить меня, но ты на это никогда не решишься. Ты недоносок, ты слишком слаб. Ты еще не мужчина. Эрендира, где кофе?

ЭРНДИРА. Все готово, бабушка!

 *Ставит на постель поднос с кофе.*

СТАРУХА (*Уллису*). По утрам я пью холодный кое. А потом теплый. А когда завтракаю - совсем горячий, кипяток. Это помогает пищеварению.

 *Одну за другой жадно выхлебывает все восемь чашек. Выглядит это почти отвратительно*.

Что-то меня опять потянуло в сон. Я посплю полчасика. (*Валится на постель.)*

УЛЛИС. Она умерла?

ЭРЕНДИРА. Наверно.

СТАРУХА ( *бредит*). Я думала, что вот-вот умру, была вся в поту от страха и про сеюбя молилась: пусть дверь откроется, не открываясь, пусть он войдет, не входя, пусть будет со мной всегда, но больше не возвращается, потому что я убью его!... Я его предупредила, а он смеялся...

 *Вдруг ее тело начинает содрогаться в конвульсиях. Затихает*.

УЛЛИС. Она умерла?

ЭРНДИРА. Кажется.

УЛЛИС. Надо проверить. (*С вытянутой дрожащей рукой идет к Старухе, но та хватает его руку и опять бредит*.)

СТАРУХА. Я его предупредила, а он смеялся. Я снова пригрозила, а он снова засмеялся и потом открыл свои гибельные глаза и сказал: "О, моя королева!" Но голос его вырвался из глотки, в которую вонзился нож.

УЛЛИС (вырывая руку). Убийца!

 *Бьют часы.*

ЭРЕНДИРА. Уходи. Она сейчас проснется.

УЛЛИС. В ней жизни больше, чем у слона. Так не бывает!

ЭРЕНДИРА. Дело просто в том, что ты не умеешь даже убить.

УЛЛИС. У меня есть пистолет. Но тут всего три пули. Боюсь, она останется жива, даже если выстрелить ей в голову...Я придумал!

ЭРЕНДИРА. Что ты придумал?

УЛЛИС. Узнаешь!

 *Убегает.*

 *Старуха просыпается.*

СТАРУХА. Что-то я не очень хорошо себя чувствую... Вот что. Если фотограф еще не уехал из города, вели сходить за ним. Я хочу сфотографироваться. Причеши меня.

  *Эрендира начинает расчесывать ей волосы. И вдруг вычесывает огромный клок.*

Что это? (*Дергает себя за волосы. Одну за другой вырывает пряди и хохочет. Подбрасывает пряди вверх. Голова становится совершенно лысой.*) Ну, девочка моя, за работу! Кто знает, если так пойдут дела, ты расплатишься со мной не за десять, а за девять лет. Или даже за восемь. Ты довольна?

ЭРЕНДИРА. Да, бабушка.

***Затемнение***

**10 СЦЕНА**

 *Рассвет. Пустая сцена. УЛЛИС и ЭРЕНДИРА.*

 *Уллис тянет какой-то шнур, в руках у него ящик с рычагом-ручкой*.

ЭРЕНДИРА. Что это?

УЛЛИС. Сейчас узнаешь. Это обошлось мне в кругленькую сумму. Но такой штукой подорвали три года назад дворец президента. Он был высотой с десятиэтажный дом, стены толщиной в три метра. После взрыва осталась пыль - и ни одного человека в живых. Даже костей не смогли найти. Закрой уши.

 *Эрендира послушно закрывает уши.*

 *Уллис поворачивает ручку. Грохот и пламя взрыва.*

 *Пауза.*

 *Двое слуг вывозят на троне Старуху. Она опалена вся, как курица. Жалко свисают перья огромного парика. Глаза закрыты. Начинает говорить с закрытыми глазами, потом открывает их.*

СТАРУХА. Странный сон мне снился. В белом гамаке лежал белый павлин.

ЭРЕНДИРА. Это добрый знак. Павлины к долгой жизни.

СТАРУХА. Ты не путаешь? От индейцев я слышала, что павлин - к смерти.

ЭРЕНДИРА. Это если черный павлин. А белый - к долгой жизни.

СТАРУХА. Услышь тебя Господь, детка. Потому что нам все начинать сызнова, как в прошлый раз. Кто это сделал, хотела бы я знать? Все взорвалось, все уничтожено. Хорошо еще, что я храню золото в слитках, на себе. Так мужчины хранят патроны. (*Смеется*.) Так что, детка моя, тебе придется поработать не десять, а примерно пятнадцать лет. Или четырнадцать. Как пойдут дела. Страус жив?

ЭРЕНДИРА. Нет.

СТАРУХА. Жаль. Глупая птица, но я привыкла к ней. А кровать цела?

ЭРЕНДИРА. Цела.

СТАРУХА. Тогда чего же ты отлыниваешь? Ложись и жди. Скоро будут клиенты. Сейчас я прикажу слугам, чтобы соорудили какую-нибудь палатку.

ЭРЕНДИРА (*Уллису*). Ну? И чего ты добился? Ты только увеличил мой долг.

 *Уллис подходит к Старухе.*

СТАРУХА. А, юный контрабандист! Что скажешь новенького?

 *Уллис выхватывает пистолет и трижды стреляет в Старуху в упор. Та сидит, не шелохнувшись.*

(*Эрендире*.) Что ты лежишь, как колода? Лежи аппетитно. И вся не открывайся сразу. Кусочек ноги, кусочек плеча, кусочек груди. Они звереют от этого! (*Уллису*.) Так что ты хотел сказать?

УЛЛИС. Я убью тебя, старая ведьма!

СТАРУХА. Сынок, что с тобой? Ты рехнулся!

 *Он ударяет ее ножом.*

Ах ты, выродок! Поздно я поняла, что ты злодей с ангельским ликом!

 *Борьба со Старухой. Удары ножом. Из нее ручьями хлещет зеленая кровь. Она в этой крови, Уллис в этой крови, зеленая кровь льется на сцене отвосюду, где только возможно.*

 *Эрендира наблюдает.* ***"Детское лицо ее разом отвердело, и она обрела ту зрелось, какую не могли дать ей двадцать лет страдальческой жизни."***

 *Старуха кончилась.*

 *Появляется ОТЕЦ УЛЛИСА.*

ОТЕЦ. Здравствуй, сынок. Как поживаешь. Все ли мои деньги целы?

УЛЛИС. Нет.

ОТЕЦ. Много ли ты потратил?

УЛЛИС. Много.

ОТЕЦ. Понимал ли ты, что тратишь чужие деньги?

УЛЛИС. Понимал.

ОТЕЦ. Может, ты сделал это по глупости?

УЛЛИС. Нет.

ОТЕЦ. Ты сделал это сознательно?

УЛЛИС. Да.

ОТЕЦ. Но ты, наверно, не понимал, что для меня это больно?

УЛЛИС. Понимал.

ОТЕЦ. И все-таки сделал?

УЛЛИС. Сделал.

ОТЕЦ. Я могу проклясть тебя. И ты попадешь в ад. Ты знаешь это?

УЛЛИС. Да.

ОТЕЦ. Но я не хочу такой ужасной доли своему сыну. Ты попадешь в рай, убитый своим отцом - как мученик. А я попаду в ад. Я так решил. У меня нет другого выхода. Я все равно тебя потерял. Я не хочу тебя никому отдавать. Или хочешь, я убью ее?

УЛЛИС. Нет.

  *Отец стреляет. Уллис поворачивается и медленно идет прочь. Отец стреляет еще раз. И еще. С каждым выстрелом Уллису идти труднее - словно против ветра. После пятого выстрела он падает на колено. После шестого - на пол.*

ОТЕЦ. Вот и все. Тут еще два патрона. Как раз столько, сколько нужно. Господь всего создал в меру.

 *Уходит.*

 *Эрендира бросается к мертвой бабке, срывает с нее жилет, набитый золотом.*

УЛЛИС. Ариднэре! Ариднэре!

ЭРЕНДИРА. Вот и не надо мне работать пятнадцать лет. Здесь - все, что нужно. На всю жизнь.

УЛЛИС. Ариднэре!

ЭРЕНДИРА. Что еще за слово?

УЛЛИС. Твое имя. Я всегда в уме звал тебя по-другому. Не как все. Ариднэре.

ЭРЕНДИРА. Странное имя. Смешное. Ты умираешь?

УЛЛИС. Кажется.

ЭРЕНДИРА. Это страшно?

УЛЛИС. Не знаю. Еще не разобрался. Помоги мне.

ЭРЕНДИРА. Бабушка говорила, что каждый остается со своей смертью один на один. Я не хочу вам мешать, разберетесь сами. Прощай!

УЛЛИС. Ты же любишь меня.

ЭРЕНДИРА. Конечно. Но живого. А ты уже мертвый. Мертвое я не умею любить. Да и зачем? Прощай!

 *Хочет уйти. Подумала. Достает чудом уцелвший патефон. Заводит.*

 *Дикий танец - такой, как в первом действии. Только еще энергичней, нелепей, страшнее.*

***Затемнение.***

**11 СЦЕНА**

*Мы видим декорацию начала спектакля. На сцене СТАРУХА и ЭРЕНДИРА. Правда, это не та Старуха и не та Эрендира.*

СТАРУХА. Часы у южного окна, справа, с серебряным маятником. Неужели не слышишь?

 *Эрендира идет заводить часы.*

ЭРЕНДИРА. А что дальше, бабушка?

СТАРУХА. Дальше? Собственно, я все уже рассказала. Эта девочка сняла с мертвой бабки жилет с золотом и убежала. Юноша полз за ней и звал ее, но она ничего не слышала. Она мчалась против ветра быстрее лани. И ни один голос на свете не мог ее остановить. Она пробежала без оглядки сквозь обжигающий пар селитряных луж, сквозь пыль тальковых котловин, сквозь дурманную хмарь свайных селений, пока не кончились все великие таинства моря и не наступила пустыня. Когда остались позади и сухие ветры, и неизбывные сумерки, Эрендира все так же бежала, прижимая к себе слитки золота. И никто больше не слышал о ней и никогда не встретил даже самого малого следа ее злосчастья.

ЭРЕНДИРА. Какая невероятная и грустная история. И ее тоже звали

Эрендирой? Это редкое имя. Почему ты дала мне такое имя?

СТАРУХА. Твоя мать умерла, отца убили еще до того, как тебя окрестили.

Кому же еще называть, как не мне? В конце концов, это счастливое имя, ведь та Эрендира стала свободной и богатой. И счастливой. Да, счастливой. Однако, мы с тобой заболтались. Выбери утром полчасика и почисти ковер в прихожей. Он не жарился на солнышке с допотопных времен.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Не ложись, пока не перегладишь белье, иначе сон будет не сон....

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Останется время - вынеси в патио все цветы, пусть подышат...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. Пересмотри как следует все платяные шкафы: при ночном ветре моль очень прожорлива...

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка.

СТАРУХА. И покорми страуса.

ЭРЕНДИРА. Хорошо, бабушка. Что это?

СТАРУХА. Ничего страшного. Ветер.

ЭРЕНДИРА. Ветер?

СТАРУХА. Ветер.

 *Они смотрят перед собой. И из глаз их начинают литься слезы. Но причины для слез у них - разные.*

 *Карнавальная громкая музыка. Поднимается декорация.*

 *Пустая сцена - и плачущие старуха и девочка.*
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