Алексей СЛАПОВСКИЙ

**ПЬЕСА № 27**

Действующие лица
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От автора

1. Пьеса написана с таким расчётом, что текст её должен прозвучать дважды - сначала в беглом чтении актёрами с листа, затем - обычным театральным порядком.

2. Это не формальный трюк, а попытка показать, как стереотипный сюжет (цепочка адюльтеров) может превратиться на глазах зрителей в драму, комедию, мелодраму, фарс и т.п.

3. В пьесе свободно существуют смысловые знаки препинания, герои по ходу пытаются то так, то этак переставить их в поисках свободы, любви, иногда просто ради перемены знака. Поэтому рабочее название пьесы "КАЗНИТЬ НЕЛЬЗЯ ПОМИЛОВАТЬ".

1.

ОНА. Как ты ко мне относишься?

ОН. Хорошо.

ОНА. Не любишь, я знаю. Но - как относишься?

ОН. Очень хорошо.

ОНА. Уже месяц... А я ничего о тебе не знаю.

ОН. Мои бутерброды падают всегда маслом вниз. Даже если они без масла.

ОНА. Ты к чему?

ОН. Рассказываю о себе. Ты же интересуешься.

ОНА. Что ещё?

ОН. Меня воспитывала бабушка. Её нельзя было сладкого: сахарный диабет. А я ложил ей сахар в чай. А она не замечала. Восемь ложек на стакан - а она не замечает. Ну, пила, пила сладкий чай - и померла. И некому стало запрещать мне вешать кошек на деревьях.

ОНА. Ты не хочешь говорить со мной серьёзно?

ОН. Это как?

Пауза.

ОНА. Я тебе нужна?

ОН. Да.

ОНА. Надолго?

Пауза.

Ты умён?

ОН. Да.

ОНА. Талантлив?

ОН. Да.

ОНА. Любишь искусство?

ОН. Нет.

ОНА. Любишь женщин?

ОН. Да.

ОНА. Любишь жизнь?

ОН. Да.

ОНА. Любишь жизнь?

ОН. Нет.

ОНА. Женщины - тоже жизнь.

Пауза.

У тебя есть друзья?

ОН. Нет.

ОНА. У тебя же много друзей.

ОН. Да.

ОНА. Значит, у тебя есть друзья.

ОН. Нет.

ОНА. Они тебе - друзья?

ОН. Да.

ОНА. И ты им - друг?

ОН. Нет.

ОНА. Ты любишь опасность?

ОН. Да.

ОНА. Поэтому ты ввязываешься во всякие истории?

ОН. Нет.

ОНА. Но ты же ввязываешься! Почему?

Пауза.

Ты мечтаешь о славе?

ОН. Нет. Да.

ОНА. Да?

ОН. Да.

ОНА. Ты любил кого-нибудь?

ОН. Да.

Пауза.

Нет.

Пауза.

Да.

Пауза.

ОНА. Это было давно?

ОН. Да.

ОНА. Она стала твоей женой?

ОН. Нет.

ОНА. А жену ты любишь?

ОН. Нет.

ОНА. Почему же не уйдёшь от неё?

Пауза.

Ты любишь музыку?

ОН. Да.

ОНА. Ты много пьёшь?

ОН. Да.

ОНА. От тоски?

Пауза.

За этот месяц у тебя кто-то ещё был?

ОН. Да.

ОНА Ты маньяк?

ОН. Нет.

ОНА Темперамент?

ОН. Нет.

ОНА. Самоутверждение?

ОН. Нет.

ОНА. Я лучше их?

ОН. Нет.

ОНА. Но чем-то лучше?

ОН. Да.

ОНА. А кто была лучше всех? Та, первая?

Пауза.

ОН. Мне понравилось. Да или нет. Да или нет. Интересно. Ты любишь мужа? Да или нет?

ОНА. Ненавижу.

ОН. Да или нет!

ОНА. Да.

ОН. А меня?

ОНА. Нет.

ОН. Нет?

ОНА. Нет.

ОН. Нет?

ОНА. Ну - да.

ОН. Ты любишь жизнь?

ОНА. Нет.

ОН. Любишь музыку?

ОНА. Нет.

ОН. Я умён?

ОНА. Нет.

ОН. Талантлив?

ОНА. Нет.

ОН. Красив?

ОНА. Нет.

ОН. На улице лето?

ОНА. Нет.

ОН. Зима?

ОНА. Нет.

ОН. Весна?

ОНА. Нет!

ОН. Осень?

ОНА. Нет!!

ОН. Ты хочешь уйти?

ОНА. Да.

ОН. Ты - хочешь уйти?

ОНА. Нет.

ОН. Ты хочешь уйти от мужа?

ОНА. Да.

ОН. Хочешь уйти ко мне?

ОНА. Нет.

ОН. Хочешь уйти из жизни?

ОНА. Да. Нет. Нет. Я ненавижу тебя.

ОН. Да или нет! Хочешь - поженимся?

ОНА. Нет!

ОН. Я серьёзно.

ОНА. Нет.

ОН. Мы нужны друг другу.

ОНА. Нет.

ОН. Я тебе не нужен?

ОНА. Нет.

ОН. Не нужен?

ОНА. Нет.

ОН. Не нужен?

ОНА. Нет.

ОН. Да.

ОНА. Нет.

ОН. Да!

ОНА. Нет!

Пауза.

Появляется ДРУГ.

ОН. Это мой друг. Познакомить?

ОНА. Нет.

ОН. Ты заигралась. Познакомить?

ОНА. Да, конечно.

ОН. Это мой друг. Знакомьтесь.

ОНА Я знакомлюсь с вами.

ДРУГ. Очень приятно.

ОНА. Вы женаты?

ДРУГ. Да.

ОНА. Любите свою жену?

ДРУГ. Да.

ОН. Врёт.

ДРУГ. Нет.

ОНА. Любите?

ДРУГ. Люблю.

ОН. Врёт.

ДРУГ. Не вру.

ОН. Да врёшь!

ДРУГ. Не вру, сказал же.

ОНА. Любите своих детей?

ДРУГ. Да. Сына.

ОНА. Любите свою работу?

ДРУГ. Да.

ОН. Врёт.

ДРУГ. Люблю свою работу. Очень. Она мне нравится. Я люблю свою работу.

ОНА. Любите жизнь?

ДРУГ. Скорее да, чем нет.

ОНА. Приятно встретить жизнелюба.

ДРУГ. Я не жизнелюб.

ОНА. Но ведь любите жизнь?

ДРУГ. Да.

ОНА. Это разные вещи?

ДРУГ. Да, конечно.

ОНА. Вы тоже умный?

ДРУГ. А кто ещё?

ОНА. И тоже талантливый?

ДРУГ. А кто ещё-то?

ОНА. Мечтаете о славе?

ДРУГ. Нет.

ОН. Врёт.

ДРУГ. Не вру.

ОНА. Вы изменяли жене?

ДРУГ. Нет.

ОНА. Ни разу?

ДРУГ. Ни разу.

ОН. Врёт.

ДРУГ. Не вру.

ОНА. А почему?

Друг смеётся.

Вы любите своего друга?

ДРУГ. Да.

ОНА. А он вас?

ДРУГ. Нет.

ОНА. Но он ваш друг?

ДРУГ. Да.

ОНА. А вы - его друг?

ДРУГ. Да.

ОНА. Вы - друзья?

ДРУГ. Нет.

ОН. Он прав. Мы не друзья. Но мы дружим.

ОНА. Вы оба психи.

ОН. Это вопрос?

ОНА. Это ответ.

ОН. А кто спрашивает?

ОНА. Мне надоело. Пусть спрашивает он.

ДРУГ. А зачем?

ОНА. Это интересно. Я отвечу на любой вопрос. Понимаете? На любой!

ДРУГ. Вы любите кино?

ОНА. На любой вопрос!

ДРУГ. Я и спрашиваю.

ОНА. Не понимаю. В кино, что ли, хотите пригласить?

ДРУГ. Да. Вас обоих. Очень интересное кино.

ОНА. Нет. Одна - пойду. Или с вами. ( Идёт к выходу. ) Или мы уже на ты?

ДРУГ. Не знаю.

ОН. На ты, на ты! Вперёд!

ДРУГ. Неудобно...

ОН. Что неудобно?

ОНА. Я жду!

ДРУГ. Ты идёшь?

ОН. Нет.

ДРУГ. Интересное кино.

ОН. Я вижу. Не опоздай к началу. Это самое главное. Иначе потом ничего не поймёшь.

ДРУГ. Я тут не при чём.

ОНА. Я долго буду ждать?

ДРУГ. Я иду. Ты идёшь?

ОН. Нет.

ДРУГ. Зря.

Пауза.

ОНА. Ну?

ЗАТЕМНЕНИЕ.

2.

ОНА. Интресное кино я видела...

МУЖ. Ребёнка уложила?

ОН. Да. Интересное кино.

МУЖ. Хочу тоже пораньше лечь. Завтра рано надо.

ОНА. Такое интересное кино.

МУЖ. По телевизору? Во сколько?

ОНА. В кино я видела интересное кино. В кинотеатре.

МУЖ. Сто лет не был в кино. И не пойду. Такое дерьмо показывают.

ОНА. Я была сегодня в кино.

МУЖ. Дерьмо какое-нибудь?

ОНА. Я на дерьмо не хожу.

МУЖ. Но пошла же.

ОНА. Это было хорошее кино. И я не одна пошла.

МУЖ. Я на шесть будильник ставлю.

ОНА. Я с мужчиной была в кино.

МУЖ. Сослуживец?

ОНА. Нет.

МУЖ. Бывший одноклассник?

ОНА. Нет. Ты любишь свою работу?

МУЖ. Ты с ума сошла?

ОНА. Ты любишь родину?

МУЖ. Ясно. Чокнулась. Давай ложиться.

ОНА. Ты меня любишь?

МУЖ. Нет.

ОНА. Хочешь спать?

МУЖ. До смерти.

ОНА. Ты другую любишь?

МУЖ. Да.

ОНА. Она моложе меня?

МУЖ. Да. На тридцать четыре с половиной года.

ОНА. У меня кто-то есть, как ты думаешь?

МУЖ. В каком смысле?

ОНА. В обычном.

МУЖ. А что, есть?

ОНА. Есть.

Пауза.

МУЖ. Спала с ним?

ОНА. Мог бы спросить грубее.

МУЖ. Спала с ним?

ОНА. Да.

МУЖ. Один раз?

ОНА. Нет.

МУЖ. Больше? Два?

ОНА. Нет.

МУЖ. Три?

ОНА. Нет.

МУЖ. Пять?

ОНА. Нет.

МУЖ. Четыре?

ОНА. Нет.

МУЖ. Шесть?

ОНА. Нет.

МУЖ. Семь?

ОНА.Нет.

МУЖ. Сколько?

Пауза.

Восемь?

ОНА. Нет.

МУЖ. Девять?

ОНА. Нет.

МУЖ. Десять?

ОНА. Нет.

МУЖ. Одиннадцать?

ОНА. Нет.

МУЖ. Больше? Меньше? Сколько?

ОНА. Я не считала.

Пауза.

МУЖ. Давно?

ОНА. Да.

МУЖ. Год?

ОНА. Нет.

МУЖ. Больше?

ОНА. Нет.

МУЖ. Полгода?

ОНА. Нет.

МУЖ. Месяц?

ОНА. Да.

МУЖ. Хочешь уйти к нему?

ОНА. Нет.

МУЖ. Он женат?

ОНА. Да.

МУЖ. Поэтому не можешь уйти?

ОНА. Нет.

МУЖ. А почему?

Пауза.

Хочешь уйти от меня?

ОНА. Да.

МУЖ. Уйдёшь от меня?

ОНА. Да. Нет.

МУЖ. Да или нет?

ОНА. Не сейчас.

МУЖ. Сейчас.

ОНА. Нет.

МУЖ. Сейчас, ясно тебе?

ОНА. Ладно.

Пауза.

МУЖ. Ударить тебя?

ОНА. Как хочешь.

МУЖ. Он моложе меня?

ОНА. Нет.

МУЖ. Старше?

ОНА. Неважно. Нет.

МУЖ. Больше зарабатывает?

ОНА. Нет.

МУЖ. Умнее?

ОНА. Нет.

МУЖ. Лучше как мужчина?

ОНА. Нет.

Пауза.

МУЖ. Что ещё спросить?

ОНА. Не знаю.

МУЖ. Я лучше убью тебя.

Пауза.

Или его.

Пауза.

Или обоих вместе.

Пауза.

Стели постель.

ОНА. Я одна во всём виновата.

МУЖ. Стели постель, милая моя. Я хочу спать.

ЗАТЕМНЕНИЕ

3.

ОНА. Что дальше?

ДРУГ. А что?

ОНА. Я нужна тебе?

ДРУГ. Конечно.

ОНА. А жена?

Пауза.

Ты мог бы ради меня бросить жену?

Пауза.

Ты мог бы ради меня бросить жену?

ДРУГ. Не знаю.

Пауза.

Мог бы.

ОНА. Бросишь?

ДРУГ. Нет.

ОНА. А если я скажу: брось её?

Пауза.

Ты мне не веришь?

ДРГ. Нет.

ОНА. Почему?

ДРУГ. Ты знаешь.

ОНА. Я не знаю. Почему?

Пауза.

Ты думаешь, я хочу поссорить тебя с твоим другом?

Пауза.

Он чудовище, а не человек. Мне не с кем было сравнить. Теперь есть с кем. Мне ты нужен. Мне с тобой хорошо. Спсибо ему за то, что он нас познакомил.

ДРУГ. Надо поблагодарить его лично.

ОНА. Хоть сегодня. Хоть сейчас. Пошли к нему?

ДРУГ. Прямо сейчас?

ОНА. Почему бы и нет?

ДРУГ. В самом деле. Он бывал здесь?

ОНА. Редко. Кажется, всего один раз.

Появляется МУЖ.

МУЖ. Добрый вечер.

ОНА. Сейчас утро.

МУЖ. Доброе утро.

ОНА. Вернее, уже день.

МУЖ. Добрый день. Это - он?

ОНА. В каком смысле?

МУЖ. Только не надо про смыслы. Смысл всегда один.

ОНА. Какой? Ну какой?

МУЖ. Помолчи.

ОНА. Я молчу. Я слушаю. Говори. Ну, говори.

Пауза.

ДРУГ. Извините, конечно... Я люблю вашу жену.

ОНА. Тебя не просят говорить.

МУЖ. Человеку хочется сказать.

ДРУГ. Да вы не беспокойтесь. Она меня не любит.

МУЖ. Да? Что ж она, просто так?

ОНА. Я его люблю. Он просто всё хочет взть на себя. Надо всё прямо.

Пауза.

МУЖ. Терпеть не могу всякие сцены.

ДРУГ. Я тоже.

МУЖ. Зачем тогда? Зачем мучать друг друга?

ОНА. Кто кого мучает?

МУЖ. Ты - меня. И он - меня. И жену. Жена знает?

ДРУГ. Нет.

МУЖ. Ясно.

ДРУГ. Я скажу ей. Я как раз собирался сказать.

ОНА. Вовсе необязательно.

МУЖ. Я собрался уехать.

ОНА. Куда?

МУЖ. На полгода. Предложили выгодную работу. Временно. На полгода.

ОНА. Где? Что за работа?

МУЖ. Можете пока пожить здесь. А там видно будет.

ОНА. Куда ты собрался, ты можешь объяснить?

МУЖ. Зачем?

ОНА. Я просто спрашиваю.

МУЖ. Да ерунда всё...

ОНА.Ты из-за меня?

МУЖ. Предложили работу, я же сказал. Выгодную.

ОНА. Я не хочу никаких жертв. Я сама могу уехать. Зачем, если я всё равно уезжаю.

ДРУГ. Она этого не хочет.

ОНА. Почему же? Не надо за меня говорить. Мой муж - благородный человек. Спасибо. Даже не ожидала. Огромное спасибо.

МУЖ. Не за что, Бог мой. Устраивайтесь.

Уходит. Пауза.

ОНА. Я давно так не была счастлива. Свободна. И тобой. Боже, как я счстлива.

ДРУГ. Я - ещё больше, чем ты.

ОНА. Больше невозможно. Как я люблю тебя, с ума сойти.

ЗАТЕМНЕНИЕ

4.

ДРУГ. Настроение какое-то...

Пауза.

Настроение какое-то...

Пауза.

Настроение какое-то...

Пауза.

Ни о чём не хочшь спросить?

ЖЕНА. Да.

ДРУГ. Ну?

Пауза.

Ну, что же ты?

ЖЕНА. Ты что-то спросил?

ДРУГ. Это ты хочешь что-то спросить.

ЖЕНА. Да. Кажется. Забыла.

ДРУГ. Я отвечу на любой твой вопрос. Понимаешь? Любой твой вопрос - и я отвечу...

ЖЕНА. Это хорошо. Это - взаимопонимание.

ДРУГ. Ты не поняла?

ЖЕНА. Я поняла. Ты можешь ответить на любой вопрос.

ДРУГ. Ну? Спрашивай.

ЖЕНА. Зачем? Ты же всё равно ответишь. Какой интерес? Вот если бы ты отвечал, отвечал, а потом бы не ответил. А так - какой интерес?

ДРУГ. Ты не поняла. Я отвечу на любой твой вопрос. Отвечу честно. Самый страшный вопрос.

ЖЕНА. Что такое страшный вопрос? Ты убил кого-нибудь?

ДРУГ. Нет. Спрашивай ещё.

ЖЕНА. Остальные вопросы не страшные.

Пауза.

ДРУГ. Я полюбил другую женщину.

Пауза.

Я ухожу к ней.

ЖЕНА. Нет.

ДРУГ. Что - нет?

ЖЕНА. Ты не уходишь. Ты стоишь здесь и говоришь.

ДРУГ. Я должен же сказать, что ухожу.

ЖЕНА. Ты сказал. Уходи.

ДРУГ. Я должен объяснить.

ЖЕНА. Ты объяснил. Ты её любишь. Что ещё?

ДРУГ. Ты несерьёзно к этому относишься. Тебе всё равно?

ЖЕНА. Не всё ли равно, всё равно мне или не всё равно?

ДРУГ. Мы столько прожили вместе.

ЖЕНА. Теперь это не считается. Три года, пять лет, сорок пять, сто - теперь это не в счёт.

ДРУГ. Разве? Мы не должны расставаться с обидой. Мы всё-таки культурные люди. Надо по-человечески.

ЖЕНА. Так оно и есть. Ты предупредил, всё честно. Ты объяснил. Что ещё?

ДРУГ. Как ты этому относишься, я не пойму?

ЖЕНА. Ну, плохо.

ДРУГ. Иначе я не могу, ты пойми.

ЖЕНА. Я понимаю.

ДРУГ. У меня просто нет выбора.

ЖЕНА Я понимаю.

ДРУГ. На моём месте ты поступила бы так же.

ЖЕНА. Конечно.

ДРУГ. Я не ожидал этого. Это было неожиданно.

ЖЕНА. Я понимаю.

ДРУГ. Я продолжаю к тебе относиться... Слушай, мне кажется, ты меня даже не слушаешь.

ЖЕНА. Мне больно, обидно и так далее. Что ещё?

ДРУГ. Я не хотел сделать тебе больно, ты пойми.

ЖЕНА. Я понимаю.

ДРУГ. Тебе наплевать на это?

ЖЕНА. Что ты хочешь услышать?

ДРУГ. Что скажешь.

ЖЕНА. А если ничего не скажу?

Пауза.

ДРУГ. Почему?

Пауза.

Я подумал... Только сейчас мне стало ясно....

ЖЕНА. Что тебе стало ясно?

ДРУГ. Пожалуй, ни к чему этот разговор.

ЖЕНА.Что тебе стало ясно?

ДРУГ. Может, мне ещё раньше стало ясно. Поэтому я и искал... То есть не искал...

ЖЕНА. А как?

ДРУГ. Я уже сказал: всё получилось неожиданно. Ты меня не слушаешь. Не слышишь. Это часто у тебя: ты не слышишь просто.

ЖНА ( загибает палец ). Раз!

ДРУГ. Что?

ЖЕНА. Первый мой грех: я тебя не слышу. Что ещё?

ДРУГ. При чём тут грех? Я просто...

Пауза.

ЖЕНА. Что я должна сказать или сделать. Подскажи.

ДРУГ. Ничего не нужно. Но пойми... Мне необходимо проверить себя. Я же не могу это сделать теоретически.

ЖЕНА. Конечно нет. Нужно практически. Лицом к лицу. Телом к телу. Конечно, а как же ещё?

ДРУГ. Ты напрасно. Это выше.

ЖЕНА. На небесах. Высоко. Но учти - ты не вернёшься. Даже если захочешь.

ДРУГ. Что я, в командировку, что ли? Хотя, всякое может быть. Возможно, я ошибаюсь.

ЖЕНА. И что?

Пауза.

ДРУГ. Ты не умеешь прощать, я знаю.

ЖЕНА. Ты просишь прощения?

ДРУГ. За что?

ЖЕНА. При чём тогда - не умеешь прощать?

ДРУГ. Я вообще.

ЖЕНА. Что вообще?

ДРУГ. Ты меня не понимаешь.

ЖЕНА (Загибает второй палец). Два!

ДРУГ. Зачем ты так?

ЖЕНА. Я тебя не слышу, я тебя не понимаю. Раз и два. Три - будет?

ДРУГ. Ты издеваешься надо мной. Ты привыкла видеть меня ручным. Ты не веришь, что со мной такое может быть?

ЖЕНА. Привыкла видеть тебя ручным - три! Не верю, что с тобой такое может быть - четыре! Издеваюсь над тобой - пять! Дальше некуда. Можешь уходить со спокойной совестью. Как ты вообще жил с такой гадиной?

ДРУГ. Я вовсе не подсчитываю твои недостатки. Если хочешь знать, у тебя их нет. Если хочешь знать, ты вообще лучшая женщина на свете. Я серьёзно говорю. Она - хуже. Но таков парадокс. Тайна души. Ничего нельзя поделать.

ЖЕНА. Ты уйдёшь или нет?

ДРУГ. Я тебе противен. Я давно это стал замечать.

ЖЕНА. Вот именно. Я не могу тебя видеть.

ДРУГ. Почему?

ЖЕНА. Этого не объяснишь. Тайна души.

ДРУГ. А раньше?

ЖЕНА. Терпела.

ДРУГ. Терпеть нельзя. От этого с ума сходят.

ЖЕНА. Что делать. Женщины вообще терпеливы.

ДРУГ. Тогда прости за всё. Я раньше должен был понять. Извини.

ЖЕНА. "Ты найдёшь лучшего, чем я."

ДРУГ. Кто? Кого?

ЖЕНА. Я найду. Это я за тебя говорю. Ты должен сказать мне: "Ты найдёшь лучшего, чем я." Но ты не говоришь. Я сама за тебя сказала. Спасибо, я уверена, что найду.

ДРУГ. Или уже нашла?

ЖЕНА. Возможно.

ДРУГ. Кто он?

ЖЕНА. Тебе не всё равно?

ДРУГ. Мне просто интересно. Мы всё-таки не чужие люди пока.

ЖЕНА. Теперь чужие.

ДРУГ. Разве нельзя сохранять человеческие отношения?

ЖЕНА. Можно. На расстоянии.

ДРУГ. Разве я на что-то претендую?

ЖЕНА. Вот и слава Богу.

ДРУГ. Ты, конечно, шутишь, что кто-то у тебя... Твоё дело.

ЖЕНА. Проваливай. Козёл безрогий. Сучок засохший. Уродище. Башмак плешивый.

ДРУГ. Пока не плешивый. Между прочим, у моего отца тоже стали рано выпадать волосы. Но он- замечательный человек. Как легко ты умеешь оскорбить человека ни за что, ни про что.

ЖЕНА. Шесть! Ну, это уж слишком. Ты про запас, что ли, набираешь? Всё. Уматывай отсюда.

ДРУГ. Не кричи, пожалуйста. У тебя некрасивое лицо, когда ты кричишь. Сейчас я тебе могу сказать об этом, а когда меня не будет, кто тебе скажет? Ты должна научиться сама контролировать себя.

ЖЕНА. Чёрт бы тебя побрал, ты исчезнешь или нет?

Пауза. Он выходит. Возвращается.

Что ещё? Что?! Ну?!

Он выходит.

Она ждёт: сейчас опять вернётся.

Не вернулся...

ЗАТЕМНЕНИЕ

5.

ОНА. Боже мой... Даже не верится, правда?

Пауза.

Как бывало трудно, когда на людях... Иногда хотелось обнять тебя при всех, поцеловать. А нельзя. А сейчас - в любой момент. Пусть ты в пяти шагах, но ты - рядом. В любой момент.

ДРУГ. Пять твоих шагов? Или моих?

ОНА. Твоих. Моих шесть.

ДРУГ. Моих четыре.

ОНА. Пять, никак не меньше.

ДРУГ. Можно проверить.

Шагает.

Раз. Два. Три. Четыре1

ОНА. Не считается, не считается! Слишком широкие шаги! Сядь на место, теперь я буду считть. Раз. Два. Три. Четыре. Пять. Шесть!

ДРУГ. Слишком мелкие шаги, не считается! Заново!

Она отходит.

ОНА. Нет. Давй приближаться друг к другу не считая шагов. Медленно. Очень медленно.

Сближаются. Очень медленно...

ДРУГ. Очень медленно. Я умру от счастья.

ОНА. Очень медленно... Очень...

Почти соприкасаются.

Очень медленно... Не спеши... Не закрывай глаза!

ДРУГ. Я непроизвольно.

ОНА. Мне нравится смотреть, как у тебя меняюся глаза. Не спеши...

Появляется ОН.

ОН. Играете во что-то?

ДРУГ. Вроде того. Детство вспомнили. В больницу играем.

Пауза.

ОН. Я тоже хочу вспомнить детство. Или юность. Но в больницу играть не хочу. Давайте в бутылочку. ( Другу. ) Или ты не разрешишь?

ДРУГ. Глупый вопрос.

ОН. Ты человек широких взглядов, я знаю. Играем?

ОНА. Бутылочки нет.

ОН. Я принёс.

ДРУГ. Надо сперва выпить. Иначе она будет плохо крутиться.

ОН. Выпьём!

Открывает, наливает. Выпивают быстро, стакан за

стаканом. ОН садится на пол, приглашая жестом ЕЁ и ДРУГА. Игра в бутылочку. Поцелуи. Смех.

ДРУГ. Сейчас вот как возьму! Как взревную! Уголовная хроника: пьяный муж...

ОНА. Любовник.

ОН. Хорошее слово - любовник. Но в уголовных хрониках это называется - сожитель.

ДРУГ. Пусть так. Сожитель? Пусть так! Пьяный сожитель убил друга из-за ревности. Бутылкой. Сейчас я тебя убью бутылкой.

ОН. Кишка тонка.

ДРУГ. А если?

ОН. Кишка тонка. У тебя всегда была кишка - тонка.

ДРУГ. Ты знаешь меня не всю жизнь.

ОН. Я знаю тбя наизусть вдоль и поперёк. Тебя можно узнать за один час.

ДРУГ. Ты заблуждаешься. Впрочем, о чём можно говорить с алкашом? Ты же алкаш. Ты пьян уже.

ОНА. Он трезвый.

ОН. Я трезв, как стекло. Как стекло этой бутылки, которую ты так робко держишь в своих тонких робких руках.

ДРУГ. Если ты трезв, то должен отвечать за свои слова.

ОН. А я готов.

ДРУГ. Ты получишь в морду.

ОН. Ну нет! Ты тоже должен отвечать за свои слоава. Ты обещал ударить меня бутылкой. Не в морду дать, не по щеке ладошкой, а бутылкой - по башке!

ДРУГ. Ты меня совсем не знаешь. Я ведь ударю. Иди ко мне.

ОН. Пожалуйста. ( Подставляет голову.)

ДРУГ. Я ударю не шутя, ты понял?

ОН. Только не в висок. И ударь так, чтобы бутылка разбилась. Если, конечно, сил хватит.

ДРУГ. Хватит. Но боюсь, у тебя слишком мягкая голова. Как подушка. О подушку ведь бутылку не разобьёшь.

ОНА. Вам ещё не надоело?

ОН. Нерешительность твоего тона свидетельствует о твоём нетерпеливом желании увидеть развязку данной драматической ситуации. Действуй, друг. Голова у меня крепкая. Сплошная кость. Монолит.

ДРУГ. Глаза-то закрой.

ОН. А я не боюсь.

ДРУГ. Не поэтому. Чтобы осколки в глаза не попали.

ОН. Это - логично.

Закрывает глаза.

ЗАТЕМНЕНИЕ

Звук удара, вскрик.

6.

ОН и его жена ( ЖЕНА-2 ). ОН собирает вещи.

ЖЕНА-2. Ты ничего не хочешь сказать?

ОН. Я не играю в эти игры.

ЖЕНА-2. Самое смешное, что через неделю тебе надоест. Я тебя знаю. Ты ни с кем не сможешь жить. Только со мной.

ОН. Ну и не волнуйся тогда.

ЖЕНА-2. А кто волнуется?

ОН. А разве нет?

ЖЕНА-2. Я даже в это не верю. Ты, наверно, хочешь куда-нибудь съездить. Развеяться. Может, с какой-нибудь девчонкой. Но для тебя это слишком... Ну, просто, что ли. Тебе надо всё красиво обставить. А то вдруг к тебе отнесутся невсерьёз!

ОН. Мне всё равно, как ты к этому отнесёшься.

ЖЕНА-2. Но ты ведь представляешь на моём месте другую. Или даже самого себя. Ты играешь сам для себя. Ты всё делаешь для кого-то воображаемого.

ОН. Тебе умной быть не идёт, дура.

Пауза.

ЖЕНА-2. Я отравлюсь.

ОН. На здоровье.

ЖЕНА-2. Ты не веришь?

ОН. Верю

ЖЕНА-2. Я не смогу без тебя жить.

ОН. Сможешь.

ЖЕНА-2. Я знала, что ты жестокий человек... Но чтобы так...

Пауза.

Я не смогу без тебя.

ОН. Я уже слышал.

ЖЕНА-2. И ты без меня не сможешь.

Пауза.

Тебе туда не хочется. Я вижу.

ОН. Дура.

ЖЕНА-2. Ты не умеешь любить. Ты никого не любишь.

ОН. Я её люблю. Страстно и пламенно.

ЖЕНА-2. Она блядь.

ОН. Меня это восхищает. Я буду угощать ею своих друзей. Я не жаден. Чем больше у неё будет мужчин, тем больше я буду её любить.

ЖЕНА-2. Врёшь. Всё ты врёшь. Зачем?

ОН. Я не могу без неё жить.

ЖЕНА-2. Врёшь... Какой ты человек... Страшный человек.

ОН. Слышал уже.

ЖЕНА-2. Я ещё тысячу раз скажу.

ОН. А я не пойму. Я же страшный человек. Непонятливый. Мне сто раз говорят - а я не понимаю. Вот какой страшный.

ЖЕНА-2. Из-за малейшей прихоти ты можешь убить человека. Даже меня. Да, да. Я поняла.

ОН. Это не прихоть. А убить, точно, могу.

ЖЕНА-2. Ну, убей. Ты же бил меня, теперь убей.

ОН. Тебе нравилось.

ЖЕНА-2. Я не такая психопатка, как ты.

ОН. Тебе нравилось.

ЖЕНА-2. Ты знаешь только себя. И все люди тебе кажутся такими, как ты. Я - не такая. Ты уходишь не от меня, а от той, кого ты придумал. И уходишь не к ней, а к той, кого ты придумал.

ОН. Красиво говоришь. Просто заслушаться можно.

ЖЕНА-2. Я не смогу жить без тебя.

ОН. Не живи без меня. Живи с другим. Мало ли.

ЖЕНА-2. Таких, как ты, нет. Я тебе этого никогда не говорила, ты ведь подлец, а после этих слов стал бы совсем подлец. Но теперь мне нечего терять, ты уходишь. Уходи, ладно. Но эти слова я скажу. Знаю, что незачем, а скажу. Я не хочу их говорить по ночам самой себе.

ОН. Я пошёл.

ЖЕНА-2. Нет, стой. Слушай. Таких, как ты, нет. Я люблю тебя. Я обожаю тебя. Я люблю тебя, как Бога. Со всем тем дерьмом, которое в тебе есть. Я обожаю тебя, господин мой и повелитель, я никого не буду так любить, и...

ОН. Всё. Поток иссяк, и унылые евреи не успели омыть в нём свои усталые члены после сорока лет скитаний. Чао, крошка!

ЗАТЕМНЕНИЕ

7.

ЖЕНА. Ты мог убить его.

ДРУГ. Вполне.

ЖЕНА. Тебе повезло.

ДРУГ. Ему повезло.

ЖЕНА. Вам обоим повезло.

ДРУГ. Я не мог видеть, как они на моих глазах... Не знал, что она такая... Впрочем, знал...

Пауза.

Ты не думай, я не каяться пришёл.

ЖЕНА. Я и не думаю. Он не собирается тебе мстить или в суд подать?

ДРУГ. Слишком гордый.

ЖЕНА. Снаружи они все гордые, а внутри - мелочь, дешёвка. Точно не подаст в суд?

ДРУГ. Нет.

ЖЕНА. Значит, всё обошлось?

ДРУГ. Да.

ЖЕНА. Ну и слава Богу.

Пауза.

Ты, конечно, думал, что я буду просить тебя остаться?

ДРУГ. Нет. Ты вправе не прощать.

ЖЕНА. Что значит - вправе? Вправе или не вправе - это без разницы. Прощу или не прощу, вот вопрос. А вправе или не вправе - это без разницы.

ДРУГ. Я просто так зашёл. Что, нельзя?

ЖЕНА. Можно.

ДРУГ. У меня просто больше никого нет. Я зашёл к тебе как к другу.

ЖЕНА. Друзей угощают. Хочшь есть?

ДРУГ. Вообще-то да.

ЖЕНА. А у меня сегодня... Тогда проходи. Не на порог же тебе еду выносить?

ЗАТЕМНЕНИЕ

8.

ОНА. Боже мой... Даже не верится, правда?

Пауза.

Как было трудно, когда на людях... Иногда хотелось обнять тебя, расцеловать при всех. А нельзя. А сейчас - в любой момент. Пусть ты - в пяти шагах, но ты рядом. В любой момент.

Пауза.

Ты всё время молчишь.

ОН. Это моя особенность.

ОНА. Так нельзя. Ты всё время молчишь.

ОН. Я молчаливый.

ОНА. Но нельзя же совсем ничего не говорить.

ОНА. Я говорю, когда хочется.

ОНА. Сейчас тебе не хочется говорить?

ОН. Нет.

ОНА. Почему?

Пауза.

Я до сих пор не знаю, как ты ко мне относишься. Любишь - знаю. Но - как относишься?

ОН. Очень хорошо.

ОНА. Я ничего о тебе не знаю.

ОН. Мои бутерброды падают всегда маслом вниз. Даже если они без масла.

ОНА. Ты это уже говорил. Скажи что-нибудь новенькое.

ОН. Новенького не припас.

ОНА. Вообще не припас? Или для меня?

ОН. Я не припас для тебя вообще.

ОНА. Ты издеваешьс надо мной. Тебе это нравится?

ОН. Тебе кажется.

ОНА. Люблю только я. Во всём мире, на всём свете - я одна. Вас это страшно раздражает. Вы завидуете.

ОН. Лично я счастлив до смерти.

ОНА. Тогда почему ты молчишь?

ОН. Сейчас я без умолку говорю. Разве нет?

ОНА. Всё бессмысленно. Всё - зря.

ОН. На этом и остановимся.

ОНА. Ты согласен? Что всё зря?

ОН. Вполне.

ОНА. Тогда зачем?... Я тебе нужна?

ОН. Да.

ОНА. Ты научился врать.

Пауза.

Ты научился врать.

ОН. Всегда умел.

ОНА. Что произошло? Ты хочешь уйти?

Пауза.

Не молчи, пожалуйста.

ОН. Я говорю.

ОНА. Ты отвечаешь на вопросы.

ОН. А вопросов-то и нет. Задай вопрос.

ОНА. Уже задал.

ОН. Какой?

ОНА. Ты помнишь.

ОН. Вопросов было много.

ОНА. Самый важный.

ОН. Откуда знаю, какой для тебя самый важный?

ОНА. Ты знаешь. Ответь на него.

ОН. Какой?

Пауза.

ОНА. Ты хочешь уйти?

ОН. Да.

Пауза.

ОНА. Что произошло?

ОН. Ничего.

ОНА. Тогда зачем всё было?

ОН. А что? Успокойся. Я тебя люблю. Я никуда не собираюсь.

ОНА. Ты научился врать.

ОН. Что я соврал?

ОНА. Только что ты говорил одно, а теперь другое. Чему верить?

ОН. На выбор.

ОНА. Я так не хочу. Что произошло, ответь мне.

ОН. Я не понимаю вопроса. Задай чёткий вопрос.

ОНА. Я уже задала.

ОН. Какой?

Пауза.

ЗАТЕМНЕНИЕ

9.

ЖЕНА. Я так соскучилась.

ДРУГ. Я тоже.

ЖЕНА. Я знала, что ты вернёшься.

ДРУГ. Я и не уходил.

ЖЕНА. Да, ты прав. Ничего не было.

10.

ОНА. Я так соскучилась...

МУЖ. Я тоже.

ОНА. Я знала, что ты вернёшься.

МУЖ. Я и не уходил.

ОНА. Да, ты прав. Ничего не было.

11.

ЖЕНА-2. Я так соскучилась...

ОН. Я тоже.

ЖЕНА-2. Я знала, что ты вернёшься.

ОН. Я и не уходил.

ЖЕНА-2. Да, ты прав. Ничего не было.

( Текст - по журналу "Драматург", № 3\94г., с несущественными изменениями и дополнениями. А.С.)
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