Виктор Славкин

Вокруг света на такси

Пьеса в двух частях

Действующие лица:
Пассажир
Таксист
Девушка
Жена
Попутчик
Часть первая

Утро. Начало десятого. Лето еще не кончилось, но по утрам уже прохладно. На малоперспек​тивной стоянке в отдаленном микрорайоне стоит машина с зеленым огоньком. На откинутом сиденье полулежит Водитель. Надвинув на глаза кепку, он дремлет. Ему лет двадцать пять. К машине подходит Пассажир, мужчина лет за сорок. Мы так и будем называть его — Пассажир.

Пассажир (стучит в боковое стекло). Эй!.. Проснись!.. Уже утро! Ку-ка-ре-ку!.. Эй!.. 
Таксист (опуская стекло). Я не сплю. 
Пассажир. В центр поедем? 
Таксист. Куда там? 
Пассажир. Центр есть центр. 
Таксист. Ну а конкретно?

Пассажир. Да открой ты! На улице дует... Таксист открывает дверку. (Протискивается в машину.) Надел плащ, а днем будет жарко...

Таксист. Вы сели посидеть или ехать? 
Пассажир. Чего ты такой суровый? Проб​лемы? Сейчас будем решать. (Пауза.) В ночь работал?

Таксист. К осени тяжело...

Пассажир.   Сейчас   поедем.   Подождем

только. Одну.

Таксист. Ты, видно, тоже с ночи. 
Пассажир. Вот именно! Смеются.Слушай, что за район?
Таксист. Это не район. Это микрорайон.

Пассажир. Во, попал!  Вчера  темно было... Город хоть в какой стороне? Таксист. Довезу.

Пассажир. У меня друг, поговорит с девушкой минут пять и определяет, в каком микрорайоне она живет. По акценту, пони​маешь? Во, гусь!.. А я всегда влипаю. Пауза.

Таксист. Что-то твоей красавицы долго нет. Я счетчик включу.

Пассажир. Конечно, пусть тикает. Чего она там копается!.. Ее на работу завезти еще надо...

Таксист. Это куда?

Пассажир. Да в центре, в центре... И я опаздываю. (Взглянул в окно.) О, идет! Красавица... Заводи телегу. К машине подходит Девушка. Пассажир вылезает, открывает заднюю дверку, Девушка садится в машину, Пассажир устраивается рядом с ней на заднем сиденье. Такси трогается.

(Девушке.)   Ну,   что  я  говорил!   А  ты боялась... Мне на такси везет. Я на улице подниму руку затылок почесать — сразу несколько машин подруливают. Девушка. Просто на этой стоянке редко. 
Пассажир.  А тут  вы  сами  виноваты. Живете, как в деревне, небось, в центр раз в год ездите. В очередной отпуск. Зачем вам стоянка... (Таксисту.) Правда, шеф? Тебя-то самого как сюда занесло? 
Таксист. Так... Посидеть надо было. 
Девушка. Да, тут тихо. (Пассажиру.) Мы куда едем?
Пассажир. В сторону центра. Устраивает? 
Девушка. Мне хоть куда. 
Пассажир. Ты где работаешь? 
Девушка. Сегодня я отпросилась. 
Пассажир. Отпросилась?.. Тогда зачем так рано встала? Лежала бы. 
Девушка. Можем вернуться. 
Пассажир. Нет, я уже с шефом догово​рился.    Едем   в   сторону   центра.    Там посмотрим...

Девушка. Да я бы сидела дома... 
Пассажир. Лежала. 
Девушка. В холодильнике пусто. 
Пассажир. Я тебя в магазин отвезу. 
Девушка. Лучше позавтракаем где-нибудь. 
Пассажир. Я — пас.
Девушка. Все-таки надо поесть. У меня же ничего не было.

Пассажир. Завтракать с утра вредно. 
Девушка. Ужин отдай врагу, а завтрак-то съешь сам.

Пассажир. Все наоборот. Доказано. С утра организм свеж, чист, силен, он и сам с собой справится. А вот к вечеру ему надо помочь. 
Девушка. Поэтому ты вчера так и назаказывал в ресторане?

Пассажир. Я-то меньше всего думаю о желудке. Он у меня на последнем месте. Девушка. А что на первом? 
Пассажир.    Мысль:    "Что    бы    такое пожрать?"

Девушка (Таксисту). У вас курить можно? 
Таксист. Не запрещено. 
Девушка (роется в сумочке в поисках курева, но достает оттуда зеленую купюру). Кстати, возьми эту сотню. (Протягивает Пассажиру сто долларов.) Она твоя. На столе забыл. 
Пассажир. Моя?.. Ты так считаешь?.. А, давай! Теперь у нас все общее. (Прячет купюру в бумажник.)

Девушка (нашла наконец пачку; Таксисту). Зажигалочки не найдется?

Таксист. Спички. (Протягивает Девушке коробок.)

Пассажир (перехватывает его). Спичку всегда зажигаю я. У меня это отработано. (Проделывает известный трюк: подбрасы​вает коробок и, поймав, чиркает о него спичку.)

Девушка (прикуривает; Таксисту). Дым не мешает?
Таксист (после небольшой паузы). Давно "Беломором" не пахло...

Девушка  (протягивая ему пачку).  Не хотите?

Таксист. Не курю.

Пассажир (Девушке). Дай попробовать.
Девушка. Ты сказал, что некурящий. 
Пассажир.    Ну,    вчера   некурящий, сегодня закурил. 
Девушка. Волнуешься? 
Пассажир. Ас чего мне волноваться? 
Таксист. У меня отец только "Беломор" и уважал. Я сижу за столом, уроки делаю, он подойдет сзади, станет и пых-пых-пых... 
Пассажир. Историческая папироса. 
Девушка. А моему отцу знаете сколько — семьдесят! Он в пятьдесят только женился. Перед этим я родилась... Умора! Я, когда к нему в поселок приезжаю, идем рядом, кто его знает, меня за внучку принимает, а кто не знает — те за девушку. Так он выглядит. 
Таксист. Да, сейчас старики пошли... 
Пассажир (Девушке). А матери сколько? 
Девушка. С матерью сложно. 
Пассажир. Но то, что ты куришь папи​росы, как-то настораживает. 
Девушка. А тебе-то что? 
Пассажир. Да кури... 
Девушка. Один человек научил. 
Пассажир. Понятно. 
Девушка (взрывается). Что понятно?! Что тебе может быть понятно?! 
Пассажир. Так. Снимаем тему. 
Девушка  (протягивает ему папиросу). Угощайтесь. Пассажир закуривает. Некоторое время едут молча. Мой учитель курения на самом деле нам физику в школе преподавал. На уроке он то и дело доставал из кармана свой "Беломор" и даже вытаскивал папиросу, а потом спох​ватывался   и   запихивал   ее   обратно. Однажды на большой перемене я подошла к нему и задала вопрос по теме урока, а потом спросила, так, из озорства, почему он курит такие древние папиросы. А он вдруг стал серьезно отвечать: "Мой отец этот канал строил". Достал пачку: "Видишь, карта тут нарисована?" Вынул карандашик и в одном месте поставил на пачке крестик: "А здесь он погиб. Поняла?" — "Извините", — сказала я. И тоже решила завести себе пачку "Беломора". Он заметил, сначала отругал, а потом сказал: "Все равно курить будешь, так научись хоть делать это грамотно". 
Пассажир. Ничего себе учитель! 
Девушка. Он говорил: "Учти, когда ты затя​гиваешься, дым входит внутрь, а когда ты его выпускаешь, с ним от тебя отлетает что-то твое, часть души. Поэтому кури меньше, только в крайних случаях". (Пассажиру.) А ты говоришь, плохой учитель. Пассажир. Его сейчас-то производят, этот "Беломор"?

Девушка (Таксисту). Я знаю одно местечко, где он всегда есть.

Таксист. Мне говорили про какой-то киоск...

Девушка. У меня не киоск, а место. Можем заехать.

Пассажир. Нет, от маршрута отклоняться не будем.

Девушка. У тебя что — маршрут? 
Пассажир   (смотрит   на   часы).   Время дурацкое, ни то ни се...

Девушка. Хотела бы я одним глазком посмотреть, как ты входишь домой и что жене говоришь.

Пассажир. Какая жена! Настоящий джен​тльмен должен быть холост и всегда свободен. Как такси. Я и слова этого терпеть не могу — "жена"...

Девушка. Цени меня за то, что я о тебе ничего не знаю.

Пассажир. Мы сейчас сделаем вот что: я махну ненадолго на работу, а ты тем временем позавтракаешь в кафе. 
Девушка. Завтракать утром вредно. 
Пассажир. Я разрешаю. Курить тоже вредно, а вон ты дымишь, как паровоз. Часа в три я буду.

Девушка. Ого! Чего мне делать там до трех? 
Пассажир. Сядь у окна, поешь, возьми коньячку, почитай газетку, полистай журнальчик — кафе ведь. Учись жить по-евро​пейски. Там люди в кафе днями сидят. Не заметишь, как время пройдет — а тут и я! 
Девушка. Представляю, что наш шеф думает о нас.

Таксист. Я не думаю, я еду. 
Пассажир. Вот молодец! И правильно — пассажир вышел, и у тебя в салоне ничего не должно остаться.  Ну,  разве только перчатки забыл.

Таксист. Хорошо если еще размер мой, а то в бюро находок сдавать. 
Пассажир. И зря. Выброси. Имеешь право наказать. В следующий раз акку​ратней будет. (Девушке.) Я хочу объяснить, почему в три. 
Девушка. В два.

Пассажир. Сойдемся на полтретьего. 
Девушка. Ну, объясняй, объясняй. 
Пассажир. Не знаю, как сказать... чтобы понятно...

Девушка. Говори, говори, мы слушаем. 
Таксист. Я — нет.

Пассажир. Старик, тебе тоже полезно. (Девушке.) Короче, мы слишком спокойно живем...

Девушка. Ничего себе — спокойно! 
Пассажир. Да я не то имею в виду. Ну, оставил перчатки в такси — катастрофа! Я говорю о более существенных потерях и приобретениях. Только они держат чело​века в спортивной форме. А если их нет, надо придумать. Вот, например, приобрел я тебя...

Девушка. Ты о чем? 
Пассажир. Ну, к примеру, к примеру... Ты меня тоже приобрела. Полюбила. Опять — например. А я оказался женатым, семья, может быть дети, связан по рукам и ногам. Это не обязательно так, но ты так должна думать. Для обострения. Потери — приоб​ретения, потери — приобретения... Пони​маешь? И вот ты сидишь в кафе, завтра​каешь, и вспоминаешь нашу последнюю поездку в такси и плачешь, и плачешь, и плачешь... Слезы капают в кофе, с каждой слезой кофе светлеет, тебе жалко себя, жалко меня, меня даже больше — так будет острее... И когда ты разрыдаешься по-настоящему и твой кофе станет совсем прозрачным и соленым, — войду я, сяду рядом и проведу пальцем по твоей щеке, по мокрой дорожке, сначала сверху вниз, потом снизу вверх, и ты улыбнешься, а я заплачу... Это будет где-то в полтретьего, в три.

Девушка. Я тебя отпускаю. 
Пассажир. Кстати, я тоже не буду терять время, я буду думать, что ты умерла, погибла. Когда я вышел из такси, на вас налетел огромный трейлер — и в лепешку, ну просто  в  лепешку!..   (Таксисту.)   Извини, старик, ты в это можешь не играть. (Снова Девушке.) И я вхожу в кафе и вдруг вижу тебя живой и невредимой, а ты меня холостым и влюбленным. Для этого стоит, черт возьми, расстаться на несколько часов. Мы омоем свои   чувства,   освежим   ощущения,   про​чистим хрусталики наших глаз. 
Девушка. Прощай, дорогой! 
Пассажир. Милая, я любил тебя! 
Девушка. Я тебя ненавижу! 
Пассажир. Молодец! Твой физик научил тебя быстро схватывать материал. Любовь, ненависть, любовь, ненависть — без разницы, лишь бы сильное чувство. Девушка. О, как я бы хотела умереть сейчас!..

Пассажир.   Вот-вот,   трейлер   —   и   в лепешку, ну прямо в лепешку. Таксист. Последнее, что она увидела, была надпись на заднем мосту: "Профилактику прошел" и дата.

Пассажир (Таксисту). Молоток, подыграл! (Девушке.) "Ты божество, ты вдохновенье, ты жизнь, ты слезы, ты любовь". (Опять Таксисту.) Старик, прижмись там, у столба, перед автобусом, чтоб нам потом не развора​чиваться.

Девушка. Любимый!.. 
Пассажир. Прощай навек! 
Девушка.  Я  буду  вспоминать тебя до последнего мгновения. 
Пассажир. Как договорились. 
Девушка. Приказываю тебе долго жить. 
Пассажир. К черту, любовь моя, к черту! (Выходит из машины, выпускает Девушку.) Долгий поцелуй. И Девушка скрывается за дверью кафе. (Снова садится в машину на первое сиденье рядом с водителем.) Так, шеф, теперь развора​чивайся, и дуем на эстакаду. 
Таксист. Ты чего?.. Я же стал, чтобы ехать прямо...

Пассажир. Полный разворот. 
Таксист. Сам сказал только что... 
Пассажир. Мы с тобой втроем в машине были, а теперь двое. Ситуация резко измени​лась.

Таксист. Черт, тогда по-другому припарко​ваться надо было. Тут покрутишься... Пассажир. Старик, в такие минуты не думаешь о себе.

Таксист. Ну ты и пассажир!.. 
Пассажир. А что, плохо прокатились? 
Таксист. Отлично.

Пассажир. Переодеться надо и на работу успеть. Между прочим, мы с тобой коллеги. Быстро спроси — кто я? Резко отвечаю — замначальника по транспорту. У меня таких сто машин, а сам на такси мотаюсь... 
Таксист. С эстакады съедем, а там куда? 
Пассажир. До первого перекрестка, потом покажу. Слушай, бросай свой парк, иди ко мне работать! 
Таксист. Мне и здесь хорошо. 
Пассажир. Башню при въезде на мост знаешь? Моя фирма. Обидно, мимо проез​жать будем, но мне домой край заехать надо. Побриться... Как ты считаешь, у каждой бабы должна быть электробритва? А у нее нет.

Таксист. Отстань от меня, знаешь что! 
Пассажир. Вот не поверишь, каженный раз на этом самом месте — нет, чтоб баба из своего района попалась... Как нарочно, все на выселках живут. Прямо взбесились! Но вечером, заметь, едут в центр, расходятся пр ресторанам, по кафе, по театрам там... А к ночи мужиков по своим микрорайонам растаскивают. Просыпаешься утром — на стене незнакомые обои, за окном неопоз​нанный пейзаж... "Здравствуй, зайка, с добрым утром!" А зайка лежит и думает, как побыстрее на улицу сигануть и такси поймать. Хорошо еще такси, а то иногда самолет ловить надо. Просыпаешься в Питере, а через пару часов на работу... У меня правило: что бы ни случилось — на работу! Ловишь самолет. Бабки всегда при мне. Нет, с холостой жизнью пора кончать!.. Как у тебя насчет этого? 
Таксист. Продолжаю. Конца не предви​дится.

Пассажир. Ау меня сил больше нет. На одном транспорте прогораешь. Ну, не могу больше! А бабы идут и идут, как ракеты на цель. Что посоветуешь? 
Таксист. Противоракетную оборону. 
Пассажир. Они пробьют!.. Ты знаешь, пробовал. Не брился, одевался черт знает во что, на лице изображаешь полное дебильство, ну, чтобы вечерком одному где-нибудь спокойненько посидеть. И что ты думаешь — утром просыпаешься в розовой ванной, сверху душик тепленький поливает, снизу бадузанчик подпирает, а она стоит над тобой с шампунем и ждет, когда ты глазки свои откроешь, чтобы мыла в них напустить. Хорошо же, в следующий раз все наоборот: сидишь чистенький такой, воло​сики зализаны, проборчик по линеечке, в глазах моральная чистота стоит, ну, прямо дистиллированный такой мужчинка... И что же — пробуждаешься утром в какой-нибудь грязной берлоге, над кроватью табличка с трансформаторной   будки   "Не   влезай   — убьет!", у стола вместо стульев два битых унитаза, с потолка свешивается солдатский сапог, внутри лампочка — люстра, понял... И лахудра с зелеными волосами тебе какое-то пойло протягивает в банке из-под тушенки. Но что характерно, при этом ты слышишь те же слова: "Здравствуй, зайка, доброе утро!" Ей. видишь ли, раз в месяц чего-то чистень​кого захотелось, прозрачненького — вот я ей и попался! Так и мечешься между чистотой и грязью, чистота — грязь, чистота — грязь... Как челнок. Устал. 
Таксист. А эта из каких была? 
Пассажир. Серенькая такая, ты же видел. 
Таксист. А по-моему, ничего. 
Пассажир. Вот я и говорю — ни-че-го. 
Таксист. Пора поворачивать... Куда? 
Пассажир. Иди направо. 
Таксист. Где?

Пассажир. После зеленого светофора. 
Таксист. Какого?

Пассажир. Черт, он уже красный. Вот как в жизни все меняется — в момент: зеленый — красный, зеленый — красный... Хватит, завя​зываю! Так однажды захлебнешься в чьей-нибудь ванне. Шеф, давай жениться, свадьбу вместе сыграем... Дешевле выйдет. 
Таксист. У меня отец с матерью... я всегда смотрел на них — пара.

Пассажир. А я своего ни разу не видел. Даже на фотографии. На всех снимках был

отрезан. Это мать.

Таксист. Моя умерла. Рак.

Пассажир. Сколько было лет?

Таксист. Шестьдесят два. Сказала отцу: "Через год женись". Ноль.

Пассажир. У моего на одной фотографии пальцы   остались,   на   Материной   руке... тонкие-тонкие... А у меня лапа... Ну и что, твой так и не женился?

Таксист. Однолюб.

Пассажир. Ты, я вижу, тоже такой.

Таксист. С бабами мне всегда не везло. Если нравится — не могу познакомиться, если познакомлюсь — не хочет идти, если идет — не дает прикоснуться, а если дает прикоснуться — я теряю к ней всякий интерес.

Пассажир. Может, ты им стихи читаешь?

Таксист. Иногда. 
Пассажир. Ошибка! 
Таксист. Есенина. 
Пассажир. Большая ошибка! 
Таксист. А кого надо? 
Пассажир. Никого. Они ведь как — видят, что ты не такой, как все, значит, с ним нельзя, как со всеми. И ты горишь! 
Таксист. «Я спросил сегодня у менялы, что дает за полтумана по рублю: как сказать мне для прекрасной Лапы по-персидски нежное "люблю"»? 
Пассажир. Вот и сгорел! 
Таксист. Красивое имя — Лала. 
Пассажир. Старик, если тебе на себя наплевать, не порть коммерцию другим. Таксист. Я — только себе. 
Пассажир. Не скажи, все в этом деле связаны. Портишь бабу как продукт. Таксист. Тебе что, Есенин не нравится? 
Пассажир.  Женщины  надо  касаться холодной рукой. Они это уважают. Вот моя будет сидеть в кафе до закрытия, а завтра придет за тот же столик. 
Таксист. А ты что, не собираешься туда появляться?

Пассажир. У меня в три совещание. До конца дня. Так что, старичок, извини. Таксист. Мне-то что... 
Пассажир. Я тебе скажу, даже хамство годится. Если мужчина хамит, значит уверен. От уверенных не уходят. Ты что, хамить не можешь?

Таксист. Только с клиентами. (Смеется.) 
Пассажир. Вот сади бабу в машину и — вперед!

Таксист. Мне бы раньше такого тренера...

Пассажир. О, ты бы у меня быстренько рекордсменом стал! А пока — этот дом за углом видишь? Тот длинный. Давай к нему... Нет, я эту семейную жизнь в гробу видал. У меня от одного слова "жена" сыпь по всему телу. Никогда не был женат и не дамся без боя. Залягу в своей одноком​натной, отстреливаться буду, а последнюю пулю в себя... Теперь прямо... вот к тому подъезду с лавочкой.

Таксист. Сюда?

Пассажир. У лавочки затормози.

Машина медленно подкатывает к подъезду. В это время дверь открывается,  из дома выходит Женщина.
Вперед!!!

Таксист. Что?! 
Пассажир. Газу!.. Газу!.. 
Таксист. Вот же лавочка... 
Пассажир. Скорее же ты, черт!.. 
Таксист. Не понимаю... 
Пассажир. Жена, идиот, жена!.. 
Таксист. Чья?

Жена (увидев машину). Такси!.. Такси!.. 
Пассажир. Все. Приехали. 
Жена (приближается к машине). Такси... 
Пассажир (шипит Таксисту). Машина по заказу... понял — у тебя заказ... 
Жена (подходя). Вы свободны?.. Освобождае​тесь?   (Наклоняется,   заглядывает   внутрь, видит Пассажира.) Ты?! 
Пассажир. Привет. 
Жена. Мерзавец. 
Пассажир. Подожди... 
Жена. Подлец! 
Пассажир. Да погоди ты... 
Жена. Я всю ночь не спала. 
Пассажир. Я тоже. 
Жена. Издеваешься? 
Пассажир. Послушай... 
Жена. Выметайся из машины! 
Пассажир. Такси заказано. 
Жена. Ничего, мы с шефом договоримся. 
Пассажир. Я тебе поймаю другую машину. 
Жена. Я поеду на этой. 
Пассажир. Нам надо поговорить... 
Таксист. Слушайте, кончайте ваши дела. Платите по счетчику — и привет. Пассажир (Таксисту). Хамишь? Молодец. 
Жена (Пассажиру). Долго я буду ждать? 
Пассажир вылезает из машины. Жена садится на его место.

Пассажир. Хорошо. Тогда слушай здесь. Если хочешь знать, за эту ночь я заработал сто долларов. Знаешь чем? Именно тем, что не ночевал дома. И при этом не звонил тебе. Пари такое было. У Пузи в карты играли, зашел разговор об ужасах семейной жизни. Я сказал, что ты у меня без предрассудков: вот буду всю ночь играть и домой не позвоню. 
Жена. Думаешь, я тебе поверила? 
Пассажир. Зуб даю! 
Жена. Покажи деньги. 
Пассажир.  Если ты будешь поднимать скандал, как честный человек я вынужден буду их вернуть. 
Жена. Покажи, покажи... 
Пассажир (вынимает из кармана зеле​ненькую бумажку; Таксисту). Она думает, что фальшивые...

Жена (выдергивает купюру из его руки). Я отработала их своими нервами. Таксист. А расплачиваться кто будет? 
Жена. Теперь я. Не возражаешь? 
Таксист. Мне все равно. 
Пассажир  (наклоняется  к   Таксисту). Слушай, шеф...

Жена. Машина по вызову — все! Жена захлопывает дверцу, шофер дает газ. Пассажир смотрит вслед, пока машина не скрывается за углом. Потом понуро идет к своему подъезду. В машине едут Таксист и Жена. (Нарушает  молчание  первой.)   Пока  не жарко, а по телевизору говорили — повы​шение... Правда, еще только утро... (Пауза.) Наверно, сидишь и думаешь, вот семейка!.. Не надо, не надо. Что я, дура, поверить в это их пари... Просто я знаю его дела с этим Пузей. Сотня за ночь — это еще не деньги. У них там больше выходит. Все это мне известно. (Пауза.) Хочешь, я скажу, как он сел в твою машину? Ну, пари! Отвечаю зеленой бумажкой, если ошибусь. Таксист молчит. Какой у тебя сбор за день? 
Таксист. Слушайте, не втягивайте меня... Я вас везу, что вам еще надо? 
Жена. Ставлю сотню, ну! 
Таксист. Да не надо мне ничего, сейчас довезу, заплатите по счетчику — и привет. Кстати, куда вас?
Жена. Я скажу. Пока прямо. Ну, так за​кладываемся?

Таксист. Не хочу я с вами спорить! 
Жена. И правильно делаешь. Потому что я буду права. Ладно, слушай бесплатно. Тетя сегодня добрая. Итак, мой муж сегодня ут​ром сел к тебе в одном из отдаленных мик​рорайонов нашего замечательного города. Сел не один. С ним была девушка. Хоро​шенькая. Вкус у него всегда был... Ну, пока все так?

Таксист молчит.

Не отвечай, сама знаю. Пойдем дальше. И хотя по дороге он всячески делал вид, что они провели вместе ночь, ничего между ними не было, это я тебе говорю. Собственно, за это он и получает свои деньги. За отсу​тствие контакта. Это у них с Пузей такая фирма. Есть девушки, которым время от времени нужно показывать, что у них кто-то есть. Эскорт, понимаешь, но наоборот — мужской, понимаешь? Иногда все кончается провожанием, а иногда и на ночь остаться надо... Кому-то она хочет показать, что мужчина, который приходит к ней вечером, не уходит до утра. Но насчет этого самого — ни-ни. В этом весь сервис. Она бережет себя для того, кому все это демонстрирует. От мужчины ей нужен только голос. Чтоб среди ночи ответить на звонок — и всё! "Извините, Наташа только что заснула", — и все!.. Или как там ее зовут? Таксист молчит. Они думают, что я не знаю про их бизнес, им стыдно. А я знаю. И нечего стыдиться, я не против — пожалуйста! Более того, уж признаюсь, чтобы совсем все понял... на эти деньги мы и живем. У меня только одно требование — позвони, остаешься на ночь — позвони. Уж позвонить-то можно?.. Я права? Таксист молчит.
Зачем я все это говорю... незнакомому чело​веку? Вот поэтому и говорю. Потому что мы больше никогда не увидимся. Доедем до буль​вара — и все...

Таксист. Как до бульвара?! Мы едем совсем в другую сторону...

Жена. В другую? Значит, сейчас надо поехать в ту.

Таксист. Да что же это такое!.. 
Жена. А разве я не сказала свой маршрут? 
Таксист. Похоже, что ваш маршрут закон​чился, мадам. (Останавливает машину.) Жена. Ты так ставишь вопрос? Хорошо. Но сначала ты мне скажешь, так ли было в этой машине сегодня утром, как я тут рассказала? 
Таксист. Вы треплетесь, треплетесь, треп​летесь, а я все это должен слушать, слушать, слушать...

Жена. Тебе он тоже что-то рассказывал? 
Таксист. Учитесь ездить молча! Молча! 
Жена. Прав. Сто раз прав. Что может расска​зать немолодая одинокая женщина молодому сильному мужчине...

Таксист. Если бы я был сильным, я давно вытряхнул бы вас из машины... И муженька вашего тоже надо было бы... 
Жена. Вот его бы да! И каталась бы я с тобой сейчас молча. Молча.

Пауза.

Таксист. Куда там, на бульваре-то, — в начало, в конец?

Жена. Не знаю... где-то там...

Таксист. Номер дома?

Жена. Это не дом, это место.

Таксист. Ладно, поехали.

Едут.

Жена.  Кстати,  если тебе  необходимо что-то рассказать... ну выговориться — я готова слушать. 
Таксист. Мне нечего. Едут.

Жена. Ты женат?

Таксист. Не был.

Жена. А девушка есть?

Таксист. Не обзавелся.

Жена. Конечно, мужчине любовь нужна меньше, чем женщине. У вас есть работа,

спорт, друзья...

Таксист. А у женщин — подруги... 
Жена. Чтобы вы знали, мужики, подруги только подчеркивают одиночество. Таксист. Это мода. Сейчас нет такой, которая бы не сказала: я одинока. За дуру считать будут...

Жена. Слушай, вот тебе моя визитка. Тут служебный... Позванивай. Иногда бывает, нужна машина. С хорошим собеседником. 
Таксист. Это со мной, что ли?.. 
Жена. А какое впечатление я произвожу на тебя?

Таксист. Нормальное. 
Жена. Перед тобой проходят сотни лиц, вы, таксисты, должны разбираться в людях. Таксист. Я смотрю только на дорогу. 
Жена. По внешнему виду многое о чело​веке можно сказать.

Таксист. Если я буду не машину вести, а пассажиров разглядывать...

Жена. А вот о тебе я могу сказать все.

Таксист. Не надо.

Жена. Не буду.

Едут.

С тобой интересно общаться... 
Таксист. Обычно я молчу. 
Жена. Зря. Тебе идет разговаривать. 
Таксист. Что-нибудь сболтнешь, потом пожалеешь...

Жена. Но станет легче, ей-богу. 
Таксист. А тому? 
Жена. Кому?

Таксист. Кто все это выслушал? Придет домой и повесится.

Жена. И черт с ним! Нельзя быть таким впечатлительным. За меня не бойся, у меня нервы железные, мне можешь вывалить все. 
Таксист. Все?..

Жена. О, уже бульвар!.. Здесь направо и  помедленнее.
Таксист. Где?.. У столба?

Жена. Нет. У этого человека. В синем плаще.

Машина останавливается. Жена выходит из машины, хватает мужчину за рукав плаща, затягивает его вслед за собой на заднее сиденье. Мужчине чуть за пятьдесят. Будем называть его Попутчик.
(Попутчику). Дверь захлопни... Сильней!

Попутчик. Я сильнее не могу.

Жена. О, господи!.. (Перегибается через него, с силой хлопает дверкой; Таксисту.) Поехали!
Таксист. Куда?

Жена. Ну, прямо, прямо!

Машина трогается.

Попутчик. Ты мне плащ прищемила.

Жена. Ничего, доедешь и так.

Попутчик. Куда?

Жена. Чего ты такой мокрый?

Попутчик. В нашем районе был дождь.

Жена. Я тебе зонт подарила.

Попутчик. Плащ удобней. Не надо ничего держать, руки свободные.

Жена. Вот и мокни.

Попутчик. Стоял у столба, наблюдал, как люди дорогу переходят...

Жена.  Тебе  полезно.   Напишешь  роман "Переход", получишь наконец Нобелевскую премию.

Попутчик.   Слушай,   что   ты   со   мной делаешь! Превратила в какого-то... прости​тутку, затаскиваешь в машину... 
Жена. Тебе что,  плохо?!  Кто бы меня затащил...

Попутчик.    С   тобой   я   теряю   пол. (Таксисту.)   Остановите   машину!   (Жене.) Пойдем ко мне. 
Жена. Что?

Попутчик. Пойдем... ко мне... 
Жена. Сегодня не могу. 
Попутчик. Зачем тогда приехала? 
Жена.   Увидеть  хотела,   просто  увидеть. Такого не предполагаешь? Попутчик. А ты, ты себе можешь предполо​жить, что именно сейчас, в этот момент, я не могу без тебя?

Жена. У тебя что — котлеты кончились?

Попутчик молчит, надулся. 
Таксист. Так останавливать? 
Попутчик. Нет.

Жена. Ну, прости... Вырвалось... Извини... 
Попутчик. Я понимаю, я тряпка... 
Жена. Это я, я мерзкая, трепливая баба! 
Попутчик. Ну, ладно... 
Жена. Ты прав, меня надо убить. 
Попутчик. Твои котлеты на этот раз были восхитительны.

Жена. Правда?.. Я завтра приеду, еще наверчу.

Попутчик (после небольшой паузы). У меня опять ничего не получается... Сегодня целое утро просидел над листом бумаги. 
Жена. Ничего не написал? 
Попутчик. Почему же — написал. Одно слово — "Безнадега".

Жена. "Безнадега"...   Неплохое   слово. Считай, хорошо поработал. 
Попутчик. Издеваешься? 
Жена. Успокойся, у тебя все получится. 
Попутчик. Мне пятьдесят один. 
Жена. Это не цифра. 
Попутчик. Я устал. Я не могу так больше. Ты приходишь со своими котле​тами, я их съедаю, и ты уходишь к себе домой ужинать. А я остаюсь один. 
Жена. Но, дорогой, что же делать? 
Попутчик. Ты знаешь что. 
Жена (после паузы). Я не могу его бросить. 
Попутчик. Ты же не любишь его, почему ты с ним живешь?

Жена. Знаешь, что он мне вчера сказал: "Когда-нибудь ты выйдешь из дома и увидишь меня здесь вместо лампочки". У нас во дворе арка такая, и там фонарь висит...

Попутчик. Идиот!

Жена. Крюк очень толстый, я посмот​рела...

Попутчик. Кретин! 
Жена. Ты не имеешь права! 
Попутчик.  Может,  ты его, действи​тельно, любишь? 
Жена. Я его жалею. 
Попутчик. А меня тебе не жалко? 
Жена. А тебя я люблю. 
Попутчик. Ничего себе любовь!.. Раз в неделю    приходишь,     расплачиваешься котлетами — и это любовь?.. 
Жена. Я могу освоить ряд других блюд... Как ты относишься к пельменям? Попутчик. Вари их своему висельнику!

Жена.  Фу,  какой  ты  злой!   Победитель должен быть добрым.

Попутчик. Я — победитель?!

Жена. Моего мужа не любит жена.

Попутчик. Отвратительней всего, что мы обсуждаем это в такси. (Таксисту.) Простите, я не хотел вас обидеть.

Таксист. Скоро приедем?

Жена. Еще немного... Простите нас... Но нам негде поговорить.

Попутчик. Как негде?! А у меня?

Жена. Я сегодня спешу.

Попутчик. Вот в этом все и дело!

Жена (после паузы). Почему ты не возник в моей жизни пять лет тому назад?.. Ну, хотя бы три…
Попутчик. Три года назад я опубликовал последнее свое произведение. В отрывном

календаре. Афоризм: "Не лежи под упавшим грузом— простудишься!" Не читала?

Жена. Извини, пропустила.

Попутчик. Что ты! Такой фурор был!

Жена. Я тебя обожаю! Ты есть хочешь?

Попутчик. Смертельно!

Жена (Таксисту). Шеф, я попрошу, тут нет по пути приличного ресторана?

Попутчик. Унижаешь?

Жена   (протягивает   Попутчику   зеленую бумажку). Вот тебе начальный капитал.
Попутчик. Унижаешь.

Жена. Нет, просто получила квартальную премию.

Попутчик. Мне не надо.

Жена. Я хочу, чтобы ты хорошо поел.

Попутчик. Я уже привык по столовым.

Жена. Флобер в столовые не ходил.

Попутчик.    Мой    любимый    писатель Лебядкин.

Жена. Это еще кто такой?

Попутчик. Он не напечатал ни строчки и умер в нищете.

Жена. Перспективка!

Попутчик. В свое время не получилось быть богатым, теперь попробую быть бедным. Жена. В этом тебе нет равных! 
Попутчик. Вот и оставьте меня в покое. Положите меня к стеночке и присыпьте снежком.

Жена. Хорошая фраза. Запиши. Твоя беда, знаешь, в чем, — в том, что ты думаешь вперед. Я даю тебе деньги, а ты думаешь, как потом пожалеешь. А ты возьми, поешь, выпей, а потом, может, и жалеть расхочется. Вот едешь в машине и думай только о том, что едешь в машине, и ни о чем больше. 
Попутчик. А если авария? 
Таксист. Вы что-то сказали? 
Жена (Таксисту). Не волнуйтесь, он не сглазит, он добрый.

Попутчик (Таксисту). Простите, вы любите рыбалку?

Таксист. Было время, — каждый день. 
Попутчик. И я люблю. Обожаю!.. Но никогда на рыбную ловлю не хожу. Таксист. Почему?

Попутчик. Вот, почему?.. (Жене.) Давай твои деньги.

Жена. Молодец! Считай, что я тебе их одалживаю. Получишь свою Нобелевскую,

отдашь мою квартальную.

Попутчик (Таксисту).  Вы,  наверное, меня презираете?

Таксист. При чем тут я...

Жена (Попутчику). Дорогой, мне сейчас выходить.

Попутчик. Опять один... 
Жена. Почему один? С тобой деньги и надежный товарищ... (Таксисту.) Я имею в виду вас... (Снова Попутчику.) Что еще нужно свободному мужчине?.. У меня чепэ на службе, милый, поверь... А ты сейчас поешь от души, выпей, сколько хочешь, — я приду в четверг. 
Попутчик. Во вторник. 
Жена. Хорошо. В среду. Цени свое холостое положение и веди себя красиво. Зачем мужчине жениться? Именно женив​шись, мужчина и теряет пол. Я уже насмот​релась на одного такого... (Таксисту.) Шеф, пожалуйста, у перехода. Мне здесь, а вы поедете дальше...

Попутчик. Я буду думать о тебе. 
Жена. Меньше думай, меньше! И все будет хорошо. Чао.

Машина останавливается. Жена выскаки​вает на тротуар, захлопывает за собой дверцу. Машина трогается. Попутчик сидит на заднем сиденье неподвижно. Тикает счетчик.

Таксист. Ну, хозяин, куда изволите?

Попутчик молчит.

Какой кабак предпочитаете?

Попутчик. Да ты что! Я только поел. Дай пересяду.

Таксист останавливает машину. Попутчик пересаживается на первое сиденье. Едут. Ну, как тебе нравится моя история? 
Таксист. Что?

Попутчик. Моя история. 
Таксист. Какая?

Попутчик. Ну (кивок головой)... на заднем сиденье.

Таксист. Шикарная женщина! 
Попутчик. Осуждаешь? 
Таксист. Завидую.

Попутчик. Значит, осуждаешь... Дай ухо. Дай,   дай,   не   откушу.   (Наклоняется   к Таксисту, шепнет ему на ухо.) "Я не тот, за кого вы меня принимаете. Я не француз Дефорж — я Дубровский". 
Таксист. Это ваша фамилия? 
Попутчик. Пушкина читал? 
Таксист. Я стихи не люблю. 
Попутчик.   Это   проза.   "Дубровский". Повесть.

Таксист. Куда мы все-таки едем? 
Попутчик. А за что ты стихи не любишь? 
Таксист. Только Есенин! 
Попутчик. Ты из деревни? 
Таксист. А что — плохо? 
Попутчик. Расслабься. 
Таксист. Знаю, вы, городские, нас, дере​венских, не любите...

Попутчик. Если хочешь знать, лично меня не устраивает ни город, ни деревня. Таксист. А что?

Попутчик. Грань. Грань между городом и деревней.

Таксист. Это как?

Попутчик. Ия категорически против того, чтобы ее стирали. Сидишь на грани и посвис​тываешь...

Таксист. Сзади не режет? 
Попутчик. В каком смысле? 
Таксист. На грани-то сидеть. 
Попутчик. Мне, между прочим, Есенин тоже нравится.

Таксист. "Дубровский" — это где барин со щенком?

Попутчик. Я тебе скажу так: чтобы женщина не хотела выйти за тебя замуж, надо быть похожим на ее мужа. Этим я и занимался на заднем сиденье. Понял? 
Таксист. Троекуров. Фамилия того барина Троекуров. Со школы вспомнил. Попутчик. Все всегда принимали меня за француза Дефоржа. А я всю жизнь был Дубровским. Еще Пушкина не читал — а уже был. Химию, слушай, у нас преподавала одна упертая в свой предмет училка, она написала учебник для восьмых классов. Ну, конечно, ее труд никто там наверху и обсуждать не стал — какой такой новый учебник! — и мы продолжали учиться, как все, чуть ли не по довоенному. И вот я заметил, что наша химичка очень раздражается на тех, кто хорошо отвечает урок. Задает много допол​нительных вопросов, придирается к оговоркам, короче, топит, больше тройки никому не ставила. Ну, ты понял, она каждый раз хотела доказать, что учебник плохой. Химию я любил и хорошо знал, но когда меня вызывали к доске, я мямлил, путался, формулы неправильно писал... А краем глаза наблюдал за училкой — при каждой ошибке щечки ее розовели. Она подходила к доске и незаметно подправляла мои формулы. В результате я единственный имел четверку в году. Ты понял? 
Таксист. Ви, мсье.

Попутчик. Ни фига себе, деревенщина! 
Таксист. Два-три слова выучил. Таксисту надо знать, для иностранцев. Попутчик. Так вот, я тебе скажу, у этой, на заднем сиденье, муж подкаблучник и мямля — вот я и старался... 
Таксист. Получилось. 
Попутчик. И почему я пьесы не пишу?.. Надо попробовать. Ведь что такое пьесу написать?  Сначала прикинуться одним, потом другим и вообразить, о чем они разговаривают. Приду домой и напишу комедию "Вокруг света на такси". Пойдет? Таксист. Ну если только в Доме куль​туры автомобилистов... 
Попутчик. Или еще лучше, нам с тобой объединиться. А, идея! Такая маленькая фирма — культурно-бытовое обслуживание на колесах.

Таксист. В шашечку! 
Попутчик. С прицепом! 
Таксист. С ветерком! 
Попутчик. И с гарантией! 
Таксист. Имени Пушкина. 
Попутчик. И Есенина! 
Таксист. А при чем здесь Есенин? 
Попутчик. "Вас обслуживает экипаж в составе: француз Дефорж и Дубровский"! Сажаем клиента, сначала читаем стихи Есенина...

Таксист. Спасибо. 
Попутчик. Немного Пушкина... 
Таксист. Это вы.

Попутчик. Размягчаем клиента, он, тепленький, по дороге рассказывает нам свои проблемы, а в конце маршрута мы даем квалифицированный совет: так и так, вам надо жениться, или срочно займитесь спортом, или убейте начальника... 
Таксист. Оплата по счетчику. 
Попутчик.  Коэффициент на сложность проблемы.

Таксист. Девушкам скидка. 
Попутчик. Холостякам надбавка. 
Таксист. Бензин дорожает... 
Попутчик. Что ты, всех обштопаем!.. 
Таксист. Кофе не желаете? 
Попутчик. Что?..

Таксист. Тут кафе есть... Можно зарулить. 
Попутчик. Я только дома кофе пью. 
Таксист. А я только в общепите. Да и курево кончилось... 
Попутчик. Кури мои. 
Таксист. У вас с фильтром? 
Попутчик. Да.

Таксист. А мне надо без. Посидите, я сейчас. (Подруливает к тротуару, выходит из машины, захлопывает за собой дверку.) Попутчик остается сидеть в салоне. Не подвижным взглядом смотрит перед собой. Проходит время.

К машине возвращается Таксист. С ним — Левушка.

Левушка (заглядывает в салон). Так это вы тут писатель?

Таксист (Попутчику). Знакомьтесь, героиня зашей будущей пьесы. 
Левушка. Не помешаю? 
Попутчик. Давайте я пересяду. 
Левушка. Сидите, сидите... 
Попутчик.   Писатель   должен   быть   за спиной своих героев. 
Левушка. Так у вас принято? Попутчик вылезает из машины и пересажива​ется на заднее сиденье. Девушка садится на переднее.

Таксист (уже за рулем). Ну что, литература, поехали! (Включает зажигание.) Попутчик. Куда? 
Девушка. А куда глаза глядят! 
Попутчик. У нас веселый шеф. 
Девушка. Ас утра был мрачный. 
Таксист. Теперь все изменилось. 
Девушка. К чему бы это? 
Таксист. Симпатичный экипаж. 
Девушка. Это комплимент, что ли? 
Таксист. Если бы не я, сидела бы там до утра.

Девушка. Что я, дура?

Таксист. Я тебя дурой не считаю. Ты меня с кем-то путаешь.

Девушка. Слушай, иди ты к черту со

своими комплиментами!

Таксист (Попутчику). Вот видите, я вам говорил...

Девушка. А чем тебя тот экипаж не устраивал?

Таксист. Устраивает... Теперь устраивает. Хороший экипаж.

Попутчик. Чувствую, вы уже катались...

Девушка. Закон парности событий.

Таксист. Ньютона.

Попутчик. Почему Ньютона?

Таксист. Физика.

Девушка. Может, хватит?!

Таксист. Да уж, пора.

Попутчик.  Нет,  это я здесь третий лишний.

Девушка. Что вы, что вы!.. 
Таксист. Машина вмещает пять пасса​жиров.

Девушка. Включая водителя? 
Таксист. К сожалению, да. 
Девушка. Куда мы без тебя денемся!.. Во, сразу надулся.

Таксист. Я не дуюсь. Я думаю. 
Девушка. О чем?

Таксист. О законе парности событий. 
Девушка. Тебе он больше не грозит. 
Таксист. Ты уверена?.. Пауза.

Попутчик. В моей жизни нет ничего такого, что бы я хотел повторить.

Девушка. А я могу сидеть дома, и со мной всегда будет что-то случаться.

Попутчик. Завидую.

Девушка (Попутчику). Ой, я вам про себя расскажу такое — не поверите!..

Попутчик. Почему?..

Девушка. Вы — да, он — нет.

Таксист. Я сказал: молчу.

Девушка. Сказал — значит говоришь.

Таксист. Если бы я верил всему, чего тут наслушался, повеситься можно.

Девушка. А ты не всем. Ты через одного. Мужчинам не верь, а женщинам — можно. Мужик  шалеет  от  скорости,   ему уже кажется, что он ковбой, вот его и несет. А

баба в машине только успокаивается — ей там самое место.

Попутчик. "В авто, в мехах..."

Девушка. Ваши стихи?

Попутчик. Могут быть. 

Девушка. А уж в шубе-то!.. Чем дороже, тем мы откровенней.

Попутчик. До зимы долго ждать... 
Девушка. А чего ждать! Я зимой и летом — одним цветом.

Попутчик. Между прочим, имеется сумма в эн условных единиц, предлагаю прокатать. 
Девушка. У вас есть валюта? 
Попутчик. А что тут такого? 
Девушка. Закон парности событий — пожа​луйста!

Попутчик. Шеф, катимся! 
Таксист. Когда у нас ввели сторублевые купюры, моему отцу выдали такую в зарплату. Он до того был потрясен, ну, что одна бумажка — и сто рублей, что хотел вставить ее в рамку и повесить на стенку. 
Попутчик. Я его понимаю: деньги — тлен, искусство — вечно.

Таксист. Что бы он сейчас с этой сотней делал!..

Девушка. Вынул бы из рамочки и купил полкило колбасы.

Попутчик. Деньги дешевеют. Вот за сто долларов раньше можно было на такси чуть ли не до Ленинграда доехать, а сейчас внутри города не расплатишься... Таксист. Если вы об этом, не волнуйтесь — я добавлю.

Девушка. Чегой-то ты вдруг такой добрый? 
Таксист. Я тут у вас, как в театре. А за удов​ольствие надо платить. Не так ли? 
Девушка. Да ладно тебе! Слушай бесплатно. У меня сегодня было удивительное утро. Вернее, ночь. Вернее, вчерашний вечер. Вчера вечером я пошла в кафе... Опять же в это, между прочим, откуда ты меня сейчас взял. Сижу, никого не трогаю. Все-таки подсажива​ется один. Я ему говорю, так нагло смотрю в глаза и говорю: "Вы по какому вопросу?" — "По личному". — "Сегодня неприемный день", — отвечаю. Так весело, нагло и весело. Но товарищ оказался настойчивым, пришлось принять. Короче, пошел он меня домой провожать. Все нормально. В пределах нормы. Только оглядывается часто. Заходим в подъезд, оглянулся он в последний раз налево-направо, прикрыл дверь и говорит: "Я с вами познакомился не случайно. Я вас вычислил". Ну, продолжаю держаться весело и нагло, но думаю, что дальше. "Живете вы в однокомнатной квартире. Ведь верно?.. Мне она нужна". — "Вместе со мной?" — спра​шиваю. "Если совсем точно, мне нужна только одна ваша стена и только на одну ночь, именно сегодня". Это ж надо так обидеть женщину! "Чем же эта стена лучше меня?" — "Не обижайтесь, я вам все объясню. История длинная, но я в двух словах. Короче, у меня маленькая фирма, мы изобрели один прибор и натаживаем его производство, но у нас выкрали секрет, так сказать, ноу-хау. И эти люди живут как раз за вашей стеной, мне надо послушать, о чем они говорят, чтобы знать, как действовать дальше. Иначе они меня разорят. А за причиняемые вам неудобства я расплачусь. Сто долларов. Решайте. Моя судьба в ваших руках, однако, если вы скажете мне "нет", я уйду". Но чем-то он мне понравился — наверное, тоже наглостью, — и я сказала "да". Мы просидели на кухне полночи, из ресторана он прихватил выпивку... Довольно мило провели время. Приборчик, который он установил на стене, так ни разу и не звякнул. Потому что впоследствии оказался обычным устройством для подза​рядки батареек. В конце концов я победила стену — к утру он признался, что свою корявую легенду придумал для того, чтобы охмурить меня. И надо сказать, что это ему удалось. (Таксисту.) Ну, развлекла я тебя? 
Таксист. Так...

Девушка. Что-то ты скептически. 
Таксист. Вчера я ехал, слушал радио: в Лувре картину украли. Думаю, это его дела. Девушка. Он мне не верит. 
Таксист. Я простой человек. 
Девушка. А чего тут сложного-то? 
Таксист. Мать меня учила: в жизни все просто. Встал утром, затопил печку, согрел чай, напоил детей. Они вырастут, будут тебя поить чаем. Вот и все. 
Попутчик (Таксисту). Знаешь, старик, что меня настораживает, — люди заводят детей в корыстных целях. Чтобы поили их потом чаем. В этом смысле животные честнее перед природой: они размножаются только для продления рода. Через неко​торое время у них родители и дети пере​стают узнавать друг друга. 
Девушка. Ну, вы, писатели, даете!.. 
Попутчик.  Собака через полгода не узнает сына, но всю жизнь будет помнить своего хозяина.

Таксист. Собака — лучший друг чело​века.

Попутчик. Лучший друг человека — другой человек.

Таксист. Сомневаюсь...

Девушка. А знаешь, сколько стоит нынче хорошая собака?

Попутчик (Девушке). У вас сто, у меня сто — можем купить левую заднюю ногу буль​терьера.

Девушка. А что с ней делать?.. Лучше пока​таемся подольше.

Таксист. Должен сказать, при сложении двух цифр сумма удваивается не всегда.

Девушка. Ты про что?

Таксист. Такое вот отклонение от правил.

Девушка. Смотри внимательней на дорогу, математик. Эх, на такси бы да вокруг света!..

Попутчик. Бензину не хватит.

Таксист. Бензину-то навалом. Не хватит валюты.

Девушка.   Будем   по   дороге   подвозить богатых иностранцев.

Попутчик. Хорошая идея, а, шеф?

Девушка. (Попутчику). Вы были в Париже?

Попутчик. Вот как раз и заедем. На такси.

Таксист. Сегодня не могу, дела...

Попутчик. А ты отмени.

Девушка. Что касается меня — готова в любой момент!

Попутчик. Я все отменил. (Таксисту.) И ты — позвони и отмени. 
Таксист. Нечем звонить... 
Девушка. А мобильник? 
Таксист. Батарейка разряжена. 
Девушка. Подожди, у меня где-то карточка телефонная была... (Роется в сумочке, находит карточку,   отдает   Таксисту.)   Держи.   В Париже отдашь.

Таксист. Валютой?

Девушка. Такой же карточкой, только  ихней.

Таксист. Кому там звонить... 
Девушка. Там наших полно. 
Таксист. Ваших. Наших там нет. 
Девушка. Вот ты и будешь первым. 
Таксист.   А   это   идея!   Только   сейчас небольшой крюк сделаем. Подъедем к тому мосту, остановимся.

Попутчик. Ты как-то витиевато ездишь. Не прямо, а с ответвлениями.

Таксист. Разные попутные дела. Мне надо. Мы же катаемся — так?

Девушка. Давай, давай.

Таксист (делает маневр, останавливается). Посидите пока. Я сейчас.
Попутчик. Можешь не спешить.

Таксист выходит из машины, захлопывает за собой дверку.

Попутчик и Девушка остаются одни. Неко​торое время сидят молча. К вопросу о парности событий. Сколько езжу в такси, ни разу мне не попадался таксист, который меня уже возил. А вас, я вижу, возит один и тот же. 
Девушка. Я их все равно не запоминаю. 
Попутчик. А вот этим мне такси и нравится. Влез, вылез — и привет. 
Девушка. Но они никогда не везут, куда тебе надо.

Попутчик. А куда вам надо? 
Девушка. В разные стороны. 
Попутчик. Раньше у таксистов, если они везти не хотели, была стандартная отго​ворка: "Машина в парк". А я: "Вот и хорошо! И мне в парк". Сажусь и с ним туда еду.

Девушка. Жаловаться?

Попутчик. Зачем? Погулять. Вы любите

природу?

Девушка. Лес — нет, реку — да. 
Попутчик. Если бы я мог, я бы сейчас угнал эту машину. 
Девушка. Лес стоит, а река течет. 
Попутчик. Мы проедем лес, пущу, потом тайгу,  потом тундру,  пустыню,  сельву, джунгли, савану, пампасы, снова пустыню, сельву, тундру, тайгу, пущу, лес... Девушка. И?

Попутчик. И снова окажемся здесь, на этом самом месте.

Девушка. Какой смысл угонять машину?! 
Попутчик. А какой смысл в путешествии вокруг света?.. Так, обзор. 
Девушка. Сколько же будет на счет​чике?..

Попутчик. Но такого еще не было — вокруг света на такси! 
Девушка. Но у вас нет прав. 
Попутчик. Любой полицейский нам все простит за идею — вокруг света на такси! Девушка. Тогда в путь! Чего ждем? Поехали!

Попутчик. Вперед!

И сидит.

Девушка. Ну!

Попутчик. Но.

Девушка. Что "но"?

Попутчик. Но еще больше я люблю сидеть   в   неподвижном   автомобиле   и

мечтать о кругосветном путешествии.

Девушка. Собственно, я тоже.

Попутчик. Вот теперь поехали. Сидят.

К машине подходит Таксист. С ним еще кто-то. Это Па с сажи р.

Пассажир (просовывает голову в машину, видит Девушку). Вот так сюрприз!.. Привет.
Девушка. Рады видеть.

Пассажир (Таксисту). Почему ни о чем не предупредил?

Девушка. Я не велела.

Пассажир (замечает Попутчика). У вас тут еще кто-то...

Девушка. Подвозим по пути. 
Пассажир. Попутчик... 
Девушка. Ты что, против? 
Пассажир.   Ну,   прости.   Понимаешь... Совещание. Вот он свидетель... Девушка. Я неплохо провела время. 
Пассажир. Собственно, я могу выйти... Сейчас машин полно.

Девушка. Да, выйдите. И пересядьте на мое место. А я сяду сзади с товарищем. Попутчик вылезает из машины. Девушка тоже. Он переходит на переднее сиденье, она садится на заднее. Рядом с ней устраивается Пассажир. Таксист уже на своем месте. 
Пассажир (Девушке). Представляешь, сижу на совещании, мухи дохнут, включая меня. Думаю только об одном: как бы слинять? И тут   в   дверь   всовывается   (кивает   на Таксиста) вот эта вот знакомая голова, я этим своим: "Брат из деревни приехал", — и тягу. И вот я здесь, я с вами! 
Девушка. Ладно, проехали. (Таксисту.) 
Пассажир. Нет, хочу объяснить... 
Девушка. Я уже сказала, я неплохо провела время. 
Пассажир. А я плохо. 
Девушка. А как тебе сейчас? 
Пассажир. Хорошо. 
Девушка. Вот и сиди. 
Пассажир   (Попутчику).   А   вы   чего молчите?

Попутчик. Помалкиваю.

Пассажир. Ну так скажите, чтобы он трогал!

Таксист. Куда?

Пассажир. Только вперед! А там посмотрим.

Таксист. Предупреждаю, по пути мне надо заехать еще за одним человеком. Пассажир. Не много ли попутчиков? 
Таксист. Это женщина. 
Пассажир. Значит, что у нас получа​ется — "три — два". Счет убедительный. Трогай!

Машина трогается с места. Набирает скорость.

Часть вторая

В машине те же. Едут.

Девушка. В кафе ко мне подсел молодой человек. Совсем молодой. Школьник. Он сказал, что прогуливает арифметику, но поскольку все-таки не хочет отставать по любимому предмету, не могла бы я ему задать какую-нибудь задачу. Тем более что я похожа на их математичку. Я спросила его, сколько будет дважды два. И он надолго задумался. А потом сказал: "Дайте мне ваш телефон, я вам перезвоню, когда у меня будет ответ". 
Пассажир. Знаю я этих школьников! Скоро нам с высшим образованием нечего будет делать.

Попутчик. Знаете, на чем мы проигрываем? Мы   приняли   таблицу   умножения   как данность, а они проверяют каждую строчку. 
Пассажир. А что, дважды два — не четыре? 
Попутчик. Я стал сомневаться... 
Девушка. Через пару дней я вам скажу точно.

Пассажир. Ты дала телефон этому моло​кососу?!

Девушка. Он его вычислил.

Попутчик. Вот кто подсчитал бы нам,

сколько нащелкает вокруг света на такси.

Пассажир. А что, есть такая идея?

Девушка. Какая идея — уже едем!

Таксист. Заправиться надо...

Девушка. Да. Но не бензином.

Пассажир. А чем?

Девушка. "Беломором".

Таксист. Я таких заправочных не знаю.

Девушка. Вот видишь школу впереди? После нее направо и, не доезжая арки

остановимся. Понял?

Таксист. Вижу.

Девушка. Вот и давай.

Пассажир    (Таксисту).    Старик,    не жалеешь, что с нами связался?
Таксист. А вы садитесь в машину, не боитесь — к кому?

Попутчик. Тут судьба.

Девушка. Какая судьба... Разбежимся — и больше никогда.

Попутчик. А как же закон парности событий?
Пассажир. Откуда вы знаете?.. 
Девушка. Стоп! (Таксисту.) Это я тебе. 
Таксист. Тут?

Девушка. Глуши мотор. (Открывает дверцу танины.)

Пассажир. Я с тобой.

Девушка. Нет. Тебе туда нельзя. Мы пойдем с   товарищем.    (Попутчику.)    Пойдемте, товарищ.

Попутчик. Вы полагаете, мне туда можно? 
Девушка. Ведь вы некурящий? 
Попутчик. Как вы определили? 
Девушка. Вы не похожи на того моего школьника. Тот смолил сигарету за сигаретой. 
Пассажир (Таксисту). Нас с тобой не сотрут.

Девушка. Зато вам принесут.

Левушка   и   Попутчик   вылезают  из машины. Захлопывают за собой дверцы.

Пассажир. Красиво катаешься, старик.

Таксист. Обиделись?

Пассажир. С ветерком.

Таксист. Можем сбежать.

Пассажир. Куда?

Таксист. А куда хотим.

Пассажир. Курить охота...

Таксист. Я знал, что вы будете довольны.

Пассажир. А действительно, как ты меня нашел?

Таксист. Но вы же показали, где работаете. 
Пассажир. И ты поверил?! 
Таксист. Но я вас там и нашел. 
Пассажир. Но я там и работаю. 
Таксист. Так в чем же дело? 
Пассажир. В следующий раз никому не верь. Мне можешь. Остальным не верь. Таксист. Все так говорят... 
Пассажир. Тогда и мне не верь. 
Таксист. А я, было, собрался к вам на работу переходить.

Пассажир. Сто раз подумай. Рисковое дело.

Таксист. В конторе-то сидеть? 
Пассажир. Почему? Можно просто сесть. 
Таксист. У нас на фирме тоже проверка за проверкой.

Пассажир. Сейчас время такое. 
Т а к с и с т. Да уж.

Пассажир. Цени свой окоп. Начнешь перебегать — подстрелят. 
Таксист. А чего мне... Я зарабатываю себе на хлеб.

Пассажир. Плюс чаевые. 
Таксист. Минус слесарям. 
Пассажир. Плюс ночные. 
Таксист. Минус ментам. 
Пассажир. Плюс кто бумажник в такси оставит.

Таксист. Минус — есть такие, которые сбегают не расплатившись. 
Пассажир. Плюс — подвозишь по пути. 
Таксист. Вы этого писателя имеете в виду?

Пассажир. Что он за тип?

Таксист. Хочет проездить сто долларов. Почему не помочь?

Пассажир. А куда вообще едем?

Т а к с и с т. Да хоть куда.

Пассажир. А как ты мою довез?

Таксист. Которую?

Пассажир. Ну, ту.

Таксист. Ах, эту...

Пассажир. Представляю, что она про меня пела.

Таксист. Я крутил баранку. 
Пассажир. Ничего не слышал? 
Таксист. Профессиональная привычка. 
Пассажир. И меня сейчас не слышишь? 
Таксист. А как вам хочется? 
Пассажир. Молодец! Так и держись. 
Таксист. Я на работе. 
Пассажир. Так и отвечай. 
Таксист. Кому? 
Пассажир. Если спросят. 
Таксист. Кто?

Пассажир. Считай, что мы с тобой дого​ворились. 
Таксист. О чем? 
Пассажир. И ничего не бойся. 
Таксист. А чего мне бояться? 
Пассажир.   Как,   чего!   Целый   день катаешь   подозрительную   компанию,   а где-то роженицу в родильный дом подвезти некому.

Таксист. Не я один. Довезут. 
Пассажир. А вот это цинизм. 
Таксист. Я к вам не набивался. Сидел себе в микрорайоне... Зачем разбудили? Пассажир. Отоспишься за рулем. 
Таксист.   Да   расслабьтесь.   Чего   вы нервничаете?..

Пассажир. Ты нарушил мой основной принцип: ни с кем не встречаться дважды.
Таксист. Вот попал между принципом и наковальней!..

Пассажир. Ладно. Не бойся. Дядя сегодня добрый.

Таксист. И тетя. 
Пассажир. Что? 
Таксист. Это я так... Для рифмы. 
Пассажир. Тоже мне — Есенин! 
Таксист. Вы же сами согласились. Я сказал вам: "Не хотите прокатиться с девушкой?" Вы сказали: "Да". И покинули совещание. 
Пассажир. Во-первых, ты не сказал, с какой девушкой. Во-вторых, промолчал про этого писателя.

Таксист. Да я его сейчас довезу и выкину. 
Пассажир. Не надо. Пусть будет. Создадим ситуацию. Тем более писатель. Это, знаешь, как борщ, добавил новый овощ — другой вкус. А то все надоело. Согласен? Таксист. Борщ я люблю. 
Пассажир. А ты умеешь его готовить? 
Таксист. Учусь.

Пассажир. Да, это искусство. Главное, не бойся усложнять.

Таксист. Хорошая мысль. Понял. Усложним.

Пассажир. Ты о чем?..

Таксист. Вон они идут.

К машине подходят Девушка и  попутчик. В руках у Девушки большой пакет. Попутчик садится на первое сиденье, Девушка — на заднее, рядом с Пассажиром.
Пассажир. Кто же вам столько отпустил в одни руки?

Девушка. Почему в одни — в две. (Выни​мает из пакета пачку "Беломора".) Это мое наследство, согласно завещанию. 
Пассажир. Согласно закону Ома. 
Девушка. Нет, мой преподаватель физики открыл другой закон: закон исчезновения материи. Со складов, из магазинов, вообще отовсюду, откуда можно стащить. И не только материи, всего: продуктов питания, строи​тельных материалов, бензина... За свою жизнь он привык только к ухудшению и боролся против этого. Ну, например, натренировался есть три раза в неделю. Трехразовое питание. Но — в неделю. Он запасал курево на всю жизнь. Наталкивал в такие полиэтиленовые мешки и запаивал, чтоб не выдыхалось. В первом мешке на дне у него были еще немецкие трофейные сигареты. Потом албанские. Он мне рассказывал, еще вовсю шла дружба с Албанией, а он уже знал, что скоро все прекратится. Закон исчезновения дружбы — тоже его открытие. 
Пассажир. И все богатство теперь твое? 
Девушка. Только курево. Собственно, ничего другого он не оставил. В его голой комнате живет его престарелая младшая сестра. Спит на этих мешках. Я их из-под нее постепенно вытягиваю. Закурим? (Распечатывает пачку папирос, протяги​вает ее поочередно Пассажиру, Попутчику и Таксисту.)

Таксист. Я не курю.

Пассажир.   Правильно   делаешь.   От капли никотина дохнет лошадь.

Девушка. Ауж таксист тем более.

Попутчик. Табак смерти.

Девушка. Табак жизни.

Пассажир (Попутчику). Кто вы такой?

Попутчик. Человек. Хомо сапиенс.

Девушка. Он писатель.

Попутчик. То есть хомо писателюс.

Девушка. Пишет про нашу жизнь.

Пассажир. Про такси?

Попутчик. Не только. Про автобусы, троллейбусы, метро... На чем еду — про то и

пишу.

Девушка   (Попутчику).   Сегодня   вам повезло! Три пассажира, не считая води​теля. Роман. 
Таксист. Детектив.

Пассажир. Ох, чувствую, я сегодня кого-то убью...

Попутчик. Для хорошего детектива это маловато.

Девушка. А чего еще надо? 
Попутчик. Хотите знать? Пожалуйста. Значит так. В машине, в такси, между прочим, едут три преступника: один — убийца, другой — брачный аферист, третий

— грабитель, работающий под таксиста... 
Девушка. А я?

Попутчик. Вот они едут и высматривают жертву. Женщину.

Девушка. Меня!

Попутчик. Нет. Вы — наводчица.

Пассажир. А что с той бабой будет?

Попутчик. Они затаскивают ее в машину — таксист ее ограбит, убийца убьет, а брачный аферист на ней женится. Посмертно.

Девушка. А когда же я?
Попутчик. Вас придется убрать. Вы слишком много знали.

Таксист. Такую ерунду я читать не стану. 
Попутчик. Тогда придется убрать и тебя. 
Пассажир (Таксисту). Не бойся, я с тобой!

Попутчик. Хороший поворот сюжета. Лажал в преступной группировке. Конфликт. Перестрелка. Кульминация. Все. Утром оучлйный велосипедист натыкается на  машину, в которой сидят четыре веселых трупа
Таксист. Пять.

Девушка. На счетчике было ровно сто долларов. В рублях. По курсу на вчера. Пассажир.   Низкопробный   бразильский зеркал.

Попутчик. Но с психологическим подтек​стом. Эти все четверо должны быть связаны атторней.   Желательно   любовной.   Между ними четверыми... 
Таксист. Пять.

Пассажир. Чего ты привязался к этой цифре? В школе что ли отличником был? Таксист.   Моя   машина   рассчитана   на пятерых человек.

Пассажир. Чего ты волнуешься, за пятого заплатим.

Попутчик. Он прав. Четность — это равно​весие, нечетность — конфликт. (Таксисту.) Сгарик, чего ты не пишешь? У тебя каждый день  по несколько сюжетов в машине едут. Ты юлжен писать. 
Таксист. Руки заняты... 
Попутчик. А ты карандаш в зубы. 
Пассажир. Роман из жизни пассажиров я  бы  почитал...

Попутчик. А я бы из жизни шоферов... 
Девушка. Скучно с вами, господа! Страсти  у вас только на бумаге. А в жизни все — моро​женые судаки.

Пассажир. За исключением некоторых. 
Девушка.   Некоторые,   как  выяснилось, тоже — все.

Пассажир (Таксисту). Шеф, клиенты недовольны.

Таксист. Что, я плохо везу? 
Пассажир. Клиентам скучно. А ты у нас — сервис. Весели. Как-то пора взбодриться. 
Таксист.  Взбодриться?..  Можно.  Фирма веников не вяжет. Взбодрим. Посидите пока. А я сейчас. (Уже подрулил к тротуару, вышел из машины, захлопнул за собой дверцу.) 
Пассажир. Наш шеф подметки рвет. 
Попутчик. План перевыполняет. На счет​чике вон уже сколько! 
Девушка. Нет, тут дело не в деньгах... (Попутчику.) Кто вы такой? 
Попутчик. Я катаюсь. Это такси нанял я. И катаюсь.

Пассажир. Вон, какой сюжет разрабо​тали — пять трупов... 
Попутчик. Я предлагал четыре. 
Пассажир. Вот-вот. А шофер добавил. Тут сговор.

Девушка (Попутчику). Так кто же вы такой?

Попутчик. Человек, у которого есть деньги на такси. (Показывает зеленую бумажку.)

Девушка. Мне за такие деньги знаете, сколько дней работать надо? 
Пассажир. А мне — одну ночь. 
Девушка.  А потратить их можно  в секунду...

Попутчик. Самый легкий заработок у меня. Слово — рубль. 
Пассажир. То-то я смотрю, много гово​рите...

Попутчик. Деньги не ваши, чего вы их жалеете?

Пассажир. Сдается мне, что и не ваши тоже... Дайте-ка мне их посмотреть. Попутчик. Э, нет!

Пассажир. Хорошо. Тогда дайте поню​хать.

Девушка. А разве деньги пахнут? 
Пассажир (Попутчику). Из своих рук. 
Попутчик. Это — пожалуйста! (Протяги​вает купюру Пассажиру.) 
Пассажир   (внимательно   ее   нюхает). Когда говорят, что деньги не пахнут, имеют в виду не то, что у денег нет запаха, а скорее всего, что этот запах ни о чем не говорит. Вот эта купюра перед тем, как попасть вам в руки, побывала в женской сумочке, я даже могу определить название духов, которые она впитала. Но из этого ничего не следует, и претензий к вам никаких нет. 
Попутчик.  Я  знал,   что  мы  станем друзьями.

В машину возвращается Таксист. 
Пассажир. Ну что, порядок? 
Таксист. Вы о чем? 
Пассажир. Вообще. 
Таксист. Сейчас подъедем к стадиону. 
Попутчик. Я всегда презирал спорт. 
Таксист. А я и не предлагаю играть в футбол. Пиво там славное.

Пассажир. От пива я набираю вес. 
Девушка. Кури "Беломор" — сбросишь. 
Пассажир (Таксисту). Ладно, поехали! 
Таксист. Я только хотел предупредить... 
Девушка. "Он сказал: поехали!.." 
Таксист. Як тому, что... 
Попутчик. Мне рубль за слово дают, а с тебя — мы будем брать десять. 
Таксист.   Короче,   надо   пристегнуться. Впереди пост ГАИ. 
Пассажир. Всего-то!.. Машина трогается.

Девушка (Попутчику). А за что же вы спорт не любите?

Попутчик. А за хамство. Забьют гол и тут же у ворот устраивают ликование, под носом у вратаря, а на него смотреть страшно. Но против пива я, разумеется, ничего не имею. 
Девушка. Спорт и пиво у нас всегда в одном флаконе.

Попутчик. Тут, кто забил, подойди к вратарю, извинись, посочувствуй, мол, с кем не бывает... А они все: "Го-о-о-л!!!" Не гуманно.

Пассажир. Чушь какая-то!.. Что ж волку ягнят не есть?

Попутчик. Волк — ладно. Человек человеку не должен подлости устраивать. Девушка. Чего захотели! В этом весь кайф. (Таксисту.) Правда? 
Таксист. А?.. 
Девушка. Это я так.

Попутчик. Я с утра письмо читал Чехова. За сегодняшний день. Только год другой. Сто лет назад. У него там дождь шел. А у нас солнце.

Пассажир. Ну, мы живем в счастливое время.

Попутчик. Чехов написал за жизнь четыре тысячи писем.

Девушка. Про погоду?

Попутчик. Странный был человек. Ценил женскую красоту, а женился на бабе с усами.

Пассажир. Почему? Многим нравилось.

Девушка. И вообще — не усы, а усики. У меня тоже есть небольшие.

Попутчик.  Извините,  никого не хотел обидеть.

Девушка (Пассажиру). Ты что, обиделся?

Пассажир. Я?.. Сегодня дядя добрый.

Таксист. И тетя.

Пассажир. Что?..

Девушка. Это он про меня.

Таксист. А вот тут мы остановимся и возьмем на борт еще одного пассажира. Машина подруливает к тротуару. Попутчик открывает дверцу, и в салон заглядывает Жена.
Жена. О!.. Полна коробочка! 
Девушка. Садитесь, садитесь, я подви​нусь.

Пассажир. Лучше я выйду...

Жена. Не утруждайтесь. Я возьму другую машину...

Попутчик (Жене). Я с тобой.

Жена (Попутчику). И ты сиди.

Пассажир. Вы что, знакомы?..

Жена. Я многих тут знаю.

Таксист. Мы уже сегодня ездили.

Жена.   И  хватит.   Покатались.   (Хочет закрыть дверцу машины.)

Девушка.  Куда вы?..  Не разрушайте компанию.

Жена. О, да у вас компания! 
Попутчик. И веселая! 
Жена. Ладно. Тогда мы ее увеселим. (Пассажиру.) Как вы считаете? 
Пассажир. Я?.. Почему я?.. 
Жена.   Так...   Вы   мне   понравились. (Попутчику.) Ну-ка, давай назад. Пассажир. Грубо, мадам, грубо... 
Жена. А я у себя дома. 
Девушка. Вот это весело! Попутчик выходит из машины и пересажи​вается на заднее сиденье к Пассажиру и Девушке.

Жена (садится рядом с Таксистом; ему). Не помешаю?

Таксист. Вы хотели машину с хорошим собеседником?

Жена. Такой сервис, да?

Таксист. А тут их целых три. Вы визитку мне давали. (Показывает визитку.) Я и

решил позвонить с предложением, вы как ответили: "Это то, что мне сейчас нужно".

Девушка. А нам тут как раз не хватало одной дамы.

Жена. У вас что — танцы? 
Пассажир. Примерно. 
Жена. Я не танцую. 
Девушка. Нет, просим, просим!
Жена. Ну, если только рок-н-ролл. В такси.

Пассажир. Для меня слишком быстро. 
Жена. А о вас речь не идет. У меня есть кавалер.

Пассажир. Это кто?

Попутчик. Я бы не стал так жестко... Разбиваем компанию. 
Девушка. Мне, например, все нравятся! 
Жена (Таксисту). Чего заслушался? Трогай. 
Таксист. Куда?

Жена. Думаю, у тебя уже есть план. 
Таксист. Есть.

Жена. Вот туда и направляйся. Таксист    поворачивает    ключ    зажигания, машина трогается, на малой скорости едет вокруг стадиона.

Попутчик. В молодые годы почему руши​лись   большие   компании?   Из-за   особых пристрастий.     Из-за    романов,     короче. Однажды в Гаграх жарким августом мы жили человек восемь. Девять. Все вместе. Утром — общий чай, обед — кукуруза, инжир на пляже, вечером — треп под винцо, ночное купание  голышом. И вот, сначала между одной парой игзникла симпатия, потом другие взялись за этки. потом еще один роман... И всё. 
Девушка. А вы? 
Повутчик. Я был девятым. 
Пассажир. Надо быть четным. Всегда! 
Попутчик. Любовь разбивает человеческую жпность   на   пары.   Как   в   армии:   на первый-второй рассчитайсь... Мой идеал — "толпа.

Девушка. От толпы дети не родятся.

Таксист. Вот и хорошо.

Жена. Парень, ты чего?

Таксист. Народу и так везде много.

Жена (Таксисту). У тебя есть дети?

Таксист. Нет.

Жена (Пассажиру). А у вас?

Пассажир. Бездетный.

Жена. И холостой?

Пассажир. Свободный.

Жена. Счастливый... А у меня муж. Пьяница и  бабник.

Пассажир. А мы так вашим мужем очень довольны.

Жена. Это каким?

Пассажир (указывая на Попутчика). Разве это не ваш муж?

Жена. Он шире. Он — друг.

Девушка. Я вам завидую. Если бы мой «немуж»  был бы мне другом...

Жена. А он дружить не умеет.

Пассажир. Это вы про кого?

Жена. Про моего.

П ассажир. А вы пробовали?

Жена. Что?

Пассажир. Дружить. С вашим мужем. 
Жена. Более того. Я пробовала его любить.

Пассажир. И что?

Жена. В результате я рядом с вами, а не с ним.

Девушка. Видать, натерпелись...

Пассажир (Жене). По вам не скажешь. Встретил бы на улице, обратил внимание...

Девушка. Да... А в машине?

Жена (Пассажиру). Вы уже заняты. Да и я тоже.

Девушка (Таксисту). Эй, чего ты к своему стадиону привязался? Голова уже закружилась.

Таксист. Ларек ищу, пивной... Видать, снесли.

Жена. Да черт с ним, с твоим пивом! 
Таксист. Давайте я вас в парк отвезу, ноги хоть разомнете.

Девушка. Вот! Давно уже пора остановку сделать.

Едут от стадиона в сторону парка. 
Попутчик. Вы тут разговариваете, а я сижу   и   думаю,   сколько   бы   проблем исчезло, если бы люди были одинаковыми. С чего все началось? Адам и Ева посмот​рели друг на друга, увидели разницу в своих конструкциях — тут бы им по логике и разойтись. А они устремились друг к другу. Вот мы до сих пор и страдаем. Ведь разные, зачем соединяться? 
Жена. Ну и вылетели из рая.
Попутчик.  Глупо. Я бы там жил и посвистывал.

Девушка (Попутчику). У вас большая семья, да?

Попутчик. Нет, я живу в раю. 
Жена. Если рай это запущенная одноком​натная квартира, то я предпочитаю ад. Пассажир. Я бы так с удовольствием пожил в однокомнатной квартире, тем более в запущенной. Просыпаешься — один! И уже запущен!

Жена (Пассажиру). Значит, вы все-таки женаты?

Пассажир. Представьте себе! И счастлив в семейной жизни. 
Жена. А я вдова.

Пассажир. У вас же муж... пьяница и бабник...

Жена. Вот поэтому я и вдова. 
Девушка. То есть ваш муж умер? 
Жена. Не совсем. Он просто приказал мне долго жить. Долго и счастливо. И кататься на такси.

Девушка.   Ваш  муж  —  благородный человек.

Жена. Более того, он сам нашел машину, водителя и все это завещал мне. Девушка (Таксисту). Это вас? 
Таксист. Да. Новая форма обслуживания — катание по завещанию.

Пассажир. (Таксисту).      Поздравляю, старик, набираешь форму.

Таксист. Работа такая. Тренировка каждый день. Об клиента.

Попутчик. Об нас?

Таксист. Об вас.

Пассажир.   Ну,   считай,   тебе   сегодня повезло! Такой компот в одной машине. 
Таксист. Борщ. 
Пассажир. Ну, борщ. 
Таксист. Да, я давно мечтал об этом. 
Девушка (Таксисту). Вы любите борщ? 
Таксист. Я много тут чего наслушался... в машине... Целые романы. Но что плохо, все время   какими-то   кусками.    Как   книгу читаешь, а листы вырваны. Все истории начи​наются где-то до и заканчиваются где-то после. Застаешь только середину. Причем не в самом   интересном   месте.   Сегодня   мне повезло — весь роман сел ко мне целиком. 
Пассажир.   Ну-ка,   останови!   (Хватает Таксиста за плечо.) 
Таксист. Тише, тише!.. 
Пассажир. Стоп! Визг тормозов.

Таксист. А мы уже приехали. Остановка — "Парк".

Машина останавливается посередине неболь​шого парка.

Жена (Пассажиру). Чего вы так испугались?.. Мы же катаемся.

Пассажир. Приехали.

Все четыре двери распахиваются. Компания выбирается из машины.

Девушка. Ой, какая красота!

Пассажир. Ноги затекли...

Таксист. А вы попрыгайте, попрыгайте.

С деревьев слетают листья, устилая траву мягким   пестрым   ковром.   Взрослые   люди прыгают на этом ковре, словно дети. Выше всех подпрыгивает шофер.

Девушка. Не подскакивай так высоко — улетишь.

Таксист. А может, я хочу. 
Попутчик. Кто же нас обратно довезет? 
Таксист. Тут есть специалисты. 
Жена. Смотрите, он о нас все знает. 
Попутчик. А как же! Мы же герои его романа.

Жена. Да, да... Он же говорил: мол, собрал роман в машине. (Таксисту.) Я бы почитала.

Таксист. Идите в библиотеку.

Жена. Нет. Твой, твой роман!

Компания   перестает   прыгать.    Стоят кружком.

Таксист. Какой? 
Жена. О котором ты говорил. 
Таксист. При чем тут я? Это ваше произ​ведение.

Жена. И ты туда входишь. 
Девушка. Мы одна компания. 
Таксист.  Без меня.  Вы герои свого романа, а я так... водила. 
Попутчик. Да ладно прибедняться. Ты тут самый главный, рулишь, куда хочешь... Ларек обещал... Где твое пиво, где?! 
Таксист. Сказал — снесли. Или спалили. Пауза.

Жена. Разве не интересно каждому узнать про каждого? С чего все началось, и чем сердце успокоится... (Пассажиру.) Вот у вас, например.

Пассажир. Никому нет дела. 
Жена. Я расскажу про себя, вы — про себя... И остальные тоже. 
Девушка. (В сторону Попутчика). А писа​тель все опишет!

Попутчик (Девушке). Сегодня я на отдыхе. И — четный.

Жена. При чем тут писатель? Тут жизнь... Ноги размяла, теперь посидеть хочется. Проходят несколько шагов, рассаживаются на две скамейки. Таксист притаскивает себе бревно, садится несколько поодаль. Пауза.

Когда-то давным-давно, когда я была тоненькой девочкой, когда летом вся моя одежда состояла из трех тряпочек... а в очень жаркие дни так из двух... я встрети​лась на пляже с молодым красавцем. Я лежала на золотом песке один на один с солнцем...

Попутчик. В Гаграх? 
Жена. Разве там песок?.. И вдруг услы​шала над собой: "Не помешал?" Я открыла глаза... у меня под сердцем как какая-то куриная косточка переломилась, щелк — и все. "Не помешали", — только и сказала я. Но в этих словах уже была вся моя даль​нейшая жизнь.

Девушка. Жалко, лето уходит... 
Попутчвк. Лето не люблю. Все уезжают.  Город пустеет. Скучно.

Девушка. А вы тоже махните — в поле, в лес, на речку.

Попутчик. По мне этой природы хоть бы и не было.

Девушка. Как вы такое говорите!

Попутчик. Да, я отчаянный урод. Так меня воспитали. Я никогда не влезал на дерево, не «кявыся до посинения, не обгорал до волдырей, ни разу не выстрелил из рогатки чугунным осколком батареи... Я верил всем родительским установкам: "Не пей сырой воды — я не пью, "не бегай босиком по лужам", — я не бегаю, "не верь ребятам, которые рассказывают про взрослых разные гадости", — я и не верил... А ребята, которые пили сырую воду, бегали по лужам босиком, рассказывая про родителей, чем они занима​йся по ночам, — говорили правду. Все половые премудрости они прошли еще в школе. А я застрял. Разница полов до сих пор  мучает меня, как школьника. Раньше, в детстве, я смотрел на двух интеллигентных людей и думал: ну, эти-то всем, о чем расска​зывают ребята, не занимаются. Этим занима​ются хулиганы, а культурные люди — никогда! О, зачем я слушал родителей и не слушал ребят!.. И по деревьям надо было лазить, и птичку из рогатки убить, и воду сырую... Может быть, тогда я заболел бы дизентерией и не дожил бы до сегодняшнего дня. Девушка. У меня сестра умерла от дизен​терии...

Попутчик. Она была похожа на вас? 
Девушка. Не знаю. Она так и не выросла. 
Таксист. Зачем вы на родителей нападаете? Чего мертвецов обвинять?.. Попутчик. Они живы. 
Таксист. Все равно.

Попутчик. До пятидесяти одного года они меня довели.

Девушка. Вам никогда не дашь ваших лет. 
Попутчик. А мне их и нет. Каждый человек останавливается в каком-то возрасте и пребывает в нем всю жизнь. Лично я остановился в двенадцать. 
Пауза.

Пассажир. В двенадцать лет мне приснился странный сон. В тот день, когда мы с мамой вернулись из деревни, где каждый год отдыхали у маминого брата. Поезд там стоял две минуты, за это время надо было уговорить проводника, чтобы он нас пустил, потому что билетов на этой станции не было никогда. Называлось Зерново. Ехали мы с мамой обычно на одной полке. Я как ребенок, потому что в свои двенадцать я выглядел на семь... И вот после жуткой посадки и бессонной ночи мы приезжаем на Киевский вокзал, и мама от полного истощения берет такси. Большую такую машину, кажется, ЗИМ называлась... Таких уже не выпускали. Видно, старик шофер где-то на свалке ее откопал, отремонти​ровал до блеска и на ней халтурил. В машине мне стало плохо. На высоких бархатных сиденьях мягко качало, мотор работал почти бесшумно — мы не ехали, а плыли. Меня и укачало. Закружилась голова, поташнивало. Я еле доехал. И как только вошел в дом, плюхнулся на диван и заснул каменным сном. И снится мне, что я еду в автомобиле, но не в таком, в котором ехал только что, а в каком-то невероятном, каких не бывает. Салон большой, как комната, все пассажиры, взрослые люди, сидят на стульях. Но это — машина, такси. Мы едем, разговариваем, смеемся... И я, уже взрослый, сижу там с ними. Водителя нет, машина едет сама по себе. А по бокам машины, вот как она едет, стоят люди — близко к стеклам, очень близко. Мы, собственно, продираемся сквозь плотную толпу. Но притом едем с большой скоростью, мотор ревет, как в самолете. И вдруг я вижу, прямо перед машиной стоит мама. Беременная. Большой живот. Причем я понимаю, что это я, что мама беременна мной. Я кричу, чтобы затормозили, остано​вили. Но крика не получается. Да и если бы меня услышали... у машины нет ни руля, ни тормозов, ничего... Мама очень спокойно и внимательно смотрит через стекло на меня. И вот мама близко, близко... Я вижу мелкие цветочки на ситце, обтягивающем ее живот... Вдруг что-то происходит, какая-то мгновенная и легкая перемена. То есть все остается по-прежнему, но эти меленькие синенькие цветочки я теперь вижу изнутри. Ситец прорывается, — и я слепну от хлынувшего на меня света. Это мама зажгла лампу около дивана, где я спал. На улице уже наступил вечер, духота, майка прилипла к телу... На маме был тот самый синий сарафан. "Ты смеялся во сне", — сказала она, и я заплакал.  Мне было двенадцать лет.

Таксист. Из  вашего рассказа я понял одно — меня в той машине не было. 
Пассажир. Был. 
Таксист. Сами сказали — ни  руля, ни тормозов...

Пассажир. Но ты там был. Сидел за рулем. Которого не было. Может, я и родился из-за того, что ты не мог остановить машину. Таксист встает со своего бревна, подходит к машине и садится за руль. Дверца остается открытой.

Жена. Ситец опять входит в моду... 
Девушка. У меня уже одно такое платьишко есть.

Жена. Если бы моему мужу снились такие сны...

Попутчик.  Сны вообще женское дело. Мужчины  не любят вспоминать,  что им снилось.
Жена. И зря...

Девушка (Пассажиру). Учтите, пассажир. 
Пассажир.  Мне уже давно ничего не снится. 
Жена. Жаль.

Девушка (Пассажиру). А сегодня?.. Сегодня тоже?

Пауза.

Я всегда была стервой. А когда увидела себя в однокомнатной квартире, чистенькой, уютной, когда обнаружила, что могу шить, умею готовить, и когда поняла, что стерву тоже могут любить, — тут я очень удивилась. До сих пор я выжигала в себе все, что видела в других людях, чтобы не быть на них похожей. То есть все, за что можно любить девушку. Если мне нравился парень, я старалась пере​спать с его другом. Родителей обижала по-всякому, а бабушку, которая была мне самым близким человеком, так пугала до смерти. Лягу и зову, она бежит, а я ей говорю, выпила двадцать таблеток димедрола, говорю, и пустую упаковку показываю, бабка ревет, причитает, да так, что и я начинала верить, что умру, и мне становилось себя жалко, не бабку — себя. И вот только когда бабка умерла по-настоящему, я поняла, что к жизни была прилеплена через нее. Это она изгнала из меня стерву, и я смогла стать почти нормальным человеком.

Попутчик. Почти?..

Девушка. Оболочка все-таки осталась моей. 
Жена. Не такая уж плохая оболочечка... 
Девушка. О, вы не видели мою бабушку!

Пауза.

Пассажире сторону Таксиста, сидящего в машине). А ты чего молчишь? Смотри, все разговорились...
Таксист. Ненавидите меня?

Жена. Ты о чем?

Пассажир. Что я, не вижу...

Сидящие на скамейках встают и подходят к машине.

Попутчик. Старик, ты чего?.. 
Таксист. Ненави-и-и-дите. 
Жена. Так хорошо катались... 
Девушка. И сидели. Деревья высокие... Ветер шумит в листьях... Я свою дорогую бабушку вспомнила. 
Таксист. Издева-а-а-етесь. 
Жена. Это почему же? 
Таксист. Съесть меня готовы. 
Пассажир. Успокойся, парень, да. 
Попутчик.    У    нас    автомобильная прогулка или что?

Таксист (стучит по рулю). Зачем я сижу в этой железной коробке на колесах?!.. Зачем вожу туда, сюда?.. 
Пассажир. За деньги. 
Таксист. Какие деньги!.. Два часа вас катаю, никто еще ни копейки не заплатил. Попутчик. Хочешь сказать — ни цента. 
Таксист (захлопывая дверцу машины). Все! Концерт окончен. Роман прочитан. Оказа​лось сплошное дерьмо! Блевотина!.. 
Девушка. Не ори!.. Ты чистенький, да? Чистенький?

Пассажир. Надоел!.. Вместе со своим Есениным.

Таксист. Отойдите от машины! (Вклю​чает зажигание.) 
Попутчик. Остынь. 
Пассажир. Нас четверо. Сейчас раску​рочим твою тачку ко всем чертям. 
Таксист. Вы мне угрожаете? 
Пассажир.  Да  кто  ты  такой  есть? Водила... (Поднимает с земли палку.) Таксист.    Ответить,   да?    Ответить?.. (Достает из-под сиденья монтировку.) 
Попутчик. Бросьте свои палки. 
Таксист. Я отвечу!.. 
Пассажир. Получишь по рогам!.. 
Жена. Тихо! Всем молчать! Тишина. Все замолкают.

Слышно, как в высоте раздался тугой звук — это невидимый самолет преодолел звуковой барьер.

Вот так. (Таксисту.) Успокойся, милый. Посидим, остынем.
Возвращаются к скамейкам, таксист   вылезает   из   машины,   медленно

подходит к своему бревну.

Девушка. Посмотрите, прямо над нами  плывет  облако.  Как большое крыло.

Жена. Может быть, это наш ангел...

Пассажир. Где?

Девушка. Да вот же! Над той березой.

Попутчик.  Нет.  Это уже борода Льва Толстого.

Левушка. Расплылось... Надо было раньше смотреть.

Большая  пауза.

Таксист. У меня отец, пенсионер, незаметный человек, всю жизнь прожил с матерью, как она говорила, воды не замутив. Всю жизнь любил мать и другой женщины не знал. Однажды мать пошла в больницу, прове​рься, пришла, села к столу и заплакала. Я ее плачущей никогда не видел, первый раз. А потом ей сделали операцию и сказали: все в порядке. Отец на радостях посадил у нашего дома дерево, тополь. Стал за ним ухаживать, прививки от болезней делать, как яблоне. Тополек быстро вырос. Мать опять стала веселой. А через семь лет после операции она умерла. Я уже был здоровым парнем, работал на тракторе, отец вышел на пенсию — короче, было кому деньги в дом приносить и кому ходить по хозяйству. И мы понемножку наладили жизнь. Вечерами отец любил сидеть на своей скамеечке под тополем, сделал лавочку и сидел. Может, ему казалось, что это мать шелестит над ним ласковым разговором. Ну, отец спокоен, я и рад. Уже стал подумывать, как бы свою жизнь устроить. И тут эта проклятая история... У нас сосед, через забор, очень большой садовод был, даже в каких-то там садово-овощных конкурсах участвовал, да и на базаре был первым номером. А наш тополек как вырос, положил тень на его образцово-показательную грядку. И в один прекрасный момент сосед пришел к нам требовать, чтобы мы срубили дерево. Мол, появилось оно искусственно, мол, отец сам его посадил, вот пусть сам и ликвидирует. Отец, понятно, — "нет". Да еще затрясся, стал кричать каким-то высоким, не своим голосом, и ударил соседа. Как-то исхитрился, подскочил к нему сбоку и ткнул кулачком в глаз. В глаз, к счастью, не попал. Но своим длинным ногтем на левой руке... ударил он почему-то левой рукой, хотя не левша... так вот, ноготь чиркнул соседу по щеке, и там красная полоска такая получилась. Сосед тут же успокоился и по-деловому заторо​пился домой. "Так, Иван", — сказал он и вышел в сени. Я сразу сообразил, что будет дальше. Оно и случилось. Сосед подал в суд. Сначала в этот же день сходил в полик​линику, зафиксировал травму, свидетелей ему не требовалось, он знал, отец отпи​раться не будет. И я это знал. Надо было спасать отца. Этот наш сосед был мерзкий тип, все это знали. Но я пошел к нему, отцу, конечно, ничего не сказал, но пошел. Пожалей, мол, старика, не доводи до позора. Тот ставит одно условие: "Отдай мне дерево, не то..." И показывает папку с документами, на отца собрал. Много чего там было понапихано... "Хорошо, — говорю, — получишь ты свое дерево. Только подожди немного. До первой грозы". "Ладно, — говорит, — я сам дождя жду". И вот в первую же грозу... да к тому же отца не было дома, по пенсионным делам поехал в город, сказал, у сестры зано​чует... я сел на трактор, молнии полыхают, ливень страшенный... захлестнул я наш тополь тросом, дернул раз-другой — и нет дерева, пало. Расчет такой: гроза, буря, мало ли что... А утром мне сосед как миленький папочку принес, я ее сжег в печке и пепел по огороду развеял. Приез​жает отец, я ему так, мол, и так, гроза, молния, тополь и повалило. Он во двор к дереву и стал его прощупывать, как живое. Щупает, щупает, от корня до самой вершины ощупал. Потом поднялся, подошел ко мне и со всей силы, какая оста​валась, по лицу мне врезал. "Убирайся, — сказал, — и чтоб больше я тебя не видел. Нет у меня сына". 
Девушка. И вы ушли из дома?! 
Таксист. Теперь вот живу в машине. 
Пассажир. С тобой все понятно... 
Жена (Пассажиру). Прищемись! Пауза. А твоя деревня как называется?
Таксист. Филимоновка.

Девушка. Это далеко?

Попутчик. Сколько верст?

Таксист. Шестьдесят. Шестьдесят пять. От Кольцевой.

Жена. А такси туда ходят?

Попутчик. Прокатимся! С ветерком. А, шеф?

Таксист. Машина пойдет в парк. 
Жена. А в лес? 
Девушка. Там лес есть? 
Попутчик (Таксисту). Старик, ты чего — катаемся ведь... У нас же фирма "Француз Дефорж и Ко". Забыл, что ли?.. 
Пассажир. Какой еще тут француз? 
Жена. Слушай меня, шеф. Рули на Филимо-новку. Там разберемся.

Таксист (встает с бревна, мечется по поляне). Ни за что!

Жена. У тебя родной отец есть, а ты тут с чужими людьми время проводишь. Таксист. Отец... 
Жена. Отец, отец!

Таксист (остановился). Отец. (После небольшой паузы.) Как-то тут односельчанина подвозил... Говорит, странный стал, сам с собой разговаривает...

Жена. Короче, ты пока с машиной в лесочке постоишь, а мы с твоим родителем познако​мимся. Как махнем рукой, так выезжай из укрытия.

Жена. А на счетчик мы скинемся. (Пасса​жиру.) Правда?

Пассажир. У меня ничего нет...

Жена. А если поискать... в паспорте, за обложечкой. А?

Пассажир. Не надо.

Жена. Я, дружок, все про тебя знаю. Пусть, думаю, потешится, лишь бы не кис. (Девушке.) Спасибо, вы его немножко расшевелили. 
Девушка. Я ничего не знала... 
Пассажир (Жене). Думаешь ты такая уж конспираторша? Козочка должна прыгать, я и закрываю глаза.

Попутчик (Девушке). Вот мы с вами и оста​лись одни.

Девушка. Почему одни — вдвоем. 
Таксист. Все, что я говорил тут, забудьте. 
Пассажир. Ты о чем, старик? Да прока​титься, да в лесочек, да на автомобиле — мечта!

Девушка (Таксисту). А речки у тебя там нет? Искупаться.

Жена. А не простудимся?..

Таксист. Есть пруд.

Пассажир. Путешествие продолжается!

Попутчик.   Не   путешествие   —   жизнь! (Девушке.) Как вы считаете?

Девушка. Я считаю... если вокруг света, — то на такси!

Жена. О черт, а я с собой купальник не взяла...

Пассажир. Ничего. Будем проезжать Париж, — купим!

Жена. Зачем Париж, валюту тратить. Тут за этим парком, я знаю, магазин большой, пойдем закупимся. Мой размер всегда в продаже. То-се, подарочки, продукты... Таксист. Ничего не надо. 
Жена. В деревню надо везти из большого города. По-другому встретят. Пассажир.  Пошли,  пошли! Хорошая мысль. У меня сигареты кончились. Девушка. У нас "Беломор" есть. 
Пассажир. Я это не употребляю. 
Девушка. Да?

Пассажир. Аллергия. Чешусь. 
Девушка. Поняла.

Жена. Мы вдвоем прогуляемся. Нена​долго. Сумка у меня есть. (Таксисту). А вы пока заправьтесь. (На Попутчика.) Деньги у него возьмешь. Он твой заложник. Пассажир и Жена берут из машины сумку и удаляются.

Некоторое время оставшиеся на полянке стоят неподвижно. Затем Таксист идет к машине, садится за руль. 
Таксист   (в   сторону   Попутчика   и Девушки). Занимайте места, экипаж. Попутчик  садится рядом  с   Таксистом, Девушка сзади. Сидят. Пауза.

(Поворачивается к Попутчику). Ну.

Попутчик. Что?

Таксист. Деньги.

Попутчик. А где бензоколонка?

Таксист. Тут близко.

Попутчик. Ну, едем, едем.

Таксист. Бабки, бабки гони!

Попутчик. Я оплачу.

Девушка (Таксисту). Шеф, ты чего так резко?

Таксист. Я их уже заработал. 
Попутчик. Да на! Чего ты так испугался? (Достает из кармана деньги, вкладывает в руку Таксисту.) Ну, чего мусолишь? Клади в карман.

Таксист (резко). Так, смываемся. Быстро!

Девушка. Куда?

Таксист. Отсюда.

Попутчик. Ты чего?..

Девушка. Они же сейчас вернутся.

Таксист. Вот именно. Приходят, а нас нет!

Попутчик. Ничего не пойму... 
Девушка. Из-за сотни?!.. (Попутчику.) Это он из-за сотни? Из-за какой-то паршивой сотни!..
Таксист. Какая сотня? О чем ты?

Попутчик. Ну, я тебе дал. Только что.

Таксист (разжимает кулак). Эту, что ли?

Попутчик. Сто долларов!

Таксист. Это бумажка.

Девушка. Для тебя, может, и бумажка...

Таксист. И для тебя. И для них. И в Париже
Попутчнк. Ты о чем?

Таксист. Купюра фальшивая. 
Попутчик. Иди ты! 
Таксист. Я тебе говорю. 
Попутчик. Да ладно! 
Таксист. Точно.

Попутчик. Посмотри как следует. 
Таксист. А мне и смотреть не надо. 
Попутчик. Не верю.

Таксист. Не веришь? Вот, смотри. (Комкает купюру и выбрасывает в окно.)

Попутчик. Ты чего?

Таксист. Если бы ты, началник, столько денег, сколько я, перещупал, сам бы лучше любого прибора...

Попутчик. Не могу представить!

Таксист. А еще детективы собирался писать. Писатель...

Попутчик. Нет. Пусть вернутся. Интересно понять.

Девушка (открывая дверцу и выходя из шшшшны. Таксисту). Ладно, езжай один. Таксист. Остаетесь?

Попутчик (Таксисту). Значит, разобраться  не хочешь?
Таксист. Чего тут разбираться! Вы живите, как живёте, я — как я... 
Девушка. А отец?

Таксист. А отец, мой отец, будет жить как  мой отец. Не вам же с ним разговаривать... 
Девушка. Ты прав. (Попутчику.) Он прав. 
Попутчик.    Коллизия.    (Вылезает    из  машины.)

Таксист(стремительно      отъезжая). Господа, деньги потеряли! 
Исчезает вместе со своей машиной. Пауза.

Девушка. Ну что, вы собираетесь ждать наших попутчиков?

Попутчик. Думаю, нет. Они нормальные люди, покатались на свои ненастоящие... Больше не появятся.

Девушка. Это мы сейчас посмотрим. 
Попутчик. Что?..

Девушка (поднимает скомканную бумажку). Я все-таки когда-то в обменнике работала...

Попутчик. Чего же вы молчали? 
Девушка.  Вот, сказала.  (Разглядывает купюру на свет, делает еще какие-то мани​пуляции; после паузы.) Должна вам сооб​щить, они вернутся. 
Попутчик. Да?!

Девушка. Деньги настоящие. Нашему шефу надо повышать свою квалифи​кацию...

Попутчик (не сразу). Нет, тут не это. 
Девушка. Тоже мне, профессор... деньги щупать.

Попутчик. Нет, нет... ошибка. 
Девушка. А что еще? 
Попутчик. Он просто решил закончить свой сюжет.

Девушка. Какой сюжет? 
Попутчик. Свою роль. Пауза.

Девушка. Похоже, вы хороший писатель. 
Попутчик. А я рад, что все так получи​лось! Мы второй раз остаемся с вами наедине. Это не случайно. Как вы считаете?

Девушка. Считаю... считаю... что это надо отметить.

Попутчик. То есть выпить! 
Девушка. То есть отметить. 
Попутчик. Значит, снова ловим такси? 
Девушка. Ни в коем случае. Только пешком!

Попутчик. Вокруг света?!

Девушка. Интересно, а сколько же это шагов будет?..

Попутчик. Вот и посчитаем! (Делает шаг в сторону левой кулисы.) Раз... Два... Девушка идет за ним. 
Вместе. Три... Четыре... Пять... Шесть...

Уходят и через секунду появляются из правой кулисы.

Попутчик (отдуваясь). Пятьдесят три миллиона...

За ними гуськом идут Жена, Пассажир и Таксист.

Все   вместе. ...триста  тридцать  три тысячи, триста тридцать три шага. Всё! Падают.
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