                                                                                                  Виктор Славкин

                                   «Серсо»
                                                              Пьеса в трёх действиях

Действующие лица.

Петушок.

Валюша.

Владимир Иванович.

Ларс.

Надя.

Паша.

Кока.

                                                 Действие первое

Вечер. Пустой бревенчатый дом. Заколоченные снаружи окна. Старинная мебель в чехлах. Запустение. Видно, что в доме никто не живет. Слышен звук мотора. Это к дому подъезжает  шина. Хлопанье открываемых дверей голоса. Раздается удар топора, потом ещё удар, еще... Это снаружи отбивают доски, которыми заколочены окна Несколько ударов— и дверь распахивается настежь.
В дом вваливается компания. 

Петушок. Заваливайтесь!.. Это теперь всё моё.
Надя. Ой! Надо же! Одним все, а другим ничего.
Владимир Иванович. (Наде). Разрешите, я  баул поставлю. (Берет у нее из рук сумку, ставит у своих ног.) 
Петушок. Прошу всех быть как дома. 

Валюша. Наконец наш Петушок крылышки расправил! Кто бы мог подумать — У Петюньчика свой дом! Поздновато, правда
Владимир Иванович. Еще все успеем.

Паша. Сюда тысчонку-две вложить- жить можно.
Петушок. Зачем вкладывать, зачем? 
Ларс. Ни в коем случае! Тут ловушка. 
Надя. Ларе — это имя или фамилия? 
В а л ю ш а (Ларсу). А что вы предлагаете? 
Петушок. Имя, имя...

Ларс. Вдохните в себя глубже, вдохните... Чувствуете — воздухец! Сосна. Старое де​рево.

Паша. Вот и я говорю, подремонтировать надо. В тысчонку-две можно уложиться. 
Петушок. Какая тысчонка, какие две!. Я бы и этого дома не имел, если бы не бабушка. Земля ей пухом.
Надя. У меня тоже бабушка померла. На ее квартиру мне не отдают. Говорят, коопе​ратив не наследуется. Правда, Владимир Иванович?

Владимир Иванович. Задача выс​шей степени сложности.
Надя. Ой* я такая неумелая!..
 В а л ю ш а. Петушок, у тебя же бабушка> еще тогда умерла.

Петушок. А это другая, двоюродная. Елизавета Михайловна. Я ее даже не знал она меня сама разыскала. Оказывается, я последний из нашего рода остался. У нас в роду с рождаемостью не очень. 
Ларс. Вложил деньги — все, попался. Всю жизнь будешь ждать процента. Я не​ вкладываю.

Владимир Иванович. Я тоже. Но- по чисто идейным соображениям. 
Петушок. Ну уж это аморализм ка​кой-то!

Владимир Иванович. Ох, чувствую, напродляешь ты здесь род! 
В а л ю ш а. Петушку бы пораньше такую хату...

Владимир Иванович. Ха! Порань​ше... Ему сорок, но он молодо выглядит.
В а л ю ш а. Петушок у нас хорошо сохра​нился. 

Владимир Иванович. Петушок, тебе сорок, но ты молодо выглядишь! 
Ларс. Вам сорок?

Надя. А разве вы не знакомы с Петром Вячеславовичем?

Ларс. В общем, я доволен, что приехав сюда. (Валюше) А ты?

 Валюша. Частично. Процентов на сто, не больше.
Паша подходит к дивану, накрытому чех​лом. Снимает чехол.
Паша. Музейная вещь.
Надя. Неужели?!
Паша. Тысячу шестьсот...
Надя. Ой, семнадцатый век!
Паша. Тысячу шестьсот, тысячу семьсот каждый музей за эту вещь даст. (Наде.) Но я и век могу определить. Правда, не с та​кой степенью точности.
Надя. Вы историк?
Паша. Увлекаюсь.
Надя. Ой, интересно!
Паша. Вообразите себе, Надя, тысяча восемьсот первый год, ночь с одиннадцатого на двенадцатое марта. В кабинет, в котором обычно почивает император Павел I, ночью проникают его офицеры, они будят Пав​ла, тот сначала думает, что это сон, потом все понимает, молит о пощаде, и тут Михаил Зубов, силач, бьет его золотой табакеркой в левый висок. Павел падает и цепляется за ножку дивана — вот этого... 
Надя. Этого?!
Паша. Император Павел I называл кня​гиню Анну Гагарину «улыбочка моя», 
Петушок. Да кладите на диван сумки, кладите. Продавать не собираюсь. Спать буду на тысяча восемьсот первом годе. Надя. А что дальше было с Павлом?
 Паша. Его долго не могли оторвать от ножки дивана, потом накинули на шею шарф и задушили.
Надя. До смерти?
Владимир Иванович (осматривая диван). Узковато... Не раскладывается?
В а л ю ш а. Петушок уместится. Он всю жизнь за шкафом на маленьком диванчике проспал. Он теперь куда хочешь впишется. Петушок (Валюте). Тот диванчик за шкафом не такой уж узкий был...
Валюша. Узкий, Петенька, узкий. По​этому ты на нем и застрял.
Ларс. У меня квартира на одного — ну и что? Я в ней только сплю. Ночлежка — две лоджии, вид на море, отдельный вход, трехнакомнатная.
Надя. У вас тоже кто-то умер?
Ларс. Нет.

Надя. И вам это разрешают?
Ларс. Что?
Надя. Трехкомнатную на одного.
Ларс. Да я в ней почти не бываю. 

Петушок. Вчера: вечер, жарко, вывеска мигает — то красный, то зеленый. Где-то часа три. Пустая улица. Ни одной машины — ни с той стороны, ни с этой. И в этой пустоте стоит человек перед светофором и ждет, когда зажжется зеленый свет, чтобы перейти улицу. Он стоит, а тут еще вывеска, и у него то лицо красное, то зеленое... Я дождался, когда его лицо станет крас​ным, подошел к нему и сказал: «Поедемте завтра на дачу». Он позеленел и сказал: «Да».
Паша. А может, действительно запах ро​машки ценнее всей этой пыли веков? От​кроешь тайну убийства Павла I, а пропу​стишь время цветения купавы... Правда, когда цветет купава, я прекращаю все ис​следования.
Надя. Вы натуралист?
Паша. Интересуюсь живой природой. 

Владимир Иванович. У меня дома фикус в горшке. От тетки остался. Не люб​лю комнатные растения, но от тетки остался...
Ларс. Я вообще сразу говорю  да. Если мне что-то быстро предлагают, я сразу говорю да.
Надя. А потом?
Ларс. А потом—ес.
Надя (смеется). А потом?
Ларс. А потом си.
Надя. А потом?
Ларс. Потом — «я».
Надя. Вы?!
Ларс. И по-шведски и по-немецки.
Надя. Вы — швед?
Ларс. Я из Прибалтики.
Надя. Ой, не могу — прибалт! (Заходится.) 

Петушок. Окна пооткрываем чудно будем спать! На новом месте сны сбываются. 

Валюша. Что толку! Я снов все равно не вижу. Засыпаю—черно, просыпаюсь — уже утро. А что ночью было— понятия не имею. 

На д я. Ой, а мне всегда одни гадости снятся. Недавно усы мужские приснились. Но без мужчины — одни усы. Жуть!
Владимир Иванович. В следующий раз ложитесь спать с ножницами. Присни​лись усы, а вы их — чрямс!
Надя. Еще страшней!
Петушок. Надя-Наденька, моя соседка по мусоропроводу. Мы с ней мусор на пло​щадку выносим, так у нас совпадает... Я ей всегда очередь уступаю.
Надя. У меня мусора-то нет. Одни фан​тики.
Владимир Иванович. Вы сладкое любите?
Надя. Это плохо, да?
Владимир Иванович. У меня для вас конфетка припасена. (Протягивает Наде конфету.) Я тоже люблю сладкое, хотя и являюсь мужчиной с усами.
Надя (взглянув на Владимира Ивано​вича). Ой!
Владимир Иванович. Что, узнали усы?
Надя. Похоже...
Владимир Иванович. Хорошо, что нас Петушок сюда вытащил. Сидишь в го​роде, пыль глотаешь, и в воскресенье тоже. Если кто на дачу не пригласит.
Ларс. «В поле, в лес, на речку!». «Вот моя деревня, вот мой дом родной!»
Надя (Владимиру Ивановичу),  Смотри — прибалт! Все лозунги знает.
Петушок (подходит к Владимиру Ива​новичу, обнимает за плечи). Вместе рабо​таем,  вместе отдыхаем. Курорты, надгро​бия, памятники... «Петушок и К»
В а л ю ш а (Владимиру Ивановичу). Как там наш Петушок на работе?
Петушок. Да ладно тебе!
В а л ю ш а. Вы же все-таки его начальник. 
Владимир Иванович. Ну, началь​ник — это сильно сказано. Просто Пету​шок — инженер, а я — старший инженер. Дадут Петушку старшего, мы и сравняемся. 
Петушок. Но я и тогда Владимира Ива​новича буду звать Владимиром Ивановичем. Потому что он солидный человек. 
Валюша. А ты — вечный Петушок, хоть у тебя теперь загородный дом есть. 
Владимир Иванович. И вообще, какое имеет значение, кто из нас кто? Мы приехали на отдых. Я—Володя. А кое для кого мечтаю стать и Вовой...
Лapc. А я бы сразу на «ты». Еще в машине, когда сюда ехали, хотел! сказать... Мы же все однолетки.
Паша. Никогда не называй женщину ро​весницей. В любом случае это оскорбление. 
Надя. Ой, мне уже двадцать шесть, а я такая неумелая!.,  
Владимир Иванович. Научим! 
Надя. Мои ровесники ни черта не знают. А вы, Паша, по дороге когда i нас сюда везли, так интересно рассказывали про этих художников... ну, про этих французских, которые в леса ушли... как их... я названия всегда не запоминаю... Робинзоны?
Паша. Барбизонцы.
Надя. В жизни бы об этом не узнала! Приеду домой, книжку в библиотеке возьму. 
Паша. Избегайте, Надя, библиотечных книг. Особенно по искусству. Нельзя о пре​красном читать на засаленной странице. 
Надя. Хорошо вам говорить! Сейчас кни​ги где достанешь? Вы искусствовед?
Паша. Отчасти.
Надя. Какой вы многогранный!
Паша. Я искусствовед, натуралист, исто​рик... А вообще я двери обиваю.
Надя. Какие двери?
Паша. Новоселам. «Фирма «Заря* рабо​тает не соря!»
Надя. Шутите...
Паша. Какие шутки! Односторонняя обив​ка — сиреневенькая, с двух сторон — плюс красненькая. Кроме того, у меня своя кли​ентура. Петушок, я тебе с двух сторон обил?
Петушок (орет). Полная звукоизоля​ция!
Надя. Разве двадцать пять— сиреневень​кая?
Петушок. Трешка, я знаю, зеленевенькая.
Паша. Трешку не люблю. Нездоровый цвет. Гнилая зелень. У меня рубль — потом сразу пятерка.
Надя. А как же... барбизонцы?
Паша. Я подарю вам книгу о них. Вы читаете по-французски?
Надя. В школе английский... но очень плохо. «Тейк ит изи энд кип ё смайл». 
Паша. Хорошо, попробую на русском до​стать.
Надя. Не обижайтесь на меня... Я дума​ла, вы искусствовед.
Паша. По образованию я историк, кончил исторический факультет университета. Историю я люблю...
Надя. А двери?
Паша. А двери я... обиваю.
Валюша. Валерка-мастер мне обои год назад клеил. «Хозяйка, — спрашивает, — ты где работаешь?» «В библиотеке», — го​ворю. «Сколько тебе дают?» Называю зар​плату референта по научной литературе. «Иди лучше ко мне в подручные — как в Париже жить будешь».
Паша подходит к стене, на которой висит отрывной календарь. Резко, один за другим, срывает листки. Он как бы ищет среди них нужный ему. И наконец — вот онХ (
Паша (срывая этот листок). Серые начи​нают и выигрывают — кто сказал? (Бросает листок на пол.)
Петушок (поднимая листок). «Двадцать четвертое декабря 1982 года». Бедная ба​бушка!..
Паша. Дело не в деньгах. Хотя и в них тоже.
Валюша (глядя на календарь). Новый год через неделю... На Елисейских елка. 
Паша. После университета пришлось по​работать в одном институте. Поработал-по- работал, походил по коридорам, за столом посидел, вышел на лестничную площадку покурить. Жизнь веселая, а жить скучно. Обмен неравноценный.
Валюша. А диплом не мешает?
Пауза.
Паша. Я и соскользнул. Сколько здесь комнат? (Выходит.)
Лapc. (читает на обороте листка). «Канди​дат исторических наук Н. Линдер предла​гает решить задачу, привлекшую внимание Луначарского. 1 Белые:
король
 эф-пять,
ферзь це-четыре, слон — аш-два; черные: король б-семь. Мат в три хода».
Петушок (резко). Всем хватит! На каж​дого отдельная комната!
Владимир Иванович. Что касается меня, я не хотел бы бояться, если и по двое. (Выходит.)
Валюша. Девочки — направо, мальчи​ки — налево. (Тоже выходит.)
Паша (возвращается с бутылкой шампанского). Плывут по Нилу три крокодила, два из них зеленые, цвета трех рублей, а один как пятерка — синенький. И тут из лодки в Нил падает путешественник. Один кроко​дил бросился на путешественника и съел у него  из бокового кармана документы, другой кинулся и — схавал все деньги и драгоценности, зашитые в брюки. А третий сказал: «Я в этом не участвую». И съел путешественника.
Надя. Вы философ?
Паша. Я обойщик дверей.
Надя. Не обижайтесь. Я еще не все пони​маю.
Паша. Не обиделся.
Паша подходит к окну, открывает его и разбивает бутылку о наружную стену дома —  Пауза.
Ларс. (рассматривая листок календаря) А Что тут Луначарского привлекло? «Мат в три хода»... Мы в два делаем.
Петушок (указывая в окно). Там сад. Плодоносит.
Ларс. Главное в деревьях не плоды, а листья. Без яблок прожить можно, без кислорода— никогда!
Надя. А мне яблоки   противопоказаны. У меня от них на шее пятна выступают. 

Владимир Иванович. Мы вам с колхозного поля ананасов наворуем. 

Паша. Петушок, в сарай загнать машину можно? Он твой?
Петушок (неожиданно горячо). Он — твой!
Паша. В каком смысле?
Петушок. В смысле — конечно, загоняй.
Паша выходит.
Владимир Иванович (Наде). Не хотите выбрать комнату?
Надя. Ой, я на все согласна.
Владимир Иванович. Не говорите так. Я могу потерять к вам интерес.
Надя. Почему?
Валюша. Ты, Надя, не знаешь мужчин. 

Надя. Как интересно!..
Владимир Иванович (протягивая Наде руку). Держите меня крепче — лест​ница крутая. Если упадем, то вместе.
Они поднимаются на антресоли.
Валюша (срывая оставшиеся листки ка​лендаря). Двадцать пятое, двадцать шестое, двадцать седьмое, двадцать восьмое, двад​цать девятое, тридцатое... Се ту!
Л а р с. Соблюдать правила уличного дви​жения человек должен не для порядка, а для себя сам. Этим он не закрепощается, наоборот, освобождается. При переходе ули​цы на зеленый свет вы может будете сочи​нять стихи, решать совсем математические задачи, любить вот женщину... Ваш орга​низм с вами. Он свободен — зеленый свет! А если вы идете весь на красный, все ваши силы, способности, талант внутри — все ухо​дит на то, чтобы на вас никто не наехал. Даже если в этот момент вы думаете в го​лове совсем о другом, организм занят своим самосохранением, мысль ваша неполно​ценна. Какой смысл?! (Быстро выходит из дома.)
Пауза.
В а л ю ш а. Что ты задумал?
Петушок. Ничего, Валюша.
Валюша. Я же вижу. Вон ты бледный весь. Зачем ты собрал этот маскарад? Кто они тебе?
Петушок. То же, что и ты.
Валюша. Ах, Петушок, Петушок, пре​лесть ты моя, молью траченная. Тихонький, нежненький, а женщину умеешь уколоть. Значит, тебе все равно — я или этот шабаш- ник-барбизонец?
Петушок. Паша — любопытный тип. Не​стандартный. Ломовые деньги зарабатывает, пускает их на книги, картины... У него дома — музей. Табакерка Бестужева-Мар- линского.
Валюша. Когда ты вчера позвонил, я чуть не ослепла. Пятнадцать лет прошло. 

Петушок. Одиннадцать.
Валюша. Когда я была молодая, мне требовался год, чтобы полюбить, и год, что​бы разлюбить. Год я тебя разлюбливала... Ты помнишь, как ты мне сказал то. Надо же слово такое придумать — перспек​тива.
Петушок. Я потом пошел и напился. 
Валюша. Ты поступил как настоящий ДРУГ.
Петушок. Значит, с тех пор ты меня... вообще... совершенно... никак?..
Валюша. Чуть-чуть, иногда и слегка. Посмотрите на нашего Петюньчика — губки надул.
Петушок. Я учился в техническом вузе, слово «перспектива» подвернулось. От вол​нения.
Валюша. Ах, он волновался, бедняжка!.. А я-то, тетя Мотя толстокожая, трубку бро​сила... А должна была успокоить: «Ты только не волнуйся, Петушок, не напря​гайся, береги свое бледное тельце». Так поступают настоящие женщины? 
Петушок. Прекрати!
Валюша. Ты летом никогда не носил рубашки с коротким рукавом, боялся, что все увидят, какие у тебя тоненькие, белень​кие ручки. Две плеточки по бокам. 

Петушок. Хватит!
Валюша. Шаловливые ручонки. 

Петушок. Замолчи!
Валюша. Да ладно. Я потом от мужиков наслушалась разного. Твоя «перспектива» была еще ничего.
Пауза.
Петушок. Рубашки с короткими рука​вами я и сейчас не люблю.
Валюша. Странно, у нас дома сто раз аппараты меняли, а ты позвонил вчера, и я услышала старый звук телефонного звонка. 
Петушок. Я понял — ничего нет. Кроме того, что уже есть. Вот мы с тобой... у нас в прошлом была история. Владимир Ивано​вич — мы с ним бок о бок за одним столом сидим... Надя — мы с ней мусор в одно время выносим... Паша...
Валюша. А он неплохой парень, твой Паша. Деньги мужику всегда к лицу. (Вы- ходит в сад.)
По лестнице спускается Владимир , Ива​нович.
Владимир Иванович. Петушок, можно тебя на минутку, я хочу с тобой по​говорить. Ты что?
Петушок. Что?
Владимир Иванович. С этой На​дей. Она ни сном ни духом. Она даже меня не знает. Ты что?
Петушок. Что?
Владимир Иванович. Надул? Она меня первый раз видит. А ты что сказал? Будто она меня приметила, когда я к тебе на квартиру ходил, увлеклась, просила по​знакомить... «Увлеклась»... Врал? 
Петушок. Она, Владимир Иванович, стес​няется — девушка... Погоди немножко. По​ухаживай, то да сё...
Владимир Иванович. Не в том возрасте. Ты обещал, я приготовился. 
Петушок. К чему?
Владимир Иванович. К тому, что ничего не надо будет делать.
Петушок. Вот и не делай ничего. Уик-энд — отдыхай.
Владимир Иванович. Про какой-то кооператив меня спрашивает: наследуется, не наследуется — откуда я знаю? Чушь какая-то! Ты меня обманул.
Петушок. Ты, знаешь, тоже не святой. 
Владимир Иванович. Я тебе что-ни​будь обещал?
Петушок. «Вместе работаем, вместе от​дыхаем...»
Владимир Иванович. Да! Отды​хаем. Но весело. И с пользой. И не одни! Петушок. Разве ты один?
Владимир Иванович. Лично я те​перь один.
Петушок. Ты погоди...
Владимир Иванович. Я уеду.
На антресолях появляется Надя. Она в длинном бабушкином платье цвета чайной розы, с кружевами, воланами, рюшами и прочими старомодными излишествами.
Петушок. А вот и Наденька! 
Владимир Иванович. Я уеду! 
Петушок (Владимиру Ивановичу). Ты увидишь...
Владимир Иванович. Посмотрел уже. (Уходит.)
Петушок. Ну что, Наденька, понрави​лось наверху?
Надя. Петр Вячеславович, подайте руку, лестница крутая, (Спускается по лестнице, не слишком умело изображает светскую даму.) Нынче отменная погода, не правда ли?„. Ну, вы меня накололи, Петр Вячесла​вович.
Петушок. Улыбочка моя... Наколол? 

Надя. Я такая доверчивая, такая неопыт​ная... Я поверила вам. Я думала... вы обе​щали... что он специалист по кооператив​ным делам, что он поможет, посоветует... Я же ничего не знаю... а он тоже ничего не знает.
Петушок. Проблему жилья мы решим, это я обещаю.
Надя. Нехорошо обманывать бедную де​вушку. (Снова в образе светской дамы.) С утра мигрень мучала, а потом подагра. 

Петушок. Март... Улыбочка моя...
Надя. Меня подруга сегодня на вечер брала, в артиллерическое училище. Среди военных много порядочных людей. Особен​но среди артиллеристов. Здесь до станции далеко?
Входит Паша. Он слышит последние слова Нади.
Паша. Могу подвезти.
В а л ю ш а. И меня тоже до станции. 

Паша. Могу прямо в город доставить. Я думаю, всем по пути.
Петушок. Паша, а ты куда?
Паша. Сарай мне твой не понадобился. Да он и не твой. Он у тебя на двоих с со​седом. Не лучший способ накалывать дру​зей. И чего меня из города сорвал? В моем деле в выходной самая работа. (Идет к ма​шине.) «Купишь дом, Паша, купишь дом, Паша...»
Петушок. Да, я обманул вас!..
Звук заводящегося мотора.
Петушок, секунду помедлив, $друг срыва​ется с места и бежит за Пашей, догоняет его. Завязывается драка.
Мне сорок лет! Мне сорок лет!..
Владимир Иванович. Ну и что? Мне сорок два. Ну и что?!
Петушок. Но я молодо выгляжу!!! Мне сорок лет! Но я молодо выгляжу! У меня своей квартиры никогда не было! Своего дома... Ни разу!..
Надя. С друзьями так не поступают. 
Валюша. У него жилищный комплекс. 
Петушок. Ко мне на день рождения никто никогда не приходил!
Надя. У вас сегодня день рождения? Поздравляю!
Паша на руках вносит в дом Петушка, кла​дет его на диван.
Петушок  (он уже успокоился). Сорок плюс сорок — рубль сорок.
Ларс (появляясь на веранде дома). Ата- сьон!.. Дед мой был артистом варьете. Во время представления он подходил к чело​веку любой национальности из публики и доводил его до слез тем, что говорил с ним на его родном языке, но при этом тот не понимал ни слова, хотя готов был покля​сться, что с ним говорят на его родном языке. Дед звукоподражал языку, создавал внешний эффект звучания. Ду ю андестенд ми? И только с русскими у него этот фор​тель не получался. Русский он знал и, под​ходя к русскому, просто разговаривал с ним, не упускал случая разузнать про славный город Тобольск. Вы спрашиваете, почему я говорю без акцента — способность к звукоподражанию у меня в крови. (Демонстрирует подражание.)
Петушок соскакивает с дивана и скрывается в другой комнате. Оттуда — резкие звуки фортепьяно. Буги-вуги.
Петушок. Я жил с мамой и папой в од​ной комнате, узкой и длинной, как трам​вай. Все у нас было впритык, и мой тот самый диванчик как раз умещался между выступом стены и шкафом. Когда мама ут​ром открывала дверцу шкафа, мой диван​чик и я вместе с ним — мы двигались, ехали так чуть-чуть, миллиметра три. Как меня изводили эти три миллиметра! Дверца шкафа открывалась, < надавливала на край дивана, диван ехал, и я на нем. И ничего не поделаешь! По-другому мебель у нас в комнате стоять не могла. Так и ездил — три миллиметра туда, три миллиметра обратно. До тридцати четырех лет. Потом 'мама умерла и шкаф стали открывать гораздо реже... К чему это я? Короче, я думал, просто так вы ко мне не приедете. Не верил, что можете просто так. А теперь можете ехать. (Лapcy.) И реки здесь нет. Слышишь, прибалт? Лес есть. А реки нет.
Пауза.
Паша. Странно, здешний лес издали, я сейчас посмотрел, как на японской гравюре. У Хиросигэ есть что-то похожее.
Ларс. Как — нет?! Ты же говорил... Назы​вал даже. Не то Вияюйка, не то Виляйка... Владимир Иванович. Валюшка.

В а л ю ш а. А до твоего леса далеко? 
Петушок. Километра два. Три. С поло​виной.
Паша. Могу подбросить. Интересно, вблизи этот лес похож на японский?
Петушок снова садится за бабушкино фор​тепьяно. Снова буги-вуги.
Ларс. Ну, дурачье! Да пройтись, да кило​метра три-четыре, да босиком... Через босую ногу все электрические заряды в землю уходят. Ю ноу? «Технику — молодежи» ридит?
В алю ш а (снимает туфли). А что, разря​димся!
Владимир Иванович. Я к простуде склонен.
Надя. А я так обязательно во что-нибудь вляпаюсь.
Петушок. Я хочу сказать... чтобы вы знали... Когда после прогулки вы вернетесь в этот дом, знайте — он ваш.
Надя. А три с половиной километра — это сколько троллейбусных остановок? Валюша. Сто лет в лесу не была... 
Владимир Иванович. Сейчас самые грибы...
Надя. Вот уж ни черта в грибах не раз​бираюсь: где чернушка, где свинушка... Петушок. Нет, вы меня не  поняли... Я собрал вас всех вместе, потому что у нас есть нечто общее. Вы все... каждый... и я, — мы все, мы — одни.
Надя. Почему? Раз, два, три, четыре, пять, шесть.
Ларс. Oй, она нас сосчитала!
Петушок. Сейчас шесть.  Сейчас мы вместе. Но как только мы разъедемся, мы станем все, каждый... один. Я — один, ты — один, она — одна... Мы — одни.
Валюша. В смысле — одинокие, что ли? 
Петушок. Я не хотел говорить этого сло​ва... К нам перед выборами агитатор прихо​дил. Я сижу у себя в комнате и слышу, как он в коридоре спрашивает про мою дверь: «А там у вас кто?» Соседка гово​рит: «Там у нас одинокий». Страшно мне стало.
Надя. Я однажды кошку заводить пробо​вала. Ушла она от, меня. С котами на по​мойке интересней.
Петушок. Человек может жить семьей, может холостым. Но ведь есть еще третий вариант — живет компания свободных взрослых людей, мы друг от друга не зави​сим, но нам интересно вместе. У нас свой дом, и мы в нем живем. Компанией. (Наде.) Кстати, вот и решение проблемы жилья. 
Паша. «У нас свой дом»—(ты имеешь в виду этот дом?
Петушок. Паше отдадим самую боль​шую и светлую комнату. Перевози сюда свои книги, картины, размещай их хоть по всему дому. Зачем тебе другой покупать? Будем любоваться искусством, старыми вещами, друг другом. В интерьере или на фоне сада. Что может быть прекраснее — жить вместе и каждый день любоваться ДРУГ другом?
Ларс. «Торт с кофе — не фокстрот!» Читается слева направо и справа налево одинаково. «Торт с кофе — не фокстрот!» Напиши. Попробуй!
Петушок. В Америке, я где-то читал, собрали соседей, которые в отдельных кот​теджах живут, годами не встречаются, вот их собрали в одной комнате — эксперимент такой, — и они в этой комнате запертые провели целый день, и что они говорили после этого... Один сказал: «Я испытал не​выразимое чувство, когда коснулся плеча мистера Джонсона и спросил, как пожи​вает его почтенная мамаша», другой: «Я получил большое удовольствие, когда миссис Смит наступила мне на ногу, изви​нилась и мы с ней заговорили о наших детях». В пятьдесят будет поздно, а в сорок еще можно выкинуть какой-нибудь номер... чтоб я помер! Будем приезжать сюда сначала на субботу-воскресенье, потом вместе отпуск возьмем, а потом...
Ларс. «Ты спрашивала шепотом: а что потом, а что потом?..»
Петушок. Может, и навсегда здесь посе​лимся...
Владимир Иванович. После пенсии? 
В а л ю ш а. Перспективка!
Паша. Могу парик подарить, павлов​ский, — седой, косичка, лента черная...
В а л ю ш а. Я хотела, чтобы кто-нибудь на​писал роман о несчастной, но веселой жен​щине.
Паша. Натягиваешь «Павла» на голову — интересные мысли под парик приходят. Ларс. Я сразу говорю — да!..
Петушок. Нам уже сорок, пора поду​мать, что с нами будет в пятьдесят, в шесть​десят, в семьдесят...
Паша. Про всех не говори. Наде только двадцать шесть.
Надя. Ой, я такая неумелая!
Паша. Ей до семидесяти еще целая твоя жизнь.
В а л ю ш а. Не пульсируй! У женщин дру​гие цифры.
Петушок. Будем касаться друг друга плечами, локтями...
Владимир Иванович. Наступать друг другу на ноги.
Петушок. Да! И с особым удовольст​вием, от всей души наступать  друг другу на ноги!
Ларс. Ребята, я же швед! Самый нату​ральный швед из Швеции! Живу в Сток​гольме, у меня там квартира трехкомнатная, корень, похожий на артиста Хазанова, путеводитель по Тобольску, залив Балтий​ского моря... Я не хотел говорить, боялся, испугаются — швед в деревне... Но мы так подружились! Швед я вообще. Вы спросите, как я здесь оказался? У меня жена русская сама. Вернее, я с ней развожусь. И когда я встретил Петушка при переходе улицы на красный свет, я сразу... Сразу же! Вы спросите, почему человек не хочет возвра​щаться на свое постоянное место житель​ства, в Швецию, — человек вам ответит: он любит вашу страну, он собирает корни, похожие на ваших популярных артистов, он читает «Технику — молодежи»... После Полтавской битвы в тысяча семьсот девятом году предок человека был взят в плен ва​шим царем Петром и отправлен в город Тобольск на поселение. Там этот предок построил городскую рентерею — рента! — то есть здание для казначейства, которое вы можете увидеть на фотографии в путеводи​теле по Тобольску, изданном Восточно- Сибирским издательством в тысяча девять​сот семьдесят восьмом году, страница сто двенадцать. Из Тобольска мой предок при​вез в Швецию сибирскую цыганку и кучу детей от нее. Вернее, он сначала их привез в Северную Италию и только потом, в кон​це жизни, переехал в Швецию. Поэтому я считаю себя южным человеком, хотя Ита​лия была и северная... И вот от той цыган​ки появились в нашей крови артистические качества — мой дед уже выступал во всех европейских варьете с оригинальными номе​рами, и некоторые из них я вам продемон​стрирую впоследствии.
Надя. А кто ваша жена?
Лapc. Она вышла за меня, чтобы уехать в Швецию, а я женился на ней, чтобы жить в России.
На д я. И вам это разрешают?..
Валюша. Ура! Мы ломим: гнутся шве​ды! »
Владимир Иванович. Папаша, а вы, собственно, к кому?
Только теперь компания заметила, что сре​ди них появился посторонний. Это старик, ему под восемьдесят, но он статен, прям, в его фигуре есть даже что-то щегольское, но это не подкреплено соответствующей одеждой.
Старик. Я знал секрет этой калитки... Как войти. Простите. Еще раз простите. Щеколду не вниз, а вверх, отвести чуть-чуть вправо и на себя. Но чуть-чуть, — если рез​ко, снова захлопнется.
Паша. «Милой Лизаньке от Коки». 
Старик. Я получил письмо, незнакомый почерк.
Петушок. Брянск, Космонавтов, 43. 
Старик. Тридцать четыре, но меня на​шли.
Паша. «Милой Лизаньке от любящего Коки».
Старик. У меня была боковая полка. Люди всю ночь туда-сюда... Пальто по лицу. Валюша. Мы недавно сюда приехали. 
Старик. Я понял. Позвольте предста​виться. Николай Львович Крекшин. Елиза​вета Михайловна звала меня Кокой. У нас все Николаи были Коками...
Паша (Петушку). Там, наверху, на туа​летном столике стоит фотография. (Коке.) Ваш профильный портрет. Почему-то с бала​лайкой.
Кока. Да, да, в профиль... Проклятый портрет! Господи, как трудно вымолвить «покойная»...
Петушок. Паша, а ты откуда знаешь? 
Кока. Он посадил меня перед фотографи​ческим аппаратом и дал в руки балалайку. Почему балалайку? Зачем я ее взял? Какая глупость!..
Паша. У меня большая коллекция дагер​ротипов.
Надя, в бабушкином старинном платье цве​та чайной розы, сидит прямо против Коки. Вдруг она выпрямилась, шея ее будто удли​нилась, изящно изогнув ручку, она произ​несла свою фразу.
Надя. Нынче отменная погода, не правда ли?
Кока вздрогнул, побледнел и, вытянув пе​ред собой руки, двинулся, словно сомнам​була, в сторону Нади.
Кока. Лиза!.. Лизанька!.. Господи! От​куда ты здесь?
Ноги у Коки подкосились и, не дойдя до Нади двух шагов, он рухнул на пол.
Валюша. Ну, вот, испугали старичка.
                                                     Действие второе
Веранда старого бабушкиного дома имеет теперь вид обжитой и даже праздничный. Большой овальный стол покрыт белоснежной скатертью. Свечи в бронзовых подсвеч​никах, высокие красные бокалы толстого стекла, изысканная ваза е фруктами...
Друг другу передают «колонисты старые письма, открытки. Безостановочное круже- ние белых конвертов.
За столом все обитатели дома. На противоположных сторонах — Надя и Кока, Надя я бабушкином наряде, как в конце первого действия. На голове у Коки широкополая серая шляпа. Перед Надей кипа бабушки​ных писем. Некоторые из них, очевидно, уже прочитанные, лежат перед Кокой. Надя берет очередное письмо, читает вслух. 
Надя. «Милый Кока! Затрудняюсь себе представить, что настанут дни, когда ты будешь уже не милым Кокой, а почтенным Николаем Львовичем Крекшиным. Однако, коль все же представляю, в моем воображе​нии рисуется седой авантажный господин, восседающий в высоком вольтеровском кресле, а подле кружатся и стрекочут мно​гочисленные дети и внуки его, то есть твои. Но моей фантазии недостает вообразить ту, которая будет восседать рядом с тобой, я лишь вижу подголовник ее кресла, затя​нутый тонким кружевом, и маленькую ска​меечку у ее ног, обитую лиловым бархатом. Но кто она? Однако, кто бы она ни была, я благословляю ее. Пусть достойно и счаст​ливо идет она по жизни, опираясь на твою твердую руку. Я же всю жизнь буду по​мнить нежность этой руки, когда ты — помнишь? —выпустил в окно мотылька, коснулся моих волос и оставил на них белый : след пыльцы. «Мой маленький Пьеро, — сказал ты мне, и мы стали гово​рить о Блоке, о том, что актеров, разыгры​вающих его «Балаганчик», надо гримиро​вать пыльцой бабочек и цветов. Боже, как красиво ты говорил тогда, милый Кока! И как славно мы молчали потом. Казалось, мы прожили тогда целую жизнь, и пыльца на моих волосах превратилась в настоящую седину. Обнимаю тебя, мой ангел. Мне так много хочется тебе сказать, прочесть, рас​сказать., Хорошо, что ты и так все знаешь. Твоя Лиза».
Прочитав письмо, Надя передает его сидя​щему рядом с ней Паше, тот — Валюше, Валюша — Владимиру Ивановичу, Владимир Иванович — Лapcy, Лapc — Петушку... Прой​дя по кругу, письмо попадает к Коке.
Кока. Это было здесь, в июне. Мотылек запутался в занавеске, я освободил его и выпустил в это окно. Но мотылек не взле​тел в небеса, он упал на клумбу, подергался, подергался и замер. Слишком много пыльцы осталось на моих пальцах. 
Петушок. Пыльца на пальцах...
К о к а. Я ей так ничего и не сказал о ги​бели мотылька. И даже сделал вид, что провожаю его полет глазами. Разве мог я ей признаться, что погубил божью тварь? 
Валюша. Ох и страшно жить на белом свете, господа!
Кока. Раньше здесь, на верхней полочке, в буфете в укромном месте, стоял графин​чик с водочкой. И мы по одному отлучались в эту комнату и прикладывались к рюмочке. Для храбрости. Гусары! Сами же запаса​лись и сами потом» тайно отлучались.
Надя (читает письмо). «Милый Кока! Вчера в два часа пополудни приехала до​мой, меня не ждали, думали, что я не при​еду раньше четверга... нет, пятницы. По дороге так скучно было, такая тоска на​пала, что я вздремнула и проспала четыре часа. Приехала сюда, еще большая тоска напала. Так что  я скоро отсюда удеру. Пока, всяких благ тебе и вашим. Твоя Лиза».
Кока. Каждое лето нас разлучали кани​кулы. Я ехал к себе в нижегородскую, она сюда — и мы лишь переписывались. Где вы нашли эти письма?
Петушок. Шкатулка на дне сундука. 
Кока. Чудо! Это чудо!
Надя. Послано в Москву.
Кока. Нынче молодые люди на лето уез​жают от родителей, а мы напротив — лето для батюшки с матушкой, для их радостей и утех. Но расставаться с друзьями, с люби​мыми... Я проклинал лето!
Надя. «Меня мучает, что я не поцеловала тебя последний разок в вокзале. Всю до​рогу об этом думала. Николай, скоро уви​димся!»
Паша. Николай Львович, у вас шикарный головной убор.
Кока. О да! Европейский фасон. Венская фирма. Сегодня я хочу выглядеть элегант​ным. «Ты всегда мечтала, что, сгорая, дого​рим мы вместе — ты и я, что дано, в объя​тьях умирая, увидать блаженные края». 

Ларс. Браво, браво!
Кока. Блок. Так сейчас не пишут. 
Валюша. Так сейчас не любят.
​Кока. Вы не подумайте, нам тоже трудно было решиться на меха и бриллианты. Но подарить даме колечко — это же пропасть удовольствия! (Про платье, которое на Наде.) Это платье — тоже подарок. Я купил его на Кузнецком, в магазине Коше. Сколь​ко искорок было в глазах у Лизы, когда я раскрыл коробку!
Надя. А я сама себе кольца и брошки покупаю. В табачном киоске. Там дешевые, зато можно часто менять. Брошку с Есени​ным недавно выпустили. Рубль девяносто семь. Мой  любимый поэт.
Кока. Оно было выставлено в витрине на Кузнецком и очень мне понравилось. К нему еще полагалась такая мантилья. Я отдал все, что у меня было, и с картон​кой шел пешком через всю Москву. На из​возчика уже ничего не осталось. Сейчас любят, чтобы вместе жить, а не для того, чтобы вместе умереть.
Надя (читает), «Кокоша, мой милый, ум​ница ты моя, чувствую себя недурно; и погода великолепная, а вчера была буря, дождь, ломало деревья».
Паша (Петушку), Тебе бы пошла шляпа Николая Львовича.
Петушок. Нет, я человек кепи. Я как-то давно для себя решил — я человек кепи. Паша. Ты ошибся, ты человек шляпы. 
Кока. Я все продавал, от всего избавлялся, но эту шляпу, европейский фасон, — нет! Обшил коробку мешковиной и возил за со​бой повсюду. Так что, извините, дать приме​рить не могу-с.
Надя. Хороший почерк, я все понимаю... (Читает письмо.) «Я часто надеваю пода​ренное тобой платье, сажусь к столу, откры​ваю шкатулку с твоими письмами и читаю их одно за другим. Я слышу твой голос, вижу блеск твоих глаз, моего лица касается твое дыхание — и грусть моя тает, улетучи​вается, словно облако под порывом свежего ветра. Пиши мне чаще. Твоя, твоя Лиза». 
Кока (взволнованно). Твой Кока.
Пауза.
Валюша. Посмотрите, какой перстень у нашего Паши.
Владимир Иванович. Считай, пальчик тысчонку стоит.
Надя. О, голова льва в натуральную вел в» чину. Позолоченный?
Паша. Целиковый. Рабочий палец, имеет право в золоте ходить.
Владимир Иванович. У меня одно время обручальное кольцо было. Я им пиво открывал.
В а л ю ш а. Ты любишь пиво?
Паша. Потом у нас  сегодня с перстнем уик-энд. Имеем право отдохнуть.
Надя. Ой, я тут платье чуть не пopвaлa. Тут гвоздь есть в стене... 
Паша. Где этот негодяй?
Надя. Чуть повыше.
Паша. Ага, вот он. Попался! Это делаете» так. Николай Львович!
Кока. А?
Паша. Я хочу, чтобы вы видели.
Кока. Да, да.
Паша. Тут все дело в резкости. Надо рез​ко. Вот видите этот гвоздь?
Кока. Вижу!
Паша. Резко. Хысь! (Одним движением выдергивает гвоздь из стены.) Николай Львович, это настоящее «борсалино»? 
Валюша. Браво!
Кока. Я давно не носил шляпу. Я хочу в ней быть.
Паша. Николай Львович, вы гость — к вам никаких претензий. Если я вас оби​дел, извините.
Кока. Самое настоящее! Я все продавал, от всего избавлялся, но «борсалино» — никогда! Обшил коробку мешковиной и возил повсюду за собой. Но надел только сегодня» чтобы явиться сюда элегантным. (Владимиру Ивановичу.) Простите, а вы, собствен​но, кто?
Владимир Иванович. Я?.. Инже​нер.
Паша (приставляя гвоздь к стене). Нико​лай Львович! Этот трюк я посвящаю вам.

Кока. Да, да... Спасибо.
Паша. Вам хорошо видно?
Кока. Я готов.
Паша. Повторяю, дело решает резкость. Резко. Хысь! (Загоняет гвоздь в стену.)
Петушок вешает на гвоздь портрет в изящ​ной рамке. На портрете запечатлена Елиза​вета Михайловна в старинном платье.
Петушок. Этот портрет я нашел на чер​даке.
Владимир Иванович. Чем-то она похожа на Надю...
Валюша. «Платьем»
Пауза,
Петушок. Валюша, расскажи нам про своего мужа.
Валюша. Что?
Петушок. Как жила, почему разошлись... Ну, вообще.
 
Ларс. Петушок, это мое слово — «вооб​ще».
Валюша. Нет, я спрашиваю... что?.. 
Петушок. Не хочешь — не рассказывай. 
Валюша. Бели я одинокая, если мне за сорок, со мной можно как угодно? 

Петушок. Я задал вопрос.
Валюша. О, Петушок!
Кока (до сих пор он не отрываясь смот​рел на портрет). Лиза!.. Лизанька!.. Такой я ее помню.
Надя (у нее в руках несколько писем, она читает их). «Христос воскресе! Моя ми​лая и дорогая Лизанька! Сердечно поздрав​ляю тебя с высокоторжественным праздни​ком Светлого Христова Воскресения и креп​ко, крепко целую, желаю здоровья и сча​стья, а себе скорейшей встречи с тобой. Давай, друг мой милый, выпьем за здоровье друг друга и наше будущее счастье. Будем веселы! Просимой карточки выслать не могу, так как в Севастополе еще не снимался. Горячо любящий тебя — твой Кока. Девя​того мая тысяча девятьсот шестнадцатого года».
Нежный звук колокольчика.
«Кока, милый! Поздравляю тебя с Рождест​вом Христовым! Боже, как мне тоскливо в эти дни! Какой праздник! Светлые надеж​ды. А тебя I нет рядом. Знаешь, я сегодня буду целый день писать тебе письмо. Сей​час утро. Я не знаю, что с собой делать. Болит голова. Вчера до самой ночи раскла​дывала пасьянс, пока не получилось. Сей​час проснулась — на столе лежат четыре туза. Это все ты. Ты — пики, ты — крести, ты — бубны, ты — червонный туз, красное сердечко. Знаешь, я твои письма целую,
когда получаю. Не все, но иногда так охва​тит, что хоть письмо поцелую. Я глупая?..»
Колокольчик.
«Милый, милый Кока! Снова села за пись​мо. Позавтракала, ушла к себе и пишу. Мы вчера сговорились с тетей Лелей ехать к Троице, там погулять, подышать свежим воздухом, покататься. На другой день вер​нуться. Но тетке немного нездоровилось, и поэтому поездка расстроилась, но все-таки мы сели в сани и поехали в Всехсвятское, тут близко, там ехали шагом, любовались на снежную пелену и на елки. Я рада была проехаться. Дусик мой, как твое самочувст​вие? Как живешь? Боже, какое это было бы счастье жить с тобой здесьу в нашем доме, жить и любить друг друга! А мы жи​вем только в мечтах. Будем ждать. Целую тебя крепко и твой затылочек тоже. Елиза​вета твоя первая и единственная».
Колокольчик.
«Опять принялась за письмо моему Коке. Мы уже отобедали. За столом у нас было прекурьезное семейство. Мы бы с тобой похохотали. Мамаша, две дочки-трещотки, близнецы, и сын, окончивший духовную семинарию и идущий в университет. Это семья священника Филимонова. Все типы точно из прошлого столетия. Целое пред​ставление! А что у тебя? Как ты там? Что?.. Ах, глянуть бы одним глазком!.. Ты ровно ничего не пишешь о твоем здоровье. Ты не хочешь, чтоб я беспокоилась о тебе? Думай что хочешь, а мне больше пиши о себе, чтобы я чувствовала, как ты живешь там, в Севастополе. У тебя какой-то беспо​рядок на душе, мне чуется. День сегодня ясный, холодный. Я с тобой. Твоя Л. Что значит эта буква? Любовь?..»
Колокольчик.
«Кока, дружочек, вот мы опять вместе. Уже вечер. У меня немножко кружится голова. Мы пили глинтвейн, ужинали, но подъема настроения не было. Елочка у нас большая, славная, и убрали мы ее только хлопьями ваты, серебряным и золотым дождем, по​сыпали слюдой, зажгли свечи, и вышло оригинально и красиво. Мне хотелось плакать. Думала о тебе, и хотелось быть с тобой! Ах, Николай, Николай!.. Что же дальше будет?! Когда, когда мы увидимся? Будь здоров, счастлив, весел. Счастливого Рождества, моя радость! Бог с тобой, спи спокойно. Я твой ангел, я кружу над то​бой. Лиза».
Пауза.
Владимир Иванович (читает на оборотной стороне открытки). «Севастополь, Нахимовский бульвар».
Кока. Ах, как я гулял тогда по Нахимов​скому бульвару! Молодость, где ты?.. «Быстры, как волны, дни нашей жизни...». Именно на Нахимовском бульваре я встре​тил тогда моего товарища по гимназии Санечку Шпаковского. Его только звали Санечка, а сам он был дьявол, настоящий черт. Что мы с ним творили, что творили! «Милой с дальнего пути честь имею кла​няться. Время в плаванье идти — до сви​даньица!» После стычки с братьями одной особы мне некоторое время было противо​показано представать перед фотографиче​ским аппаратом. Мда... Бедная Лиза! Разу​меется, я не мог выслать ей просимой кар​точки.
Петушок. Бедная бабушка, она тоско​вала здесь, в глуши.
Кока. Надеюсь, это останется между нами. 
Паша. Николай Львович, вы имеете дело с джентльменами.
Кока. Хотя какое это имеет значение сей​час! А все же я нашел выход в рассужде​нии фотопортрета — я снялся в профиль! 
Надя (читает письмо). «Дорогая! Дома я как-то встретил газету «Одесские новости», которая навела меня на сильное впечатле​ние, именно же я прочел в объявлениях — «Северный ресторан». И мне стало очень печально, когда я вспомнил тот счастли​вый для меня вечер, в который я в послед​ний раз провожал тебя в Палермо. Дорогая, я не в силах больше писать. Твой мальчик Кока. Пиши скорей!»
Кока. О, «Северный ресторан»!.. Вот смот​рите, в этом письме я прислал , ей карту вин. (Читает.) «Понте-Кане», «Го-Барсак», «Ирруа-Гала», «Ирруа Гран-Гала», «Ирруа- Брют », «Ирруа-Америкэн», «Порт-Вейн», «Вермут»... «Во время обедов и ужинов румынский оркестр под управлением Мата- ки». Интересно, как эта улица называется сейчас?
Владимир Иванович. Так и назы​вается — Нахимовский бульвар.
Кока. Что вы говорите!
Владимир Иванович (читает на открытке, которая в этот момент у него в ру​ках). «Севастополь. Общий вид Братского, кладбища».
Кока (он все еще держит карту винК «Метрдотель Жорж».
Надя (Коке). Вы об этой карточке гово​рили? (Показывает фото на толстой кар​тонке, которое она нашла на столе.)
Кока. Да! Это я! Проклятый портрет!
В а л ю ш а (рассматривая фотографию) У вас очень удачный профиль.
Кока. «Милой Лизаньке от любящего Коки».
Паша (читает на обороте портрета). «При​дворная фотография Его Величества шаха персидского, Его Величества короля серб​ского, Его Высочества эрцгерцога Австрий​ского, Его Высочества князя черногорского и Его Высочайшего наследника принца Шве​ции и Норвегии. Дом братьев Вайнер в Севастополе». А вы не ангел...
Кока. Я был большой жох по части пре​красного пола. Извините.
В а л ю ш а. Это не такой уж порок.
Надя (грозит пальчиком). Вы нехороший, нехороший!
Кока. Маленькие обманы, мелкие шало​сти — непременное условие в любовной игре Они придают мужчине боевую форму  (Рассказывает по-французски двусмыслен​ный анекдот.)
Все смеются.
Слушайте, молодые люди, старого гуляку с дореволюционным стажем. И не судите строго.
Надя. Вот, я нашла! (У нее в руках письмо.) «Николай! После того, что мне стало известно, наши отношения не могут оста​ваться прежними. Я прошу, не приезжайте и не пишите, я не хочу вас больше видеть...».
Кока. Что?.. Что вы читаете?!
Надя. Написано: «...Я не хочу вас боль​ше видеть».
Кока. Какие слова!
Надя. Написано. (Читает надпись на кон​верте.) «Севастополь. Гостиница «Морская». Господину , Крекшину Н. Л.» «...Теперь у меня лишь две просьбы к вам. Первая, ни в чем не винить Санечку Шпаковского — о вашем сватовстве и последующей истории с братьями я узнала от самой Люси, кото​рая является моей дальней родственницей и сама мне обо всем написала, прося совета. Вторая моя просьба заключена в том, что я хотела бы получить от вас обратно все мои письма. Ради наших прошлых отношений сделайте это. Пусть хотя бы в виде  этих писем сохранится в моем доме тот милый Кока, который когда-то затеял веселую игру в горелки и нашу пару — помните? — целый вечер так никто разбить и не смог. Вот наши руки и разомкнулись... «В ее глазах потухли блестки и, как тогда, в игре в серсо — помните? — она поправила при​ческу и прошептала: «Вот и все». Мне свет​ло. Прощайте».
Пауза,
Кока. Нет, нет! Я не получал...
Надя (читает подпись). «Елизавета Шерманская. 21 августа 1916 года».
Кока. Нет, нет! Я не видел... Дайте!
Порывисто хватает письмо. Быстро пробе​гает глазами.
Нет, нет! Что это? Не может быть! Откуда? 
Паша. Знаете, что я вам скажу, уважае​мый Николай Львович, — вы не просто так приехали сюда. Нет, не просто так.
Кока. Я не получал... Я вижу в первый раз... Вы мне не верите?
Надя. Написано.
Кока. Никогда!
Надя. Послано.
Кока. Увольте!
В а л ю ш а. Это письмо не посылали. Штам​па нет. Успокойтесь. Оно не было отправ​лено.
Кока. Нет, нет! Все не так... Вы должны меня понять... Это волна, волна... вихри. Я был в Севастополе... парус хлопал... По​том я вернулся, Лиза встретила меня холодно, попросила не появляться больше в этою доме... Но это длилось недолго... Истории со сватовством... это было так... род шут​ки... поветрие... роман на пари... ветер», ветер... морской ветер... он нес... меня за​несло. Я вернул письма... Лизанька попро​сила, и я вернул... Но потом... позже я по​лучил прощение, она простила меня, про​стила... Вы мне не верите?
Паша. Успокойтесь. Вам верят. Почему мы не должны вам верить?
Кока. У Лизы был характер.
В а л ю ш а (Петушку). Ты не в бабушку. 
Ларс. «Севастопольский вальс» — это во​обще вальс в Севастополе?
Владимир Иванович. Швед должен? знать.
Паша. Не сыграть ли нам в горелки, гос​пода?
Надя (захлопала в ладоши). Браво, браво! Николай Львович нам покажет.
Кока. Вы мне можете не поверить, но я  чувствовал, чувствовал, что в природе есть это письмо, какая-то непонятная тоска подсасывала меня еще там, в Севастополе. Это невероятно — ей достаточно было на​писать здесь это письмо, как я там, за сот​ни верст, уловил печальную ноту. 
Петушок. Серсо летело на столе, серсо летело... 
В а л ю ш а. А вы нам тут о любви до гроба, декламировали.
Кока. Она простила меня, простила!
Пауза.
Петушок (Валюше). Однако было бы не​справедливо с чьей-либо стороны упрекать- нас в том...
Валюша. Но и нас не надо винить в том, что мы любим, чтобы вместе жить, а не для того, чтобы вместе умереть. В наше время умирают от недостатка любви, а не от ее избытка.
Паша. Как сказал старик Лесневский,  на свете много есть всего, никто не хуже никого.
Ларс. Кто такой Лесневский?
Владимир Иванович. Швед дол​жен знать!
Кока. Почему балалайка?.. Зачем я ее взял?..
Владимир  Иванович. Я был женат четыре года. Освободился досрочно. 

Петушок. Срочно до?..
Владимир Иванович. Юбилеев. Де​сять, двадцать, двадцать пять... Нет, лучше высшая мера.
Валюша. Ты женоненавистник? 

Владимир Иванович. Конкретно моей бывшей жены я ненавистник.
Ко к а. Отдайте, отдайте мне это письмо! Я должен наконец его получить. (Выхваты​вает письмо из рук Валюши.) Почерк у нее прелестный... Жаль букву «ять» отме​нили.
Надя. А я раньше, в детстве, когда старые книги смотрела, я всегда думала, «ять» — это мягкий знак. Очень смешно получа​лось...
Кока. Эта буква у нее особенно пикантно выходила... Когда я читал ее письма, эта буква была для меня как поцелуй в конце слова. (Он начинает раскачиваться над сто​лом в такт  словам.) «Яблочек катился вокруг огорода, кто его поднял — тот вое​воды воеводский сын. Шышел, вышел, вон пошел...».
Надя. Браво, браво! Это горелки!
Кока. Это только счет, только счет, а по​том...
Надя. Что — потом?
Кока. Ну, рассчитались — как потом? Как играют? «Гори, гори, масло, гори, гори ясно...».
За столом тотчас подхватывают: «Гори,гори, масло., .Все раскачиваются в такт. Потом все соединяются парами, а горельщик впереди и стоит спиной. Ему говорят: «Гори, гори ясно, чтобы не погасло, взглянь на небо — птички летят, колокольчики зве​нят...». Задняя пара бежит вперед, а горельщик ее ловит и не дает снова соединиться. Вот и все.
Владимир Ив а н о в и ч. Я думал, там целуются...
Петушок. Это ты с бутылочкой пере​путал.
Кока. Стоя сзади, мы, конечно, целова​лись. Поэтому и обороняли своих дам от горельщика. «Гори, гори ясно, чтобы не по​гасло, взглянь на небо...». У взрослых то же самое, только присказка другая. (Наде.) «Любишь? «
Надя. «Люблю!»
Кока. «Купишь?»
Надя. «Куплю!»
Кока. «Покупай!»... Нас с Лизанькой ни​кто не мог догнать. Я всегда обману горель- щика, вильну у него под носом и встану вперед, тут уж и Лизанька — и мы снова держимся за руки. Значит, горелыцик, снова води «Гори, гори, пень».— «По ком горишь?» — «По тебе, душа красавица деви​ца». — «Любишь?»
Надя. «Люблю!»
Кока. «Купишь?»
Надя. «Куплю!»
Кока. «Покупай!»—И бежит... А я лов​лю... Не моймал... Не моймал... (Закрывает лицо письмом, не в силах сдержать рыда​ний.)
Пауза.
В а л ю ш а. Николай Львович!.. Николай Львович!.. Ну, вот, расстроили старичка.
Большая пауза.
В этой паузе начинает звучать голос Влади​мира Ивановича. Он читает свое письмо. Но никакого листка нет в руках его. А мо​жет быть, Владимир Иванович слышит какие-то слова и повторяет их вслух. Зыб​кая атмосфера старого дома, мерцание све​чей, шелест листвы за окном, витиеватость Кокиных воспоминаний...
Владимир Иванович. «Дорогая На​денька! Я имел слабость просить у вас разрешение вам писать, а вы — легкомыс​лие или кокетство позволить мне это. Ваш приезд в этот дом оставил во мне впечатле​ние глубокое и мучительное. Этот день стал решающим в моей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существование неразрывно связано с ва​шим; я рожден, чтобы любить вас и следо​вать за вами, всякая другая забота с моей стороны — заблуждение или безрассудство. Рано или поздно — не верите? — мне при​дется все бросить и пасть к вашим ногам. Милая! прелесть! божественная!.. А еще: ах, мерзкая! Знайте, я испытал на себе все ваше могущество, вам обязан я тем, что познал все, что есть самого судорожного и мучительного в любовном опьянении, и все, что есть в нем самого ошеломляющего. Если мы когда-нибудь снова увидимся, обещайте мне... Нет, не хочу ваших обещаний!.. Сей​час вы прекрасны, так же как в час пере​правы или же на антресолях, когда ваши пальцы коснулись моего лба. Это прикосно​вение я чувствую до сих пор — дерзкое, влажное. Но вы увянете;
эта
красота когда-нибудь покатится вниз,
как
лавина. Ваша душа некоторое время
еще
продер​жится среди стольких прелестей, а затем исчезнет, и никогда, быть может, моя душа, ее боязливая рабыня, не встретит ее в бес​предельной вечности... Однако, взявшись за перо, я хотел о чем-то просить вас — уж не помню, о чем, — ах, да, о дружбе... Эта просьба очень банальная, очень. Это как если бы нищий попросил хлеба, — но дело в том, что мне необходима ваша близость. Прощайте, божественная. Я бешусь у ваших ног. Весь ваш — Владимир Иванович. Пост​скриптум. Среди моих мрачных сожалений меня прельщает и оживляет
одна лишь мысль о том, что когда-нибудь у меня будет клочок земли... в Крыму — вопрос — там я смогу совершать паломничество, бродить вокруг вашего сада, встречать вас, мельком вас видеть... Проклятый приезд, проклятый отъезд».
Пауза.
В а л ю ш а. «Дорогой мой Петушок! Милый мой, незабвенный Петенька, рука моя с тру​дом повинуется мне, когда я пишу эти строки. Сегодня я вспомнила всю нашу с тобой жизнь, для меня это так и зву​чит — жизнь, и мне она представилась од​ним сплошным ожиданием твоего звонка. Ты постарайся понять меня. Я женщина. И хотя мне тогда было столько, сколько сейчас Наде, я вполне могла представить себе сегодняшний день, когда мне столько, сколько мне сейчас. И ничего хорошего я не видела в этом дне. Я опять сижу у телефо​на, и ты снова где-то. Милый, это невыноси​мо! Жизнь наша так пуста и отвратительна, в ней такое счастье любить, быть рядом, — дорогой, дорогой, разве можно добровольно от этого отказываться? Не знаю, что почувствовал ты после нашего последнего разго​вора, я — то же, что в детстве: неожидан​ное выбрасывание какого-нибудь предмета из окна курьерского поезда. Пустота руки только что выбросившей в окно поезда — что?.. Было, и нет, и уже не видно, и не вернуть, и не вернуться — все! О твоей мяг​кости: ты ею откупаешься, затыкаешь этой мягкостью дыры ран, тобой   наносимых- О, ты добр, ты мягок, ты мечтателен. Это — так. Не мыслю тебя: ни воином, ни царем- Теперь важнейшее. О, Петр, Петр, как я вечно о тебе думаю, физически оборачи​ваюсь в твою сторону — за помощью! Видно, счастье так мало создано для нас, что  мы не признали его, когда оно было перед, нами. Не говори мне больше о нем, рад» Христа! Я так много хотела сказать тебе но написать об этом невозможно, а сказать еще невозможнее. Сил тебе и счастья- Валюша».
Пауза.
Паша. «Петя, душа моя, здравствуй! Этим» письмом хотел напомнить тебе, что в поне​дельник, друг, нам на службу идти. Прини​маться за дело, которому мы совместно- посвятили вот уже более десяти лет- Поприще наше для России небезразличное и дело свое исполнять мы должны с отмен​ной добросовестностью и отвагой, равно как с осознанием предназначения своего, хотя- не всегда результаты трудов наших совпа​дают с тем идеалом, который виделся нам- при начале. Ты пишешь, вот тебе грустно что неудовлетворен трудом своим, что судь​ба твоя зависит от людей тобой неуважае​мых, от моментов тобой неприемлемых... Что я тебе скажу на это... А может быть ну их! То есть, не пробовал ли ты, душа моя, не думать об этих людях и моментах, выкинуть их из головы? Что их держать? Черт с ними, а?.. А еще, душа моя Пет​руша, не снился ли тебе когда-нибудь такой сон. Входишь ты в дом, в нем праздничный вечер, ты в этом доме не бывал прежде- Пробегаешь первый зал и еще несколько- Везде освещение; то тесно между людьми, то просторно. Доходишь до последней ком​наты, толпа народу, кто за ужином, кто за  разговором; я там же, сижу в углу, наклонившись к кому-то, шепчу... Необыкновенно приятное чувство, и не новое, а по воспо​минанию мелькает в тебе, ты повернулся, где-то был, воротился; вдруг я из той же комнаты к тебе навстречу. Первое мое слово:
ты ли это, Петушок? Как переме​нился! Узнать нельзя, Я увлекаю тебя в уединенную длинную боковую комнату, головой приклоняюсь к твоей щеке, щека у тебя разгорелась, и — подивись! — мне труда стоило, нагибался, чтобы коснуться твоего лица, а ведь ты всегда был выше меня гораздо. Но во сне величины искажа​ются, а все это сон, не забудь — сон! Тут я долго приставал к тебе с вопросом, написал ли ты что-либо для меня? Вынудил у тебя признание, что ты давно отшатнулся, отло​жился от всякого дела, охоты нет, ума нет... «Дай мне обещание, что напишешь!» — «Что , тебе угодно?» — «Сам знаешь».— «Когда же должно быть готово?» — «Через год непременно». — «Обязываюсь!» — гово​ришь ты. «Через год, клятву дай!» — гово​рю я. И ты даешь ее с трепетом. В эту минуту малорослый человек в близком от нас расстоянии, но которого ты недовидел, внятно произнес эти слова:
«Лень
губит всякий талант». А я, обернясь к человеку: «Посмотри, кто здесь!..» Он поднял голову, ахнул, с визгом бросился тебе на шею... Дружески тебя душит, душит. Ты пробуж​даешься. Хочешь опять позабыться тем же “Страшным сном. Не можешь. Выходишь осве​житься. Чудное небо! Нигде звезды не све​тят так ярко, как в этой скучной мест​ности... Наконец ветер подул сильнее, ночная стужа развеяла твое беспамятство, затеплил ты свечку в своей храмине, садишься к столу и живо помнишь свое обещание: во сне дано, наяву исполнится. Да так ли уж, Петруша, так ли уж?.. Впро​чем, остаюсь твоим преданным слугою — Паша».
Пауза.
Петушок. «Дорогие мои друзья! Милые мои колонисты! Валюша, Надя, Ларе, Вла​димир Иванович, Паша и глубокоуважае​мый Николай Львович Крекшин! Руководи​мый таинственным инстинктом, я дерзаю спросить всех вас разом и торжественно: признаете ли вы меня достойным внимания вашего? Если скажете «да» и если вполне согласны со мной, то позвольте назвать вас друзьями моими и до конца исполнять свя​щенные условия дружбы в отношении вас. Я же получил от вас сегодня подарок бес​ценный — сегодняшний день. Что особен​ного в этом дне? День этот есть день впол​не обычный. Но не в видимых знаках дело, не в совместных прогулках в саду и не в бодрых кликах дружеского застолья. А в том, что в сообществе нашем i скрыт знак невидимый, ощутимо знамение, явственно проступают линии небесного чертежа. Если лет двадцать тому назад меня бы спросили: «Что такое отечество?» — я не задумываясь ответил:
«Это все люди моей страны».
В детстве счастье представлялось мне так. Ранним прохладным утром, предваряющим жаркий городской день, мы, в белых май​ках и в легких летних брюках, собираемся в своем дворе, чтобы идти на демонстра​цию, на всех балконах люди, они вышли проводить нас, приветствовать нас, и высо​кий колодец двора полон радостных возгла​сов, летящих  сверху вниз и снизу вверх. И вот мы выходим на улицу, на жаркое солнце, и вливаемся в общую колонну людей, таких же, как мы. «Мы идем и поем...». Но шли годы, и все меньше и меньше вокруг меня становилось людей... «...Мы проходим по проспектам и садам...». Я никогда не был за границей, я не знаю, как живут люди там. Для меня все здесь. Если где-то на необитаемом острове не к кому пойти, не с кем поговорить, поси​деть за одним столом, — это нормально, это можно понять. А если здесь, где ты родил​ся, где ты живешь... А пройдет еще десять, двадцать, тридцать лет — куда мы придем, в какой дом, к каким людям? Кто примет нас как братьев своих, кто омоет раны наши, кто успокоит растрясенную душу? Мы никогда не думали об этом. Или дума​ли: любой дом примет нас, любая крыша укроет от непогоды... Отечество представ​лялось нам первомайской демонстрацией, коллективной поездкой на речном трамвай​чике по Москве-реке, спевкой огромного хора на стадионе... Дорогие мои колонисты! Милые мои друзья! Сквозь слезы радости смотрю я на вас и с горечью взглядываю в собственную душу. Кто остался у нас, кроме нас самих?.. И вот мы сидим здесь, несколько человек под одной крышей... А может быть, это и есть наше отечество? Случай собрал нас вместе, момент усадил рядом друг с другом, — а если это не слу​чай, не момент, а судьба?.. Ухватиться за край стола этого  мы должны и — кровь из-под ногтей! — держаться, держаться, не отпускать! И вот когда мы удержимся вместе, когда без боязни сможем отпустить края стола этого, когда по рукам нашим пойдет круглая чаша красного, как кровь, вина и каждый пригубит ее, — сквозь сте​ны эти услышим мы музыку небесных сфер, сквозь крышу дома этого нам покажутся звезды. Не хочу писать в конце моего пись​ма к вам слово «прощайте», и даже «до свидания» мне не подходит — мы не рас​стаемся никак! Ваш, ваш, ваш Петушок».
Вечер, За столом, накрытым белой ска​тертью, одинокие фигуры людей. Торят све​чи. Где-то далеко ухнул взрыв, Голос: «В саду у дяди-кардинала, пленяя грацией манер, маркиза юная играла в серсо с виконтом Сент-Альмер
Петушок достает из кармана листок вчетверо сложенной бумаги, разворачивает его и на​чинает читать еще одно письмо.
Пет у ш о к. «Милые мои друзья! Дорогие мои колонисты! Пишу вам, потому что у меня нет никакого другого адреса, по которому я мог бы написать. Да и не уве​рен, получите ли вы мое послание. В чем можно быть уверенным в такое время? Как я попал сюда, мне трудно объяснить. Но я всегда попадал в самые неприятные исто​рии. Уж эта будет последней. Эта война — война одиноких людей. У каждого на скло​не горы своя глубокая бетонная нора. И время от времени, когда наши геликоп​теры и аэропланы отгоняют огонь со скло​нов горы в долину, мы выскакиваем и пере​бегаем в следующую нору, где только что сидел скрюченный человек, после которого здесь, в этой норе, ничего не осталось, даже окурка, потому что курить в таком аду не хочется. И нелепо и жутко видеть в этой нехристианской стране наших сестер мило​сердия, их ярко-красные кресты на туго накрахмаленных чепцах, каким-то непости​жимым образом сохраняющих свою девст​венную довоенную белоснежность. И еще, я не могу привыкнуть к здешним деревьям, которые от этой войны, от отравляющих газов, от взрывов сошли с ума. Потеряв свои природные инстинкты, они расцветают и опадают по нескольку раз на дню. И по​этому мне кажется, что здесь, на этом склоне, я уже много-много лет, и состарился, и никак не умру, хотя это так просто сде​лать... Однако не горюйте обо мне. Здесь, на этой войне, человек исчезает сразу, словно спичка, зажигающая газовую кон​форку. И когда придет моя очередь и  я вспыхну, — может быть, у вас, там на кухне, сам по себе зажжется газ на плите. Поставьте тогда на этот огонь чайник и по​пейте чайку. И пусть все будет как тогда, в этот святой вечер, — Надя пусть сидит в бабушкином платье, а Николай Львович наденет свою шикарную шляпу, европей​ский фасон. Не забудьте также свечи, кажется, они были у нас тогда, — да, обя​зательно пусть будут  свечи! Потому что, когда вы получите это письмо, которое я сейчас заканчиваю, скрючившись в своей бетонной норе, — сожгите его.  Сожгите, сожгите!»
Петушок поджигает письмо в пламени све​чи и бросает его в блюдо, стоящее на столе. Убегает.
Письмо горит, догорает и гаснет,
Кока (разбойничий свист), Я скверно иг​рал в серсо. Никогда не успевал подставить свою шпажку вовремя. А появился тут один студент... уж запамятовал, как его звать было... так студента того превозмочь в серсо никто не мог. Он как-то ловко бро​сал кольцо — закручивал, что ли? — и пой​мать его никакой возможности не было. 

Ларс (колонистам). Не обращайте совсем на меня внимания, я подам знак, когда можно.
Кока. Я сожалею, что сделал это... А сам ловил превосходно! Куда ему ни кинь, под​бежит и схватит.
Владимир Иванович. Серсо — это что-то французское? (Встает из-за стола,)
Валюша. Что-то с кольцом...
Кока. Одной Лизе он бросал кольцо так, что оно само нанизывалось на шпажку. Такой черт!.. А нас заставлял бегать по всей площадке, и все равно мы промахива​лись. (Свист.)
Тем временем Лapc переставляет канделяб​ры, меняет в одном из них свечи. Летят бе​лые конверты, летит скатерть... Вообще Ларс производит множество манипуляций, зани​маясь какими-то странными приготовле​ниями, цель которых неясна. Да, собствен​но, никто и не пытается это понять.
Но меня голыми руками не возьмешь! Однажды тут, в саду, под вечер он предло​жил сыграть в серсо... он всегда предлагал серсо, все наши игры ему были неинте​ресны...
Петушок. Владимир Иванович, взглянь на небо — птички летят.
Л а р с. Можно мне поставить канделябр сюда и отмерить от него примерно четыре с половиной лилипутских шага?
Надя. «Кольцо, кольцо, ко мне!..»
Паша. Нет, это другая игра.
Петушок. Кто со мной за серсо?.. (Ухо​дит.)
Кока. Взялись тогда искать серсо, а его нет ни там, ни здесь. Стали играть в горел​ки. Тут уж мне равных не было! Студент тот заскучал, заскучал и исчез. Исчезнешь тут, когда наши руки с Лизанькой в тот ве​чер так разомкнуть никто и не смог. А серсо я — фьють! Спрятал на чердаке. Поняли? Фокус-покус!..
Ларс. Я должен переодеться. Я буду в новом. Мне надо снять. (Валюте.) А ты что? (Уходит.)
В а л ю ш а. Мы вас догоним...
Кока. Конечно, конечно. Вам понравится!.. Мы сыграем! Вам всем понравится! Сколько лет прошло... Причем под носом у того сту​дента. Пошел я Лизанькину мантилью в дом относить, а шпажки и кольцо под ман​тилью — фьють! — чуть ли не на глазах у нашего героя. Он с Лизанькой говорит, она раскраснелась...
Надя. Какой у нас содержательный вечер получается!..
Кока. ...поэтому и попросила меня мантилью  в дом отнести, а я под мантилы» серсо — фьють! — и на чердак, спрятал под стропилом. А потом вернулся как ни в чем не бывало. Где серсо? Где серсо?  Ах, нет серсо! Только что здесь было... Было в сплыло! Нет серсо и нет — играем в го​релки!
Надя. Ой, я в этом платье не добегу!. (Убегает.)
Яркий свет. Появляется Ларе. На нем широ​ченные пышные штаны — не штаны... Нечто огромное, воздушное, состоящее из нежно​розовых нейлоновых лоскутов, похожих :но перья. Короче, выглядит Ларе как клоун. На не из цирка, а, скорее, из дорогого варье​те. Народ опешил. Те, которые уже пошли по лестнице наверх, застыли на ступень​ках. Лишь Кока продолжает невозмутимо сидеть за столом. В одной руке — красный бокал, в другой — ваза с фруктами.
Ларс. Я вам обещал продемонстрировать номер моего деда впоследствии. Думаю,, время сейчас хорошо, Николай Львович» это труба... (Ларс вспрыгивает на стол и достает из-под мышки золотую трубу.) и то» что я умею с ней делать, — это и есть на​следство моего предка. Начинается начало «Выступаль клёун весёлий шютка до смеха- Хи-хи-хи, бо-бо-бо, ке-ке-ке!»
Жеманясь и уморительно гримасничая, изо​бражая удивление, ужас, переходя сразу же к бурному веселью, но сохраняя при этом изящество подачи своего номера, Ларе разы​грывает коротенькую сценку. Он как бы беседует с невидимым партнером, вернее, партнершей, находящейся у него за спиной*
· Детка, как твое самочувствие?

· Отстань.

· Фу, какая ты грубая!

· Отцепись.

· Что ты говоришь!.. Ты артистка, сейчас твой шанс.

· Я не в форме.

· Не капризничай, детка. Смотри, все ждут. Ты же умница.

· Иди ты...

· Ай-ай-ай, что ты говоришь!

· То, что слышал. У тебя уши есть?

· Ты у меня: есть, моя очаровательная!

· Хо-хо-хо.

· Ну, ты готова?

· Я сегодня не в голосе.

· У тебя всегда чудный голосок. Будь по​слушной.

· Я боюсь.

· Не бойся. Помни: «трус не играет в серсо».

· Ну, чего тебе?

· То, что всегда.

-Ну.
· Перехожу на английский. «Флай, винд, флай!..»

Изящно двигаясь по столу, Ларе ищет вы​годную точку для своего коронного трюка. Найдя ее, он подносит трубу  к губам... Резкий звук трубы — и свеча, горящая на столе метрах в трех сзади Ларса, гаснет. Полная темнота.
Владимир Иванович. Что это? Что такое?..
Надя. Я боюсь!
Лapc. Не бойтесь, тут все чисто.
Кока. Почему погасла свеча?
Ларс. Это искусство!
Петушок. Ничего себе искусство, голову в темноте можно сломать...
Ларс. Я обещал — я продемонстрировал. 
Валюша. Ни черта же не видно! 
Владимир Иванович. Из чего у тебя штаны? Из перьев?
Ларс. Я уже без них. Можно включать свет.
Петушок. У меня фонарик.
Надя. Ай!..
Яркий свет. Аплодисменты.
Ларс элегантно раскланивается.
Надя. А где же?.. Как вы успели?
Ларс. Это искусство. Концерт окончен. Все. Браво! Бис!
Кока, все это время сидевший на своем месте за столом, встает.
Кока. Если позволите... я бы тоже хотел... исполнить.
В а л ю ш а. О, концерт продолжается!
Все. Просим!..; Просим!..
Кока. Это песня... у меня с ней столько связано... Композитор Листов. Прошу.
Кока старательно и в полный голос испол​няет «Севастопольский вальс# из одноимен​ной оперетты. «Севастопольский вальс пом​нят все моряки, разве можно забыть мне
вас, золотые деньки...», конце вальса его душат рыдания.
Владимир Иванович и Валюта поднимаются по лестнице на веранду, они останавли​ваются у двери на чердак.
Паша выходит на крыльцо покурить.
Владимир Иванович. Почему ты остановилась?
В а л ю ш а. Что-то я, Владимир Иванович, устала... от народа, от того, что все время все вместе... Ты меня понимаешь? 
Владимир  Иванович. Я тебе сейчас не мешаю?
В а л ю ш а. Мне приятно, что такой молодой человек, как ты, стоит с такой старухой, как я.
Владимир  Иванович. Ты не ста​руха.
В а л ю ш а. Мы ровесники.
Владимир Иванович. У меня к те​бе хорошее чувство.
В а л ю ш а. Ой, мотылек!
Владимир Иванович. Пыльца на пальцах...
В а л ю ш а. Я надеюсь, он хорошо запрятал это серсо и у нас еще есть время... (Про шарф, который на ней.) Смотри, какой кра​сивый шарф я себе связала. Дарю. Теперь на тебя обратят внимание молодые де​вушки.
Владимир Иванович. Я  распущу шарф.
Валюша. Мне жертв не надо. Я снова свяжу.
Владимир Иванович. А я снова рас​пущу. 
Валюша. А я опять.
Владимир Иванович. А я снова. 
Валюша. А я опять... Тут и старость подойдет. Учти, я состарюсь раньше. 

Владимир Иванович. Я тебя до​гоню.
Валюша. Я буду ждать тебя у двери на чердак. О, почти стихи!.. Хорошо?.. 
Владимир Иванович. Хорошо. (Взволнованно.) И они увидели дом, и он
был хорош, и многие из них поднимались наверх и останавливались у двери на чер​дак... А чем плохо?
Валюша. Хорошо. А потом мы возьмемся за руки и смело вступим в темноту.
Они берутся за руки, перед ними сама по себе с таинственным скрипом открывается чердачная дверь, они переступают порог. Дверь медленно закрывается.
Со двора возвращается Паша.
Кока (показывая старую фотографию). Вот, смотрите... Вам будет интересно. Вы спортсмэн, и я спортсмэн. Вот, белые брю​ки, английская ракета в руках...
Паша. А знаете, что я вам скажу, ува​жаемый Николай Львович?
Кока. Лаун-теннис...
Паша. Вы не просто так приехали сюда. Кока. У нас это называлось лаун-теннис. Паша. Нет, не просто так. Очень боитесь снять пиджак.
Кока. Я старик. У меня холодная кровь. Паша. Что у вас в кармане?
Кока. У меня?...
Паша. У вас.
Кока. Как вы со мной разговариваете, молодой человек!
Паша. Я все знаю.
Кока. Там ничего нет.
Паша. Я занимался телепатией, милости​вый государь.
Кока. Я приехал просто так. Поклониться. 
Паша. Ладно. Пошутил. Не бойтесь. 
Кока. Поклониться пенатам.
Паша. Никаких телепатических способ​ностей у меня нет.
Кока. Тут мне все знакомо.
Паша. Успокойтесь.
Кока. Вы не имеете права!..
Паша. Дышите воздухом. Гуляйте.
Кока. Как вы смеете!..
Паша. Нынче отменная погода, не правда ли? j
Кока (после небольшой паузы). Да, я при​ехал сюда не просто так.
Паша. Дышите, дышите.
Кока. Хотите знать, что у меня в кар​мане?
Паша. Я гуляю и дышу.
Кока. Вы здесь самый серьезный человек.
Паша. Я же сказал вам, я пошутил. 
Кока. Мне нужен совет. (Достает из внут​реннего кармана газету, разворачивает ее — там желтая бумага.) Хотите знать, что это такое?  Это брачное свидетельство. Брак Елизаветы Михайловны Шерманской и Николая Львовича Крекшина. Зарегистриро​ван семнадцатого мая тысяча девятьсот двадцать четвертого года. Печать местного» сельсовета.
Паша (после паузы). Поздравляю.
Кока. Мы прожили с ней восемь дней. 
Паша. Стаж.
Кока. С семнадцатого по двадцать пятое- мая.
Паша (рассматривая свидетельство). Не​веста пожелала оставить свою фамилию» Кока. А теперь я проживаю в Брянске» Паша. Ее можно понять. Красивая фамилия — Шерманская.
Кока. Мы остались с внучкой.
Паша. С внучкой?
Кока. Девочка моей приемной дочери» Это было уже потом.
Паша. Подклеить надо... Вот здесь.
Кока. Я хранил его в газете. Что, недействительный документ?
Паша (протягивая Коке свидетельство,)Спрячьте. В пиджак. Нет, документ в пол​ном порядке.
Кока. Газета лежала в шляпе, шляпа в коробке, коробка на шифоньере, шифоньер в квартире, квартира в Брянске... А вы знаете, какой это город — Брянск, молодой человек? (Смеются.)
Паша. Вам никогда не дашь ваших лет.
К о к а. Раньше там, в доме, на верхней полочке, в укромном месте, стоял графин​чик с водочкой. И мы, почти мальчишки,, по одному отлучались в эту комнату и прикладывались к рюмке. Для храбрости. Гусары. Сами же запасали графинчик я сами потом тайно отлучались.
Паша. Наследство не поздно оспорить. Юридически вы наследник первой очереди. Ваше дело верное.
Пауза.
Кока. В двадцать четвертом я был на другом краю земли, работал в Иркутске- комендантом общежития. Было воскресенье я проснулся чуть позже обычного и лежал я в койке, глядя сквозь окно на голубое небо. Только начиналась весна. Я проснулся с каким-то светлым чувством и лежал, не понимая, в чем дело. Потом я услышал! «Ко-ко-ко...» — куры под окном. «Ко-ко-ко... ка». Мне послышалось:
«Ко-ка». Я вдруг вспомнил, что я Кока. И я метнулся через всю страну сюда. Вы не поверите. Бросил все и метнулся. Тут уже было полное лето. Она копала что-то в огороде, рядом ходили куры: «Ко-ко-ко... ка...» Потом мы пили чай с вареньем. У нее была маленькая баночка земляники, сваренной на меду. Было тихо. Ложечка упала на пол. Я ду​мал, рухнет дом.
Паша. Земляника на меду... Пикантно. 
Кока. Утром мы расписались в сельсо​вете. Мы прожили вместе неделю и еще один божий день. Это трудно объяснить. 
Паша. Я понимаю.
Кока. Жизнь, молодой человек, подбрасы​вает нам кроссворды, пока их разгадаешь, проходят десятки лет. Мне надо было воз​вращаться в Иркутск, чтобы осенью при​ехать сюда уже навсегда. И я снова мет​нулся через всю страну в свой край земли. И там в июле, в жару произошла одна дурацкая история, я вынужден был спасти женщину от смерти. Спас тем, что стал жить с ней семейно. Правда, она все равно потом умерла. От дизентерии... Но в этот дом я уже не вернулся. От той, другой, осталась ее дочка, за которую я нес полную ответственность...
Паша. Кроссворд.
Кока. Вы меня осуждаете?
Паша. Нет.
Кока. Вы мне сразу отличились от всей молодежи.
Паша. Мне интересна история вашей жизни.
Кока. История?..
Паша. Вашей жизни.
Кока. Спасибо.
Паша. За что?
Кока. За то, что мою жизнь вы назвали историей. Я бы ее так не назвал... Были какие-то лоскуты. Сначала кружева, кру​жева... а потом лоскуты... Здесь мы играли 6 серсо, горелки... Гимназисты 6 полотня​ных гимнастерках. Лаун-теннис. Потом игры кончились, началась новая жизнь. Я ничего не умел, но я пошел, я пошел... Служил в конторе, однажды — в банке... Играл в духовом оркестре... Когда-то отец научил меня играть немного на валторне, моей науки хватило, чтобы исполнять марши на демонстрациях. Тогда медная музыка была в моде... Потом в Сибири комендантом обще​жития. Об этом вы уже осведомлены. В Туркестане строил железную дорогу. На войне не был, не годен! На станциях рабо​тал эвакуатором, эвакодокументы оформлял. Потом в железнодорожном училище — инст​румент учащимся выдавал... Теперь с внуч​кой проживаю в Брянске. Ее мать — от​дельно, на Дальнем Востоке. Совсем отдель​но. У нее муж военный, офицер. А мы про​живаем в Брянске. Не переписываемся даже. Старые дела* В свое время она ски​нула мне свое дитя. Теперь возобновлять родительские отношения... Поздно!..
Пауза.
Паша перебирает открытки на столе.
Мне всегда жизнь подбрасывала варианты. Я не выбирал варианты, я сам всегда был вариантом. Не своя жена, не своя дочка, не своя внучка, не своя... правнучка. Вот та​кие лоскуты. А вы говорите — история. Паша. Вы страдали, а страдания всегда принадлежат истории.
Кока. Мы живем в одной комнате. Внуч​ка скоро родит.
Паша. Вас станет четверо?
Кока. Если она произведет на свет двой​ню. Теперь молодые девушки не стесняются иметь ребенка без отца.
Паша. Кризис института брака.
Кока. Просто не сложилось...
Пауза.
Паша. Учтите, ваш правнук, или кто ро​дится, жить как вы не захочет. Это будет Кока-новый. Он возненавидит вас.
Кока. За  что?
Паша. За свое некомфортабельное детство.
Кока. Я расскажу ему, он поймет... Нынешние молодые люди, я заметил, очень нежные... Его дед устоял. Он оценит! 
Паша. Оценит? Вот он, ваш нежный правнук, делает уроки, а на другом конце сто​ла его мать гладит дедовы кальсоны, она брызгает на них водой изо рта, и отдельные капельки долетают до мальчика и попадают ему на лицо... Отвратительное ощущение, должен вам заметить. И за это он будет вас любить?
Кока. «Ты всегда мечтала, что, сгорая...». 
Паша. Вот, не надо было Блока читать! 
Кока. Я вас боюсь.
Паша. Если вам кого и бояться, милости​вый государь, то самого себя. Могли бы всю жизнь прожить в прекрасном доме с пре​красной женщиной. Могли бы всю жизнь спокойно играть в серсо.
Кока. Да, я жил не очень.
Паша. Послушайте, у меня было отврати​тельное детство в смысле условий... И что хорошего?
Кока. Дети, чистые дети... Побежали за серсо.
Паша. У меня затылок холодеет... вот тут... и между пальцами чешется. Не желаю вашему правнуку, или кто родится, этого холода. Лучше согрешите вы, а он войдет в жизнь чистым. Без этой нашей комму​нальной чепухи.
Паша берет со стола старый журнал, листает.
Кока. Турнир. По лаун-теннису. Я был четвертым. Мою фотографию поместили в теннисном журнале.
Паша. Они тут жить не будут.
Кока. Почему?
Паша. Я вам говорю. Вы обратили внима​ние, как Петушок выходит из дома? Что-то так и толкает его в спину. Это не сквозняк. Просто... Поиграют в серсо и разъедутся, а дом пропадет. Мне жалко этот дом.
Пауза.
Кока. По вечерам она приходит домой и вяжет. Я читаю, а она вяжет. Телевизор работает, но мы в него не глядим. У нее почти нет подруг, тем более — знакомых мужчин. Я спрашиваю ее «Душенька, кто же он?» А она: «Господин Крекшин, почи​тайте лучше вслух». Я снова становлюсь вариантом.
Паша. Я однажды сам чуть не женился. Спасла меня ноздря. Просыпаюсь я как-то, смотрю на эту мою невесту сбоку и вижу — не нравится мне ее ноздря. Какая-то отвра​тительная ноздря! И она ею дышит. Больше мы не встречались. (Короткая пауза.) Зачем вам этот дом?
Кока. Вон там, над трубой, флюгер раньше был в виде всадника такого с сабель​ками. В каждой руке по сабельке.
Паша. У меня к вам предложение. Про- дайте мне этот дом.
Кока. Ветреным днем сабельки крути​лись, как пропеллер.
Паша. Родится правнук, вам в одной ком. нате будет тесно.
Кока. Врачи сказали, что будет девочка. 
Паша. Мы два человека — мне нужен дом, вам нужны деньги. Поступим резко. Резко.
Вбегает Надя с кольцом в руке.
Надя. Спокойно лежало под шестым стро​пилом. (Кладет кольцо на стол. Убегает.) Кока. Я пропал.
Уже ночь. На веранде в лунном свете по​явились колонисты. Они несут серсо.
Сколько лет прошло... Революции, войны... а эти деревяшки уцелели. Города исчезли, а они вот.. Зачем (Пауза.) Парит.
Паша. Теперь вполне можете снять пид​жак.
Кока. В консультации сказали, будет де​вочка. Но как можно знать, кто там сей​час!
Паша. Флюгер в виде всадника... Остро​умно. Можно воспроизвести.
Кока. Как тут пахли метеолы по вече​рам!..
Паша. Так где, вы сказали, была клумба? 
Кока. Молодой человек, я согласен. Колонисты уже в саду. У каждого в руках шпажка — атрибут игры. В причудливом рисунке фигуры движутся между неподвиж​ными Пашей и Кокой.
Таинственно и нежно звучат слова песенки о серсо: «И были жарки их объятья, пока маркизу не застал за этим сладостным занятьем почтенный дядя-кардинал». Петушок бросает кольцо. Пошла игра. Суета. Крики. Женский визг. Внезапно Паша выбрасывает руку вверх, и кольцо послушно опускается на эту пря​мую руку.
Паша. Николай Львович, вы что-то хотели сказать.
Кока. Я имел сказать... вернее, показать... предъявить! Суть в том, что... Короче, вот*
Кока достает сложенную вчетверо пожел​тевшую бумагу, разворачивает ее.
Надя. Что это?
Кока. Я был мужем Елизаветы Михай​ловны. Брачное свидетельство. Печать по​селкового совета. Документ.
Пауза.
Петушок. Выходит, вы и взаправду мой Дед.
Паша. Нет, Петушок, выходит не это. Николай Львович Крекшин является на​следником первой очереди, этот дом принад​лежит ему.
Петушок. Дом общий. Пожалуйста. 
Паша. Строение продается.
Владимир Иванович. Кому?
Паша. Мне.
Петушок. Тебе? (Коке.) Это правда? 
Кока. Сколько лет прошло... Революции, пожары, войны... Города исчезали... а эти деревяшки вот, уцелели. Зачем?..
В а л ю ш а. Петушок, ты проиграл в серсо.
                                                      Действие третье
Утро. Сад. Туман. Влажно.
По саду в разных его концах бродят люди. Все кроме Коки. Петушок и Ларс сидят в садовых креслах по обе стороны дома. В руках у Петушка книга.
Петушок (читает). «Двенадцать павильо​нов в Нефритовой столице, и в одном из них, Нефритовом, обитают вознесенные на небо поэты. Из этого чудесной архитектуры павильона вид открывается великолепный: с западной стороны — на Дворец Позна​ния, с восточной — на Дворец Простора и Стужи, и, куда ни глянь, радуют взор совершенством формы и цвета легкие бесед​ки и многоярусные терема. Однажды Неф​ритовый владыка повелел украсить павильон и устроил в нем пир для своих под​данных. Заиграла небесная музыка, запест​рели одежды небожителей. Наполнив небесным вином кубок из драгоценного камня, владыка поднес угощение Великому поэту и попросил его сложить стих о Неф​ритовом павильоне. Поклонился поэт и, не оторвав кисти от бумаги, начертал:«Когда, будто жемчуг, роса И золотится кленов янтарь...»
Ларс (в руках у него справочник путешествий «Томас Кук», он листает эту пух​лую книгу). «Маршрут К-1:
Сан-Себасть​
ян — Бильбао — Мадрид, по четным кроме первого пенедельника месяца...» 
Петушок.
«Владыка Неба велел 
Павильон для пира убрать.
Туда, где Пурпурный Дворец,
На луане ночью лечу.
Коричного дерева тень 
Легла на Нефритовый град...»
Ларс. «Лондон — Остенде — Брюссель — 
Льеж — Аахен — Кёльн... первый, второй 
класс, отправление из Лондона 5.23...» 
Петушок.
«Ветер при свете звезд Колышет неба парчу,
Порой с облаков голубых Слышится грома раскат...»
Ларс. «Скандинавиан ферри лайнс» 
апто фифти сэйлинг дейли ин ич дирекшн».
 Петушок.
«В подарок приняв нефрит,
Зеленый Дракон меня 
Уносит на Красный холм 
От сонных дворцовых палат.
К бисерной ширме прильну...»
Ларс (после паузы). «12 мая, 26 июля, 
5 августа, 27 сентября.»
Петушок.
«Осенней дымкой маня,
Земля далеко внизу К себе мой притянет взгляд».
Ларс (отложив «Кука»). Синим московским вечером я сяду в вагон СВ, мягкий свет, тихое жужжание вентилятора, ужин из вагона-ресторана приносит официант в бе​лой куртке. Кофе, коньяк, пижама, легкое чтение на ночь... На другой день станция Чоп, процедура пересечения границы — и я европеец. До Братиславы в том же вагоне, но тут — Вена. Отныне я принадлежу ста​рой доброй конторе Томаса Кука. Но перед этим два часа в Вене: могила Бетховена — выставочный зал «Сецессион» — прогулка по Рингу — глоток свежего воздуха вблизи Петеркирх... (Снова в руках справочник.) Из Вены выезжать только экспрессом № 264 под названием «Моцарт» — отправ​ление в двадцать ноль-ноль. Бархатные за​навеси на окнах, белый бюстик композитора в каждом купе, увертюра   к «Волшебной флейте» перед отходом, ресторан австрий​ской кухни до Кёльна с заказами по теле​фону со своего спального места... Но до Кёльна я не доеду, — Зальцбург, Инсбрук, от Инсбрука оттолкнуться и резко на юг. До Вероны. И — Милан. Это ; совершенно в другую сторону от Швеции, но я люблю возвращаться домой кружным путем. В Ми​лане недолго, совсем недолго, и сразу на​верх, к северу. «Некоторые любят похолод​ней»! «В США, Канаде, Великобритании и по всей Западной Европе дирекция Томаса Кука через безотказную телефонную сеть готова помочь вам двадцать четыре часа в сутки  и триста шестьдесят пять дней в году!» На следующее утро Монтре, шесть восемнадцать, Лозанна, шесть сорок, и Франция, Франция, Франция... В Париже два-три дня в маленькой гостинице над го​родом, недалеко от Сакр-Кёр. Потом снова Кук, легкое покачивание на скорости триста километров в час, и под своды Амстердам​ского вокзала я въезжаю окончательным скандинавом. С железной дорогой покон​чено, дальше — морем, морем, морем... Наружная двухместная каюта, гостиная, ванна типа А, Б, С, D, верхняя палуба, бассейн с морской водой, сауна, синема​тека, кегельбан, ночной клуб, казино, диско​бар, шоу-салон...
Пауза.
Кресло. В кресле JIapc, За его спиной рюк​зак. Против Ларса Петушок. В руках его книга.
Петушок. Я тебе сейчас могу сказать самое такое сокровенное, тайное.
Ларс. Что?
Петушок. Что и самому себе не ска​жешь.
Ларс. Не надо!
Петушок. Вот послушай... (Пауза.) Не бойся. Мне и сказать-то нечего. Могу толь» ко спросить.
Ларс. Спроси.
Петушок молчит.
Тогда я тебя спрошу. Из пункта А в пункт Б вышел пешеход. Он шел всю первую поло​вину жизни и пришел в пункт... А. Где и прожил оставшуюся- вторую половину. По​чему?
Петушок. По кочану... Земля круглая.

Ларс. Нет, просто жизнь плоская. Так ты мне будешь писать?
Петушок. Нет.
Ларс. Вот и я хотел тебя попросить, что​бы ты мне не писал.
К ним подходит Владимир Иванович. Появляется Надя.
Владимир Иванович (Ларсу). Что чемодан не можешь завести?
Ларс. А чем тебе мой рюкзак не нра​вится?
Надя. В рюкзаке мнется.
Петушок. Жить надо налегке. Все свое ношу с собой.
Ларс (запихивает справочник в рюкзак) Меня давно пора пристрелить за то, что я до сих пор еще не повесился.
Надя. Ой, что вы такое говорите! 
Владимир Иванович. Мы, Наденька», уже в таком возрасте, когда надо думать о боге. И о том, что за нами понесут на красных подушечках.
В а л ю ш а. За мной — только значок. «Сто двадцать лет Московскому зоопарку».
Надя. У меня сердце тоже иногда так схватит, схватит, а потом отпустит... 
Петушок. Спортом надо заниматься.
В а л ю ш а. Каратэ.
Владимир Иванович. Кто его при​гласил?..
Пауза.
Петушок (Ларсу). Поезжай, не бойся» Тебя ждет твой король.
Ларс. И королева.
Петушок. По фамилии  Королева.
Ларс. Что?.. Что, что?,..
Петушок. Слушай, встретишь короля, передай: есть там в России один Петушок. Еще прыгает, но уже не кукарекает. Пере​дашь?
В а л ю ш а. Красивый народ эти японцы. И все у них красиво. Вот каратэ, — в сущ​ности, наука убивать, а как красиво обстав​лено. Пояса: розовый, желтый, черный... 
Владимир Иванович. Те же наши разряды: первый, второй, третий.
Ларс. «Столетие вагон-ресторана «Сад экс​пресс», лайн «Ориент-экспресс», официаль​ный юбилейный поезд — второго мая тысяча девятьсот восемьдесят третьего года». Лете гоу! Прошу!..
Валюша. Петушок, ты забыл... что мы траченная молью компания. Сильно тра,- ченная молью компания пожилых людей. А ты с нами как?.. Слушай, Петушок, а мо​жет... ты захотел себе такой цирк устроить? Помните, он нам про американский экспери​мент рассказывал? Нас позвал, старика из Брянска выписал, Пашу запустил... И сам сел в партер. А, Петушок?..
П е т у ш о к. Ладно, отваливаем. Уик-энд удался.
Надя (с чемоданом). Я однажды зарядку делать пробовала — икры на ногах стали расти и плечи пряметь. Для девушки некра​сиво. Я и бросила.
Дверь дома открывается. На крыльцо выхо​дит Паша.
Паша. Группа молодых людей в саду. Могла бы получиться неплохая картина в духе Ватто. Как дверь?
Ларс. Отличная работа!
Петушок (Ларсу). Слушай, у вас тоже так?
Ларс. Как?
Петушок. Сначала хорошо — хорошо, а потом плохо.
Паша. Никого с утра не разбудил? Я в пять встал, снял дверку с петель и там, за крыжовником, обстукивал.
Валюша. Спали как убитые.
Владимир Иванович. Чудненько! 
Паша. Двойной шнур.
Надя. Очень художественно.
Паша. Медные гвоздики.
Валюша. Шикарнец!
Паша. Хотел сюрприз сделать — вы про​сыпаетесь, а тут дверь. К чему эта демонст​рация?
Ларс. Какая демонстрация?
Паша. Чемоданы, рюкзак, сумки... Что я  не вижу?
Ларс. Да что вы к моему рюкзаку прице​пились?! Считайте, что меня уже нет. Владимир Иванович. И меня.
Надя. А я?
Петушок (Валюте). У меня есть твоя фотография. Мы | сфотографировались на ВДНХ.
Валюша. Нет.
Петушок. У фонтана «Каменный цве​ток».
Валюша. Нет. Такого не было. 
Петушок. Я еще попросил одного мужика щелкнуть моим аппаратом.
Валюша. Не знаю.
Петушок. Как же? Я в своем сером пальто с поясом, а на тебе юбка широка» в больших цветах.
Валюша. Такую юбку я никогда не но​сила.
Петушок. Ну, такие были, фестивальный фасон. Под Брижит Бардо работала. Валюша. Кто это?
Петушок. Да ладно прикидываться!.. Там  еще узбек смешной в кадр попал, в ватном; халате, с самокатом, сыну, наверное, ку​пил... Хороший снимок получился. Шесть на девять.  
Валюша. Все?
Петушок. Неужели не помнишь? 
Валюша. Так вот. Не у «Каменного цвет​ка», а у фонтана «Дружба народов». На мне была юбка не в цветах, а в клетку. И не под Брижит Бардо, а под Жанну Моро. И не узбек, а казах. И не с самокатом, а а трехколесным велосипедом...
Петушок. Точно! Велосипед у него был маленький...
Валюша. Маленький... И не шесть на девять, а девять на двенадцать. Но ничего этого никогда не было.
Петушок. Да, я все это выдумал.
Валюша. И не было у тебя никогда фото​аппарата, и мужик не существовал, кото​рого ты попросил щелкнуть нас на ВДНХ,, и фотографии этой нет в природе.
Петушок. Нет.
Валюта. Нет.
Петушок. Нет. Не было такого снимка. 
Валюша. Такого снимка нет.
Петушок. Нет такого снимка. Нет. 
Валюша. Так вот. Вернешься домой, по​рви его, и кончим на этом. (Уходит в глубь сада.)
Паша. Надя, можно просить вашей руки? Гости в сборе. Отпразднуем свадьбу.
Надя. Но я не дала согласия...
П а ш а (Петушку). Для вас ничего не изме​нилось. Изменилось для меня. Для вас ни​чего не изменилось. (Наде.) Вы что-то хоте​ли мне сказать?
Надя. Я?.. Вы же сами...
Паша. Что?
Надя. Вы мне сказали...
Паша. Да, да, я слушаю.
Надя. Вернее, спросили, просили...
Паша (всем остальным). На следующий уик-энд снова сюда приедем. Зачем вещи туда-сюда таскать? Вас никто не гонит. Вас никто не гонит.
Надя. ...вот только что.
Паша. Ну, что, что? Что я вам сказал? 
Надя. Я не знаю.
Паша. Ну, повторите, повторите!
Надя. Я не могу.
Паша. Почему?
Надя. Мне неудобно.
Паша. Почему, почему?
Надя. Я ничего не слышала.
Пет у шок (читает в книге). «Так понра​вились владыке стихи Вэнь-чана, что он при​казал увековечить их на стене павильона и прочитал их вслух раз, и другой, и третий». 
Паша (резко). И почему— «мне сорок лет, но я молодо выгляжу»? Мне сорок лет, и я молодо выгляжу! «И», а не «но»! «И»!!
В руке у Паши обручальное , кольцо. Он протягивает его Наде.
Л а р с. У меня уже плохо понимаю русский язык. «Замуж» — это что-то зимой... или рыба?
Паша (Наде). Я просил вас быть моей же​ной. Неужели так трудно было повторить?.. Что, никто этого не слышал?
Пауза.
Свадьба отменяется по причине опередив​шего ее развода. Хорошо, раздел имуще​ства. Кому что?
Владимир Иванович. Петя, иди сюда!... Петя! Петя! Иди сюда. Быстро. Петушок. Что с тобой?
Владимир Иванович. Быстро! Скорее! Быстро!
Петушок. Что?.. Что?..
Владимир Иванович бежит к дверному про​ему, прижимается спиной к косяку. Секун​ду стоит, вытянувшись в струну.
Владимир Иванович. Теперь стис​ни. Стисни! Сильно! Сильно!.. Изо всех сил. Клещами... Положи мне руку на плечо. 
Петушок. Я сильнее не могу. 
Владимир Иванович. Можешь! Жми! Как клещами!
Петушок. Так?.. (Пауза.) А если рядом никого нет, чтобы стиснуть?
Владимир Иванович. Прижимаюсь к косяку и вдавливаюсь. Однажды так всю ночь простоял. Ты помнишь, помнишь, что случилось со мной, когда мы давно, пом​нишь, на курсы английского языка записа​лись? Помнишь, что там со мной случи​лось?
Петушок. Те курсы, двенадцать лет назад... Я думал, у тебя все прошло. Боль​ше никогда не было.
Владимир Иванович. Ты тогда мне стиснул, и я сразу пришел в себя... Как клещами! Жми!
Петушок. Я тогда был сильнее на две​надцать лет.
Владимир Иванович. Жми! 
Петушок. Я стараюсь.
Владимир Иванович. Все. 
Петушок. Я стараюсь, стараюсь... 
Владимир Иванович. Все. Прошло. Хватит.
Петушок. Лучше, да, лучше?.. 
Владимир Иванович. Да убери ты руку! Больно!
Петушок (его трясет). Ты меня напугал. Пауза.
Владимир Иванович. Вот так, Петя. Это не я — плоть... тело.
Петушок. И часто это у тебя?
Владимир Иванович. Иногда. 
Петушок. Тебе лечиться надо. 
Владимир Иванович. Нет, Петя. Мне не врач нужен.
Петушок. А что?
Владимир Иванович. Косяк. (Идет вдоль забора.) В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и мысли, и квартира, и куда поехать летом, и где лекарства достать, и вкусно поесть..
В саду потемнело. Вот-вот пойдет дождь. Валюта, Надя, Ларе, Паша сидят на чемо​данах, одеты по-дорожному.
Через калитку в сад входит Кока. Длинный старый плащ, потрепанная кепка...
Валюша. Николай Львович, а мы волно​вались, где вы есть?
Кока. Я совершал прогулку.
Валюша. Посвежели лицом.
Кока. Неподалеку имеется пруд.
Ларс. Во, а говорили — воды нет!
Кока. Рыжая грязь на дне, и автомобиль​ные покрышки торчат.
Владимир Иванович. Заиление ис​кусственных водоемов с последующим их высыханием.
Кока. А раньше там караси шныряли.
Валюша. Не люблю пруды. Вода должна течь.
Кока. Я сжег брачное свидетельство. 
Владимир Иванович. Что?..
Кока. На берегу пруда сохранилась лавоч​ка. Сидят старичок со старушкой, на облака смотрят. Мимо пруда, выше леса — смотрят на облака, и он ей что-то объясняет. Тихо что-то говорит. А большое облако развали​вается, разваливается, и из трещины — луч. Зеленый. Я сжег свидетельство. Старая бумага хорошо горит...
Ларс. Почему — зеленый?
Паша (Коке). Вы курите?
Кока. Нет. Никогда не курил.
Паша. Я думаю, откуда вы взяли спички. 
Кока. Они жгли листья, старичок и ста​рушка, потом присели на лавочку, облако развалилось, и из трещины вырвался луч, зеленый, и он ей тихо говорил на ухо, а она слушала и смотрела. Мимо пруда, выше леса... Я приблизился к их костру — и — вспыхнуло.
Паша (он нервно смеется). У Перельмана в «Занимательной физике» описан любопыт​ный оптический эффект. Если солнце захо​дит за ярко очерченный горизонт, то в мо​мент, когда оно за этой преградой скры​вается, от спектра как бы отбивается край​ний луч — зеленый — и мы на мгновение его видим. Это последний кусочек белого света. С облаками это случается реже, но в данном случае, вероятно, была велика плотность облачной массы. Плотное облако было, Николай Львович?
Пауза.
Кока. Я был омерзителен, простите меня. 
Валюша (Петушку). Знаешь, что я боль​ше всего ненавидела в наших отношениях? Как ты меня из года в год представлял своим друзьям! «Знакомьтесь — Валюша» 
Петушок. А как ты хотела?
Валюта. Все-таки хорошо, что мы не поженились! Сколько раз уже развестись могли...
Петушок. Ты помнишь того старика? 
Валюша. Все старики похожи.
Кока. Однажды, тогда, в двадцать четвер​том, в эти святые восемь дней, она рассмат​ривала фотографию, где я снят в профиль,, с этой проклятой балалайкой в руках. Она сказала... сказала: «Как хорошо, что на портрете ты в профиль». «Почему?» — спросил я. «Второй половины не видно», — сказала она. «А что там?»—спросил я «Суета», — сказала она и улыбнулась. (Смеется.) Мне надо ехать в Брянск. (Ухо​дит.)
Пауза.
Паша. Распаковывайте чемоданы, господа,, дачный сезон продолжается.
Владимир Иванович сидит у забора. Выгля​дит он внезапно постаревшим, серое лицо галстук развязан, костюм помят... Он кута​ется в плед.
Владимир Иванович. У меня все предки крестьяне были. Беднота. Несколько поколений в лаптях и в армяках ходили.. Поэтому я, наверное, и предпочитаю костюм. Наследственность во мне как-то криво отра​зилась. Наоборот. Никакой другой одежды
​я не признаю. Даже на юге — пиджак, гал​стук, ну, разве что светлые брюки себе поз​воляю. И туфли с дырочками. В чем дело? Ничего не могу понять. Вот до чего доводит наследственная бедность. Или с едой у меня вечные счеты. В столовой берут белый хлеб я черный одновременно. Я не могу. Негра​мотно! Или черный, или белый — вместе «нельзя. Эдак можно дойти до того, что по​дмазать черный кусок маслом, а сверху на него положить белый. Бутерброд с хлебом. Это же чушь. Нонсенс. Или еще — выпьют рюмку водки и запивают стаканом фрукто​вой воды. Я прямо завожусь! Напиток надо уважать. Смешай
тогда прямо
в стакане водку с «Буратино» и пей эту гадость. Одно и то же получится. А вот суп и варенное в нем мясо надо есть одновременно. Делают как:
сначала суп выхлебают, а потом в тарелке остается кусок мяса, он его от​дельно солит, с горчицей, и ест. Неграмотно. Ведь сейчас второе подадут, зачем его дуб​лировать? Там ты и будешь свой бифштекс ножом и вилкой
разделывать.
А суповое мясо надо потреблять параллельно с жид​костью. Будет грамотно. Если гарнир — рис, никогда не ем с
ним соленых
огурцов и грибов. С картошкой — да! Это
идет. А с рисом и макаронами не идет. Но картошку никогда не ем с хлебом. Считаю, картошка и хлеб эквивалентны. После обеда чай — неграмотно. Горячее заливать горячим?! Только компот. Он создает равновесие в же​лудке и обеспечивает счастливый финал «беду. Откуда у меня это все?!.. Нет, не нравлюсь я себе. Ничего не могу с собой по​делать. Уж больно неграмотными были мои предки.
В а л ю ш а. Петушок, ты про моего мужа хотел послушать... Мой муж... Мой бывший муж был прохладным человеком. Никакого азарта — ли карты, ни ипподром... Он во​обще ничем не увлекался. Не умел играть ей в одну игру, ничего не коллекциониро​вал, не пил. И я тоже не была предметом его увлечений. Любил стоять у окна и смотреть во двор. Я иногда заглядывала ему в лицо, осторожно, как будто цветы поли​ваю, а сама так осторожно в глаза ему заглядываю. И всегда пугалась — до того ничего не было в его глазах. Ничего! По двору бегали дети, собаки, шныряли девочки в коротких юбках, мальчики  в кожаных курточках... Но его взгляд был пуст. При​чем внутрь себя он тоже не смотрел, из глаз его ничего не источалось ни в ту, ни в другую сторону. И я страшно обрадова​лась, когда заметила однажды хоть что-то в его взгляде. К нам пришла студенточка из бюро добрых услуг мыть окна, быстро переоделась, завязала узлом свою ковбойку на смуглом животике, прыгнула на подокон​ник и запела. Вот тут-то я и увидела кое-что в глазах мужа. Я оставила эту певунью обедать. За обедом муж и на меня смотрел чуть внимательнее, чем раньше. Между нами троими возникло напряжение. И знаете, мне это понравилось. Это было уже похоже на жизнь. У нее были такие тонкие, желтенькие бровки, и вместо «л» она говорила «вэ». Я стала приглашать ее к нам убирать квартиру. Потом мы вместе обедали, пили чай, она мурлыкала свои песенки... И в один прекрасный момент они ушли из дома вместе, а я осталась одна. Я проиграла в этой игре. Но хоть что-то в нашей жизни произошло. А могли еще лет тридцать прожить без особых осложне​ний. Человек проснулся. Дай ему бог. 
Петушок. Мы познакомились с Валюшей в милиции. Произошла авария, авто​катастрофа. На наших глазах. Но мы еще не были знакомы, и даже шли по разным сторонам улицы. Никто не пострадал, про​сто испугался один старик, упал на мосто​вую. Нас повели в отделение как свидете​лей, мы расписались в протоколе, и нас попросили проводить старика домой. Мы привели, его в маленькую каморку, он при​лег на диванчик и сразу заснул. Он лежал такой румяный и счастливый — как в гро​бу. Мы сидели на двух стульях, поставлен​ных рядом, — как в кино. Мы сидели, старик спал, время безвозвратно уходило, пахло яблоками... А потом мы поцеловались. В этот момент старик открыл глаза и ска​зал : «Поздравляю» — и снова заснул. Потом он часто давал нам ключ от этой самой каморки.
Из дома выходит Кока со своим потертым портфелем, садится на лавочку.
Пауза.
Надя. А я, наверное, замуж пойду. За летчика. Вернее, за вертолетчика. Я его в «Воздушном транспорте» вычитала. Он военный подвиг совершил — вертолет поса​дил на танцплощадку. Провода гитарам не порвал — все вежливо. У него над городом авария произошла, кругом дома, садиться некуда, он на танцплощадку и уместился. Поломку ликвидировал', перед танцующими извинился и улетел. И снова все затанце​вали. Я как заметку прочитала, сразу ему  в часть написала, он ответил. Очень веж​ливо.
Валюша. Ну, ты, Надька, даешь!.. Он красивый?
Надя. Ой, мне, как всегда, не повезло! Заметку без фотографии напечатали. А уж когда он мне карточку прислал, посмот​рела — матушки!
Владимир Иванович. Урод?
Надя. Ален Делон! Мне председатель наш сказал: «Выйдешь замуж — кооператив за тобой оставим». Я сначала не хотела — все-таки по переписке... А теперь пойду.
П е т у ш о к. Повезло Делону.
Надя. У него у самого квартира. Правда, двухкомнатная.
Лapc. Твой вертолетчик случайно не на линии Джексонвилл—Майами работает? Надя. Нет, он по Подмосковью.
Ларс. А то я знал одного. Боб. Отличный парень! Вот глупо: мы однажды с другом отдыхать поехали в Майами, дикарем, а билет почему-то у нас до Джексонвилла был. Все до Майами поездом едут, а мы решили на вертолете. Из Джексонвилла в Майами — на вертолете! Прилетели, пошли комнату снимать, не у моря, а наверху, на горе. У моря все забито. Хозяин в ковбойке байковой, жара тридцать градусов, а он в байке ходит. И бородка маленькая, плот​ная, волосы как склеенные. В одной ком​нате сам живет, другую сдает клиентам. Утром проснулись — умываться, а полотенец нет. Мы хозяина зовем. Он в байковой ру​башке:
«Не
входит, — говорит, — полотен​це». «Как — не входит?.. Два доллара за кой​ку— и не входит?! Два доллара! Двушник!» И волосы в бороде такие толстые, как склеенные. Вот гад! «А простыня, — гово​рю, — входит?» — «Ес, входит». — «А по​душка входит?» — «Ес, входит». — «А поло​тенце?!» — «Ноу, а полотенце не входит». Мы с другом:
«Войдет, гад! — прем на него. — Войдет, сука!.. Или мы тебе бороду отпилим». Дал он нам полотенце. Вошло полотенчико. Одно, правда, на двоих, но вошло. Нормально отдохнули.
Паша (запрокинув голову). Птица проле​тела. А как называется, не знаю... Обидно. Петушок. Зяблик.
Паша. А разве зяблики летом водятся? 
Петушок. А почему нет?
Паша. Название какое-то...
Петушок. Какое?
Паша. Мерзлое. Орнитологией, что ли, заняться...
Лapc. Николай Львович, я .хотел вам ска​зать... мы хотели вам предложить... Мы тут посоветовались... Мы уезжаем, перебирай​тесь в этот дом вместе с вашим потомством и живите себе на здоровье. А мы будем приезжать по субботам и воскресеньям. (В сторону Нади.) Или прилетать. Если по​года летная.
Надя. Да ну вас!..
Кока. Нет, нет. Мне надо домой. Я вы​кручусь, всегда есть вариант. Мне в Брянс​ке уже обещали, я подал бумагу... соседу квартиру дают, нам комната его отойдет... Я выкручусь. Я осквернил. Я боюсь только одного, что не успею рассказать тому, кто родится... Я расскажу ему, как горела эта бумага. Края обуглились, а потом буквы стали исчезать одна за другой. Казалось, что сгорел большой кленовый лист. Сейчас дети быстро растут, я могу успеть. 
Петушок. А может, все таки...
Кока. Нет, нет, мне надо в Брянск. Петушок подходит к дому. Поднимает один из щитов, которые раньше закрывали окна, а теперь стоят прислоненные к стене. Примеривает щит к окну.
Петушок. Паша, помоги мне.
Паша идет к Петушку. Вместе они прила​живают щит к окну.
Надя (открывает свою сумочку, что-то ищет там). А мы во Дворец бракосочетания не пойдем. В загс — и все. Во дворце — там надо шампанское заказывать...
Паша. Владимир Иванович, посмотри — прямо, криво?
Владимир Иванович (приближаясь к Паше). Правый край чуть повыше. Петушок. Так?
Владимир Иванович. Хорошо. 
Надя (перебирая какие-то бумажки). А у вертолетчика моего аллергия на шипучие напитки. (Нашла фотографию, показывает.) Валюша, смотри — Ален Делон. Он мне про все написал, и про это. Веки от шипучих напитков опухают. Вообще ничего не пьет.
Ларе подхватывает щит. Паша берет в руки молоток, гвозди.
Паша. Это моя работа. (Приколачивает.) Так швед ты или прибалт?
Ларс. Как пожелаем — так и сделаем! (Бьет молотком по гвоздю.) Я буду вспоми​нать вас в своем Стамбуле, сидя в буфете Павелецкого вокзала, на берегу Эгейского моря, потягивая напиток «Буратино». Скол!
Паша приколачивает щит к стенам дома. Потом другой, потом третий.
Паша, Петушок, JIapc и Владимир Ивано​вич берут доски, подходят к двери, чтобы заколотить и ее.
Надя (прячет фотографию, закрывает сумочку). И я не пью. Меня часто пригла​шают, я отказываюсь, неудобно даже. У нас в подворотне жильцы выпивающие соби​раются, я иду когда поздно, зимой холодно, огней мало... страшно... Они так вежливо... Я отказываюсь, а они: «Пить не захотите — не надо, просим только посмотреть, как у нас все устроено». Я один раз посмотрела. В таком ящичке на стене, где пожарный кран, полочек набили, газеткой застелили, кружавчики по краям вырезали. Все у них там есть:
стаканчики, тарелочки, ножик, вилочка... И собачка такая маленькая, кру​тится под ногами. Кто ей колбаски даст, кто кусочек хлебца... Симпатичная собачка. Коричневенькая. Очень все хорошо! Замеча​тельно! «До свидания, уважаемая, зарули​вайте, если что». Я пошла, а собачка за мной, бежит не отстает... Ну прямо Каштанка! А мне в детстве эту книжку бабушка перед сном каждую ночь читала. Поэтому мне по ночам всегда собаки снились, а утром бабушка говорила: это хороший сон — собака к другу, к другу... «А между тем 
ста​новилось темно и темно. И по обе стороны? улицы зажглись фонари, и в окнах домоем огни. И шел крупный пушистый снег и кра​сил в белое мостовую, лошадиные спины, шапки извозчиков, и чем больше темнел воздух, тем белее становились предметы. А Каштанка все бегала взад и вперед и не находила хозяина. Мимо нее, заслоняя eй поле зрения и толкая ее ногами, безоста​новочно взад и вперед проходили незнако​мые люди. Они спешили куда-то и не обра​щали на нее никакого внимания. Каштан- кой овладели отчаяние и ужас. Она прижа​лась к какому-то подъезду и стала горько* плакать. Уши и лапы ее озябли, она была ужасно голодна. За весь день ей пришлось, пожевать только два раза:
покушала
у переплетчика немножко клейстеру да в од​ном из трактиров около прилавка нашла, колбасную кожицу — вот и все. Если бы она: была человеком, то, наверное, подумала бы: «Нет, так жить невозможно! Нужно застре​литься!»
И тут раздался крик Коки.
Кока. Что я наделал!.,
Валюша. Не надо...
Кока. Как я мог!..
Валюша. Милый Николай Львович, не надо.
Кока. Пустите меня!
Надя. Куда?.. Куда?.. Не пускайте его! 
Кока. Постойте!.. Погодите!.. Как я мог!... 
Валюша. Успокойтесь, дорогой.
Кока. Нет, нет... я должен... туда... я не могу... Пустите меня! Пустите!..
Кока вырывается из рук Валюши и Нади, бежит к двери и скрывается в доме.
Через мгновение Кока появляется на крылъце. Он торжествующе поднимает над голо​вой небольшой пакет.
Вот!.. Вот!.. Чуть не забыл... Склероз, дыря​вая голова. Оставил в тумбочке. Это соски! Соски! Своему правнуку купил... или кто» родится. В Москве чудесные соски, а у нас то бывают, то нет. Перебои. А мы уже за​пасли. Слава богу!..
Вдруг Паша выхватывает пакет из руте Коки и зашвыривает его в кусты.
Паша. Выбросьте эту гадость!
Кока. Что?.. Зачем?..
Паша. Это дрянь!
Кока. Я купил... Он родится... а уже «есть...
Петушок (Паше). Ты что, гад!.. Ты над стариком издеваешься! Это же старик!
К ока. Я ходил, выбирал..,
Паша (Коке). Я подарю вам соски. Швед​ские. Ароматические. Комплект.
Кока. Зачем шведские?
Паша. У меня есть. Мне привезли. Комп​лект. Двенадцать штук. Вам мало?
Кока. Там было восемь...
Паша. Если вам с детства пихали в рот вонючее изделие коопрезинтреста, вы всю жизнь будете тосковать по хорошей соске. 
Кока. Простите...
Паша. Я хочу, чтобы вашему правнуку с самого начала было вкусно. Может быть, тогда он будет лучше нас.
Кока. Спасибо...
Паша. Я поеду провожать вас на вокзал. ’Только не поднимайте с земли эту гадость. Пауза.
В а л ю ш а. Вот я тетя Мотя! Зонт упако​вала, а дождь собирается.
Владимир Иванович. Под моим дойдем.
Валюша. Думаешь, поместимся? 
Владимир Иванович. Думаю, да. Пауза.
В а л ю ш а. Солнце зашло, и сразу стало холодно. Что значит осень.
Надя. А когда солнечное затмение, темно бывает?
Лapc. Сумрачно.
Надя. Я один раз в кино пошла, выхожу, :а на улице, говорят, затмение было. Прозе​вала.
Петушок. Надо в календарь глянуть, когда следующее.
Владимир Иванович. Не скоро.
Н а д я. Я подожду.
Лapc. Надо стеклышко закоптить, через черное стеклышко все видно.
Н а д я. Ага.
Петушок. Вот и дождь.
Валюша. Мне показалось... я подумала... что именно сейчас мы все вместе могли бы жить в этом доме.
                                   Занавес
