Виктор Славкин

**Серсо**

*Пьеса в трёх действиях*

Действующие лица

**Петушок.**

**Валюша.**

**Владимир Иванович.**

**Ларс.**

**Надя.**

**Паша.**

**Кока.**

**Действие первое**

*Вечер. Пустой бревенчатый дом. Заколоченные снаружи окна. Старинная мебель в чехлах. Запустение. Видно, что в доме никто не живет. Слышен звук мотора. Это к дому подъезжает шина. Хлопанье открываемых дверей голоса. Раздается удар топора, потом ещё уда*р, *еще... Это снаружи отбивают доски, которыми заколочены окна Несколько ударов— и дверь распахивается настежь.*

*В дом вваливается компания.*

**Петушок.** Заваливайтесь!.. Это теперь всё моё.

**Надя.** Ой! Надо же! Одним все, а другим ничего.

**Владимир Иванович***. (Наде).* Разрешите, я баул поставлю. *(Берет у нее из рук сумку, ставит у своих ног.)*

**Петушок.** Прошу всех быть как дома.

**Валюша.** Наконец наш Петушок крылышки расправил! Кто бы мог подумать — У Петюньчика свой дом! Поздновато, правда

**Владимир Иванович.** Еще все успеем.

**Паша.** Сюда тысчонку-две вложить- жить можно.

**Петушок.** Зачем вкладывать, зачем?

**Ларс.** Ни в коем случае! Тут ловушка.

**Надя.** Ларе — это имя или фамилия?

**В а л ю ш а** *(Ларсу).* А что вы предлагаете?

**Петушок**. Имя, имя...

**Ларс.** Вдохните в себя глубже, вдохните... Чувствуете — воздухец! Сосна. Старое де­рево.

**Паша.** Вот и я говорю, подремонтировать надо. В тысчонку-две можно уложиться.

**Петушок.** Какая тысчонка, какие две! Я бы и этого дома не имел, если бы не бабушка. Земля ей пухом.

**Надя.** У меня тоже бабушка померла. На ее квартиру мне не отдают. Говорят, коопе­ратив не наследуется. Правда, Владимир Иванович?

**Владимир Иванович.** Задача выс­шей степени сложности.

**Надя.** Ой, я такая неумелая!..

**В а л ю ш а.** Петушок, у тебя же бабушка> еще тогда умерла.

**Петушок**. А это другая, двоюродная. Елизавета Михайловна. Я ее даже не знал она меня сама разыскала. Оказывается, я последний из нашего рода остался. У нас в роду с рождаемостью не очень.

**Ларс**. Вложил деньги — все, попался. Всю жизнь будешь ждать процента. Я не­ вкладываю.

**Владимир Иванович**. Я тоже. Но- по чисто идейным соображениям.

**Петушок**. Ну уж это аморализм ка­кой-то!

**Владимир Иванович**. Ох, чувствую, напродляешь ты здесь род!

**В а л ю ш а.** Петушку бы пораньше такую хату...

**Владимир Иванович.** Ха! Порань­ше... Ему сорок, но он молодо выглядит.

**В а л ю ш а.** Петушок у нас хорошо сохра­нился.

**Владимир Иванович**. Петушок, тебе сорок, но ты молодо выглядишь!

**Ларс**. Вам сорок?

**Надя**. А разве вы не знакомы с Петром Вячеславовичем?

**Ларс.** В общем, я доволен, что приехав сюда. *(Валюше)* А ты?

**Валюша.** Частично. Процентов на сто, не больше.

*Паша подходит к дивану*, *накрытому чех­лом. Снимает чехол*.

**Паша.** Музейная вещь.

**Надя.** Неужели?!

**Паша.** Тысячу шестьсот...

**Надя.** Ой, семнадцатый век!

**Паша**. Тысячу шестьсот, тысячу семьсот каждый музей за эту вещь даст. *(Наде.)* Но я и век могу определить. Правда, не с та­кой степенью точности.

**Надя.** Вы историк?

**Паша.** Увлекаюсь.

**Надя**. Ой, интересно!

**Паша.** Вообразите себе, Надя, тысяча восемьсот первый год, ночь с одиннадцатого на двенадцатое марта. В кабинет, в котором обычно почивает император Павел I, ночью проникают его офицеры, они будят Пав­ла, тот сначала думает, что это сон, потом все понимает, молит о пощаде, и тут Михаил Зубов, силач, бьет его золотой табакеркой в левый висок. Павел падает и цепляется за ножку дивана — вот этого...

**Надя.** Этого?!

**Паша.** Император Павел I называл кня­гиню Анну Гагарину «улыбочка моя»,

**Петушок**. Да кладите на диван сумки, кладите. Продавать не собираюсь. Спать буду на тысяча восемьсот первом годе. Надя. А что дальше было с Павлом?

Паша. Его долго не могли оторвать от ножки дивана, потом накинули на шею шарф и задушили.

**Надя.** До смерти?

**Владимир Иванович** *(осматривая диван).* Узковато... Не раскладывается?

**В а л ю ш а.** Петушок уместится. Он всю жизнь за шкафом на маленьком диванчике проспал. Он теперь куда хочешь впишется. Петушок *(Валюте).* Тот диванчик за шкафом не такой уж узкий был...

**Валюша.** Узкий, Петенька, узкий. По­этому ты на нем и застрял.

**Ларс.** У меня квартира на одного — ну и что? Я в ней только сплю. Ночлежка — две лоджии, вид на море, отдельный вход, трёхкомнатная.

**Надя**. У вас тоже кто-то умер?

**Ларс**. Нет.

**Надя**. И вам это разрешают?

**Ларс.** Что?

**Надя.** Трехкомнатную на одного.

**Ларс.** Да я в ней почти не бываю.

**Петушок**. Вчера: вечер, жарко, вывеска мигает — то красный, то зеленый. Где-то часа три. Пустая улица. Ни одной машины — ни с той стороны, ни с этой. И в этой пустоте стоит человек перед светофором и ждет, когда зажжется зеленый свет, чтобы перейти улицу. Он стоит, а тут еще вывеска, и у него то лицо красное, то зеленое... Я дождался, когда его лицо станет крас­ным, подошел к нему и сказал: «Поедемте завтра на дачу». Он позеленел и сказал: «Да».

**Паша**. А может, действительно запах ро­машки ценнее всей этой пыли веков? От­кроешь тайну убийства Павла I, а пропу­стишь время цветения купавы... Правда, когда цветет купава, я прекращаю все ис­следования.

**Надя.** Вы натуралист?

**Паша.** Интересуюсь живой природой.

**Владимир Иванович.** У меня дома фикус в горшке. От тетки остался. Не люб­лю комнатные растения, но от тетки остался...

**Ларс.** Я вообще сразу говорю да. Если мне что-то быстро предлагают, я сразу говорю да.

**Надя.** А потом?

**Ларс.** А потом — ес.

**Надя** *(смеется).* А потом?

**Ларс.** А потом си.

**Надя.** А потом?

**Ларс.** Потом — «я».

**Надя.** Вы?!

**Ларс.** И по-шведски, и по-немецки.

**Надя.** Вы — швед?

**Ларс.** Я из Прибалтики.

**Надя.** Ой, не могу — прибалт! *(Заходится.)*

**Петушок.** Окна пооткрываем чудно будем спать! На новом месте сны сбываются.

**Валюша.** Что толку! Я снов все равно не вижу. Засыпаю—черно, просыпаюсь — уже утро. А что ночью было— понятия не имею.

**На д я.** Ой, а мне всегда одни гадости снятся. Недавно усы мужские приснились. Но без мужчины — одни усы. Жуть!

**Владимир Иванович.** В следующий раз ложитесь спать с ножницами. Присни­лись усы, а вы их — чрямс!

**Надя.** Еще страшней!

**Петушок.** Надя-Наденька, моя соседка по мусоропроводу. Мы с ней мусор на пло­щадку выносим, так у нас совпадает... Я ей всегда очередь уступаю.

**Надя.** У меня мусора-то нет. Одни фан­тики.

**Владимир Иванович.** Вы сладкое любите?

**Надя.** Это плохо, да?

**Владимир Иванович.** У меня для вас конфетка припасена. *(Протягивает Наде конфету.)* Я тоже люблю сладкое, хотя и являюсь мужчиной с усами.

**Надя** *(взглянув на Владимира Ивано­вича).* Ой!

**Владимир Иванович.** Что, узнали усы?

**Надя.** Похоже...

**Владимир Иванович.** Хорошо, что нас Петушок сюда вытащил. Сидишь в го­роде, пыль глотаешь, и в воскресенье тоже. Если кто на дачу не пригласит.

**Ларс.** «В поле, в лес, на речку!». «Вот моя деревня, вот мой дом родной!»

**Надя** *(Владимиру Ивановичу).* Смотри — прибалт! Все лозунги знает.

**Петушок** *(подходит к Владимиру Ива­новичу, обнимает за плечи).* Вместе рабо­таем, вместе отдыхаем. Курорты, надгро­бия, памятники... «Петушок и К»

**В а л ю ш а** *(Владимиру Ивановичу).* Как там наш Петушок на работе?

**Петушок.** Да ладно тебе!

**В а л ю ш а.** Вы же все-таки его начальник.

**Владимир Иванович**. Ну, началь­ник — это сильно сказано. Просто Пету­шок — инженер, а я — старший инженер. Дадут Петушку старшего, мы и сравняемся.

**Петушок.** Но я и тогда Владимира Ива­новича буду звать Владимиром Ивановичем. Потому что он солидный человек.

**Валюша.** А ты — вечный Петушок, хоть у тебя теперь загородный дом есть.

**Владимир Иванович**. И вообще, какое имеет значение, кто из нас кто? Мы приехали на отдых. Я—Володя. А кое для кого мечтаю стать и Вовой...

**Лapc.** А я бы сразу на «ты». Еще в машине, когда сюда ехали, хотел! сказать... Мы же все однолетки.

**Паша.** Никогда не называй женщину ро­весницей. В любом случае это оскорбление.

**Надя.** Ой, мне уже двадцать шесть, а я такая неумелая!

**Владимир Иванович.** Научим!

**Надя.** Мои ровесники ни черта не знают. А вы, Паша, по дороге когда и нас сюда везли, так интересно рассказывали про этих художников... ну, про этих французских, которые в леса ушли... как их... я названия всегда не запоминаю... Робинзоны?

**Паша.** Барбизонцы.

**Надя.** В жизни бы об этом не узнала! Приеду домой, книжку в библиотеке возьму.

**Паша.** Избегайте, Надя, библиотечных книг. Особенно по искусству. Нельзя о пре­красном читать на засаленной странице.

**Надя**. Хорошо вам говорить! Сейчас кни­ги где достанешь? Вы искусствовед?

**Паша.** Отчасти.

**Надя.** Какой вы многогранный!

**Паша.** Я искусствовед, натуралист, исто­рик... А вообще я двери обиваю.

**Надя.** Какие двери?

**Паша.** Новоселам. «Фирма «Заря\* рабо­тает не соря!»

**Надя.** Шутите...

**Паша.** Какие шутки! Односторонняя обив­ка — сиреневенькая, с двух сторон — плюс красненькая. Кроме того, у меня своя кли­ентура. Петушок, я тебе с двух сторон обил?

**Петушок** *(орет).* Полная звукоизоля­ция!

**Надя.** Разве двадцать пять— сиреневень­кая?

**Петушок.** Трешка, я знаю, зеленевенькая.

**Паша.** Трешку не люблю. Нездоровый цвет. Гнилая зелень. У меня рубль — потом сразу пятерка.

**Надя.** А как же... барбизонцы?

**Паша.** Я подарю вам книгу о них. Вы читаете по-французски?

**Надя.** В школе английский... но очень плохо. «Тейк ит изи энд кип ё смайл».

**Паша.** Хорошо, попробую на русском до­стать.

**Надя.** Не обижайтесь на меня... Я дума­ла, вы искусствовед.

**Паша.** По образованию я историк, кончил исторический факультет университета. Историю я люблю...

**Надя.** А двери?

**Паша.** А двери я... обиваю.

**Валюша.** Валерка-мастер мне обои год назад клеил. «Хозяйка, — спрашивает, — ты где работаешь?» «В библиотеке», — го­ворю. «Сколько тебе дают?» Называю зар­плату референта по научной литературе. «Иди лучше ко мне в подручные — как в Париже жить будешь».

*Паша подходит к стене, на которой висит отрывной календарь. Резко*, *один за другим, срывает листки*. *Он как бы ищет среди них нужный ему. И наконец* — *вот онХ* (

**Паша** *(срывая этот листок).* Серые начи­нают и выигрывают — кто сказал? *(Бросает листок на пол.)*

**Петушок** *(поднимая листок).* «Двадцать четвертое декабря 1982 года». Бедная ба­бушка!..

**Паша.** Дело не в деньгах. Хотя и в них тоже.

**Валюша** *(глядя на календарь).* Новый год через неделю... На Елисейских елка.

**Паша.** После университета пришлось по­работать в одном институте. Поработал-поработал, походил по коридорам, за столом посидел, вышел на лестничную площадку покурить. Жизнь веселая, а жить скучно. Обмен неравноценный.

**Валюша.** А диплом не мешает?

*Пауза.*

**Паша.** Я и соскользнул. Сколько здесь комнат? *(Выходит.)*

**Лapc.** *(читает на обороте листка).* «Канди­дат исторических наук Н. Линдер предлагает решить задачу, привлекшую внимание Луначарского. 1 Белые: король эф-пять, ферзь це-четыре, слон — аш-два; черные: король б-семь. Мат в три хода».

**Петушок** *(резко).* Всем хватит! На каж­дого отдельная комната!

**Владимир Иванович.** Что касается меня, я не хотел бы бояться, если и по двое. *(Выходит.)*

**Валюша.** Девочки — направо, мальчи­ки — налево. *(Тоже выходит.)*

**Паша** *(возвращается с бутылкой шампанского).* Плывут по Нилу три крокодила, два из них зеленые, цвета трех рублей, а один как пятерка — синенький. И тут из лодки в Нил падает путешественник. Один кроко­дил бросился на путешественника и съел у него из бокового кармана документы, другой кинулся и — схавал все деньги и драгоценности, зашитые в брюки. А третий сказал: «Я в этом не участвую». И съел путешественника.

**Надя.** Вы философ?

**Паша**. Я обойщик дверей.

**Надя.** Не обижайтесь. Я еще не все пони­маю.

**Паша.** Не обиделся.

*Паша подходит к окну, открывает его и разбивает бутылку о наружную стену дома*.  *Пауза.*

**Ларс.** *(рассматривая листок календаря)* А Что тут Луначарского привлекло? «Мат в три хода»... Мы в два делаем.

**Петушок** *(указывая в окно).* Там сад. Плодоносит.

**Ларс.** Главное в деревьях не плоды, а листья. Без яблок прожить можно, без кислорода— никогда!

**Надя.** А мне яблоки противопоказаны. У меня от них на шее пятна выступают.

**Владимир Иванович.** Мы вам с колхозного поля ананасов наворуем.

**Паша.** Петушок, в сарай загнать машину можно? Он твой?

**Петушок** *(неожиданно горячо).* Он — твой!

Паша. В каком смысле?

Петушок. В смысле — конечно, загоняй.

*Паша выходит*.

**Владимир Иванович** *(Наде).* Не хотите выбрать комнату?

**Надя.** Ой, я на все согласна.

**Владимир Иванович.** Не говорите так. Я могу потерять к вам интерес.

**Надя.** Почему?

**Валюша**. Ты, Надя, не знаешь мужчин.

**Надя.** Как интересно!..

**Владимир Иванович** *(протягивая Наде руку).* Держите меня крепче — лест­ница крутая. Если упадем, то вместе.

*Они поднимаются на антресоли*.

**Валюша** *(срывая оставшиеся листки ка­лендаря).* Двадцать пятое, двадцать шестое, двадцать седьмое, двадцать восьмое, двад­цать девятое, тридцатое... Се ту!

**Л а р с.** Соблюдать правила уличного дви­жения человек должен не для порядка, а для себя сам. Этим он не закрепощается, наоборот, освобождается. При переходе ули­цы на зеленый свет вы может будете сочи­нять стихи, решать совсем математические задачи, любить вот женщину... Ваш орга­низм с вами. Он свободен — зеленый свет! А если вы идете весь на красный, все ваши силы, способности, талант внутри — все ухо­дит на то, чтобы на вас никто не наехал. Даже если в этот момент вы думаете в го­лове совсем о другом, организм занят своим самосохранением, мысль ваша неполно­ценна. Какой смысл?! *(Быстро выходит из дома.)*

*Пауза.*

**В а л ю ш а.** Что ты задумал?

**Петушок.** Ничего, Валюша.

**Валюша.** Я же вижу. Вон ты бледный весь. Зачем ты собрал этот маскарад? Кто они тебе?

**Петушок.** То же, что и ты.

**Валюша.** Ах, Петушок, Петушок, пре­лесть ты моя, молью траченная. Тихонький, нежненький, а женщину умеешь уколоть. Значит, тебе все равно — я или этот шабаш- ник-барбизонец?

**Петушок.** Паша — любопытный тип. Не­стандартный. Ломовые деньги зарабатывает, пускает их на книги, картины... У него дома — музей. Табакерка Бестужева-Марлинского.

**Валюша.** Когда ты вчера позвонил, я чуть не ослепла. Пятнадцать лет прошло.

**Петушок.** Одиннадцать.

**Валюша.** Когда я была молодая, мне требовался год, чтобы полюбить, и год, что­бы разлюбить. Год я тебя разлюбливала... Ты помнишь, как ты мне сказал то. Надо же слово такое придумать — перспек­тива.

**Петушок.** Я потом пошел и напился.

**Валюша.** Ты поступил как настоящий ДРУГ.

**Петушок.** Значит, с тех пор ты меня... вообще... совершенно... никак?..

**Валюша.** Чуть-чуть, иногда и слегка. Посмотрите на нашего Петюньчика — губки надул.

**Петушок.** Я учился в техническом вузе, слово «перспектива» подвернулось. От вол­нения.

**Валюша.** Ах, он волновался, бедняжка!.. А я-то, тетя Мотя толстокожая, трубку бро­сила... А должна была успокоить: «Ты только не волнуйся, Петушок, не напря­гайся, береги свое бледное тельце». Так поступают настоящие женщины?

**Петушок.** Прекрати!

**Валюша.** Ты летом никогда не носил рубашки с коротким рукавом, боялся, что все увидят, какие у тебя тоненькие, белень­кие ручки. Две плеточки по бокам.

**Петушок**. Хватит!

**Валюша.** Шаловливые ручонки.

**Петушок.** Замолчи!

**Валюша.** Да ладно. Я потом от мужиков наслушалась разного. Твоя «перспектива» была еще ничего.

*Пауза.*

**Петушок.** Рубашки с короткими рука­вами я и сейчас не люблю.

**Валюша.** Странно, у нас дома сто раз аппараты меняли, а ты позвонил вчера, и я услышала старый звук телефонного звонка.

**Петушок.** Я понял — ничего нет. Кроме того, что уже есть. Вот мы с тобой... у нас в прошлом была история. Владимир Ивано­вич — мы с ним бок о бок за одним столом сидим... Надя — мы с ней мусор в одно время выносим... Паша...

**Валюша.** А он неплохой парень, твой Паша. Деньги мужику всегда к лицу. *(Вы*- *ходит в сад.)*

*По лестнице спускается Владимир* , *Ива­нович.*

**Владимир Иванович.** Петушок, можно тебя на минутку, я хочу с тобой по­говорить. Ты что?

**Петушок.** Что?

**Владимир Иванович.** С этой На­дей. Она ни сном ни духом. Она даже меня не знает. Ты что?

**Петушок.** Что?

**Владимир Иванович.** Надул? Она меня первый раз видит. А ты что сказал? Будто она меня приметила, когда я к тебе на квартиру ходил, увлеклась, просила по­знакомить... «Увлеклась»... Врал?

**Петушок.** Она, Владимир Иванович, стес­няется — девушка... Погоди немножко. По­ухаживай, то да сё...

**Владимир Иванович.** Не в том возрасте. Ты обещал, я приготовился.

**Петушок.** К чему?

**Владимир Иванович.** К тому, что ничего не надо будет делать.

**Петушок.** Вот и не делай ничего. Уик-энд — отдыхай.

**Владимир Иванович.** Про какой-то кооператив меня спрашивает: наследуется, не наследуется — откуда я знаю? Чушь какая-то! Ты меня обманул.

**Петушок.** Ты, знаешь, тоже не святой.

**Владимир Иванович**. Я тебе что-ни­будь обещал?

**Петушок.** «Вместе работаем, вместе от­дыхаем...»

**Владимир Иванович.** Да! Отды­хаем. Но весело. И с пользой. И не одни! **Петушок.** Разве ты один?

**Владимир Иванович.** Лично я те­перь один.

**Петушок.** Ты погоди...

**Владимир Иванович.** Я уеду.

*На антресолях появляется Надя*. *Она в длинном бабушкином платье цвета чайной розы, с кружевами, воланами, рюшами и прочими старомодными излишествами*.

**Петушок.** А вот и Наденька!

**Владимир Иванович.** Я уеду!

**Петушок** *(Владимиру Ивановичу).* Ты увидишь...

**Владимир Иванович.** Посмотрел уже. *(Уходит.)*

**Петушок.** Ну что, Наденька, понрави­лось наверху?

**Надя.** Петр Вячеславович, подайте руку, лестница крутая, *(Спускается по лестнице*, *не слишком умело изображает светскую даму.)* Нынче отменная погода, не правда ли?„. Ну, вы меня накололи, Петр Вячесла­вович.

**Петушок.** Улыбочка моя... Наколол?

**Надя.** Я такая доверчивая, такая неопыт­ная... Я поверила вам. Я думала... вы обе­щали... что он специалист по кооператив­ным делам, что он поможет, посоветует... Я же ничего не знаю... а он тоже ничего не знает.

**Петушок.** Проблему жилья мы решим, это я обещаю.

**Надя.** Нехорошо обманывать бедную де­вушку. *(Снова в образе светской дамы.)* С утра мигрень мучала, а потом подагра.

**Петушок.** Март... Улыбочка моя...

**Надя.** Меня подруга сегодня на вечер брала, в артиллерическое училище. Среди военных много порядочных людей. Особен­но среди артиллеристов. Здесь до станции далеко?

*Входит Паша. Он слышит последние слова Нади.*

**Паша.** Могу подвезти.

**В а л ю ш а.** И меня тоже до станции.

**Паша.** Могу прямо в город доставить. Я думаю, всем по пути.

**Петушок.** Паша, а ты куда?

**Паша.** Сарай мне твой не понадобился. Да он и не твой. Он у тебя на двоих с со­седом. Не лучший способ накалывать дру­зей. И чего меня из города сорвал? В моем деле в выходной самая работа. *(Идет к ма­шине.)* «Купишь дом, Паша, купишь дом, Паша...»

**Петушок.** Да, я обманул вас!..

*Звук заводящегося мотора*.

*Петушок, секунду помедлив, $друг срыва­ется с места и бежит за Пашей*, *догоняет его. Завязывается драка.*

Мне сорок лет! Мне сорок лет!..

**Владимир Иванович.** Ну и что? Мне сорок два. Ну и что?!

**Петушок.** Но я молодо выгляжу!!! Мне сорок лет! Но я молодо выгляжу! У меня своей квартиры никогда не было! Своего дома... Ни разу!..

**Надя.** С друзьями так не поступают.

**Валюша.** У него жилищный комплекс.

**Петушок.** Ко мне на день рождения никто никогда не приходил!

**Надя.** У вас сегодня день рождения? Поздравляю!

*Паша на руках вносит в дом Петушка*, *кла­дет его на диван.*

**Петушок** *(он уже успокоился).* Сорок плюс сорок — рубль сорок.

**Ларс** *(появляясь на веранде дома).* Ата- сьон!.. Дед мой был артистом варьете. Во время представления он подходил к чело­веку любой национальности из публики и доводил его до слез тем, что говорил с ним на его родном языке, но при этом тот не понимал ни слова, хотя готов был покля­сться, что с ним говорят на его родном языке. Дед звукоподражал языку, создавал внешний эффект звучания. Ду ю андестенд ми? И только с русскими у него этот фор­тель не получался. Русский он знал и, под­ходя к русскому, просто разговаривал с ним, не упускал случая разузнать про славный город Тобольск. Вы спрашиваете, почему я говорю без акцента — способность к звукоподражанию у меня в крови. *(Демонстрирует подражание.)*

*Петушок соскакивает с дивана и скрывается в другой комнате. Оттуда* — *резкие звуки фортепьяно*. *Буги-вуги.*

**Петушок.** Я жил с мамой и папой в од­ной комнате, узкой и длинной, как трам­вай. Все у нас было впритык, и мой тот самый диванчик как раз умещался между выступом стены и шкафом. Когда мама ут­ром открывала дверцу шкафа, мой диван­чик и я вместе с ним — мы двигались, ехали так чуть-чуть, миллиметра три. Как меня изводили эти три миллиметра! Дверца шкафа открывалась, < надавливала на край дивана, диван ехал, и я на нем. И ничего не поделаешь! По-другому мебель у нас в комнате стоять не могла. Так и ездил — три миллиметра туда, три миллиметра обратно. До тридцати четырех лет. Потом 'мама умерла и шкаф стали открывать гораздо реже... К чему это я? Короче, я думал, просто так вы ко мне не приедете. Не верил, что можете просто так. А теперь можете ехать. *(Лapcy.)* И реки здесь нет. Слышишь, прибалт? Лес есть. А реки нет.

*Пауза.*

**Паша.** Странно, здешний лес издали, я сейчас посмотрел, как на японской гравюре. У Хиросигэ есть что-то похожее.

**Ларс.** Как — нет?! Ты же говорил... Назы­вал даже. Не то Вияюйка, не то Виляйка... **Владимир Иванович.** Валюшка.

**В а л ю ш а.** А до твоего леса далеко?

**Петушок.** Километра два. Три. С поло­виной.

**Паша.** Могу подбросить. Интересно, вблизи этот лес похож на японский?

*Петушок снова садится за бабушкино фор­тепьяно. Снова буги-вуги.*

**Ларс.** Ну, дурачье! Да пройтись, да кило­метра три-четыре, да босиком... Через босую ногу все электрические заряды в землю уходят. Ю ноу? «Технику — молодежи» ридит?

**В алю ш а** *(снимает туфли).* А что, разря­димся!

**Владимир Иванович.** Я к простуде склонен.

**Надя.** А я так обязательно во что-нибудь вляпаюсь.

**Петушок.** Я хочу сказать... чтобы вы знали... Когда после прогулки вы вернетесь в этот дом, знайте — он ваш.

**Надя.** А три с половиной километра — это сколько троллейбусных остановок? **Валюша.** Сто лет в лесу не была...

**Владимир Иванович.** Сейчас самые грибы...

**Надя.** Вот уж ни черта в грибах не раз­бираюсь: где чернушка, где свинушка... **Петушок.** Нет, вы меня не поняли... Я собрал вас всех вместе, потому что у нас есть нечто общее. Вы все... каждый... и я, — мы все, мы — одни.

**Надя.** Почему? Раз, два, три, четыре, пять, шесть.

**Ларс.** Oй, она нас сосчитала!

**Петушок.** Сейчас шесть. Сейчас мы вместе. Но как только мы разъедемся, мы станем все, каждый... один. Я — один, ты — один, она — одна... Мы — одни.

**Валюша.** В смысле — одинокие, что ли?

**Петушок**. Я не хотел говорить этого сло­ва... К нам перед выборами агитатор прихо­дил. Я сижу у себя в комнате и слышу, как он в коридоре спрашивает про мою дверь: «А там у вас кто?» Соседка гово­рит: «Там у нас одинокий». Страшно мне стало.

**Надя.** Я однажды кошку заводить пробо­вала. Ушла она от, меня. С котами на по­мойке интересней.

Петушок. Человек может жить семьей, может холостым. Но ведь есть еще третий вариант — живет компания свободных взрослых людей, мы друг от друга не зави­сим, но нам интересно вместе. У нас свой дом, и мы в нем живем. Компанией. *(Наде.)* Кстати, вот и решение проблемы жилья.

**Паша.** «У нас свой дом»—(ты имеешь в виду этот дом?

**Петушок.** Паше отдадим самую боль­шую и светлую комнату. Перевози сюда свои книги, картины, размещай их хоть по всему дому. Зачем тебе другой покупать? Будем любоваться искусством, старыми вещами, друг другом. В интерьере или на фоне сада. Что может быть прекраснее — жить вместе и каждый день любоваться ДРУГ другом?

**Ларс.** «Торт с кофе — не фокстрот!» Читается слева направо и справа налево одинаково. «Торт с кофе — не фокстрот!» Напиши. Попробуй!

**Петушок**. В Америке, я где-то читал, собрали соседей, которые в отдельных кот­теджах живут, годами не встречаются, вот их собрали в одной комнате — эксперимент такой, — и они в этой комнате запертые провели целый день, и что они говорили после этого... Один сказал: «Я испытал не­выразимое чувство, когда коснулся плеча мистера Джонсона и спросил, как пожи­вает его почтенная мамаша», другой: «Я получил большое удовольствие, когда миссис Смит наступила мне на ногу, изви­нилась и мы с ней заговорили о наших детях». В пятьдесят будет поздно, а в сорок еще можно выкинуть какой-нибудь номер... чтоб я помер! Будем приезжать сюда сначала на субботу-воскресенье, потом вместе отпуск возьмем, а потом...

**Ларс.** «Ты спрашивала шепотом: а что потом, а что потом?..»

**Петушок.** Может, и навсегда здесь посе­лимся...

**Владимир Иванович.** После пенсии?

**В а л ю ш а.** Перспективка!

**Паша**. Могу парик подарить, павлов­ский, — седой, косичка, лента черная...

**В а л ю ш а.** Я хотела, чтобы кто-нибудь на­писал роман о несчастной, но веселой жен­щине.

**Паша.** Натягиваешь «Павла» на голову — интересные мысли под парик приходят. **Ларс.** Я сразу говорю — да!..

**Петушок.** Нам уже сорок, пора поду­мать, что с нами будет в пятьдесят, в шесть­десят, в семьдесят...

**Паша**. Про всех не говори. Наде только двадцать шесть.

**Надя.** Ой, я такая неумелая!

**Паша.** Ей до семидесяти еще целая твоя жизнь.

**В а л ю ш а.** Не пульсируй! У женщин дру­гие цифры.

**Петушок.** Будем касаться друг друга плечами, локтями...

**Владимир Иванович.** Наступать друг другу на ноги.

**Петушок.** Да! И с особым удовольст­вием, от всей души наступать друг другу на ноги!

**Ларс.** Ребята, я же швед! Самый нату­ральный швед из Швеции! Живу в Сток­гольме, у меня там квартира трехкомнатная, корень, похожий на артиста Хазанова, путеводитель по Тобольску, залив Балтий­ского моря... Я не хотел говорить, боялся, испугаются — швед в деревне... Но мы так подружились! Швед я вообще. Вы спросите, как я здесь оказался? У меня жена русская сама. Вернее, *я* с ней развожусь. И когда я встретил Петушка при переходе улицы на красный свет, я сразу... Сразу же! Вы спросите, почему человек не хочет возвра­щаться на свое постоянное место житель­ства, в Швецию, — человек вам ответит: он любит вашу страну, он собирает корни, похожие на ваших популярных артистов, он читает «Технику — молодежи»... После Полтавской битвы в тысяча семьсот девятом году предок человека был взят в плен ва­шим царем Петром и отправлен в город Тобольск на поселение. Там этот предок построил городскую рентерею — рента! — то есть здание для казначейства, которое вы можете увидеть на фотографии в путеводи­теле по Тобольску, изданном Восточно- Сибирским издательством в тысяча девять­сот семьдесят восьмом году, страница сто двенадцать. Из Тобольска мой предок при­вез в Швецию сибирскую цыганку и кучу детей от нее. Вернее, он сначала их привез в Северную Италию и только потом, в кон­це жизни, переехал в Швецию. Поэтому я считаю себя южным человеком, хотя Ита­лия была и северная... И вот от той цыган­ки появились в нашей крови артистические качества — мой дед уже выступал во всех европейских варьете с оригинальными номе­рами, и некоторые из них я вам продемон­стрирую впоследствии.

**Надя.** А кто ваша жена?

**Лapc**. Она вышла за меня, чтобы уехать в Швецию, а я женился на ней, чтобы жить в России.

**На д я.** И вам это разрешают?..

**Валюша.** Ура! Мы ломим: гнутся шве­ды! »

**Владимир Иванович.** Папаша, а вы, собственно, к кому?

*Только теперь компания заметила, что сре­ди них появился посторонний. Это старик, ему под восемьдесят, но он статен, прям, в его фигуре есть даже что-то щегольское, но это не подкреплено соответствующей одеждой.*

**Старик.** Я знал секрет этой калитки... Как войти. Простите. Еще раз простите. Щеколду не вниз, а вверх, отвести чуть-чуть вправо и на себя. Но чуть-чуть, — если рез­ко, снова захлопнется.

**Паша.** «Милой Лизаньке от Коки».

**Старик.** Я получил письмо, незнакомый почерк.

**Петушок.** Брянск, Космонавтов, 43.

**Старик.** Тридцать четыре, но меня на­шли.

**Паша.** «Милой Лизаньке от любящего Коки».

**Старик.** У меня была боковая полка. Люди всю ночь туда-сюда... Пальто по лицу. **Валюша.** Мы недавно сюда приехали.

**Старик.** Я понял. Позвольте предста­виться. Николай Львович Крекшин. Елиза­вета Михайловна звала меня Кокой. У нас все Николаи были Коками...

**Паша** *(Петушку).* Там, наверху, на туа­летном столике стоит фотография. *(Коке.)* Ваш профильный портрет. Почему-то с бала­лайкой.

**Кока.** Да, да, в профиль... Проклятый портрет! Господи, как трудно вымолвить «покойная»...

**Петушок.** Паша, а ты откуда знаешь?

**Кока.** Он посадил меня перед фотографи­ческим аппаратом и дал в руки балалайку. Почему балалайку? Зачем я ее взял? Какая глупость!..

**Паша.** У меня большая коллекция дагер­ротипов.

*Надя, в бабушкином старинном платье цве­та чайной розы*, *сидит прямо против Коки*. *Вдруг она выпрямилась, шея ее будто удли­нилась, изящно изогнув ручку, она произ­несла свою фразу.*

**Надя.** Нынче отменная погода, не правда ли?

*Кока вздрогнул, побледнел и, вытянув пе­ред собой руки*, *двинулся, словно сомнам­була, в сторону Нади.*

**Кока.** Лиза!.. Лизанька!.. Господи! От­куда ты здесь?

*Ноги у Коки подкосились и, не дойдя до Нади двух шагов, он рухнул на пол.*

**Валюша.** Ну, вот, испугали старичка.

**Действие второе**

*Веранда старого бабушкиного дома имеет теперь вид обжитой и даже праздничный*. *Большой овальный стол покрыт белоснежной скатертью. Свечи в бронзовых подсвеч­никах, высокие красные бокалы толстого стекла, изысканная ваза е фруктами...*

*Друг другу передают «колонисты старые письма, открытки. Безостановочное круже*- *ние белых конвертов*.

*За столом все обитатели дома*. *На противоположных сторонах* — *Надя и Кока, Надя я бабушкином наряде, как в конце первого действия. На голове у Коки широкополая серая шляпа. Перед Надей кипа бабушки­ных писем. Некоторые из них, очевидно, уже прочитанные, лежат перед Кокой*. *Надя берет очередное письмо, читает вслух*.

**Надя.** «Милый Кока! Затрудняюсь себе представить, что настанут дни, когда ты будешь уже не милым Кокой, а почтенным Николаем Львовичем Крекшиным. Однако, коль все же представляю, в моем воображе­нии рисуется седой авантажный господин, восседающий в высоком вольтеровском кресле, а подле кружатся и стрекочут мно­гочисленные дети и внуки его, то есть твои. Но моей фантазии недостает вообразить ту, которая будет восседать рядом с тобой, я лишь вижу подголовник ее кресла, затя­нутый тонким кружевом, и маленькую ска­меечку у ее ног, обитую лиловым бархатом. Но кто она? Однако, кто бы она ни была, я благословляю ее. Пусть достойно и счаст­ливо идет она по жизни, опираясь на твою твердую руку. Я же всю жизнь буду по­мнить нежность этой руки, когда ты — помнишь? —выпустил в окно мотылька, коснулся моих волос и оставил на них белый: след пыльцы. «Мой маленький Пьеро, — сказал ты мне, и мы стали гово­рить о Блоке, о том, что актеров, разыгры­вающих его «Балаганчик», надо гримиро­вать пыльцой бабочек и цветов. Боже, как красиво ты говорил тогда, милый Кока! И как славно мы молчали потом. Казалось, мы прожили тогда целую жизнь, и пыльца на моих волосах превратилась в настоящую седину. Обнимаю тебя, мой ангел. Мне так много хочется тебе сказать, прочесть, рас­сказать. Хорошо, что ты и так все знаешь. Твоя Лиза».

*Прочитав письмо, Надя передает его сидя­щему рядом с ней Паше, тот* — *Валюше, Валюша* — *Владимиру Ивановичу, Владимир Иванович* — *Лapcy, Лapc* — *Петушку*... *Прой­дя по кругу, письмо попадает к Коке*.

**Кока.** Это было здесь, в июне. Мотылек запутался в занавеске, я освободил его и выпустил в это окно. Но мотылек не взле­тел в небеса, он упал на клумбу, подергался, подергался и замер. Слишком много пыльцы осталось на моих пальцах.

**Петушок.** Пыльца на пальцах...

**К о к а.** Я ей так ничего и не сказал о ги­бели мотылька. И даже сделал вид, что провожаю его полет глазами. Разве мог я ей признаться, что погубил божью тварь?

**Валюша.** Ох и страшно жить на белом свете, господа!

**Кока.** Раньше здесь, на верхней полочке, в буфете в укромном месте, стоял графин­чик с водочкой. И мы по одному отлучались в эту комнату и прикладывались к рюмочке. Для храбрости. Гусары! Сами же запаса­лись и сами потом» тайно отлучались.

**Надя** *(читает письмо).* «Милый Кока! Вчера в два часа пополудни приехала до­мой, меня не ждали, думали, что я не при­еду раньше четверга... нет, пятницы. По дороге так скучно было, такая тоска на­пала, что я вздремнула и проспала четыре часа. Приехала сюда, еще большая тоска напала. Так что я скоро отсюда удеру. Пока, всяких благ тебе и вашим. Твоя Лиза».

**Кока.** Каждое лето нас разлучали кани­кулы. Я ехал к себе в нижегородскую, она сюда — и мы лишь переписывались. Где вы нашли эти письма?

**Петушок.** Шкатулка на дне сундука.

**Кока.** Чудо! Это чудо!

**Надя**. Послано в Москву.

**Кока.** Нынче молодые люди на лето уез­жают от родителей, а мы напротив — лето для батюшки с матушкой, для их радостей и утех. Но расставаться с друзьями, с люби­мыми... Я проклинал лето!

**Надя.** «Меня мучает, что я не поцеловала тебя последний разок в вокзале. Всю до­рогу об этом думала. Николай, скоро уви­димся!»

**Паша.** Николай Львович, у вас шикарный головной убор.

**Кока.** О да! Европейский фасон. Венская фирма. Сегодня я хочу выглядеть элегант­ным. «Ты всегда мечтала, что, сгорая, дого­рим мы вместе — ты и я, что дано, в объя­тьях умирая, увидать блаженные края».

**Ларс**. Браво, браво!

**Кока.** Блок. Так сейчас не пишут.

**Валюша.** Так сейчас не любят.

**­Кока.** Вы не подумайте, нам тоже трудно было решиться на меха и бриллианты. Но подарить даме колечко — это же пропасть удовольствия! *(Про платье*, *которое на Наде.)* Это платье — тоже подарок. Я купил его на Кузнецком, в магазине Коше. Сколь­ко искорок было в глазах у Лизы, когда я раскрыл коробку!

**Надя.** А я сама себе кольца и брошки покупаю. В табачном киоске. Там дешевые, зато можно часто менять. Брошку с Есени­ным недавно выпустили. Рубль девяносто семь. Мой любимый поэт.

**Кока.** Оно было выставлено в витрине на Кузнецком и очень мне понравилось. К нему еще полагалась такая мантилья. Я отдал все, что у меня было, и с картон­кой шел пешком через всю Москву. На из­возчика уже ничего не осталось. Сейчас любят, чтобы вместе жить, а не для того, чтобы вместе умереть.

**Надя** *(читает),* «Кокоша, мой милый, ум­ница ты моя, чувствую себя недурно; и погода великолепная, а вчера была буря, дождь, ломало деревья».

**Паша** *(Петушку),* Тебе бы пошла шляпа Николая Львовича.

**Петушок.** Нет, я человек кепи. Я как-то давно для себя решил — я человек кепи. **Паша**. Ты ошибся, ты человек шляпы.

**Кока.** Я все продавал, от всего избавлялся, но эту шляпу, европейский фасон, — нет! Обшил коробку мешковиной и возил за со­бой повсюду. Так что, извините, дать приме­рить не могу-с.

**Надя.** Хороший почерк, я все понимаю... *(Читает письмо.)* «Я часто надеваю пода­ренное тобой платье, сажусь к столу, откры­ваю шкатулку с твоими письмами и читаю их одно за другим. Я слышу твой голос, вижу блеск твоих глаз, моего лица касается твое дыхание — и грусть моя тает, улетучи­вается, словно облако под порывом свежего ветра. Пиши мне чаще. Твоя, твоя Лиза».

**Кока** *(взволнованно).* Твой Кока.

*Пауза.*

**Валюша.** Посмотрите, какой перстень у нашего Паши.

**Владимир Иванович.** Считай, пальчик тысчонку стоит.

**Надя.** О, голова льва в натуральную вел в» чину. Позолоченный?

Паша. Целиковый. Рабочий палец, имеет право в золоте ходить.

**Владимир Иванович.** У меня одно время обручальное кольцо было. Я им пиво открывал.

**В а л ю ш а.** Ты любишь пиво?

**Паша.** Потом у нас сегодня с перстнем уик-энд. Имеем право отдохнуть.

**Надя.** Ой, я тут платье чуть не пopвaлa. Тут гвоздь есть в стене...

**Паша.** Где этот негодяй?

**Надя.** Чуть повыше.

**Паша.** Ага, вот он. Попался! Это делаете» так. Николай Львович!

**Кока.** А?

**Паша.** Я хочу, чтобы вы видели.

**Кока.** Да, да.

**Паша.** Тут все дело в резкости. Надо рез­ко. Вот видите этот гвоздь?

**Кока.** Вижу!

**Паша.** Резко. Хысь! *(Одним движением выдергивает гвоздь из стены.)* Николай Львович, это настоящее «борсалино»?

**Валюша.** Браво!

**Кока.** Я давно не носил шляпу. Я хочу в ней быть.

**Паша**. Николай Львович, вы гость — к вам никаких претензий. Если я вас оби­дел, извините.

**Кока.** Самое настоящее! Я все продавал, от всего избавлялся, но «борсалино» — никогда! Обшил коробку мешковиной и возил повсюду за собой. Но надел только сегодня» чтобы явиться сюда элегантным. *(Владимиру Ивановичу.)* Простите, а вы, собствен­но, кто?

**Владимир Иванович**. Я?.. Инже­нер.

**Паша** *(приставляя гвоздь к стене).* Нико­лай Львович! Этот трюк я посвящаю вам.

**Кока**. Да, да... Спасибо.

**Паша.** Вам хорошо видно?

**Кока.** Я готов.

**Паша.** Повторяю, дело решает резкость. Резко. Хысь! *(Загоняет гвоздь в стену.)*

*Петушок вешает на гвоздь портрет в изящ­ной рамке*. *На портрете запечатлена Елиза­вета Михайловна в старинном платье*.

**Петушок.** Этот портрет я нашел на чер­даке.

**Владимир Иванович.** Чем-то она похожа на Надю...

**Валюша.** «Платьем»

*Пауза,*

**Петушок.** Валюша, расскажи нам про своего мужа.

**Валюша.** Что?

**Петушок.** Как жила, почему разошлись... Ну, вообще.

**Ларс.** Петушок, это мое слово — «вооб­ще».

**Валюша.** Нет, я спрашиваю... что?..

**Петушок.** Не хочешь — не рассказывай.

**Валюша.** Бели я одинокая, если мне за сорок, со мной можно как угодно?

**Петушок.** Я задал вопрос.

**Валюша.** О, Петушок!

**Кока** *(до сих пор он, не отрываясь, смот­рел на портрет).* Лиза!.. Лизанька!.. Такой я ее **помню.**

**Надя** *(у нее в руках несколько писем*, *она читает их).* «Христос воскресе! Моя ми­лая и дорогая Лизанька! Сердечно поздрав­ляю тебя с высокоторжественным праздни­ком Светлого Христова Воскресения и креп­ко, крепко целую, желаю здоровья и сча­стья, а себе скорейшей встречи с тобой. Давай, друг мой милый, выпьем за здоровье друг друга и наше будущее счастье. Будем веселы! Просимой карточки выслать не могу, так как в Севастополе еще не снимался. Горячо любящий тебя — твой Кока. Девя­того мая тысяча девятьсот шестнадцатого года».

*Нежный звук колокольчика.*

«Кока, милый! Поздравляю тебя с Рождест­вом Христовым! Боже, как мне тоскливо в эти дни! Какой праздник! Светлые надеж­ды. А тебя I нет рядом. Знаешь, я сегодня буду целый день писать тебе письмо. Сей­час утро. Я не знаю, что с собой делать. Болит голова. Вчера до самой ночи раскла­дывала пасьянс, пока не получилось. Сей­час проснулась — на столе лежат четыре туза. Это все ты. Ты — пики, ты — крести, ты — бубны, ты — червонный туз, красное сердечко. Знаешь, я твои письма целую,

когда получаю. Не все, но иногда так охва­тит, что хоть письмо поцелую. Я глупая?..»

*Колокольчик.*

«Милый, милый Кока! Снова села за пись­мо. Позавтракала, ушла к себе и пишу. Мы вчера сговорились с тетей Лелей ехать к Троице, там погулять, подышать свежим воздухом, покататься. На другой день вер­нуться. Но тетке немного нездоровилось, и поэтому поездка расстроилась, но все-таки мы сели в сани и поехали в Всехсвятское, тут близко, там ехали шагом, любовались на снежную пелену и на елки. Я рада была проехаться. Дусик мой, как твое самочувст­вие? Как живешь? Боже, какое это было бы счастье жить с тобой здесьу в нашем доме, жить и любить друг друга! А мы жи­вем только в мечтах. Будем ждать. Целую тебя крепко и твой затылочек тоже. Елиза­вета твоя первая и единственная».

*Колокольчик*.

«Опять принялась за письмо моему Коке. Мы уже отобедали. За столом у нас было прекурьезное семейство. Мы бы с тобой похохотали. Мамаша, две дочки-трещотки, близнецы, и сын, окончивший духовную семинарию и идущий в университет. Это семья священника Филимонова. Все типы точно из прошлого столетия. Целое пред­ставление! А что у тебя? Как ты там? Что?.. Ах, глянуть бы одним глазком!.. Ты ровно ничего не пишешь о твоем здоровье. Ты не хочешь, чтоб я беспокоилась о тебе? Думай что хочешь, а мне больше пиши о себе, чтобы я чувствовала, как ты живешь там, в Севастополе. У тебя какой-то беспо­рядок на душе, мне чуется. День сегодня ясный, холодный. Я с тобой. Твоя Л. Что значит эта буква? Любовь?..»

*Колокольчик.*

«Кока, дружочек, вот мы опять вместе. Уже вечер. У меня немножко кружится голова. Мы пили глинтвейн, ужинали, но подъема настроения не было. Елочка у нас большая, славная, и убрали мы ее только хлопьями ваты, серебряным и золотым дождем, по­сыпали слюдой, зажгли свечи, и вышло оригинально и красиво. Мне хотелось плакать. Думала о тебе, и хотелось быть с тобой! Ах, Николай, Николай!.. Что же дальше будет?! Когда, когда мы увидимся? Будь здоров, счастлив, весел. Счастливого Рождества, моя радость! Бог с тобой, спи спокойно. Я твой ангел, я кружу над то­бой. Лиза».

*Пауза.*

**Владимир Иванович** *(читает на оборотной стороне открытки).* «Севастополь, Нахимовский бульвар».

**Кока.** Ах, как я гулял тогда по Нахимов­скому бульвару! Молодость, где ты?.. «Быстры, как волны, дни нашей жизни...». Именно на Нахимовском бульваре я встре­тил тогда моего товарища по гимназии Санечку Шпаковского. Его только звали Санечка, а сам он был дьявол, настоящий черт. Что мы с ним творили, что творили! «Милой с дальнего пути честь имею кла­няться. Время в плаванье идти — до сви­даньица!» После стычки с братьями одной особы мне некоторое время было противо­показано представать перед фотографиче­ским аппаратом. Мда... Бедная Лиза! Разу­меется, я не мог выслать ей просимой кар­точки.

**Петушок.** Бедная бабушка, она тоско­вала здесь, в глуши.

**Кока.** Надеюсь, это останется между нами.

**Паша.** Николай Львович, вы имеете дело с джентльменами.

**Кока.** Хотя какое это имеет значение сей­час! А все же я нашел выход в рассужде­нии фотопортрета — я снялся в профиль!

**Надя** *(читает письмо).* «Дорогая! Дома я как-то встретил газету «Одесские новости», которая навела меня на сильное впечатле­ние, именно же я прочел в объявлениях — «Северный ресторан». И мне стало очень печально, когда я вспомнил тот счастли­вый для меня вечер, в который я в послед­ний раз провожал тебя в Палермо. Дорогая, я не в силах больше писать. Твой мальчик Кока. Пиши скорей!»

**Кока.** О, «Северный ресторан»!.. Вот смот­рите, в этом письме я прислал, ей карту вин. *(Читает.)* «Понте-Кане», «Го-Барсак», «Ирруа-Гала», «Ирруа Гран-Гала», «Ирруа- Брют», «Ирруа-Америкэн», «Порт-Вейн», «Вермут»... «Во время обедов и ужинов румынский оркестр под управлением Мата- ки». Интересно, как эта улица называется сейчас?

**Владимир Иванович.** Так и назы­вается — Нахимовский бульвар.

**Кока.** Что вы говорите!

**Владимир Иванович** *(читает на открытке, которая в этот момент у него в ру­ках).* «Севастополь. Общий вид Братского, кладбища».

**Кока** *(он все еще держит карту вин.)* «Метрдотель Жорж».

**Надя** *(Коке).* Вы об этой карточке гово­рили? *(Показывает фото на толстой кар­тонке, которое она нашла на столе.)*

**Кока.** Да! Это я! Проклятый портрет!

**В а л ю ш а** *(рассматривая фотографию)* У вас очень удачный профиль.

**Кока.** «Милой Лизаньке от любящего Коки».

**Паша** *(читает на обороте портрета).* «При­дворная фотография Его Величества шаха персидского, Его Величества короля серб­ского, Его Высочества эрцгерцога Австрий­ского, Его Высочества князя черногорского и Его Высочайшего наследника принца Шве­ции и Норвегии. Дом братьев Вайнер в Севастополе». А вы не ангел...

**Кока.** Я был большой жох по части пре­красного пола. Извините.

**В а л ю ш а.** Это не такой уж порок.

**Надя** *(грозит пальчиком).* Вы нехороший, нехороший!

**Кока**. Маленькие обманы, мелкие шало­сти — непременное условие в любовной игре. Они придают мужчине боевую форму (*Рассказывает по-французски двусмыслен­ный анекдот.)*

*Все смеются.*

Слушайте, молодые люди, старого гуляку с дореволюционным стажем. И не судите строго.

**Надя.** Вот, я нашла! *(У нее в руках письмо.)* «Николай! После того, что мне стало известно, наши отношения не могут оста­ваться прежними. Я прошу, не приезжайте и не пишите, я не хочу вас больше видеть...».

**Кока.** Что?.. Что вы читаете?!

**Надя.** Написано: «...Я не хочу вас боль­ше видеть».

**Кока.** Какие слова!

**Надя.** Написано. *(Читает надпись на кон­верте.)* «Севастополь. Гостиница «Морская». Господину, Крекшину Н. Л.» «...Теперь у меня лишь две просьбы к вам. Первая, ни в чем не винить Санечку Шпаковского — о вашем сватовстве и последующей истории с братьями я узнала от самой Люси, кото­рая является моей дальней родственницей, и сама мне обо всем написала, прося совета. Вторая моя просьба заключена в том, что я хотела бы получить от вас обратно все мои письма. Ради наших прошлых отношений сделайте это. Пусть хотя бы в виде этих писем сохранится в моем доме тот милый Кока, который когда-то затеял веселую игру в горелки и нашу пару — помните? — целый вечер так никто разбить и не смог. Вот наши руки и разомкнулись... «В ее глазах потухли блестки и, как тогда, в игре в серсо — помните? — она поправила при­ческу и прошептала: «Вот и все». Мне свет­ло. Прощайте».

*Пауза,*

**Кока.** Нет, нет! Я не получал...

**Надя** *(читает подпись).* «Елизавета Шерманская. 21 августа 1916 года».

**Кока.** Нет, нет! Я не видел... Дайте!

*Порывисто хватает письмо*. *Быстро пробе­гает глазами.*

Нет, нет! Что это? Не может быть! Откуда?

**Паша.** Знаете, что я вам скажу, уважае­мый Николай Львович, — вы не просто так приехали сюда. Нет, не просто так.

**Кока.** Я не получал... Я вижу *в* первый раз... Вы мне не верите?

**Надя**. Написано.

**Кока.** Никогда!

**Надя**. Послано.

**Кока.** Увольте!

**В а л ю ш а.** Это письмо не посылали. Штам­па нет. Успокойтесь. Оно не было отправ­лено.

**Кока.** Нет, нет! Все не так... Вы должны меня понять... Это волна, волна... вихри. Я был в Севастополе... парус хлопал... По­том я вернулся, Лиза встретила меня холодно, попросила не появляться больше в этою доме... Но это длилось недолго... Истории со сватовством... это было так... род шут­ки... поветрие... роман на пари... ветер», ветер... морской ветер... он нес... меня за­несло. Я вернул письма... Лизанька попро­сила, и я вернул... Но потом... позже я по­лучил прощение, она простила меня, про­стила... Вы мне не верите?

**Паша.** Успокойтесь. Вам верят. Почему мы не должны вам верить?

**Кока.** У Лизы был характер.

**В а л ю ш а** *(Петушку).* Ты не в бабушку.

**Ларс.** «Севастопольский вальс» — это во­обще вальс в Севастополе?

**Владимир Иванович.** Швед должен? знать.

**Паша.** Не сыграть ли нам в горелки, гос­пода?

**Надя** *(захлопала в ладоши).* Браво, браво! Николай Львович нам покажет.

**Кока.** Вы мне можете не поверить, но я*чувствовал*, чувствовал, что в природе есть это письмо, какая-то непонятная тоска подсасывала меня еще там, в Севастополе. Это невероятно — ей достаточно было на­писать здесь это письмо, как я там, за сот­ни верст, уловил печальную ноту.

**Петушок.** Серсо летело на столе, серсо летело...

**В а л ю ш а.** А вы нам тут о любви до гроба, декламировали.

**Кока.** Она простила меня, простила!

*Пауза.*

**Петушок** *(Валюше).* Однако было бы не­справедливо с чьей-либо стороны упрекать- нас в том...

**Валюша.** Но и нас не надо винить в том, что мы любим, чтобы вместе жить, а не для того, чтобы вместе умереть. В наше время умирают от недостатка любви, а не от ее избытка.

**Паша.** Как сказал старик Лесневский, на свете много есть всего, никто не хуже никого.

**Ларс.** Кто такой Лесневский?

**Владимир Иванович.** Швед дол­жен знать!

**Кока.** Почему балалайка?.. Зачем я ее взял?..

**Владимир Иванович.** Я был женат четыре года. Освободился досрочно.

**Петушок.** Срочно до?..

**Владимир Иванович**. Юбилеев. Де­сять, двадцать, двадцать пять... Нет, лучше высшая мера.

**Валюша.** Ты женоненавистник?

**Владимир Иванович.** Конкретно моей бывшей жены я ненавистник.

**Ко к а.** Отдайте, отдайте мне это письмо! Я должен наконец его получить. *(Выхваты­вает письмо из рук Валюши.)* Почерк у нее прелестный... Жаль букву «ять» отме­нили.

**Надя.** А я раньше, в детстве, когда старые книги смотрела, я всегда думала, «ять» — это мягкий знак. Очень смешно получа­лось...

**Кока.** Эта буква у нее особенно пикантно выходила... Когда я читал ее письма, эта буква была для меня как поцелуй в конце слова. *(Он начинает раскачиваться над сто­лом в такт* словам*.)* «Яблочек катился вокруг огорода, кто его поднял — тот вое­воды воеводский сын. Шышел, вышел, вон пошел...».

**Надя.** Браво, браво! Это горелки!

**Кока.** Это только счет, только счет, а по­том...

**Надя.** Что — потом?

**Кока.** Ну, рассчитались — как потом? Как играют? «Гори, гори, масло, гори, гори ясно...».

*За столом тотчас подхватывают:* «*Гори,гори, масло., .Все раскачиваются в такт*. Потом все соединяются парами, а горельщик впереди и стоит спиной. Ему говорят: «Гори, гори ясно, чтобы не погасло, взглянь на небо — птички летят, колокольчики зве­нят...». Задняя пара бежит вперед, а горельщик ее ловит и не дает снова соединиться. Вот и все.

**Владимир Ив а н о в и ч**. Я думал, там целуются...

**Петушок.** Это ты с бутылочкой пере­путал.

**Кока.** Стоя сзади, мы, конечно, целова­лись. Поэтому и обороняли своих дам от горельщика. «Гори, гори ясно, чтобы не по­гасло, взглянь на небо...». У взрослых то же самое, только присказка другая. *(Наде.)* «Любишь? «

**Надя.** «Люблю!»

**Кока.** «Купишь?»

**Надя.** «Куплю!»

Кока. «Покупай!»... Нас с Лизанькой ни­кто не мог догнать. Я всегда обману горель- щика, вильну у него под носом и встану вперед, тут уж и Лизанька — и мы снова держимся за руки. Значит, горелыцик, снова води «Гори, гори, пень».— «По ком горишь?» — «По тебе, душа красавица деви­ца». — «Любишь?»

**Надя.** «Люблю!»

**Кока.** «Купишь?»

**Надя.** «Куплю!»

**Кока.** «Покупай!»—И бежит... А я лов­лю... Не моймал... Не моймал... *(Закрывает лицо письмом, не в силах сдержать рыда­ний.)*

*Пауза.*

**В а л ю ш а.** Николай Львович!.. Николай Львович!.. Ну, вот, расстроили старичка.

*Большая пауза.*

*В этой паузе начинает звучать голос Влади­мира Ивановича. Он читает свое письмо. Но никакого листка нет в руках его. А мо­жет быть, Владимир Иванович слышит какие-то слова и повторяет их вслух. Зыб­кая атмосфера старого дома, мерцание све­чей, шелест листвы за окном, витиеватость Кокиных воспоминаний...*

**Владимир Иванович**. «Дорогая На­денька! Я имел слабость просить у вас разрешение вам писать, а вы — легкомыс­лие или кокетство позволить мне это. Ваш приезд в этот дом оставил во мне впечатле­ние глубокое и мучительное. Этот день стал решающим в моей жизни. Чем более я об этом думаю, тем более убеждаюсь, что мое существование неразрывно связано с ва­шим; я рожден, чтобы любить вас и следо­вать за вами, всякая другая забота с моей стороны — заблуждение или безрассудство. Рано или поздно — не верите? — мне при­дется все бросить и пасть к вашим ногам. Милая! прелесть! божественная!.. А еще: ах, мерзкая! Знайте, я испытал на себе все ваше могущество, вам обязан я тем, что познал все, что есть самого судорожного и мучительного в любовном опьянении, и все, что есть в нем самого ошеломляющего. Если мы когда-нибудь снова увидимся, обещайте мне... Нет, не хочу ваших обещаний!.. Сей­час вы прекрасны, так же как в час пере­правы или же на антресолях, когда ваши пальцы коснулись моего лба. Это прикосно­вение я чувствую до сих пор — дерзкое, влажное. Но вы увянете; эта красота когда-нибудь покатится вниз, как лавина. Ваша душа некоторое время еще продер­жится среди стольких прелестей, а затем исчезнет, и никогда, быть может, моя душа, ее боязливая рабыня, не встретит ее в бес­предельной вечности... Однако, взявшись за перо, я хотел о чем-то просить вас — уж не помню, о чем, — ах, да, о дружбе... Эта просьба очень банальная, очень. Это как если бы нищий попросил хлеба, — но дело в том, что мне необходима ваша близость. Прощайте, божественная. Я бешусь у ваших ног. Весь ваш — Владимир Иванович. Пост­скриптум. Среди моих мрачных сожалений меня прельщает и оживляет одна лишь мысль о том, что когда-нибудь у меня будет клочок земли... в Крыму — вопрос — там я смогу совершать паломничество, бродить вокруг вашего сада, встречать вас, мельком вас видеть... Проклятый приезд, проклятый отъезд».

***Пауза***.

**В а л ю ш а**. «Дорогой мой Петушок! Милый мой, незабвенный Петенька, рука моя с тру­дом повинуется мне, когда я пишу эти строки. Сегодня я вспомнила всю нашу с тобой жизнь, для меня это так и зву­чит — жизнь, и мне она представилась од­ним сплошным ожиданием твоего звонка. Ты постарайся понять меня. Я женщина. И хотя мне тогда было столько, сколько сейчас Наде, я вполне могла представить себе сегодняшний день, когда мне столько, сколько мне сейчас. И ничего хорошего я не видела в этом дне. Я опять сижу у телефо­на, и ты снова где-то. Милый, это невыноси­мо! Жизнь наша так пуста и отвратительна, в ней такое счастье любить, быть рядом, — дорогой, дорогой, разве можно добровольно от этого отказываться? Не знаю, что почувствовал ты после нашего последнего разго­вора, я — то же, что в детстве: неожидан­ное выбрасывание какого-нибудь предмета из окна курьерского поезда. Пустота руки, только что выбросившей в окно поезда — что?.. Было, и нет, и уже не видно, и не вернуть, и не вернуться — все! О твоей мяг­кости: ты ею откупаешься, затыкаешь этой мягкостью дыры ран, тобой наносимых- О, ты добр, ты мягок, ты мечтателен. Это — так. Не мыслю тебя: ни воином, ни царем- Теперь важнейшее. О, Петр, Петр, как я вечно о тебе думаю, физически оборачи­ваюсь в твою сторону — за помощью! Видно, счастье так мало создано для нас, что МЫ не признали его, когда оно было перед, нами. Не говори мне больше о нем, рад» Христа! Я так много хотела сказать тебе, но написать об этом невозможно, а сказать еще невозможнее. Сил тебе и счастья- Валюша».

***Пауза.***

**Паша.** «Петя, душа моя, здравствуй! Этим» письмом хотел напомнить тебе, что в поне­дельник, друг, нам на службу идти. Прини­маться за дело, которому мы совместно- посвятили вот уже более десяти лет- Поприще наше для России небезразличное и дело свое исполнять мы должны с отмен­ной добросовестностью и отвагой, равно как с осознанием предназначения своего, хотя- не всегда результаты трудов наших совпа­дают с тем идеалом, который виделся нам- при начале. Ты пишешь, вот тебе грустно что неудовлетворен трудом своим, что судь­ба твоя зависит от людей тобой неуважае­мых, от моментов тобой неприемлемых... Что я тебе скажу на это... А может быть ну их! То есть, не пробовал ли ты, душа моя, не думать об этих людях и моментах, выкинуть их из головы? Что их держать? Черт с ними, а?.. А еще, душа моя Пет­руша, не снился ли тебе когда-нибудь такой сон. Входишь ты в дом, в нем праздничный вечер, ты в этом доме не бывал прежде- Пробегаешь первый зал и еще несколько- Везде освещение; то тесно между людьми, то просторно. Доходишь до последней ком­наты, толпа народу, кто за ужином, кто за разговором; я там же, сижу в углу, наклонившись к кому-то, шепчу... Необыкновенно приятное чувство, и не новое, а по воспо­минанию мелькает в тебе, ты повернулся, где-то был, воротился; вдруг я из той же комнаты к тебе навстречу. Первое мое слово: ты ли это, Петушок? Как переме­нился! Узнать нельзя, Я увлекаю тебя в уединенную длинную боковую комнату, головой приклоняюсь к твоей щеке, щека у тебя разгорелась, и — подивись! — мне труда стоило, нагибался, чтобы коснуться твоего лица, а ведь ты всегда был выше меня гораздо. Но во сне величины искажа­ются, а все это сон, не забудь — сон! Тут я долго приставал к тебе с вопросом, написал ли ты что-либо для меня? Вынудил у тебя признание, что ты давно отшатнулся, отло­жился от всякого дела, охоты нет, ума нет... «Дай мне обещание, что напишешь!» — «Что тебе угодно?» — «Сам знаешь». — «Когда же должно быть готово?» — «Через год непременно». — «Обязываюсь!» — гово­ришь ты. «Через год, клятву дай!» — гово­рю я. И ты даешь ее с трепетом. В эту минуту малорослый человек в близком от нас расстоянии, но которого ты недовидел, внятно произнес эти слова: «Лень губит всякий талант». А я, обернясь к человеку: «Посмотри, кто здесь!..» Он поднял голову, ахнул, с визгом бросился тебе на шею... Дружески тебя душит, душит. Ты пробуж­даешься. Хочешь опять позабыться тем же “Страшным сном. Не можешь. Выходишь осве­житься. Чудное небо! Нигде звезды не све­тят так ярко, как в этой скучной мест­ности... Наконец ветер подул сильнее, ночная стужа развеяла твое беспамятство, затеплил ты свечку в своей храмине, садишься к столу и живо помнишь свое обещание: во сне дано, наяву исполнится. Да так ли уж, Петруша, так ли уж?.. Впро­чем, остаюсь твоим преданным слугою — Паша».

*Пауза*.

**Петушок.** «Дорогие мои друзья! Милые мои колонисты! Валюша, Надя, Ларе, Вла­димир Иванович, Паша и глубокоуважае­мый Николай Львович Крекшин! Руководи­мый таинственным инстинктом, я дерзаю спросить всех вас разом и торжественно: признаете ли вы меня достойным внимания вашего? Если скажете «да» и если вполне согласны со мной, то позвольте назвать вас друзьями моими и до конца исполнять свя­щенные условия дружбы в отношении вас. Я же получил от вас сегодня подарок бес­ценный — сегодняшний день. Что особен­ного в этом дне? День этот есть день впол­не обычный. Но не в видимых знаках дело, не в совместных прогулках в саду и не в бодрых кликах дружеского застолья. А в том, что в сообществе нашем i скрыт знак невидимый, ощутимо знамение, явственно проступают линии небесного чертежа. Если лет двадцать тому назад меня бы спросили: «Что такое отечество?» — я не задумываясь ответил: «Это все люди моей страны».

В детстве счастье представлялось мне так. Ранним прохладным утром, предваряющим жаркий городской день, мы, в белых май­ках и в легких летних брюках, собираемся в своем дворе, чтобы идти на демонстра­цию, на всех балконах люди, они вышли проводить нас, приветствовать нас, и высо­кий колодец двора полон радостных возгла­сов, летящих сверху вниз и снизу вверх. И вот мы выходим на улицу, на жаркое солнце, и вливаемся в общую колонну людей, таких же, как мы. «Мы идем и поем...». Но шли годы, и все меньше и меньше вокруг меня становилось людей... «...Мы проходим по проспектам и садам...». Я никогда не был за границей, я не знаю, как живут люди там. Для меня все здесь. Если где-то на необитаемом острове не к кому пойти, не с кем поговорить, поси­деть за одним столом, — это нормально, это можно понять. А если здесь, где ты родил­ся, где ты живешь... А пройдет еще десять, двадцать, тридцать лет — куда мы придем, в какой дом, к каким людям? Кто примет нас как братьев своих, кто омоет раны наши, кто успокоит растрясенную душу? Мы никогда не думали об этом. Или дума­ли: любой дом примет нас, любая крыша укроет от непогоды... Отечество представ­лялось нам первомайской демонстрацией, коллективной поездкой на речном трамвай­чике по Москве-реке, спевкой огромного хора на стадионе... Дорогие мои колонисты! Милые мои друзья! Сквозь слезы радости смотрю я на вас и с горечью взглядываю в собственную душу. Кто остался у нас, кроме нас самих?.. И вот мы сидим здесь, несколько человек под одной крышей... А может быть, это и есть наше отечество? Случай собрал нас вместе, момент усадил рядом друг с другом, — а если это не слу­чай, не момент, а судьба?.. Ухватиться за край стола этого мы должны и — кровь из-под ногтей! — держаться, держаться, не отпускать! И вот когда мы удержимся вместе, когда без боязни сможем отпустить края стола этого, когда по рукам нашим пойдет круглая чаша красного, как кровь, вина и каждый пригубит ее, — сквозь сте­ны эти услышим мы музыку небесных сфер, сквозь крышу дома этого нам покажутся звезды. Не хочу писать в конце моего пись­ма к вам слово «прощайте», и даже «до свидания» мне не подходит — мы не рас­стаемся никак! Ваш, ваш, ваш Петушок».

*Вечер. За столом, накрытым белой ска­тертью, одинокие фигуры людей*. *Торят све­чи*. *Где-то далеко ухнул взрыв, Голос: «В саду у дяди-кардинала, пленяя грацией манер, маркиза юная играла в серсо с виконтом Сент-Альмер*

*Петушок достает из кармана листок вчетверо сложенной бумаги, разворачивает его и на­чинает читать еще одно письмо.*

**Пет у ш о к.** «Милые мои друзья! Дорогие мои колонисты! Пишу вам, потому что у меня нет никакого другого адреса, по которому я мог бы написать. Да и не уве­рен, получите ли вы мое послание. В чем можно быть уверенным в такое время? Как я попал сюда, мне трудно объяснить. Но я всегда попадал в самые неприятные исто­рии. Уж эта будет последней. Эта война — война одиноких людей. У каждого на скло­не горы своя глубокая бетонная нора. И время от времени, когда наши геликоп­теры и аэропланы отгоняют огонь со скло­нов горы в долину, мы выскакиваем и пере­бегаем в следующую нору, где только что сидел скрюченный человек, после которого здесь, в этой норе, ничего не осталось, даже окурка, потому что курить в таком аду не хочется. И нелепо и жутко видеть в этой нехристианской стране наших сестер мило­сердия, их ярко-красные кресты на туго накрахмаленных чепцах, каким-то непости­жимым образом сохраняющих свою девст­венную довоенную белоснежность. И еще, я не могу привыкнуть к здешним деревьям, которые от этой войны, от отравляющих газов, от взрывов сошли с ума. Потеряв свои природные инстинкты, они расцветают и опадают по нескольку раз на дню. И по­этому мне кажется, что здесь, на этом склоне, я уже много-много лет, и состарился, и никак не умру, хотя это так просто сде­лать... Однако не горюйте обо мне. Здесь, на этой войне, человек исчезает сразу, словно спичка, зажигающая газовую кон­форку. И когда придет моя очередь и я вспыхну, — может быть, у вас, там на кухне, сам по себе зажжется газ на плите. Поставьте тогда на этот огонь чайник и по­пейте чайку. И пусть все будет как тогда, в этот святой вечер, — Надя пусть сидит в бабушкином платье, а Николай Львович наденет свою шикарную шляпу, европей­ский фасон. Не забудьте также свечи, кажется, они были у нас тогда, — да, обя­зательно пусть будут свечи! Потому что, когда вы получите это письмо, которое я сейчас заканчиваю, скрючившись в своей бетонной норе, — сожгите его. Сожгите, сожгите!»

*Петушок поджигает письмо в пламени све­чи и бросает его в блюдо, стоящее на столе. Убегает*.

*Письмо горит, догорает и гаснет.*

**Кока** *(разбойничий свист),* Я скверно иг­рал в серсо. Никогда не успевал подставить свою шпажку вовремя. А появился тут один студент... уж запамятовал, как его звать было... так студента того превозмочь в серсо никто не мог. Он как-то ловко бро­сал кольцо — закручивал, что ли? — и пой­мать его никакой возможности не было.

**Ларс** *(колонистам).* Не обращайте совсем на меня внимания, я подам знак, когда можно.

**Кока**. Я сожалею, что сделал это... А сам ловил превосходно! Куда ему ни кинь, **под­бежит и схватит.**

**Владимир Иванович.** Серсо — это что-то французское? *(Встает из-за стола,)*

**Валюша.** Что-то с кольцом...

**Кока.** Одной Лизе он бросал кольцо так, что оно само нанизывалось на шпажку. Такой черт!.. А нас заставлял бегать по всей площадке, и все равно мы промахива­лись. *(Свист.)*

*Тем временем Лapc переставляет канделяб­ры***,** *меняет в одном из них свечи. Летят бе­лые конверты***,** *летит скатерть... Вообще Ларс производит множество манипуляций, зани­маясь какими-то странными приготовле­ниями, цель которых неясна. Да, собствен­но***,** *никто и не пытается это понять.*

Но меня голыми руками не возьмешь! Однажды тут, в саду, под вечер он предло­жил сыграть в серсо... он всегда предлагал серсо, все наши игры ему были неинте­ресны...

**Петушок.** Владимир Иванович, взглянь на небо — птички летят.

**Л а р с.** Можно мне поставить канделябр сюда и отмерить от него примерно четыре с половиной лилипутских шага?

**Надя.** «Кольцо, кольцо, ко мне!..»

**Паша.** Нет, это другая игра.

**Петушок**. Кто со мной за серсо?.. *(Ухо­дит.)*

**Кока.** Взялись тогда искать серсо, а его нет ни там, ни здесь. Стали играть в горел­ки. Тут уж мне равных не было! Студент тот заскучал, заскучал и исчез. Исчезнешь тут, когда наши руки с Лизанькой в тот ве­чер так разомкнуть никто и не смог. А серсо я — фьють! Спрятал на чердаке. Поняли? Фокус-покус!..

**Ларс.** Я должен переодеться. Я буду в новом. Мне надо снять. *(Валюте.)*А ты что? *(Уходит.)*

**В а л ю ш а.** Мы вас догоним...

**Кока.** Конечно, конечно. Вам понравится!.. Мы сыграем! Вам всем понравится! Сколько лет прошло... Причем под носом у того сту­дента. Пошел я Лизанькину мантилью в дом относить, а шпажки и кольцо под ман­тилью — фьють! — чуть ли не на глазах у нашего героя. Он с Лизанькой говорит, она раскраснелась...

**Надя.** Какой у нас содержательный вечер получается!..

**Кока.** ...поэтому и попросила меня мантилью в дом отнести, а я под мантилы» серсо — фьють! — и на чердак, спрятал под стропилом. А потом вернулся как ни в чем не бывало. Где серсо? Где серсо? Ах, нет серсо! Только что здесь было... Было всплыло! Нет серсо и нет — играем в го­релки!

**Надя.** Ой, я в этом платье не добегу! *(Убегает.)*

*Яркий свет***.** *Появляется Ларе***.** *На нем широ­ченные пышные штаны* **—** *не штаны***...** *Нечто огромное, воздушное, состоящее из нежно­розовых нейлоновых лоскутов, похожих: но перья. Короче***,** *выглядит Ларе как клоун. На не из цирка***,** *а, скорее, из дорогого варье­те. Народ опешил. Те, которые уже пошли по лестнице наверх, застыли на ступень­ках. Лишь Кока продолжает невозмутимо сидеть за столом. В одной руке* **—** *красный бокал***,** *в другой* **—** *ваза с фруктами.*

**Ларс.** Я вам обещал продемонстрировать номер моего деда впоследствии. Думаю, время сейчас хорошо, Николай Львович» это труба... *(Ларс вспрыгивает на стол и достает из-под мышки золотую трубу.)*и то» что я умею с ней делать, — это и есть на­следство моего предка. Начинается начало «Выступаль клёун весёлий шютка до смеха- Хи-хи-хи, бо-бо-бо, ке-ке-ке!»

*Жеманясь и уморительно гримасничая, изо­бражая удивление, ужас, переходя сразу же к бурному веселью, но сохраняя при этом изящество подачи своего номера, Ларе разы­грывает коротенькую сценку. Он как бы беседует с невидимым партнером, вернее***,** *партнершей, находящейся у него за спиной***\***

* Детка, как твое самочувствие?
* Отстань.
* Фу, какая ты грубая!
* Отцепись.
* Что ты говоришь!.. Ты артистка, сейчас твой шанс.
* Я не в форме.
* Не капризничай, детка. Смотри, все ждут. Ты же умница.
* Иди ты...
* Ай-ай-ай, что ты говоришь!
* То, что слышал. У тебя уши есть?
* Ты у меня: есть, моя очаровательная!
* Хо-хо-хо.
* Ну, ты готова?
* Я сегодня не в голосе.
* У тебя всегда чудный голосок. Будь по­слушной.
* Я боюсь.
* Не бойся. Помни: «трус не играет в серсо».
* Ну, чего тебе?
* То, что всегда.

-Ну.

* Перехожу на английский. «Флай, винд, флай!..»

*Изящно двигаясь по столу, Ларе ищет вы­годную точку для своего коронного трюка. Найдя ее, он подносит трубу* к *губам... Резкий звук трубы* — *и свеча, горящая на столе метрах в трех сзади Ларса, гаснет. Полная темнота*.

**Владимир Иванович.** Что это? Что такое?..

**Надя.** Я боюсь!

**Лapc.** Не бойтесь, тут все чисто.

**Кока.** Почему погасла свеча?

**Ларс.** Это искусство!

**Петушок.** Ничего себе искусство, голову в темноте можно сломать...

**Ларс.** Я обещал — я продемонстрировал.

**Валюша**. Ни черта же не видно!

**Владимир Иванович.** Из чего у тебя штаны? Из перьев?

**Ларс.** Я уже без них. Можно включать свет.

**Петушок.** У меня фонарик.

**Надя.** Ай!..

*Яркий свет. Аплодисменты.*

*Ларс элегантно раскланивается*.

**Надя.** А где же?.. Как вы успели?

**Ларс.** Это искусство. Концерт окончен. Все. Браво! Бис!

*Кока, все это время сидевший на своем месте за столом, встает.*

**Кока**. Если позволите... я бы тоже хотел... исполнить.

**В а л ю ш а.** О, концерт продолжается!

**Все.** Просим!.. Просим!..

**Кока.** Это песня... у меня с ней столько связано... Композитор Листов. Прошу.

*Кока старательно и в полный голос испол­няет* *«Севастопольский вальс*# *из одноимен­ной оперетты.* *«Севастопольский вальс пом­нят все моряки, разве можно забыть мне*

*вас*, *золотые деньки...», конце вальса его душат рыдания.*

*Владимир Иванович и Валюта поднимаются по лестнице на веранду, они останавли­ваются у двери на чердак.*

*Паша выходит на крыльцо покурить.*

**Владимир Иванович.** Почему ты остановилась?

**В а л ю ш а.** Что-то я, Владимир Иванович, устала... от народа, от того, что все время все вместе... Ты меня понимаешь?

**Владимир Иванович.** Я тебе сейчас не мешаю?

**В а л ю ш а.** Мне приятно, что такой молодой человек, как ты, стоит с такой старухой, как я.

**Владимир Иванович.** Ты не ста­руха.

**В а л ю ш а.** Мы ровесники.

**Владимир Иванович.** У меня к те­бе хорошее чувство.

**В а л ю ш а.** Ой, мотылек!

**Владимир Иванович.** Пыльца на пальцах...

**В а л ю ш а**. Я надеюсь, он хорошо запрятал это серсо и у нас еще есть время... *(Про шарф*, *который на ней.)* Смотри, какой кра­сивый шарф я себе связала. Дарю. Теперь на тебя обратят внимание молодые де­вушки.

**Владимир Иванович**. Я распущу шарф.

**Валюша.** Мне жертв не надо. Я снова свяжу.

**Владимир Иванович.** А я снова рас­пущу.

**Валюша.** А я опять.

**Владимир Иванович**. А я снова.

**Валюша.** А я опять... Тут и старость подойдет. Учти, я состарюсь раньше.

**Владимир Иванович**. Я тебя до­гоню.

**Валюша.** Я буду ждать тебя у двери на чердак. О, почти стихи!.. Хорошо?..

**Владимир Иванович.** Хорошо. *(Взволнованно.)* И они увидели дом, и он

был хорош, и многие из них поднимались наверх и останавливались у двери на чер­дак... А чем плохо?

**Валюша.** Хорошо. А потом мы возьмемся за руки и смело вступим в темноту.

*Они берутся за руки, перед ними сама по себе с таинственным скрипом открывается чердачная дверь*, *они переступают порог*. *Дверь медленно закрывается*.

*Со двора возвращается Паша*.

**Кока** *(показывая старую фотографию).* Вот, смотрите... Вам будет интересно. Вы спортсмэн, и я спортсмэн. Вот, белые брю­ки, английская ракета в руках...

**Паша.** А знаете, что я вам скажу, ува­жаемый Николай Львович?

**Кока.** Лаун-теннис...

**Паша.** Вы не просто так приехали сюда. Кока. У нас это называлось лаун-теннис. **Паша.** Нет, не просто так. Очень боитесь снять пиджак.

**Кока.** Я старик. У меня холодная кровь. Паша. Что у вас в кармане?

**Кока.** У меня?

**Паша.** У вас.

**Кока.** Как вы со мной разговариваете, молодой человек!

**Паша.** Я все знаю.

**Кока.** Там ничего нет.

**Паша**. Я занимался телепатией, милости­вый государь.

**Кока.** Я приехал просто так. Поклониться.

**Паша**. Ладно. Пошутил. Не бойтесь.

**Кока.** Поклониться пенатам.

**Паша.** Никаких телепатических способ­ностей у меня нет.

**Кока**. Тут мне все знакомо.

**Паша.** Успокойтесь.

**Кока.** Вы не имеете права!..

**Паша.** Дышите воздухом. Гуляйте.

**Кока.** Как вы смеете!..

**Паша.** Нынче отменная погода, не правда ли?

**Кока** *(после небольшой паузы).* Да, я при­ехал сюда не просто так.

**Паша.** Дышите, дышите.

**Кока.** Хотите знать, что у меня в кар­мане?

**Паша.** Я гуляю и дышу.

**Кока**. Вы здесь самый серьезный человек.

**Паша.** Я же сказал вам, я пошутил.

**Кока.** Мне нужен совет. *(Достает из внут­реннего кармана газету, разворачивает ее* — *там желтая бумага.)* Хотите знать, что это такое? Это брачное свидетельство. Брак Елизаветы Михайловны Шерманской и Николая Львовича Крекшина. Зарегистриро­ван семнадцатого мая тысяча девятьсот двадцать четвертого года. Печать местного» сельсовета.

**Паша** *(после паузы).* Поздравляю.

**Кока.** Мы прожили с ней восемь дней.

**Паша**. Стаж.

**Кока.** С семнадцатого по двадцать пятое- мая.

**Паша** *(рассматривая свидетельство).* Не­веста пожелала оставить свою фамилию» **Кока.** А теперь я проживаю в Брянске» Паша. Ее можно понять. Красивая фамилия — Шерманская.

**Кока.** Мы остались с внучкой.

**Паша.** С внучкой?

**Кока.** Девочка моей приемной дочери. Это было уже потом.

**Паша.** Подклеить надо... Вот здесь.

**Кока.** Я хранил его в газете. Что, недействительный документ?

**Паша** *(протягивая Коке свидетельство.)* Спрячьте. В пиджак. Нет, документ в пол­ном порядке.

**Кока.** Газета лежала в шляпе, шляпа в коробке, коробка на шифоньере, шифоньер в квартире, квартира в Брянске... А вы знаете, какой это город — Брянск, молодой человек? *(Смеются.)*

**Паша**. Вам никогда не дашь ваших лет.

**К о к а.** Раньше там, в доме, на верхней полочке, в укромном месте, стоял графин­чик с водочкой. И мы, почти мальчишки, по одному отлучались в эту комнату и прикладывались к рюмке. Для храбрости. Гусары. Сами же запасали графинчик *я* сами потом тайно отлучались.

**Паша.** Наследство не поздно оспорить. Юридически вы наследник первой очереди. Ваше дело верное.

*Пауза*.

**Кока.** В двадцать четвертом я был на другом краю земли, работал в Иркутске- комендантом общежития. Было воскресенье я проснулся чуть позже обычного и лежал я в койке, глядя сквозь окно на голубое небо. Только начиналась весна. Я проснулся с каким-то светлым чувством и лежал, не понимая, в чем дело. Потом я услышал! «Ко-ко-ко...» — куры под окном. «Ко-ко-ко... ка». Мне послышалось: «Ко-ка». Я вдруг вспомнил, что я Кока. И я метнулся через всю страну сюда. Вы не поверите. Бросил все и метнулся. Тут уже было полное лето. Она копала что-то в огороде, рядом ходили куры: «Ко-ко-ко... ка...» Потом мы пили чай с вареньем. У нее была маленькая баночка земляники, сваренной на меду. Было тихо. Ложечка упала на пол. Я ду­мал, рухнет дом.

**Паша.** Земляника на меду... Пикантно.

**Кока.** Утром мы расписались в сельсо­вете. Мы прожили вместе неделю и еще один божий день. Это трудно объяснить.

**Паша.** Я понимаю.

**Кока.** Жизнь, молодой человек, подбрасы­вает нам кроссворды, пока их разгадаешь, проходят десятки лет. Мне надо было воз­вращаться в Иркутск, чтобы осенью при­ехать сюда уже навсегда. И я снова мет­нулся через всю страну в свой край земли. И там в июле, в жару произошла одна дурацкая история, я вынужден был спасти женщину от смерти. Спас тем, что стал жить с ней семейно. Правда, она все равно потом умерла. От дизентерии... Но в этот дом я уже не вернулся. От той, другой, осталась ее дочка, за которую я нес полную ответственность...

**Паша.** Кроссворд.

**Кока.** Вы меня осуждаете?

**Паша.** Нет.

**Кока.** Вы мне сразу отличились от всей молодежи.

**Паша.** Мне интересна история вашей жизни.

**Кока.** История?..

**Паша.** Вашей жизни.

**Кока.** Спасибо.

**Паша.** За что?

**Кока.** За то, что мою жизнь вы назвали историей. Я бы ее так не назвал... Были какие-то лоскуты. Сначала кружева, кру­жева... а потом лоскуты... Здесь мы играли 6 серсо, горелки... Гимназисты 6 полотня­ных гимнастерках. Лаун-теннис. Потом игры кончились, началась новая жизнь. Я ничего не умел, но я пошел, я пошел... Служил в конторе, однажды — в банке... Играл в духовом оркестре... Когда-то отец научил меня играть немного на валторне, моей науки хватило, чтобы исполнять марши на демонстрациях. Тогда медная музыка была в моде... Потом в Сибири комендантом обще­жития. Об этом вы уже осведомлены. В Туркестане строил железную дорогу. На войне не был, не годен! На станциях рабо­тал эвакуатором, эвакодокументы оформлял. Потом в железнодорожном училище — инст­румент учащимся выдавал... Теперь с внуч­кой проживаю в Брянске. Ее мать — от­дельно, на Дальнем Востоке. Совсем отдель­но. У нее муж военный, офицер. А мы про­живаем в Брянске. Не переписываемся даже. Старые дела. В свое время она скинула мне свое дитя. Теперь возобновлять родительские отношения... Поздно!..

*Пауза*.

*Паша перебирает открытки на столе.*

Мне всегда жизнь подбрасывала варианты. Я не выбирал варианты, я сам всегда был вариантом. Не своя жена, не своя дочка, не своя внучка, не своя... правнучка. Вот та­кие лоскуты. А вы говорите — история.

**Паша**. Вы страдали, а страдания всегда принадлежат истории.

**Кока.** Мы живем в одной комнате. Внуч­ка скоро родит.

**Паша.** Вас станет четверо?

**Кока.** Если она произведет на свет двой­ню. Теперь молодые девушки не стесняются иметь ребенка без отца.

**Паша.** Кризис института брака.

**Кока**. Просто не сложилось...

*Пауза.*

**Паша.** Учтите, ваш правнук, или кто ро­дится, жить как вы не захочет. Это будет Кока-новый. Он возненавидит вас.

**Кока.** За что?

**Паша.** За свое некомфортабельное детство.

**Кока.** Я расскажу ему, он поймет... Нынешние молодые люди, я заметил, очень нежные... Его дед устоял. Он оценит!

**Паша.** Оценит? Вот он, ваш нежный правнук, делает уроки, а на другом конце сто­ла его мать гладит дедовы кальсоны, она брызгает на них водой изо рта, и отдельные капельки долетают до мальчика и попадают ему на лицо... Отвратительное ощущение, должен вам заметить. И за это он будет вас любить?

**Кока.** «Ты всегда мечтала, что, сгорая...».

**Паша.** Вот, не надо было Блока читать!

**Кока.** Я вас боюсь.

**Паша.** Если вам кого и бояться, милости­вый государь, то самого себя. Могли бы всю жизнь прожить в прекрасном доме с пре­красной женщиной. Могли бы всю жизнь спокойно играть в серсо.

**Кока.** Да, я жил не очень.

**Паша.** Послушайте, у меня было отврати­тельное детство в смысле условий... И что хорошего?

**Кока.** Дети, чистые дети... Побежали за серсо.

**Паша.** У меня затылок холодеет... вот тут... и между пальцами чешется. Не желаю вашему правнуку, или кто родится, этого холода. Лучше согрешите вы, а он войдет в жизнь чистым. Без этой нашей комму­нальной чепухи.

*Паша берет со стола старый журнал, листает.*

**Кока.** Турнир. По лаун-теннису. Я был четвертым. Мою фотографию поместили в теннисном журнале.

**Паша.** Они тут жить не будут.

**Кока.** Почему?

**Паша.** Я вам говорю. Вы обратили внима­ние, как Петушок выходит из дома? Что-то так и толкает его в спину. Это не сквозняк. Просто... Поиграют в серсо и разъедутся, а дом пропадет. Мне жалко этот дом.

*Пауза.*

**Кока.** По вечерам она приходит домой и вяжет. Я читаю, а она вяжет. Телевизор работает, но мы в него не глядим. У нее почти нет подруг, тем более — знакомых мужчин. Я спрашиваю ее «Душенька, кто же он?» А она: «Господин Крекшин, почи­тайте лучше вслух». Я снова становлюсь вариантом.

**Паша.** Я однажды сам чуть не женился. Спасла меня ноздря. Просыпаюсь я как-то, смотрю на эту мою невесту сбоку и вижу — не нравится мне ее ноздря. Какая-то отвра­тительная ноздря! И она ею дышит. Больше мы не встречались. *(Короткая пауза.)* Зачем вам этот дом?

**Кока.** Вон там, над трубой, флюгер раньше был в виде всадника такого с сабель­ками. В каждой руке по сабельке.

**Паша.** У меня к вам предложение. Продайте мне этот дом.

**Кока.** Ветреным днем сабельки крути­лись, как пропеллер.

**Паша.** Родится правнук, вам в одной ком. нате будет тесно.

**Кока.** Врачи сказали, что будет девочка.

**Паша.** Мы два человека — мне нужен дом, вам нужны деньги. Поступим резко. Резко.

*Вбегает Надя с кольцом в руке.*

**Надя**. Спокойно лежало под шестым стро­пилом. *(Кладет кольцо на стол. Убегает*.) **Кока.** Я пропал.

*Уже ночь. На веранде в лунном свете по­явились колонисты. Они несут серсо.*

Сколько лет прошло... Революции, войны... а эти деревяшки уцелели. Города исчезли, а они вот… Зачем *(Пауза.)* Парит.

**Паша.** Теперь вполне можете снять пид­жак.

**Кока.** В консультации сказали, будет де­вочка. Но как можно знать, кто там сей­час!

**Паша.** Флюгер в виде всадника... Остро­умно. Можно воспроизвести.

**Кока.** Как тут пахли метеолы по вече­рам!..

**Паша.** Так где, вы сказали, была клумба?

**Кока.** Молодой человек, я согласен. *Колонисты уже в саду. У каждого в руках шпажка* — *атрибут игры. В причудливом рисунке фигуры движутся между неподвиж­ными Пашей и Кокой.*

*Таинственно и нежно звучат слова песенки о серсо: «И были жарки их объятья*, *пока маркизу не застал за этим сладостным занятьем почтенный дядя-кардинал». Петушок бросает кольцо*. *Пошла игра. Суета. Крики*. *Женский визг. Внезапно Паша выбрасывает руку вверх*, *и кольцо послушно опускается на эту пря­мую руку.*

**Паша.** Николай Львович, вы что-то хотели сказать.

**Кока.** Я имел сказать... вернее, показать... предъявить! Суть в том, что... Короче, вот\*

*Кока достает сложенную вчетверо пожел­тевшую бумагу*, *разворачивает ее.*

**Надя.** Что это?

**Кока.** Я был мужем Елизаветы Михай­ловны. Брачное свидетельство. Печать по­селкового совета. Документ.

*Пауза.*

**Петушок.** Выходит, вы и взаправду мой Дед.

**Паша.** Нет, Петушок, выходит не это. Николай Львович Крекшин является на­следником первой очереди, этот дом принад­лежит ему.

**Петушок.** Дом общий. Пожалуйста.

**Паша.** Строение продается.

**Владимир Иванович.** Кому?

**Паша.** Мне.

**Петушок.** Тебе? *(Коке.)* Это правда?

**Кока.** Сколько лет прошло... Революции, пожары, войны... Города исчезали... а эти деревяшки вот, уцелели. Зачем?..

**В а л ю ш а**. Петушок, ты проиграл в серсо.

**Действие третье**

*Утро. Сад. Туман. Влажно.*

*По саду в разных его концах бродят люди. Все кроме Коки. Петушок и Ларс сидят в садовых креслах по обе стороны дома. В руках у Петушка книга.*

**Петушок** *(читает).* «Двенадцать павильо­нов в Нефритовой столице, и в одном из них, Нефритовом, обитают вознесенные на небо поэты. Из этого чудесной архитектуры павильона вид открывается великолепный: с западной стороны — на Дворец Позна­ния, с восточной — на Дворец Простора и Стужи, и, куда ни глянь, радуют взор совершенством формы и цвета легкие бесед­ки и многоярусные терема. Однажды Неф­ритовый владыка повелел украсить павильон и устроил в нем пир для своих под­данных. Заиграла небесная музыка, запест­рели одежды небожителей. Наполнив небесным вином кубок из драгоценного камня, владыка поднес угощение Великому поэту и попросил его сложить стих о Неф­ритовом павильоне. Поклонился поэт и, не оторвав кисти от бумаги, начертал: «Когда, будто жемчуг, роса И золотится кленов янтарь...»

**Ларс** *(в руках у него справочник путешествий «Томас Кук», он листает эту пух­лую книгу).* «Маршрут К-1: Сан-Себасть­ян — Бильбао — Мадрид, по четным кроме первого понедельника месяца...»

**Петушок.**

«Владыка Неба велел

Павильон для пира убрать.

Туда, где Пурпурный Дворец,

На луане ночью лечу.

Коричного дерева тень

Легла на Нефритовый град...»

Ларс. «Лондон — Остенде — Брюссель —

Льеж — Аахен — Кёльн... первый, второй

класс, отправление из Лондона 5.23...»

Петушок.

«Ветер при свете звезд

Колышет неба парчу,

Порой с облаков голубых

Слышится грома раскат...»

Ларс. «Скандинавиан ферри лайнс»

апто фифти сэйлинг дейли ин ич дирекшн».

**Петушок.**

«В подарок приняв нефрит,

Зеленый Дракон меня

Уносит на Красный холм

От сонных дворцовых палат.

К бисерной ширме прильну...»

**Ларс** *(после паузы).* «12 мая, 26 июля,

5 августа, 27 сентября.»

**Петушок.**

«Осенней дымкой маня,

Земля далеко внизу

К себе мой притянет взгляд».

**Ларс** *(отложив «Кука»).* Синим московским вечером я сяду в вагон СВ, мягкий свет, тихое жужжание вентилятора, ужин из вагона-ресторана приносит официант в бе­лой куртке. Кофе, коньяк, пижама, легкое чтение на ночь... На другой день станция Чоп, процедура пересечения границы — и я европеец. До Братиславы в том же вагоне, но тут — Вена. Отныне я принадлежу ста­рой доброй конторе Томаса Кука. Но перед этим два часа в Вене: могила Бетховена — выставочный зал «Сецессион» — прогулка по Рингу — глоток свежего воздуха вблизи Петеркирх... *(Снова в руках справочник*.) Из Вены выезжать только экспрессом № 264 под названием «Моцарт» — отправ­ление в двадцать ноль-ноль. Бархатные за­навеси на окнах, белый бюстик композитора в каждом купе, увертюра к «Волшебной флейте» перед отходом, ресторан австрий­ской кухни до Кёльна с заказами по теле­фону со своего спального места... Но до Кёльна я не доеду, — Зальцбург, Инсбрук, от Инсбрука оттолкнуться и резко на юг. До Вероны. И — Милан. Это совершенно в другую сторону от Швеции, но я люблю возвращаться домой кружным путем. В Ми­лане недолго, совсем недолго, и сразу на­верх, к северу. «Некоторые любят похолод­ней»! «В США, Канаде, Великобритании и по всей Западной Европе дирекция Томаса Кука через безотказную телефонную сеть готова помочь вам двадцать четыре часа в сутки и триста шестьдесят пять дней в году!» На следующее утро Монтре, шесть восемнадцать, Лозанна, шесть сорок, и Франция, Франция, Франция... В Париже два-три дня *в* маленькой гостинице над го­родом, недалеко от Сакр-Кёр. Потом снова Кук, легкое покачивание на скорости триста километров в час, и под своды Амстердам­ского вокзала я въезжаю окончательным скандинавом. С железной дорогой покон­чено, дальше — морем, морем, морем... Наружная двухместная каюта, гостиная, ванна типа А, Б, С, D, верхняя палуба, бассейн с морской водой, сауна, синема­тека, кегельбан, ночной клуб, казино, диско­бар, шоу-салон...

*Пауза.*

*Кресло*. *В кресле JIapc, За его спиной рюк­зак. Против Ларса Петушок*. *В руках его книга*.

**Петушок.** Я тебе сейчас могу сказать самое такое сокровенное, тайное.

**Ларс.** Что?

**Петушок.** Что и самому себе не ска­жешь.

**Ларс.** Не надо!

**Петушок.** Вот послушай... *(Пауза.)* Не бойся. Мне и сказать-то нечего. Могу толь» ко спросить.

**Ларс.** Спроси.

*Петушок молчит.*

Тогда я тебя спрошу. Из пункта А в пункт Б вышел пешеход. Он шел всю первую поло­вину жизни и пришел в пункт... А. Где и прожил оставшуюся- вторую половину. По­чему?

**Петушок.** По кочану... Земля круглая.

**Ларс.** Нет, просто жизнь плоская. Так ты мне будешь писать?

**Петушок.** Нет.

**Ларс.** Вот и я хотел тебя попросить, что­бы ты мне не писал.

*К ним подходит Владимир Иванович. Появляется Надя.*

**Владимир Иванович** *(Ларсу).* Что чемодан не можешь завести?

**Ларс.** А чем тебе мой рюкзак не нра­вится?

**Надя.** В рюкзаке мнется.

**Петушок.** Жить надо налегке. Все свое ношу с собой.

**Ларс** *(запихивает справочник в рюкзак)* Меня давно пора пристрелить за то, что *я* до сих пор еще не повесился.

**Надя.** Ой, что вы такое говорите!

**Владимир Иванович.** Мы, Наденька», уже в таком возрасте, когда надо думать о боге. И о том, что за нами понесут на красных подушечках.

**В а л ю ш а.** За мной — только значок. «Сто двадцать лет Московскому зоопарку».

**Надя.** У меня сердце тоже иногда так схватит, схватит, а потом отпустит...

**Петушок.** Спортом надо заниматься.

**В а л ю ш а.** Каратэ.

**Владимир Иванович.** Кто его при­гласил?..

*Пауза.*

**Петушок** *(Ларсу).* Поезжай, не бойся» Тебя ждет твой король.

**Ларс.** И королева.

**Петушок.** По фамилии Королева.

**Ларс.** Что?.. Что, что?

**Петушок.** Слушай, встретишь короля, передай: есть там в России один Петушок. Еще прыгает, но уже не кукарекает. Пере­дашь?

**В а л ю ш а.** Красивый народ эти японцы. И все у них красиво. Вот каратэ, — в сущ­ности, наука убивать, а как красиво обстав­лено. Пояса: розовый, желтый, черный...

**Владимир Иванович.** Те же наши разряды: первый, второй, третий.

**Ларс.** «Столетие вагон-ресторана «Сад экс­пресс», лайн «Ориент-экспресс», официаль­ный юбилейный поезд — второго мая тысяча девятьсот восемьдесят третьего года». Лете гоу! Прошу!..

**Валюша.** Петушок, ты забыл... что мы траченная молью компания. Сильно траченная молью компания пожилых людей. А ты с нами как?.. Слушай, Петушок, а мо­жет... ты захотел себе такой цирк устроить? Помните, он нам про американский экспери­мент рассказывал? Нас позвал, старика из Брянска выписал, Пашу запустил... И сам сел в партер. А, Петушок?..

**П е т у ш о к.** Ладно, отваливаем. Уик-энд удался.

**Надя** *(с чемоданом).* Я однажды зарядку делать пробовала — икры на ногах стали расти и плечи пряметь. Для девушки некра­сиво. Я и бросила.

*Дверь дома открывается*. *На крыльцо выхо­дит Паша.*

**Паша.** Группа молодых людей в саду. Могла бы получиться неплохая картина в духе Ватто. Как дверь?

**Ларс.** Отличная работа!

**Петушок** *(Ларсу).* Слушай, у вас тоже так?

**Ларс.** Как?

**Петушок.** Сначала хорошо — хорошо, а потом плохо.

**Паша.** Никого с утра не разбудил? Я в пять встал, снял дверку с петель и там, за крыжовником, обстукивал.

**Валюша.** Спали как убитые.

**Владимир Иванович**. Чудненько!

**Паша.** Двойной шнур.

**Надя.** Очень художественно.

**Паша.** Медные гвоздики.

**Валюша.** Шикарнец!

**Паша.** Хотел сюрприз сделать — вы про­сыпаетесь, а тут дверь. К чему эта демонст­рация?

**Ларс**. Какая демонстрация?

**Паша.** Чемоданы, рюкзак, сумки... Что я не вижу?

**Ларс.** Да что вы к моему рюкзаку прице­пились?! Считайте, что меня уже нет. **Владимир Иванович.** И меня.

**Надя.** А я?

**Петушок** *(Валюте).* У меня есть твоя фотография. Мы | сфотографировались на ВДНХ.

**Валюша.** Нет.

**Петушок.** У фонтана «Каменный цве­ток».

**Валюша.** Нет. Такого не было.

**Петушок.** Я еще попросил одного мужика щелкнуть моим аппаратом.

**Валюша.** Не знаю.

**Петушок.** Как же? Я в своем сером пальто с поясом, а на тебе юбка широка» в больших цветах.

**Валюша.** Такую юбку я никогда не но­сила.

**Петушок.** Ну, такие были, фестивальный фасон. Под Брижитт Бардо работала. **Валюша.** Кто это?

**Петушок**. Да ладно прикидываться!.. Там еще узбек смешной в кадр попал, в ватном; халате, с самокатом, сыну, наверное, ку­пил... Хороший снимок получился. Шесть на девять.

**Валюша**. Все?

**Петушок.** Неужели не помнишь?

**Валюша**. Так вот. Не у «Каменного цвет­ка», а у фонтана «Дружба народов». На мне была юбка не в цветах, а в клетку. И не под Брижитт Бардо, а под Жанну Моро. И не узбек, а казах. И не с самокатом, а а трехколесным велосипедом...

**Петушок.** Точно! Велосипед у него был маленький...

**Валюша.** Маленький... И не шесть на девять, а девять на двенадцать. Но ничего этого никогда не было.

**Петушок.** Да, я все это выдумал.

**Валюша.** И не было у тебя никогда фото­аппарата, и мужик не существовал, кото­рого ты попросил щелкнуть нас на ВДНХ, и фотографии этой нет в природе.

**Петушок.** Нет.

**Валюта.** Нет.

**Петушок.** Нет. Не было такого снимка.

**Валюша.** Такого снимка нет.

**Петушок.** Нет такого снимка. Нет.

**Валюша.** Так вот. Вернешься домой, по­рви его, и кончим на этом. *(Уходит в глубь сада.)*

**Паша.** Надя, можно просить вашей руки? Гости в сборе. Отпразднуем свадьбу.

**Надя.** Но я не дала согласия...

**П а ш а** *(Петушку).* Для вас ничего не изме­нилось. Изменилось для меня. Для вас ни­чего не изменилось. *(Наде.)* Вы что-то хоте­ли мне сказать?

**Надя.** Я?.. Вы же сами...

**Паша.** Что?

**Надя.** Вы мне сказали...

**Паша.** Да, да, я слушаю.

**Надя**. Вернее, спросили, просили...

**Паша** *(всем остальным).* На следующий уик-энд снова сюда приедем. Зачем вещи туда-сюда таскать? Вас никто не гонит. Вас никто не гонит.

**Надя.** ...вот только что.

**Паша.** Ну, что, что? Что я вам сказал?

**Надя.** Я не знаю.

**Паша.** Ну, повторите, повторите!

**Надя.** Я не могу.

**Паша.** Почему?

**Надя.** Мне неудобно.

**Паша.** Почему, почему?

**Надя**. Я ничего не слышала.

**Пет у шок** *(читает в книге).* «Так понра­вились владыке стихи Вэнь-чана, что он при­казал увековечить их на стене павильона и прочитал их вслух раз, и другой, и третий».

**Паша** *(резко).* И почему— «мне сорок лет, но я молодо выгляжу»? Мне сорок лет, и я молодо выгляжу! «И», а не «но»! «И»!!

*В руке у Паши обручальное* *кольцо. Он протягивает его Наде.*

**Л а р с.** У меня уже плохо понимаю русский язык. «Замуж» — это что-то зимой... или рыба?

**Паша** *(Наде).* Я просил вас быть моей же­ной. Неужели так трудно было повторить?.. Что, никто этого не слышал?

*Пауза.*

Свадьба отменяется по причине опередив­шего ее развода. Хорошо, раздел имуще­ства. Кому что?

**Владимир Иванович.** Петя, иди сюда! Петя! Петя! Иди сюда. Быстро. **Петушок.** Что с тобой?

**Владимир Иванович.** Быстро! Скорее! Быстро!

**Петушок.** Что?.. Что?..

*Владимир Иванович бежит к дверному про­ему*, *прижимается спиной к косяку. Секун­ду стоит*, *вытянувшись в струну.*

**Владимир Иванович.** Теперь стис­ни. Стисни! Сильно! Сильно!.. Изо всех сил. Клещами... Положи мне руку на плечо.

**Петушок.** Я сильнее не могу.

**Владимир Иванович.** Можешь! Жми! Как клещами!

**Петушок.** Так?.. *(Пауза.)* А если рядом никого нет, чтобы стиснуть?

**Владимир Иванович.** Прижимаюсь к косяку и вдавливаюсь. Однажды так всю ночь простоял. Ты помнишь, помнишь, что случилось со мной, когда мы давно, пом­нишь, на курсы английского языка записа­лись? Помнишь, что там со мной случи­лось?

**Петушок.** Те курсы, двенадцать лет назад... Я думал, у тебя все прошло. Боль­ше никогда не было.

**Владимир Иванович.** Ты тогда мне стиснул, и я сразу пришел в себя... Как клещами! Жми!

**Петушок.** Я тогда был сильнее на две­надцать лет.

**Владимир Иванович.** Жми!

**Петушок.** Я стараюсь.

**Владимир Иванович.** Все.

**Петушок.** Я стараюсь, стараюсь...

**Владимир Иванович.** Все. Прошло. Хватит.

**Петушок.** Лучше, да, лучше?..

**Владимир Иванович.** Да убери ты руку! Больно!

**Петушок** *(его трясет).* Ты меня напугал. *Пауза.*

**Владимир Иванович.** Вот так, Петя. Это не я — плоть... тело.

**Петушок.** И часто это у тебя?

**Владимир Иванович.** Иногда.

**Петушок.** Тебе лечиться надо.

**Владимир Иванович**. Нет, Петя. Мне не врач нужен.

**Петушок.** А что?

**Владимир Иванович.** Косяк. *(Идет вдоль забора.)* В человеке все должно быть прекрасно: и лицо, и одежда, и мысли, и квартира, и куда поехать летом, и где лекарства достать, и вкусно поесть..

*В саду потемнело. Вот-вот пойдет дождь. Валюта, Надя, Ларе, Паша сидят на чемо­данах, одеты по-дорожному.*

*Через калитку в сад входит Кока. Длинный старый плащ, потрепанная кепка...*

**Валюша**. Николай Львович, а мы волно­вались, где вы есть?

**Кока.** Я совершал прогулку.

**Валюша.** Посвежели лицом.

**Кока.** Неподалеку имеется пруд.

**Ларс.** Во, а говорили — воды нет!

**Кока.** Рыжая грязь на дне, и автомобиль­ные покрышки торчат.

**Владимир Иванович.** Заиление ис­кусственных водоемов с последующим их высыханием.

**Кока**. А раньше там караси шныряли.

**Валюша**. Не люблю пруды. Вода должна течь.

**Кока.** Я сжег брачное свидетельство.

**Владимир Иванович.** Что?..

**Кока.** На берегу пруда сохранилась лавоч­ка. Сидят старичок со старушкой, на облака смотрят. Мимо пруда, выше леса — смотрят на облака, и он ей что-то объясняет. Тихо что-то говорит. А большое облако развали­вается, разваливается, и из трещины — луч. Зеленый. Я сжег свидетельство. Старая бумага хорошо горит...

**Ларс.** Почему — зеленый?

**Паша** *(Коке).* Вы курите?

**Кока.** Нет. Никогда не курил.

**Паша.** Я думаю, откуда вы взяли спички.

**Кока.** Они жгли листья, старичок и ста­рушка, потом присели на лавочку, облако развалилось, и из трещины вырвался луч, зеленый, и он ей тихо говорил на ухо, а она слушала и смотрела. Мимо пруда, выше леса... Я приблизился к их костру — и — вспыхнуло.

**Паша** *(он нервно смеется).* У Перельмана в «Занимательной физике» описан любопыт­ный оптический эффект. Если солнце захо­дит за ярко очерченный горизонт, то в мо­мент, когда оно за этой преградой скры­вается, от спектра как бы отбивается край­ний луч — зеленый — и мы на мгновение его видим. Это последний кусочек белого света. С облаками это случается реже, но в данном случае, вероятно, была велика плотность облачной массы. Плотное облако было, Николай Львович?

*Пауза*.

**Кока**. Я был омерзителен, простите меня.

**Валюша** *(Петушку).* Знаешь, что я боль­ше всего ненавидела в наших отношениях? Как ты меня из года в год представлял своим друзьям! «Знакомьтесь — Валюша»

**Петушок.** А как ты хотела?

**Валюта.** Все-таки хорошо, что мы не поженились! Сколько раз уже развестись могли...

**Петушок.** Ты помнишь того старика?

**Валюша.** Все старики похожи.

**Кока**. Однажды, тогда, в двадцать четвер­том, в эти святые восемь дней, она рассмат­ривала фотографию, где я снят в профиль, с этой проклятой балалайкой в руках. Она сказала... сказала: «Как хорошо, что на портрете ты в профиль». «Почему?» — спросил я. «Второй половины не видно», — сказала она. «А что там?»—спросил я «Суета», — сказала она и улыбнулась. *(Смеется.)* Мне надо ехать в Брянск. *(Ухо­дит.)*

*Пауза*.

**Паша.** Распаковывайте чемоданы, господа, дачный сезон продолжается.

*Владимир Иванович сидит у забора. Выгля­дит он внезапно постаревшим, серое лицо галстук развязан, костюм помят... Он кута­ется в плед*.

**Владимир Иванович.** У меня все предки крестьяне были. Беднота. Несколько поколений в лаптях и в армяках ходили... Поэтому я, наверное, и предпочитаю костюм. Наследственность во мне как-то криво отра­зилась. Наоборот. Никакой другой одежды

­я не признаю. Даже на юге — пиджак, гал­стук, ну, разве что светлые брюки себе поз­воляю. И туфли с дырочками. В чем дело? Ничего не могу понять. Вот до чего доводит наследственная бедность. Или с едой у меня вечные счеты. В столовой берут белый хлеб я черный одновременно. Я не могу. Негра­мотно! Или черный, или белый — вместе «нельзя. Эдак можно дойти до того, что по­дмазать черный кусок маслом, а сверху на него положить белый. Бутерброд с хлебом. Это же чушь. Нонсенс. Или еще — выпьют рюмку водки и запивают стаканом фрукто­вой воды. Я прямо завожусь! Напиток надо уважать. Смешай тогда прямо в стакане водку с «Буратино» и пей эту гадость. Одно и то же получится. А вот суп и варенное в нем мясо надо есть одновременно. Делают как: сначала суп выхлебают, а потом втарелке остается кусок мяса, он его от­дельно солит, с горчицей, и ест. Неграмотно. Ведь сейчас второе подадут, зачем его дуб­лировать? Там ты и будешь свой бифштекс ножом и вилкой разделывать. А суповое мясо надо потреблять параллельно с жид­костью. Будет грамотно. Если гарнир — рис, никогда не ем с ним соленых огурцов и грибов. С картошкой — да! Эт идет. А с рисом и макаронами не идет. Но картошку никогда не ем с хлебом. Считаю, картошка и хлеб эквивалентны. После обеда чай — неграмотно. Горячее заливать горячим?! Только компот. Он создает равновесие в же­лудке и обеспечивает счастливый финал «беду. Откуда у меня это все?!.. Нет, не нравлюсь я себе. Ничего не могу с собой по­делать. Уж больно неграмотными были мои предки.

**В а л ю ш а.** Петушок, ты про моего мужа хотел послушать... Мой муж... Мой бывший муж был прохладным человеком. Никакого азарта — ли карты, ни ипподром... Он во­обще ничем не увлекался. Не умел играть ей в одну игру, ничего не коллекциониро­вал, не пил. И я тоже не была предметом его увлечений. Любил стоять у окна и смотреть во двор. Я иногда заглядывала ему в лицо, осторожно, как будто цветы поли­ваю, а сама так осторожно в глаза ему заглядываю. И всегда пугалась — до того ничего не было в его глазах. Ничего! По двору бегали дети, собаки, шныряли девочки в коротких юбках, мальчики в кожаных курточках... Но его взгляд был пуст. При­чем внутрь себя он тоже не смотрел, из глаз его ничего не источалось ни в ту, ни в другую сторону. И я страшно обрадова­лась, когда заметила однажды хоть что-то в его взгляде. К нам пришла студенточка из бюро добрых услуг мыть окна, быстро переоделась, завязала узлом свою ковбойку на смуглом животике, прыгнула на подокон­ник и запела. Вот тут-то я и увидела кое-что в глазах мужа. Я оставила эту певунью обедать. За обедом муж и на меня смотрел чуть внимательнее, чем раньше. Между нами троими возникло напряжение. И знаете, мне это понравилось. Это было уже похоже на жизнь. У нее были такие тонкие, желтенькие бровки, и вместо «л» она говорила «вэ». Я стала приглашать ее к нам убирать квартиру. Потом мы вместе обедали, пили чай, она мурлыкала свои песенки... И в один прекрасный момент они ушли из дома вместе, а я осталась одна. Я проиграла в этой игре. Но хоть что-то в нашей жизни произошло. А могли еще лет тридцать прожить без особых осложне­ний. Человек проснулся. Дай ему бог.

**Петушок.** Мы познакомились с Валюшей в милиции. Произошла авария, авто­катастрофа. На наших глазах. Но мы еще не были знакомы, и даже шли по разным сторонам улицы. Никто не пострадал, про­сто испугался один старик, упал на мосто­вую. Нас повели в отделение как свидете­лей, мы расписались в протоколе, и нас попросили проводить старика домой. Мы привели, его в маленькую каморку, он при­лег на диванчик и сразу заснул. Он лежал такой румяный и счастливый — как в гро­бу. Мы сидели на двух стульях, поставлен­ных рядом, — как в кино. Мы сидели, старик спал, время безвозвратно уходило, пахло яблоками... А потом мы поцеловались. В этот момент старик открыл глаза и ска­зал: «Поздравляю» — и снова заснул. Потом он часто давал нам ключ от этой самой каморки.

*Из дома выходит Кока со своим потертым портфелем*, *садится на лавочку.*

*Пауза.*

**Надя.** А я, наверное, замуж пойду. За летчика. Вернее, за вертолетчика. Я его в «Воздушном транспорте» вычитала. Он военный подвиг совершил — вертолет поса­дил на танцплощадку. Провода гитарам не порвал — все вежливо. У него над городом авария произошла, кругом дома, садиться некуда, он на танцплощадку и уместился. Поломку ликвидировал', перед танцующими извинился и улетел. И снова все затанце­вали. Я как заметку прочитала, сразу ему в часть написала, он ответил. Очень веж­ливо.

**Валюша.** Ну, ты, Надька, даешь!.. Он красивый?

**Надя.** Ой, мне, как всегда, не повезло! Заметку без фотографии напечатали. А уж когда он мне карточку прислал, посмот­рела — матушки!

**Владимир Иванович.** Урод?

**Надя.** Ален Делон! Мне председатель наш сказал: «Выйдешь замуж — кооператив за тобой оставим». Я сначала не хотела — все-таки по переписке... А теперь пойду.

**П е т у ш о к.** Повезло Делону.

**Надя**. У него у самого квартира. Правда, двухкомнатная.

**Лapc**. Твой вертолетчик случайно не на линии Джексонвилл—Майами работает? **Надя.** Нет, он по Подмосковью.

**Ларс**. А то я знал одного. Боб. Отличный парень! Вот глупо: мы однажды с другом отдыхать поехали в Майами, дикарем, а билет почему-то у нас до Джексонвилла был. Все до Майами поездом едут, а мы решили на вертолете. Из Джексонвилла в Майами — на вертолете! Прилетели, пошли комнату снимать, не у моря, а наверху, на горе. У моря все забито. Хозяин в ковбойке байковой, жара тридцать градусов, а он в байке ходит. И бородка маленькая, плот­ная, волосы как склеенные. В одной ком­нате сам живет, другую сдает клиентам. Утром проснулись — умываться, а полотенец нет. Мы хозяина зовем. Он в байковой ру­башке: «Не входит, — говорит, — полотен­це». «Как — не входит?.. Два доллара за кой­ку— и не входит?! Два доллара! Двушник!» И волосы в бороде такие толстые, как склеенные. Вот гад! «А простыня, — гово­рю, — входит?» — «Ес, входит». — «А по­душка входит?» — «Ес, входит». — «А поло­тенце?!» — «Ноу, а полотенце не входит». Мы с другом: «Войдет, гад! — прем на него. — Войдет, сука!.. Или мы тебе бороду отпилим». Дал он нам полотенце. Вошло полотенчико. Одно, правда, на двоих, но вошло. Нормально отдохнули.

**Паша** *(запрокинув голову).* Птица проле­тела. А как называется, не знаю... Обидно. **Петушок**. Зяблик.

**Паша.** А разве зяблики летом водятся?

**Петушок.** А почему нет?

**Паша.** Название какое-то...

**Петушок.** Какое?

**Паша.** Мерзлое. Орнитологией, что ли, заняться...

**Лapc.** Николай Львович, я хотел вам ска­зать... мы хотели вам предложить... Мы тут посоветовались... Мы уезжаем, перебирай­тесь в этот дом вместе с вашим потомством и живите себе на здоровье. А мы будем приезжать по субботам и воскресеньям. *(В сторону Нади.)* Или прилетать. Если по­года летная.

**Надя.** Да ну вас!..

**Кока.** Нет, нет. Мне надо домой. Я вы­кручусь, всегда есть вариант. Мне в Брянс­ке уже обещали, я подал бумагу... соседу квартиру дают, нам комната его отойдет... Я выкручусь. Я осквернил. Я боюсь только одного, что не успею рассказать тому, кто родится... Я расскажу ему, как горела эта бумага. Края обуглились, а потом буквы стали исчезать одна за другой. Казалось, что сгорел большой кленовый лист. Сейчас дети быстро растут, я могу успеть.

**Петушок.** А может, все-таки…

**Кока.** Нет, нет, мне надо в Брянск. *Петушок подходит к дому. Поднимает один из щитов*, *которые раньше закрывали окна*, *а теперь стоят прислоненные к стене*. *Примеривает щит к окну.*

**Петушок.** Паша, помоги мне.

*Паша идет к Петушку. Вместе они прила­живают щит к окну.*

**Надя** *(открывает свою сумочку*, *что-то ищет там).* А мы во Дворец бракосочетания не пойдем. В загс — и все. Во дворце — там надо шампанское заказывать...

**Паша.** Владимир Иванович, посмотри — прямо, криво?

**Владимир Иванович** *(приближаясь к Паше).* Правый край чуть повыше. **Петушок.** Так?

**Владимир Иванович.** Хорошо.

**Надя** *(перебирая какие-то бумажки).* А у вертолетчика моего аллергия на шипучие напитки. *(Нашла фотографию*, *показывает.)* Валюша, смотри — Ален Делон. Он мне про все написал, и про это. Веки от шипучих напитков опухают. Вообще ничего не пьет.

*Ларе подхватывает щит. Паша берет в руки молоток, гвозди*.

**Паша.** Это моя работа. *(Приколачивает.)* Так швед ты или прибалт?

**Ларс.** Как пожелаем — так и сделаем! *(Бьет молотком по гвоздю.)* Я буду вспоми­нать вас в своем Стамбуле, сидя в буфете Павелецкого вокзала, на берегу Эгейского моря, потягивая напиток «Буратино». Скол!

*Паша приколачивает щит к стенам дома*. *Потом другой, потом третий*.

*Паша*, *Петушок*, *JIapc и Владимир Ивано­вич берут доски*, *подходят к двери*, *чтобы заколотить и ее.*

**Надя** *(прячет фотографию*, *закрывает сумочку).* И я не пью. Меня часто пригла­шают, я отказываюсь, неудобно даже. У нас в подворотне жильцы выпивающие соби­раются, я иду когда поздно, зимой холодно, огней мало... страшно... Они так вежливо... Я отказываюсь, а они: «Пить не захотите — не надо, просим только посмотреть, как у нас все устроено». Я один раз посмотрела. В таком ящичке на стене, где пожарный кран, полочек набили, газеткой застелили, кружавчики по краям вырезали. Все у них там есть: стаканчики, тарелочки, ножик, вилочка... И собачка такая маленькая, кру­тится под ногами. Кто ей колбаски даст, кто кусочек хлебца... Симпатичная собачка. Коричневенькая. Очень все хорошо! Замеча­тельно! «До свидания, уважаемая, зарули­вайте, если что». Я пошла, а собачка за мной, бежит не отстает... Ну прямо Каштанка! А мне в детстве эту книжку бабушка перед сном каждую ночь читала. Поэтому мне по ночам всегда собаки снились, а утром бабушка говорила: это хороший сон — собака к другу, к другу... «А между тем

ста­новилось темно и темно. И по обе стороны? улицы зажглись фонари, и в окнах домоем огни. И шел крупный пушистый снег и кра­сил в белое мостовую, лошадиные спины, шапки извозчиков, и чем больше темнел воздух, тем белее становились предметы. А Каштанка все бегала взад и вперед и не находила хозяина. Мимо нее, заслоняя eй поле зрения и толкая ее ногами, безоста­новочно взад и вперед проходили незнако­мые люди. Они спешили куда-то и не обра­щали на нее никакого внимания. Каштанкой овладели отчаяние и ужас. Она прижа­лась к какому-то подъезду и стала горько плакать. Уши и лапы ее озябли, она была ужасно голодна. За весь день ей пришлось, пожевать только два раза: покушала у переплетчика немножко клейстеру да в од­ном из трактиров около прилавка нашла, колбасную кожицу — вот и все. Если бы она: была человеком, то, наверное, подумала бы: «Нет, так жить невозможно! Нужно застре­литься!»

*И тут раздался крик Коки*.

**Кока.** Что я наделал!

**Валюша.** Не надо...

**Кока.** Как я мог!..

**Валюша.** Милый Николай Львович, не надо.

**Кока**. Пустите меня!

**Надя.** Куда?.. Куда?.. Не пускайте его!

**Кока.** Постойте!.. Погодите!.. Как я мог!

**Валюша.** Успокойтесь, дорогой.

**Кока.** Нет, нет... я должен... туда... я не могу... Пустите меня! Пустите!..

*Кока вырывается из рук Валюши и Нади, бежит к двери и скрывается в доме.*

*Через мгновение Кока появляется на крыльце. Он торжествующе поднимает над голо­вой небольшой пакет.*

Вот!.. Вот!.. Чуть не забыл... Склероз, дыря­вая голова. Оставил в тумбочке. Это соски! Соски! Своему правнуку купил... или кто» родится. В Москве чудесные соски, а у нас то бывают, то нет. Перебои. А мы уже за­пасли. Слава богу!..

*Вдруг Паша выхватывает пакет из руте Коки и зашвыривает его в кусты.*

Паша. Выбросьте эту гадость!

**Кока.** Что?.. Зачем?..

**Паша.** Это дрянь!

Кока. Я купил... Он родится... а уже «есть...

**Петушок** *(Паше).* Ты что, гад!.. Ты над стариком издеваешься! Это же старик!

**К ока.** Я ходил, выбирал..,

**Паша** *(Коке).* Я подарю вам соски. Швед­ские. Ароматические. Комплект.

**Кока.** Зачем шведские?

**Паша.** У меня есть. Мне привезли. Комп­лект. Двенадцать штук. Вам мало?

**Кока.** Там было восемь...

**Паша.** Если вам с детства пихали в рот вонючее изделие коопрезинтреста, вы всю жизнь будете тосковать по хорошей соске.

**Кока**. Простите...

**Паша.** Я хочу, чтобы вашему правнуку с самого начала было вкусно. Может быть, тогда он будет лучше нас.

**Кока.** Спасибо...

**Паша.** Я поеду провожать вас на вокзал. ’Только не поднимайте с земли эту гадость. *Пауза.*

**В а л ю ш а.** Вот я тетя Мотя! Зонт упако­вала, а дождь собирается.

**Владимир Иванович.** Под моим дойдем.

**Валюша.** Думаешь, поместимся?

**Владимир Иванович**. Думаю, да. *Пауза.*

**В а л ю ш а.** Солнце зашло, и сразу стало холодно. Что значит осень.

**Надя.** А когда солнечное затмение, темно бывает?

**Лapc.** Сумрачно.

**Надя.** Я один раз в кино пошла, выхожу, :а на улице, говорят, затмение было. Прозе­вала.

**Петушок**. Надо в календарь глянуть, когда следующее.

**Владимир Иванович.** Не скоро.

**Н а д я**. Я подожду.

**Лapc**. Надо стеклышко закоптить, через черное стеклышко все видно.

**Н а д я**. Ага.

**Петушок.** Вот и дождь.

**Валюша.** Мне показалось... я подумала... что именно сейчас мы все вместе могли бы жить в этом доме.

*Занавес*