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**Отрицание**.

Дверь в подъезде тяжелая и скрипучая. Все время норовит поддать автоматическим приводом по носу, запихнуть тебя обратно в подъезд, не выпустить на улицу. Куда собрался, чего там не видал, сиди, не высовывайся. Там лужи, дыры в асфальте, окурки, мятые пластиковые бутылки и собачье дерьмо под ногами. Ты точно уверен, что хочешь туда? Вся наша пятиэтажка – старая, тяжелая и скрипучая. Когда сильный ветер, мне все время кажется, что она сейчас рассыплется, как домик поросенка, даром, что кирпичная. Сколько раз с крыши покрытие кусками сдувало. Заделывали потом кое-как, на отвали, денег типа нету. Хорошо, что мы хоть не на пятом живем, а то забегались бы с тазиками и ведрами. Двадцать первый век, че. Страшней дождя стихии нету. Еще и ручка липкая. Блин. Ну и кто и чем залапал. Опять Славка с Витькой, пранкеры малолетние недоделанные. Уши оборву. Накостыляю. Некуда дурь свою девать, насмотрелся дебилов в инете, захотел так же над людьми поиздеваться – да ради Бога, только не в своем подъезде. Давай, дуй в центр и там пранкуй. А эти то блевотину по всем пролетам сымитируют, то объявления якобы от мэра развесят о раздаче сосисок пенсионерам в ближайшем продуктовом, то венок покойницкий с кладбища сопрут, под дверь Спиридонычу подсунут. Какой дом, такой и пранк. Вернуться, вымыть руку? Да ну. Бабушка как с трех лет приучила, так на автомате и продолжаю – вернулся, посмотри в зеркало, покажи язык. Как дурак. Чем самому себе рожи корчить, лучше в луже помою, об штаны вытру. Не сахарный, чай, не развалюсь.

И сегодня ветер. Серый, колючий, как наждачка. Кожу дерет хуже сухой бритвы. Куда тебя вообще несет, Саня. На работе соврал, что заболел, вот и болел бы себе. Дома, перед компом, с чайком и бутербродом. Головой своей болел бы переклиненной. Но дома сидеть сил нет. И курить дома нельзя, курить дома – мать не уважать. На лестницу не набегаешься, да и тянет с лестницы в квартиру все равно. А так хоть покурю нормально. Зажигалка-то где? Где зажигалка, спрашиваю? Отлично, забыл. Ладно, значит, прогуляемся до пятачка. Хоть бы не встретить никого. Реально не могу сейчас никого видеть. Что с лицом, спросят. Да ничего с лицом. Просто вас не хочу видеть. Бывает такое у любого нормального человека в жизни – когда не хочешь никого видеть, когда система требует перезагрузки, без всяких внешних вмешательств. Почему все устроено так, что вокруг постоянно кто-то есть? Почему Бог или кто там еще наверху, внизу, справа-слева создал нас так, что никто не может побыть в полном, чистом, вакуумном, абсолютном одиночестве. Даже если метнуться на малюсенький необитаемый остров посреди океана, никто не даст тебе гарантии, что однажды над тобой не пролетит самолет. А это значит, что все, ты уже не одинок, мимо тебя только что пронесло как минимум 150 таких же, как ты, двуногих прямоходящих. И какая-нибудь парочка чужих флюидов все равно незнамо как просочилась с борта и добралась до твоего острова, и обязательно попала тебе на кожу. Зачем так устроено, что, выходя на улицу, ты попадаешь в зону доступа каких-то левых, не имеющих к тебе никакого отношения членов социума, винтиков системы «Шарик с пятью материками». А если я не хочу соприкасаться ни с одной единицей этой системы не то что физически, но даже визуально. Или аудиально. Есть такое слово – аудиально? Даровали мне право на жизнь – даруйте мне право на неприкасаемость, демиурги.

Мне кажется, я просто рассыплюсь в мелкий гравий, если сейчас на меня кто-нибудь посмотрит или что-нибудь мне скажет. Надо было надеть темные очки, плевать, что солнца нет. За очками хоть немного можно спрятаться.

На пятачке, как всегда, жируют голуби. Голуби – это единственная достопримечательность нашего города. Нет, есть еще набережная, парк имени кого-то и площадь перед администрацией с фонтаном, но это разве может остаться в памяти. А вот голуби, которые по какой-то неведомой причине считают себя тут реальными хозяевами, это да. Практически нигде нельзя пройти спокойно, чтобы тебя не облепили со всех сторон с наглым вымогательством семок или пшенки. Наверное, наш город – это природная голубиная аномалия, как еще их поведение объяснить, я не знаю. Детям и бабкам нравится. Меня от них тошнит. И от голубей, и от бабок, и от детей. Ладно, от детей не тошнит. Карапузы прикольные.

Третий день не отвечает. Ни на звонки, ни на сообщения. Ни на смски, ни в вацаппе. Вконтакт выходит и тоже сидит молча, сообщения мои не открывает. Что к чему, я, видимо, сам должен догадаться. Вот, догадливый, сижу третий день, догадываюсь. С какой такой радости это со мной все-таки случилось – девушка вот так просто перестала отвечать. Да, оно все-таки случилось. Они, оказывается, реально так могут – взять и замолчать на ровном месте. Вечером она мне желает спокойной ночи и лепит десять сопливых смайликов, а утром перестает брать трубку и отвечать на сообщения. Я даже ментов и больницы обзвонил, подумал, мало ли, что. До вечера подождал, вдруг телефон забыла. Ну как – забыла. В сети она с телефона висит, я же вижу.

Надо, наверно, сигарет еще подкупить. Просто так зашел, что ли. Курю сейчас, как воду пью. Я их не курю, я их ем. Одну за одной – и в никуда. Мать если б знала – убила бы. Сказала бы, лучше я тебя сама порешу, чем как отец, три месяца кровью харкать и сгореть. Я не буду, ма, честно, не буду. Вот разрулю с ней все, поженимся, и брошу сразу. Думаешь, мне в кайф, что ли.

Да, ма, ты права, со мной такого случиться не могло. Ты же вырастила меня таким, с каким девушки не молчат. Я не подкачанный, но и не дохлик. Подтягиваюсь пятнашку спокойно. На меня удобно смотреть снизу вверх. Я же знаю, ей нравится, что на меня приходится смотреть снизу вверх. От этого она чувствует себя немножко беспомощной, и ей немножко хочется спрятаться у меня на груди. И пряталась же. Глаза у меня голубые, а волосы темно-русые. Челка косая, и я ее не стригу, ей нравится, когда челка падает на глаза. Она может ее убирать своими прохладными пальцами мне за ухо. Я читал Ремарка. И мы вместе смотрели «Лето» Серебренникова. Я не люблю материться, и ее отучил. Сказал – представь, что это не слова, а какашки, и ты какаешь ртом. У девушек хорошее воображение, она сразу же представила, и как-то оно у нее сошло на нет постепенно. Хотя это, наверное, даже смешно и нелепо – здесь и сейчас не материться. В этом городе, в этой стране, на этой планете. Когда рыжая толстая Танька, которая нянечкой в яслях, с мелкими бебиками работает, и то матюкается. И это она не ругается – она просто так разговаривает. И начальству ее, видимо, норм. Вроде как это теперь для всех норм – для любого возраста, пола и социального статуса. А вот не люблю.

Куда идти? Куда я в принципе собирался, когда выходил? Никуда. Просто вытащил себя за шиворот из четырех стен. Окей, первый чек-поинт в этом квесте ты прошел. Пятачок, сигареты, зажигалка. Деньги, ключи, телефон.

Сообщение.

Сообщение.

У меня сообщение. На конвертике нарисована циферка 1, значит, пришло одно сообщение.

Вот уже и ручки трясутся, дожил.

Ваш баланс менее 30 рублей.

Серьезно?

Е.ать.

**Гнев**.

Это ты мне, сука?! Ты вот это вот сейчас мне?! Мой баланс меньше 30 рублей, .лядь?! Да что ты говоришь, .лядь! Да спасибо, что сказал, .лядь! А то я без тебя-то никак, на .уй, не разберусь! Знаешь, что я тебе отвечу, гаджет ты .баный?! А иди- ка ты на .уй, .баный ты в рот! Да насрать мне! Знаешь, почему?! Да потому что я и так знаю, сколько у меня там рублей, .лядь, потому что, на .уй, я сам их туда, .лядь, кладу и сам, на .уй, зарабатываю и считаю, сколько я их, сука, кладу на этот .баный телефон, чтобы, .лядь, интернет работал, чтобы, .лядь, лайки ей вовремя ставить на ее .баные фоточки, и смсочки, сука, чтобы к ней вовремя летали, .лядь!

Сука! Сука!!! Мелкая сучья тварь! Какого .уя-то?! Че ты возомнила-то о себе вообще?! Вы.бнуться захотелось?! Мало вы.бывалась?! Мало я на цырлах вокруг тебя прыгал?! Мало, .лядь, подарков дарил, может, сука, тебе красненькой, на .уй, машинки не хватает на 8 марта?! «Мужчина моей мечты» .баный твой хештег в .баном твоем инстаграме! Крылышки мне .лядь еще в .опу вставь, сука! Я не святой, .лядь! Я обычный мужик из мяса и костей! Мне твои за.ебы про вечную любовь и, .лядь, кармические пары вообще до .изды! Шла бы ты на .уй со своими бабочками, .лядь, в животе! Пельмени, .лядь, сварить нормально не умеешь, а все туда же, сука, вы.ебывается! Подруги твои, дуры, .лядь, за.бался их терпеть и , .лядь, платить за них тоже за.бался! Лоха, суки, себе нашли, да?!

И на .уй не пиши мне больше вообще, .лядь, и не звони, вообще никогда, поняла?! Засунь себе этот телефон в .изду и трахай себя им! На .уй мне это вообще надо?! Ты че, думаешь, особенная какая-то, что ли, сука, на .уй?! Поперек у тебя там, что ли, все, или, .лядь, из золота-алмазов сделано?! Или в темноте, .лядь, светится?!

Не надо мне от тебя ничего, поняла, мразь?! Сиди там и о.уевай от своей невъ.бенности! Ты че, думаешь, я не найду, кого вытрахать, что ли, на .уй?! Всё, я сказал! Всё!!! Хватит с меня этого мозго.бства твоего! Еще не хватало, чтобы сучка какая-то на .ую меня вертела! Всё, .лядь!!!

Всё!!!

….

**Торг**.

….

Ч-черт…

Где я?...

Ай, блин… Больно… Больно, блин…

Отлично… Рука к чертям… Сломал?

Опять, опять, опять. Заклинило тебя, Саня, опять заклинило. Давненько не было с нами такого, да, Санек? Вроде как научились мы это под контролем-то держать… Блин, надеюсь, в этот раз я никого… Да вроде нет, на кулаке кирпичная крошка, значит, в стену долбанул.

Куда меня занесло-то? Последний этаж явно. Дверь вон, куда? – на чердак, видимо. Тишина вроде. Никого. Ф-фух. Посидим тогда, выдохнем. Вспоминай, Саня, вспоминай. Что было-то после того, как забрало упало.

Ключи, паспорт… Больно, блин. Трещина, небось, все-таки есть. Деньги, сигареты. Телефон. Надо же, цел.

Ну, если за мной не гонятся менты, значит, в этот раз обошлось без нанесения телесных повреждений. Я надеюсь. Свои повреждения - фиг с ними, зарастет. Главное, чтобы опять кому-то не вломил. Посидим пока тут, в уголочке на последнем этаже. На всякий случай. Покурим осторожно. Окно вон вроде открыто, вытянет, бабки не унюхают.

Потряхивает еще? Давай-давай, успокаивайся, халк несчастный. Сколько раз клялся-божился, что больше не сорвешься. И тут на тебе, нашел, главное, из-за чего…

Окей, окей. Решила измором меня взять? Окей. Хочешь поговорить, давай поговорим. Спокойно поговорим. Давай, давай, поговорим, девочка моя. Че там, какие условия у тебя, выкатывай.

Татушка? О да, конечно, татушка. И хоть меня всего выкручивает при мысли, что в мое тело кто-то будет закачивать краску, которая там, в моем теле, и останется, давай сделаем эту парную татушку. Котики? Отлично, пусть будут котики. Милая, ты помнишь, что я не люблю кошек, я же тебе говорил, помнишь? Отлично, помнишь. И все равно это будут котики. На левом плече. Окей. У меня черный кот, у тебя белая кошечка? Отлично, пусть будет черный кот. То есть не контур, а весь полностью забитый черный кот? Черной краской? На левом плече? Окей. Хорошо. Да-а, милая, конечно, ты права, когда мы будем на пляже, это будет очень стильно смотреться, особенно на фоточках в инсте. А как ты набьешь себе белую кошечку, белой краской? Черным контуром? И бантик у нее будет? Окей, окей, значит, у тебя белая кошечка с бантиком черным контуром, а у меня полностью забитый черной краской мне под кожу черный кот.

Мы ищем компромисс, правда ведь. Только, милая, запомни, компромисс – это значит, что решение устраивает нас обоих, а не я тупо с тобой соглашаюсь. Устраивает ли меня решение по татуировкам? А знаешь, устраивает. Пусть будет черный кот, но кроме черного кота мне под кожу больше не забьют ничего и никогда. И кстати, это не кот, а кошка. Это Баст, кошачья богиня древних египтян. Дочь Света и Тьмы, которая в ярости из пушистой милашки превращается в злобного льва. Я буду носить ее на плече, а она – намурлыкивать мне ценные советы, как правильно рвать в клочки заигравшихся в богов человечков.

И стилизуем мы свои татушки под египетские. Как тебе такой компромисс, дарлинг?

Поехали дальше. Я не знаю, откуда у тебя появилась эта идея. И даже докапываться до первопричины не хочу. Ну, мало ли. Из детства это у тебя, из книжек, из сети, или из прошлой жизни. Я вникать не собираюсь. Буду на проблему смотреть отстраненно. Кто-то любит кошек, кто-то собак, кто-то попугайчиков. Ты любишь свиней. Окей, хорошо, не свиней, а минипигов. Тут все просто. Компромисс у нас с тобой по этому вопросу такой – не будет в моем доме свиньи, ясно? Ни мини, ни макси. Мне плевать, что минипиг есть у Джорджа Клуни и у кого-то там еще, мне плевать, что скоро Новый Год, и со свиньей в год свиньи можно будет клево пофотаться. Милая, в конце концов, вспомни, ты учишься на филолога. Ты изучаешь поэзию скальдов, да сохранится память о них, горемычных, в веках. После магистратуры ты хочешь защищать диссер. Тебе предлагают остаться преподавать на кафедре. Кошка-тату еще куда ни шло. Студенты поймут и одобрят. Но фотки с минипигом – это будет уже за гранью, тебе не кажется? Короче. Свинье – нет. Потом еще спасибо скажешь.

Теперь, собственно, о доме. О нашем доме. Напоминаю – тебе предлагают остаться на кафедре. Ты хочешь защищать диссер, да пребудет со скальдами сила. Ради бога. Прекрасный план, мне кажется. Хочешь – защищайся. Будешь кандидатом филологических наук. Работай на кафедре. Все у тебя получится, я в тебя верю, поедешь к своим скальдам в Норвегию или куда еще, там поучишься, книжку напишешь. Захочешь – все у тебя получится, слышишь, я в тебя верю, девочка моя, я всегда буду в тебя верить и тебя поддерживать. Но надо все делать постепенно. Смотри, весной мы с тобой поженимся. У меня к весне – тьфу-тьфу – будет уже пять объектов, а если решат вопрос о торговом центре на Красноармейской, то шесть. И мы сможем взять ипотеку, я уже все посчитал. Возьмем сразу двушку, должна же быть у бебика своя комната. Пока будешь писать диссер – как раз можно бебика родить.

Поэтому я тебя прошу. Давай сейчас придем к компромиссу. Никуда мы не поедем. Никакого переезда. Никаких фьордов. Только на фотографиях, пожалуйста. У тебя кафедра. У меня объекты. И мама. Твоей маме хорошо, у нее, кроме тебя, еще Влад с Настюхой есть, а у моей только я. Да, сейчас она работает, да, пенсионный возраст подняли, и работать ей теперь на пять лет больше, но это ведь только теоретически. А практически у нее давление, зай. Ты же знаешь, она и так на таблетках, а после того, как отца не стало, стало еще хуже. А если инсульт. От инсульта ведь иногда не сразу умирают, зай. Если она сляжет. Кто с ней останется. Если я с тобой уеду, как ты хочешь, куда подальше из нашего города, на фьорды, к ветрам и скальдам. Нет, я не думаю о плохом. Я думаю о возможных вариантах развития событий. О возможной реальности. Такой вариант настолько же возможен, насколько и тихая спокойная старость. Кто даст гарантию, что выпадет именно второй?

Да, я видел сторис в инстаграме о том, как люди меняют место жительства. Страну, континенты. Что-то такое они отцепляют внутри себя, эти крючочки, которые скрепляют друг с другом сердца родственников. Как-то рвут эти ниточки. Но я, видимо, не такой. Хочешь, до рождения бебика поедем в путешествие? Хоть на полгода? Научимся у тревел-блогеров, как за пять копеек полмира объездить – и рванем. Но не требуй от меня переезжать. Нет.

Ты говоришь, наш город похож на мешок из пылесоса. Он набит грязью и мусором – если сделать пару шагов в сторону от центра и набережной, он воняет выбросами завода и какой-то дрянью, которую иногда сливают в реку фермеры. От него свербит в носу, дерет горло, чешутся глаза – и не потому, что химия, а потому что аллергия, и не на природу, а друг на друга. У нас у всех здесь друг на друга аллергия. В этом городе никто друг друга не любит – те, кто уезжает, не любят тех, кто остается, кто остается – ненавидит тех, кто спешит на вокзал. Соседи не переносят на дух друг друга, потому что у Михайловых что-то в этом месяце выгорело, и они купили новую стиралку, у Семеновых комплект летней резины дешевле на полтора косаря, а к Ахметовым опять родня понаехала, задолбали своим кишлаком. Продавцы поют брачные песни о том, что «да моя племянница себе такое же взяла, очень довольна», и мечтают о том, как бы наварить процентов двести пятьдесят. А покупатели готовы прострелить им башку на месте и взять все даром, потому что мало того, что горбатишься за 20 тыщ, так еще потом и фигню всякую покупай по диким ценам. Врачи и пациенты в душе желают друг другу спокойной смерти во сне, чтобы одни не заморачивались с лечением, а другие не тратились на лекарства. Учителя и ученики мстят друг другу видяшками на ютьюбе, одни за необходимость подчиняться тупым взрослым, другие за необходимость учить тупых детей.

Но по ночам у нас у всех иногда болит сердце. Потому что мы все помним, что совсем недавно, всего-то одну мою жизнь назад, мы были другими и умели улыбаться друг другу. Искренне улыбаться, а не потому, что по служебной инструкции положено. А город умел улыбаться нам, и был как заботливый отец, который легкой прогулки по жизни не обещает, но плечо подставит в самый нужный момент. А теперь… Что теперь. Мы наш город не любим. Сравниваем с мешком из пылесоса. Скорее всего, он отвечает нам взаимностью. И тоже нас с чем-нибудь сравнивает. И хозяев завода, и фермеров, и тех, кто не в состоянии мусор до помойки донести. И всех, кто разучился друг другу искренне улыбаться.

Надо бы выбираться отсюда. Вроде отошел. Успокоился, халк. Надеюсь, никто не пострадал все-таки. Ни мышонка, ни зверушка. Пошли отсюда, действительно.

Ох ты ж, солнышко выглянуло. Ну надо же.

**Депрессия.**

Солнышко это хорошо. Это вот прям что надо сейчас. Солнышко.

Я в детстве «Обыкновенное чудо» смотрел. Так там кто-то из героев, уж и не помню, кто, то ли Волшебник, то ли Трактирщик, говорит Медведю: «От себя не убежишь». Так вот и мне кажется. Все, от чего мы бежим – на самом деле внутри нас. Ты тащишь все это свое барахло с собой, с места на место, все свои перегоревшие батарейки и лампочки, дохлых ежиков и засушенных бабочек. Зеленый военный грузовичок с кузовом, который поднимается, если покрутить такую штучку сбоку. Деревянную пирамидку с облупившейся краской на кольцах, одного не хватает, из середины. Красный сандалик с оторванным ремешком. Колесо «восьмеркой». Первый чинарик за гаражами, от матери по губам. Отцовский нож. Машкина спина впереди на контрольной по алгебре, склоненная голова и рыжий завиток по шее, под воротник. И дальше, дальше… Быстрее, быстрее… Больше хлама, больше…

…Батя в гробу. Я посмотрел на него в гробу, первый раз, еще до кладбища, когда забирали из «комнаты прощаний» в больнице – и сразу поверил в существование души. Потому что это не отец мой лежал. Это лежала какая-то болванка, обточенное бревно, кукла, из которой сам отец ушел. Он даже внешне не был похож. Как будто сделали фоторобот по описанию кого-то, кто видел его мельком и со спины, а потом по этому фотороботу слепили манекен. Чтобы бревно стало похоже на батю, его надо чем-то наполнить. Что-то такое впустить, какую-то форму энергии, чтобы проникла в каждый нано-миллиметр этого экзоскелета и заставила его двигаться, чувствовать, разговаривать, смеяться, злиться.

Жаль, что эта система работает только на выход. И ни фига не похожи все эти актеры, которые изображают трупы, даже в гриме. Потому что труп, он такой – как будто из него что-то высосали. В нем не остается ничего гладкого и круглого. То, что его округляло – вышло. И ушло. И вообще -актер лежит живой. А отец лежал мертвый. Без-жизненный. Без жизни. Наверное, жизнь - это и есть та самая форма энергии, которая заставляет двигаться тело. Душа – это она же? Да фиг знает. Бывает жизнь без души? А душа – она зачем, чтобы двигаться, или чтобы чувствовать?

Может, я и правда потом, когда выйду из своего манекена, увижу других. Суровых таких дядек и тетек в разных навороченных прикидах. И чувак с головой пса посадит меня на одну чашу весов, а на другую положит перышко. И прищурится в ожидании, ну что, мол, парниша, как у тебя с душой? Налегке к нам пришел? И разве смогу я быть легче перышка. Вон, сколько хлама у меня с собой. Нет таких весов, чтобы выдержали.

…Ты, вот здесь, на набережной, почти на этом самом месте, стоишь и смотришь на реку. В наушниках у тебя Эми Уайнхауз, в сумочке зачетка, в голове обрывки-лоскуты второго вопроса из билета по философии. Что-то там про трансцендентное и трансцендентальное. Ты поправила наушник, я уцепился взглядом за браслет на запястье, и все, и мир мой замер, покачался немного на грани и рухнул, а осколки начали вращаться вокруг этой полоски кожи между манжетой джинсовки и длинными пальцами. Я не заметил маникюр, и вообще его никогда не замечаю, уж прости, хоть ты и меняешь его раз в месяц, и каждый раз тебе рисуют что-то новое, то пирожные, то мороженое, то рябину, то Эйфелеву башню, не верти перед носом руками, все равно не запомню. Мне достаточно твоих запястий и глаз. В них вся моя ты.

И мне все равно где ты будешь вот так стоять – на нашей набережной, или на обрыве норвежского утеса.

А можно и правда объехать полмира. Добраться до самого красивого города, до того, который с первого булыжника мостовой отзовется в сердце словом «дом», который будет дышать с тобой в унисон всеми своими стенами, увитыми плющом, и подмигивать с балконов ящичками с этими красными вонючими цветами, как ее, герань, что ли – доехать, дойти, доплыть и прямо на его центральной площади красиво вскрыться по тонким запястьям, выйти из тела и так и остаться навечно бродить по его улочкам. Самоубийц ведь не берут ни туда, н сюда. Они в вечном пути. Стать еще одной достопримечательностью красивого города, шляться круглыми сутками, пугать туристов ледяным дуновением в затылок в разгар июльской жары и греметь цепями на старых городских воротах. Хотя бред, конечно, ничего не получится, народу там наверняка тьма, на этой центральной площади, сразу набегут, спасут, «скорую» вызовут.

Знаешь, что. Если я вдруг сейчас умру, сожги мой манекен. Я так быстрей уйду. Не хочу бродить вокруг и пытаться как-то втиснуться обратно. Не хочу, чтобы он тухнул и разлагался в земле. Не хочу, чтобы была могила и памятник с фотографией, с которой я буду радостный такой улыбаться, чтобы вы ходили с матерью туда, плакали. А ты будешь вообще ходить ко мне на могилу? Или так, заскочишь раз в годик и все. Вот поэтому и не надо. Не хочу я там, наверху, сидеть на весах и думать, ходишь ли ты ко мне на могилу.

А можно и не умирать. Знаю я один способ, как умереть и при этом продолжать ходить, разговаривать, шутить даже. Помнишь Хомяка. Ну Хомяка. Пару раз как-то виделись. Так вот ты не знаешь, это еще до тебя было, Хомяк-то в дурке лежал. Это такая долгая история, почему он туда загремел, перенапрягся парень, ну примерно вот как я сейчас, слишком переживал из-за одной… Так переживал, что спать перестал и глюки ловить начал. А ведь добрый адекватный парень всегда был. Прямо вот натуральные глюки. Говорит, стал слышать голос какой-то женщины по имени Ирма, она ему советы давала, как лучше ситуацию с этой, которая от него ушла, пережить. Ирма, прикинь. Глюк с именем. Ну и сдался он в дурку сам, потому что думал все, что пройдет, а она, Ирма эта, никак не проходила, крепко за него взялась. Месяца через два устал, да и сдался. Ну и накормили его там таблеточками. Ирма-то пропала, да только и Хомяк тоже пропал. На женщин реагировать вообще перестал. Отшибло, говорит, ничего не чувствую. Вот идет какая-нибудь мимо, все при ней, попа, грудь, ноги, волосы. А у меня все ровно. Ни сверху, ни снизу, ни посередине никаких реакций. Ни физических, ни моральных. Нет, ну то есть, когда надо перепихнуться, он перепихнется. Но ощущений при этом никаких. И даже после того, как таблетки пить перестал, ничего не вернулось. Врачи до сих пор плечами пожимают, мол, не должно быть так, ситуация странная, уникум, а вот подишь ты. Так и живет уникум Хомяк без любви. Сначала горевал, говорит, а потом привык. Даже удобно. Снаружи-то ничего не заметно. Мужик как мужик, ходит, разговаривает, пилит-строгает.

Ну а чо. И даже самоубийство совершать не надо. Заглотил таблеточек – и все ровно. Без чувств. Без души. Жизнь без жизни. Ничего не колышет. Ешь, пьешь, куришь, работаешь, сериалы смотришь, солнышко светит, облака бегут, собаки лают, мама котлеты жарит. Ты рядом что-то трещишь, о том, об этом, и ничего внутри меня на тебя не реагирует. Ни сверху, ни снизу, ни посередине. Так что я в любой момент могу прийти к тете доктору, сказать, что меня посетили какие-нибудь Маша или Петя, бесплотные духи, и достают своими советами. Или рассказать о своей мечте вскрыться на центральной площади самого красивого города. Даст мне тетя доктор таблеточку, и сотрешься ты из моего сердца, как и не было тебя. И станет мне спокойно.

**Принятие.**

Я тебе не хозяин. И да, у человека должен быть выбор. Только непреодолимые вещи типа смерти могут этого выбора лишить. Со смертью не поспоришь. А у тебя выбор есть. И если ты выбрала быть не со мной – ну, значит, выбрала. Можно было, конечно, по-человечески расстаться, поговорить, просто поговорить, словами через рот, знаешь, объяснить, а не просто вот так сбрасывать в игнор. Но, значит, ты так захотела.

И, знаешь, что, ждать я больше не буду. Ждать – это унизительно. Ждать – это как будто по кусочку от себя отрезать каждую минуту и складывать эти кусочки к твоим ногам. Не надо. Я себе еще целый нужен.

Мы с батей тут часто рыбу ловили. Мне года три было, когда он первый раз меня на рыбалку взял. Я червяков боялся, жесть. Так отец червяка брал, растягивал передо мной, а я крючком его посередине – тюк, и так насаживал. Больше всего запахи с рыбалки запомнились. Ряска, ил под ногами, сапоги застревают и чавкают, когда вытаскиваешь, рыба сама пахнет совсем не так, как магазинная, приятнее. Жаль, есть ее нельзя. А в батином детстве, он рассказывал, бабушка нормально так плотвичку жарила потом на сковородке, пальчики оближешь. У всех есть выбор. И травить реку всякой дрянью или не травить – это тоже выбор…

Помнишь, как ты прыгала, когда первую рыбу свою выловила тогда со мной?

Так, хватит. Прошлое в прошлом. И я выберу, пожалуй. Я выберу освобождение. Не ждать звонка. Не перелистывать фоточки. И вообще больше не держать этот телефон в руках. Плюх – и все.

Реально все. Все.

Выбрасываю.

Будь счастлива. Странно, но все, что я бы сейчас тебе сказал – будь счастлива. Я хочу, чтобы ты смеялась. А если и грустила – то недолго и уж точно не из-за меня.

Прощай.

Телефон не жалко. Рабочие контакты есть на диске. Покурить и домой.

Привет.

Москва, 2019