Ксения Степанычева

**БОЖЕСТВЕННАЯ ПЕНА**

*Злую нам участь назначил Кронион, что даже по смерти*

*Мы оставаться должны на бесславные песни потомкам!*

*«Илиада», IV, 357-358*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Е л е н а – царица Спарты, 56 лет.

О д и с с е й – царь Итаки, 65 лет.

После взятия Трои прошло двадцать лет.

 Спарта. Царский дворец. Покои Е л е н ы. Роскошь, мерцающая в полумраке. Е л е н а поправляет цветы в вазе. Входит О д и с с е й. Одеты: Е л е н а – крайне просто; О д и с с е й – слегка небрежно.

О д и с с е й. Елена?..

Е л е н а *(обернувшись, радостно).* Одиссей!.. Ну, наконец-то… Полгода я жду, когда же ты, наконец, приедешь – всё жду, жду… посылаю приглашения, и снова жду!..

О д и с с е й. Мне поэтому пришлось полдня ждать, когда же ты, наконец, меня примешь?

Е л е н а. Маленькая женская месть!.. А если честно, я плохо себя чувствовала – извини *(ослепительно улыбается)*… годы берут своё. Сколько же мы с тобой не виделись? Почти… двадцать лет?

О д и с с е й. Со взятия Трои; двадцать лет.

Е л е н а. Какой ужас… А кажется, будто это было три дня назад!..

О д и с с е й *(саркастически).* А ты всё такая же; ничуть не изменилась.

Е л е н а. Это ты ничуть не изменился, царь врунов, а я постарела.

О д и с с е й. Я не про внешность.

Е л е н а. Я знаю. Мне от тебя комплиментов не дождаться; на меня твоё красноречие не распространяется.

О д и с с е й. Ты начала испытывать недостаток в комплиментах?

Е л е н а. Да, Одиссей, да; острый недостаток в дешёвых комплиментах!.. Между прочим, я действительно рада тебя видеть – была рада, пока ты всё не испортил вот этим вот своим…

О д и с с е й. Нежеланием обмениваться банальностями – с женщиной, которую я знаю уже…

Е л е н а. Всю жизнь, Одиссей; мы знаем друг друга всю жизнь!.. И всю жизнь, при каждой нашей встрече ты стараешься вывести меня из себя… И не надоело тебе, а?

О д и с с е й. Нет. Это моё любимое развлечение, Елена. К тому же, я стараюсь вывести тебя из себя не всю жизнь, а всего лишь… ну, где-то… последние лет сорок. Если быть точным, первый раз я вывел тебя из себя во время этого массового помешательства, когда все холостые цари Эллады съехались сюда свататься к тебе…

Е л е н а. И ты в том числе!..

О д и с с е й. …и это было…

Е л е н а. А ведь я могла бы стать твоей женой, Одиссей!..

О д и с с е й. Ужас…

Е л е н а. Кошмар!..

О д и с с е й. Я до сих пор возношу хвалу богам за то, что они уберегли меня тогда…

Е л е н а. «Уберегли»!.. Ты просто-напросто испугался – меня, женихов…

О д и с с е й. Я просто-напросто встретил Пенелопу.

Е л е н а. Ха!..

О д и с с е й. Елена, я даже в мыслях не имел добиваться твоей руки – хотя и вынужден был приехать в Спарту вместе со всеми.

Е л е н а. И кто же это тебя вынудил, а? Заставил, против твоей воли…

О д и с с е й. Престиж страны; слыхала о таком?

Е л е н а. Что-то где-то…

О д и с с е й. Объясняю на пальцах: Итака – маленькое, но гордое государство, царь которого может и должен быть среди претендентов на руку самой красивой, богатой и знатной невесты Эллады. Но, приехав в Спарту, я…

Е л е н а. Испугался – да так, что тут же, со страху, посватался к моей криворотой двоюродной сестрице Пенелопе, лишь бы…

О д и с с е й. Не переходи границ.

Е л е н а. Границ чего?

О д и с с е й. Вежливости.

Е л е н а. Тебе можно, а мне нельзя?

О д и с с е й. Именно так.

Е л е н а. И это почему, интересно?

О д и с с е й. Потому что тебе что-то от меня нужно, Елена – что-то, ради чего ты полгода зазывала меня к себе в гости. В конце концов, мне захотелось узнать, что же это такое понадобилось несравненной царице могущественной Спарты…

Е л е н а. Пфф!..

О д и с е й. …от скромного царя захудалой Итаки…

Е л е н а. О-о!..

О д и с е й. …И вот – я здесь. Так что тебе от меня нужно, Елена?

Е л е н а. Я просто хотела тебя видеть, Одиссей!..

О д и с с е й. Ты меня увидела; я могу ехать домой?

Е л е н а. Одиссей, я не отпущу тебя так сразу, даже и не думай!.. Ты мой гость, ты… мой друг!.. Ты же мой единственный друг, Одиссей; кроме тебя у меня никогда никого не было – женщины меня всегда ненавидели, все; а мужчины… *(Разводит руками.)*

О д и с с е й. Наоборот; всегда и все.

Е л е н а. Все, кроме тебя, Одиссей… Я так люблю с тобой разговаривать; ты себе даже не представляешь – как я люблю с тобой разговаривать!.. Даже когда ты ведёшь себя ужасно и говоришь мне всякие гадости – именно потому что ужасно, и потому что гадости…

О д и с с е й. Ты, всё-таки, женщина со странностями, Елена…

Е л е н а. Вот, пожалуйста!.. Только ты можешь мне такое сказать; ты один всегда разговаривал со мной, как с человеком – нормальным, живым человеком, а не «прекраснейшей из женщин»!.. Все пожирали меня глазами, а ты со мной разговаривал, и тебе это нравилось – именно разговаривать, и именно со мной!.. Ведь я права, Одиссей? Ну скажи, что я права!

О д и с с е й. Ты – права.

Е л е н а. Вот!.. А почему?

О д и с с е й. Что «почему»?

Е л е н а. Почему тебе всегда нравилось разговаривать со мной?

О д и с с е й. Потому что ты… прекраснейшая из женщин.

Е л е н а *(с наигранным гневом).* О-о!.. Ты невыносим, Одиссей, ты просто невыносим!.. За это я тебя и люблю…

О д и с с е й *(подойдя к мраморной статуе).* Этот красавец… кого-то он мне напоминает… Возможно, я ошибаюсь, но, по-моему, он чем-то смахивает на Менелая…

Е л е н а. Это он и есть.

О д и с с е й. Да?!. Надо же… Похож. Вылитый Менелай… Что ни говори, а талант скульптора в сочетании с талантом[[1]](#footnote-2) золота, который ему заплатили, способен творить чудеса… Извини, я не смог приехать на его погребение.

Е л е н а. Точнее, не захотел приехать.

О д и с с е й. Точнее, не захотел. Видеть все эти рожи… старых боевых товарищей… выслушивать, каким Менелай был великим воином, царём и полководцем… и как мы все бились и побеждали в той великой войне… Нет, всё-таки, я не смог приехать – н е с м о г.

Е л е н а. Зря ты не приехал; очень… достойное было погребение.

О д и с с е й. Как ты была одета?

Е л е н а. У меня умер муж, Одиссей; мне было как-то не до этого.

О д и с с е й. Ты вообще не была одета? Действительно, достойное погребение…

Е л е н а. Разумеется, я была одета!.. Только не помню, как – это было… пять лет назад; как я могу помнить?

О д и с с е й. Ну, примерно, хотя бы…

Е л е н а. Ну… на мне был такой простой хитон… сидонской работы… и, кажется, гиматий, расшитый чёрным жемчугом… и ещё я надела пояс и серьги, которые мне подарил египетский фараон; волосы, разумеется, распущенные, а сандалии я вообще не надевала – я была босая, в горе; я даже на нашей с ним свадьбе так не выглядела, как на его погребении!..

О д и с с е й. Да, ради этого стоило приехать…

Е л е н а. И я рыдала три дня, между прочим; валялась вот здесь, и рыдала!..

О д и с с е й. Не сомневаюсь.

Е л е н а. Какой же ты всё-таки…

О д и с с е й. Кстати, все эти сорок лет я хотел задать тебе один нескромный вопрос…

Е л е н а. Задай его Пенелопе – она знает и всё тебе объяснит.

О д и с с е й. Задавал; она в таком же недоумении, как и я – как и все, собственно, кто сорок лет назад присутствовал на твоей свадьбе. И до сих пор… никто ведь так и не понял – почему ты вышла замуж за Менелая…

Е л е н а. Ну как это «почему»? Захотела, и вышла…

О д и с с е й. Это-то понятно; а вот, п о ч е м у захотела…Ты же могла выйти за кого угодно; к тебе посватались первые женихи Эллады – а ты, почему-то, из всех выбрала это ничтожество: Менелая…

Е л е н а. Не смей оскорблять моего мужа!..

О д и с с е й. Покойного мужа…

Е л е н а. Тем более!..

О д и с с е й. Ну хорошо – ничем не примечательного Менелая; такая формулировка тебя устроит?

Е л е н а. Я вообще не хочу говорить с тобой на эту тему.

О д и с с е й. Я так и думал: ты сама понятия не имеешь, почему ты вышла за него замуж…

Е л е н а. Я вышла замуж за Менелая, потому что влюбилась в него; ясно тебе это, или нет?

О д и с с е й. Влюбилась?..

Е л е н а. Представь себе!..

О д и с с е й. В Менелая?

Е л е н а. В Менелая; поэтому и вышла за него замуж!..

О д и с с е й. Елена… если не секрет… а за что, в общем-то, неглупая женщина может влюбиться в Менелая?

Е л е н а. Тебе этого не понять.

О д и с с е й. Приложу все усилия…

Е л е н а. Потому что он был добрый, Одиссей; добрый – в отличие от тебя и всех!.. Он был такой… нежный… такой… забавный… жил у нас… никогда не лез ко мне со своей любовью… *(Погружается в воспоминания.)*

О д и с с е й. А куда ему было лезть – младший сын, царевич без царства… нет царства – нет шансов; вот он и не лез…

Е л е н а. И у него были… собачьи глаза…

О д и с с е й. Собачьи глаза?

Е л е н а кивает.

То есть – ты вышла замуж за Менелая, потому что у него были собачьи глаза?

Е л е н а. Ну, не совсем собачьи; такие… Я же сказала, Одиссей – тебе этого не понять!..

О д и с с е й. Да, пожалуй, ты права;э т о г о мне, действительно, не понять…

Е л е н а. И я не ошиблась, Одиссей. Тогда, сорок лет назад, я сделала правильный выбор – самый правильный выбор в моей жизни. У нас был прекрасный брак…

О д и с с е й. У в а с был прекрасный брак?!.

Е л е н а. Я не понимаю, что за ирония?

О д и с с е й. Это не ирония, Елена, это… изумление.

Е л е н а. А чему тут изумляться? У нас был прекрасный брак – мы были отличной парой, мы прожили вместе тридцать лет, я родила ему красавицу-дочь!.. Да, у нас были свои сложности… но мы их преодолели. У нас был прекрасный брак, Одиссей, и изумляться тут нечему. Не говоря уже о том, что вы все, всегда завидовали Менелаю – все; и ты в том числе!..

О д и с с е й. Я? Да я ему больше всех завидовал!.. Это же надо, как повезло человеку: любимая жена, первая красавица Эллады, после десяти лет прекрасного брака – сбежала в Азию с первым встречным мальчишкой!.. И за что Менелаю столько счастья?

Е л е н а. Смешно тебе, да? Смешно… Ну смейся, смейся…

О д и с с е й. Мне не смешно, Елена, мне… грустно!.. И, кстати, последние тридцать лет я хотел задать тебе другой нескромный вопрос…

Е л е н а. Пошёл ты знаешь, куда?!. Со своими вопросами!..

О д и с с е й. Я там был; ответов на мои вопросы я там не получил – так что… придётся тебе на них отвечать, раз уж мне выпал шанс…

Е л е н а. Никакой шанс тебе не выпал, ясно?!.

О д и с с е й. Выпал, выпал… ты же не хочешь говорить о деле? Не хочешь; а зря тратить время я не привык – поэтому, раз уж мне выпал шанс выяснить всё до конца, я им воспользуюсь в полной мере.

Е л е н а. Н е н а в и ж уэту отвратительную мужскую привычку – выяснять всё до конца! Вот я, например, вообще, ничего, никогда не пыталась выяснить, тем более – до конца!.. У меня даже желания подобного никогда не возникало – что-то у кого-то выяснять!.. А мужчинам – им вот лишь бы сидеть, и выяснять, и выяснять – до бесконечности!.. А тебе – особенно… *(Пьёт воду.)*

О д и с с е й. Ты не только самая прекрасная, но и самая темпераментная женщина из всех, кого я когда-либо знал.

Е л е н а. Пфф!..

О д и с с е й. И ты совершенно права – я действительно питаю особую склонность к выяснению всего, причём, желательно – до конца. Вот, например, сейчас я испытываю непреодолимое желание выяснить – п о ч е м у однажды утром ты проснулась, позавтракала и сбежала с Парисом…

Е л е н а. Я не завтракала.

О д и с с е й. Тем более – удрала с первым встречным, да ещё натощак…

Е л е н а. По-моему, причина очевидна.

О д и с с е й. Ты хочешь сказать, что ты и в него влюбилась?..

Е л е н а. Чудеса прозорливости.

О д и с с е й. Я потрясён… Ну а как же... «прекрасный брак»?

Е л е н а. Десять лет прекрасного брака доконают кого угодно… Я просто вдруг поняла, что в моей жизни ничего больше не произойдёт; день за днём, ночь за ночью будет повторяться одно и то же бесконечное семейное счастье, и ничего другого в моей жизни уже не будет – никогда, вообще… Я увидела свою жизнь на тридцать лет вперёд, во всех подробностях – и пришла в такой ужас, ты себе даже не представляешь, Одиссей, какой это был ужас!..

О д и с с е й. Ну, почему же…

Е л е н а. И тут появился Парис – молодой, красивый, ни на кого не похожий гость из далёкой Азии, где я никогда не была и никогда не побываю, навсегда оставшись здесь, вот в этой своей жизни!.. Я была… как хворост, на который упала горящая головня; я могла одним махом изменить всё, всю свою невыносимую жизнь – перечеркнуть, и начать заново!.. К тому же Менелай как раз уехал на Крит; всё так совпало и… я уехала в Трою. И нисколько об этом не сожалею!.. По крайней мере, я знаю, что хотя бы один раз в жизни, дойдя до предела, я не развернулась и не ушла, а разбежалась – и бросилась вниз головой!..

О д и с с е й. Прихватив с собой значительную часть семейных сокровищ…

Е л е н а. Это сокровища моего отца – а, значит, мои; это моё приданое, которым Менелай пользовался, пока я была его женой; а когда я ушла от него, я взяла с собой всё, что сочла нужным – из сокровищ, принадлежащих мне.

О д и с с е й. Меня всегда умиляла твоя непоколебимая вера в собственную непогрешимость… Кстати, а у Париса – какие были глаза?

Е л е н а. Не помню… Карие, кажется… Ну да, карие… А что это ты вдруг… заинтересовался?

О д и с с е й. Да так, собственно… пытаюсь понять… как так могло получиться, что из-за одной женщины, сбежавшей с мужчиной, в цвете глаз которого она не уверена… из-за этой одной женщины огромная армия погрузилась на тысячу кораблей, переплыла море и превратила прекраснейший из всех городов в груду дымящихся развалин…

Е л е н а. Знаешь, что, Одиссей…

О д и с с е й. Что?

Е л е н а. Я сыта по горло всеми этими бесконечными упрёками и обвинениями, что бы ещё и от тебя их выслушивать!

О д и с с е й. Елена, я никого ни в чём не обвиняю…

Е л е н а. А я не перед кем ни в чём не оправдываюсь!.. Потому что мне оправдываться – не в чем! И что бы кто бы не говорил, я не считала и не считаю себя причиной гибели Трои. Я ушла от Менелая к Парису; только и всего. Это моя личная жизнь, которая никого не касается. А если вы воспользовались чужим семейным кризисом, как поводом для того, чтобы разграбить половину Азии, моей вины в этом нет!

О д и с с е й. Елена, ну не надо, а?.. Не надо строить из себя наивную спартанскую царевну…

Е л е н а. Что?!.

О д и с с е й. Поздновато, если честно; да и не перед кем…

Е л е н а. Я никого из себя не строю, ты!..

О д и с с е й. «Поганый итакийский сукин сын» – я помню, помню… А вот ты, похоже, слегка подзабыла – или не заметила? – что ты «ушла» от с п а р т а н с к о г оцаря Менелая к т р о я н с к о м у царевичу Парису. И это не «твоя личная жизнь», это личная жизнь всей Эллады, потому что ты – Елена, и ты принадлежишь всей Элладе. Ты изменила не Менелаю – ты изменила Элладе; ты поставила под сомнение честь её женщин, и доблесть её мужчин. Возможно, у Париса и были какие-то иллюзии на этот счёт – он, всё-таки, чужеземец – но ты-то, как-никак, м е с т н а я… и я в жизни не поверю, что ты даже не подозревала, к чему приведёт и чем закончится твоё невинное любовное приключение…

Е л е н а. Как я тебя ненавижу, а… Как же я тебя н е н а в и ж у…

О д и с с е й. Это всего лишь правда, Елена; самая обыкновенная, ничем не примечательная правда тридцатилетней давности. Если бы ты не сбежала с Парисом…

Е л е н а. То вы бы тогда нашли другой повод напасть на Трою и сожрать её заживо, вырывая куски друг у друга и давясь ими от жадности!..

О д и с с е й. Кто знает… могли бы и не найти. И уж точно никакой другой повод не был бы таким же безупречным: тут тебе и осквернение брачного ложа… и посягательство на основы… и даже попрание святынь!.. Не говоря уже о престиже Эллады и оскорблённом национальном достоинстве.

Е л е н а. Представляю, какие пламенные речи ты произносил, когда вы собирали войско для похода на Трою.

О д и с с е й. И, как всегда, ошибаешься… Т о г д а я не произносил никаких речей; я не имел ни малейшего желания участвовать в этой поганой войне; и я не обязан был в ней участвовать – в отличие от других царей Эллады, твоих бывших женихов, связанных этой идиотской клятвой мстить обидчику твоего мужа…

Е л е н а. А кто же её выдумал, эту клятву? Кто же это был, такой… находчивый, такой… с о о б р а з и т е л ь н ы й?

О д и с с е й. Кто бы он ни был, ты должна быть крайне ему признательна; если бы не он, твои женихи перерезали бы друг друга прямо на твоей свадьбе.

Е л е н а. И очень жаль, что они этого не сделали.

О д и с с е й. Какая же ты, всё-таки, кровожадная, Елена; неужели целой… Троянской войны тебе не хватило?

Е л е н а. Если бы вы перерезали друг другу глотки на моей свадьбе, то никакой войны бы не было.

О д и с с е й. А если бы ты вообще не родилась… или умерла во младенчестве… сколько бы народу сейчас жило на свете; страшно себе представить!.. Е л е н а… ч у д о п р и р о д ы... Ты не чудо природы – ты шутка природы; и шутка довольно-таки злая… Создав тебя, природа зло посмеялась над всеми нами – и мужчинами, и женщинами, и эллинами, и не эллинами…

Е л е н а. Когда ты философствуешь, ты ещё более невыносим, чем когда ты просто издеваешься.

О д и с с е й. Я не издеваюсь, Елена; я всего лишь… излагаю факты… задаю вопросы… пытаюсь понять…

Е л е н а. Я бы вот тоже хотела понять – как так получилось, что царь Одиссей, не имевший ни малейшего желания участвовать в этой поганой войне, принял в ней непосредственное и самое активное участие?

О д и с с е й. Меня заставили.

Е л е н а. Бедный, слабый Одиссей; он так не хотел, а его опять, опять заставили!.. И кто же на этот раз? Кто же это был – такой страшный, такой… всемогущий? Зануда Агамемнон? Или мой простофиля Менелай? Или красавчик Паламед? Или, может быть, дедушка Нестор?..

О д и с с е й. Все вместе, и каждый в отдельности.

Е л е н а. А-а…

О д и с с е й. Ты ведь понятия не имеешь, что тогда творилось в Элладе… Я прикинулся безумным, лишь бы не ехать под Трою – а они пригрозили убить моего сына… и если бы я тут же не излечился и не дал согласие – они бы его убили. Его, Пенелопу, отца… всех. Им было наплевать на всё; они увидели власть, славу и золото – горы троянского золота; увидели – и ослепли… погрузились в кромешный блеск. А горы трупов… реки крови… стали для них всего лишь досадной помехой на пути к сияющей цели; такими… небольшими препятствиями, которые можно и нужно преодолеть – только и всего…

Е л е н а. Можно подумать, ты не такой, как они; можно подумать, ты – не увидел, и не ослеп!..

О д и с с е й. Увидел. Но не ослеп.

Е л е н а. Кому ты это рассказываешь, Одиссей, кому? Мне?!.

О д и с с е й. Действительно; кому я это рассказываю…

Е л е н а. Ведь я же была там, и я своими собственными глазами видела, как ты уничтожил Трою – ты и никто иной!..

О д и с с е й. А ещё кто-нибудь это видел?

Е л е н а. И если бы не ты, эллины никогда бы её не взяли!..

О д и с с е й. Пустячок – а приятно…

Е л е н а. Ты вернул Филоктета с оружием Геракла, ты захватил Гелена, ты привёз Неоптолема, ты выкрал Палладий и ты придумал деревянного коня и весь план захвата Трои!.. Я уже не говорю о том, скольких троянцев ты самолично перебил… Ты был главным и единственным стратегом, тактиком, идеологом и… я не знаю, кем; ты был мозгом всей вашей армии; фактически, ты выиграл для эллинов эту войну!.. И в полном соответствии с твоими заслугами, ты получил львиную долю добычи, захваченной в Трое… И ты мне будешь рассказывать о своём бескорыстии и человеколюбии?..

О д и с с е й. Напомни, пожалуйста, когда я тебе о них рассказывал?

Е л е н а. Да только что!..

О д и с с е й. Ты не понимаешь… и вряд ли поймёшь…

Е л е н а. Уж где мне…

О д и с с е й. Раз уж я вынужден был принять участие в этой войне, надо было извлечь из этого хоть какую-то пользу. А чтобы извлечь из войны хоть какую-то пользу, её надо выиграть. И выигрывать её пришлось мне, потому что кроме меня никто не мог справиться с этой работой.

Е л е н а. Хороша работа…

О д и с с е й. Ничего хорошего, уверяю тебя. Война – это тяжёлая, однообразная, отвратительная работа – которую, тем не менее, надо выполнить; надо – потому что она есть, и никуда ты от неё не денешься. Причём, как любую другую работу, её надо выполнить быстро и качественно – что я и сделал.

Е л е н а. Н-да… ну, выполнил ты эту работу качественно, ничего не могу сказать – камня на камне от Трои не оставил; а вот насчёт быстроты… Десять лет – многовато, по-моему…

О д и с с е й. Многовато – это не то слово… Если бы всё зависело только от меня, война не заняла бы и десяти месяцев – но, к сожалению… Сначала я должен был выиграть войну в своём лагере, а потом уже – на троянской равнине. И я бы предпочёл ещё раз взять Трою, чем заново преодолевать жадность, тупость, трусость… и прочие воинские доблести владык Эллады. Им нужны были мои мозги – и они их получили; а вот что дальше с ними делать, как их использовать и где применить… на это царей уже не хватило. Почти все эти десять лет шла война ради войны… и всё, что от меня требовалось – это присутствовать на военных советах и командовать горсткой итакийцев; всё. Но как только погиб Ахилл, Аякс и ещё несколько тупоголовых рубак, и люди вдруг поняли, что они устали и хотят домой – я смог начать войну ради победы; и я добился желаемого результата меньше, чем за два месяца.

Е л е н а. Какой ты, всё-таки, скромный, Одиссей…

О д и с с е й. Да уж; в чём - в чём, а в скромности мне не откажешь…

Е л е н а. Кто другой на моём месте и впрямь бы поверил, что ты десять лет смолил свои корабли – в перерывах между боями… А я, уж извини, прекрасно помню, как ты, ещё до высадки вашего войска, заявился в Трою, и от имени всей Эллады вёл эти скотские переговоры!..

О д и с с е й. Почему это «скотские»? Самые обычные переговоры… Должны же мы были соблюсти дипломатические приличия; совет возложил эту обязанность на меня – что вполне логично…

Е л е н а. Уж куда логичней; ты почти уговорил троянцев выдать вам меня и сокровища… Нет, а ты представь, что было бы, если бы ты их и вправду уболтал? Вам бы тогда пришлось развернуть свою тысячу кораблей – и отправиться восвояси, домой в Элладу!..

О д и с с е й. Это было исключено; троянцы хотели этой войны не меньше нашего. Мы знали, что они тебя нам не выдадут, а троянцы знали, что мы это знаем.

Е л е н а. И, тем не менее, целый день вы вели упорные, бессмысленные и унизительные для меня переговоры!..

О д и с с е й. Что же в них было такого унизительного? Лично я благодарен богам за то, что имел возможность лицезреть тебя во всём азиатском блеске и роскоши твоего нового замужества; ты была – в е л и к о л е п н а… А как Менелай скрежетал зубами, глядя на всё это!..

Е л е н а. По-твоему, это была удачная идея – притащить с собой на переговоры моего мужа?

О д и с с е й. На тот момент – бывшего мужа…

Е л е н а. Тем более!..

О д и с с е й. Это была отличная идея; если бы, вдруг, случилось невозможное, и троянцы приняли бы наши условия – Менелай наверняка устроил бы семейный скандал прямо во дворце у Приама, и свёл бы на нет все достигнутые договорённости… Он, собственно говоря, это и сделал, и троянцы нас чуть было не растерзали из-за тебя; спасибо Антенору, вытащил нас оттуда – а так бы… к списку преступлений троянцев добавилось бы ещё и убийство послов.

Е л е н а. Мало вам досталось!.. Особенно тебе…

О д и с с е й. Мне-то за что?!.

Е л е н а. Никогда тебе не прощу того, что ты наговорил обо мне тогда!

О д и с с е й. А чего такого особенного я сказал?

Е л е н а. Торговались из-за меня, как будто я вещь – немного попорченная, правда, но ещё в хорошем состоянии и в хозяйстве незаменимая; поэтому стороны никак не могли договориться: Троя боялась продешевить, а Эллада – переплатить!..

О д и с с е й. Ну, извини – ты была объектом переговоров, и…

Е л е н а. Всё, хватит; не хочу ни вспоминать, ни слышать об этом!..

О д и с с е й. Ты первая завела этот разговор…

Е л е н а *(после паузы)*. Одиссей, у меня к тебе есть одна небольшая просьба…

О д и с с е й. Ну, наконец-то!.. Я уж думал, не дождусь…

Е л е н а. Пока ты гостишь у меня, не мог бы ты уделить немного времени одному молодому, но очень талантливому поэту, которому я оказываю некоторое покровительство?.. Дело в том, что он интересуется историей Троянской войны, и хотел бы написать о ней поэму. Я, как ты понимаешь, могу достаточно подробно рассказать о том, что происходило тогда в Трое… я, в общем-то, это уже и сделала… Но он, конечно, хотел бы представить всю картину целиком: узнать о ходе войны, о военных советах и каких-то событиях в лагере эллинов, о самих боевых действиях от их непосредственного участника – так сказать, из первых рук. И я подумала, что лучше тебя никто не сможет этого сделать – ты, с твоим умом, с твоим красноречием, с твоей блестящей памятью мог бы оказать ему неоценимую помощь в его работе.

О д и с с е й. Вот, значит, в чём дело…

Е л е н а. Одиссей, это не дело, это всего лишь небольшая любезность с твоей стороны, в которой ты просто не имеешь права мне отказать!..

О д и с с е й. Елена, ты любишь сплетни?

Е л е н а. Нет.

О д и с с е й. А почему?

Е л е н а. Я слишком часто была их жертвой.

О д и с с е й. Невинной жертвой?

Е л е н а. Разумеется.

О д и с с е й. Напрасно; напрасно ты не любишь сплетни. Как говаривал мой дед, Сизиф, «в каждой сплетне есть доля сплетни»… а остальное – ценная информация. Вот, например, если верить одной сплетне, всё обстоит не так просто, как ты пытаешься мне это преподнести. Злые языки утверждают, что царица Спарты по всей Элладе ищет и никак не может найти поэта, который согласился бы написать для неё поэму о Троянской войне. Демодок умер; Олен, Фемий и прочие стоящие поэты отказались наотрез – в результате чего царица Спарты оказалась в весьма затруднительном, и довольно-таки смешном положении…

Е л е н а. Да ну какое это имеет значение, Одиссей?!.

О д и с с е й. Судя по всему, уже никакого; как я понимаю, ты всё-таки отыскала не слишком щепетильное юное дарование, которое согласилось за умеренную плату воспеть крушение Илиона… Я одного понять не могу: зачем тебе это нужно? Н у ж н о – до такой степени?..

Е л е н а. Это не мне нужно, Одиссей – это всем нужно!.. Только вы никак понять этого не хотите… Троянская война – это грандиозное историческое событие, которое должно быть увековечено в грандиозной поэме. И он может ее написать, Одиссей; не просто – хорошую поэму, а… великую поэму, бессмертную поэму!..

О д и с с е й. Я рад за него; и за тебя тоже. Хотя твой восторг по этому поводу разделить не могу; честно говоря, мне Троянская война не представляется грандиозным историческим событием, достойным увековечения. Мне эта война представляется грязной, подлой, омерзительной бойней – впрочем, как и любая другая…

Е л е н а. Одиссей, ну ты же понимаешь, что героическая поэма требует соответствующей подачи событий… и всё то, о чём мы с тобой сейчас говорили – это второстепенные детали, которые не должны заслонять исторического значения Троянской войны; второстепенные детали и малозначительные подробности, о которых ему совершенно не обязательно знать…

О д и с с е й. Вот оно что… Ну уж нет, Елена; если ты намерена вводить в заблуждение потомков – отбрасывая «второстепенные» детали, расставляя «верные» акценты и рисуя «цельные» образы… придётся тебе обойтись без меня; я в таких делах – не помощник.

Е л е н а. Но почему, Одиссей? Ведь это же нужно и тебе тоже!.. Неужели ты не хочешь, чтобы люди знали и помнили о твоей роли во взятии Трои, о твоих подвигах, о твоём?!.

О д и с с е й. Всё, чего я хочу – это чтобы люди как можно быстрее и как можно крепче забыли, что эта война была, и что я в ней принимал участие.

Е л е н а. Я… я в шоке, Одиссей, я просто в шоке!.. Неужели… неужели ты не понимаешь, как это важно – для тебя, для всех нас?!. Хотим мы этого или нет, но Троянская война – это главное, что случилось с нашим поколением, с каждым из нас; и мы не можем, не должны бросать на произвол судьбы память о ней – память о нас, Одиссей!.. Ведь, в принципе, любое историческое событие можно трактовать как угодно; ну, я не знаю… Великий Поход Аргонавтов за Золотым Руном тоже можно обозвать – грязным, подлым, омерзительным… разбоем и грабежом!..

О д и с с е й. Это и было – разбоем и грабежом…

Е л е н а. О-о?!.

О д и с с е й. Нет, Елена, я согласен, что тебе досталась не самая почётная роль во всей этой истории, и я понимаю твоё желание предстать перед потомками в более-менее благопристойном виде… Но я даже не представляю – как это можно сделать? Ну скажи мне, как можно скрыть или приукрасить тот общеизвестный факт, что Троянская война началась из-за того, что ты сбежала с Парисом?

Е л е н а. Мой отъезд с Парисом – это лишь внешний повод, а подлинной причиной войны является воля Зевса.

О д и с с е й. А, ну конечно… в о л я З е в с а... Это он лично тебе сообщил?

Е л е н а. Не богохульствуй.

О д и с с е й. Никогда не мог понять – как тебе удаётся быть такой циничной, и при этом такой набожной?..

Е л е н а. Я не намерена обсуждать с тобой свои религиозные убеждения.

О д и с с е й. Да и я не горю желанием их обсуждать; я бы просто хотел уяснить, для себя – значит, воля Зевса, да? А объяснить эту волю можно, хоть как-то? Почему у твоего Зевса вдруг возникло такое желание – перебить кучу народа на троянской равнине?..

Е л е н а. Воля Зевса не подлежит ни объяснению, ни обсуждению, ни оценке – вообще, ничему. Мы обязаны точно её исполнить – это всё, что от нас требуется. А что касается Троянской войны, то считается, что Зевс хотел, во-первых – уменьшить бремя земли, во-вторых – дать прославиться героям из рода полубогов, и, в-третьих – сохранить в веках красоту своей дочери, вызвавшей войну между Европой и Азией.

О д и с с е й. Погоди, погоди – это ты кого имеешь в виду? Это ты себя имеешь в виду, что ли?.. И с каких это пор ты стала дочерью Зевса, если не секрет?

Е л е н а. Всегда была.

О д и с с е й. Да?!. А ты ничего не путаешь?

Е л е н а. Я ничего не путаю.

О д и с с е й. Значит, у тебя что-то с памятью… Вот если бы твой папаша, старик Тиндарей, сейчас воскрес, он бы вытянул тебя вожжами пару раз – и ты бы сразу вспомнила, кто твой отец…

Е л е н а. А ты знаешь, что на Родосе меня уже сейчас почитают, как богиню? Строят храмы в мою честь, и приносят жертвы!..

О д и с с е й. Да-а… Родосцы никогда умом не отличались; но чтобы до такой степени?..

Е л е н а *(делая над собой усилие).* Так… оставим эту тему… это всё сейчас не имеет никакого значения… Я прошу тебя мне помочь; ну, пожалуйста, Одиссей!.. Ведь я же не требую от тебя чего-то невозможного – я всего лишь прошу рассказать юноше о Троянской войне. Мы в общих чертах обсудим с тобой, что ты ему скажешь, и…

О д и с с е й. Нет, Елена; извини, но я ничем не могу тебе помочь.

Е л е н а. Не можешь?

О д и с с е й. Не могу; и рад бы – но…

Е л е н а. Ну хорошо, Одиссей; тогда я не прошу тебя мне помочь – я требую, чтобы ты мне помог. Ты мой должник, царь Одиссей, и я требую возвращения долга!..

О д и с с е й. Какого долга, царица Елена?

Е л е н а. Как это «какого»? Когда ты, под видом нищего, пробрался в Трою, чтобы выкрасть Палладий – я тебе помогла, я тебя спрятала, я фактически спасла тебе жизнь!..

О д и с с е й. А, так ты об этом; а я уж испугался… Ну, во-первых, позволь тебе напомнить, что ты спасала меня не бескорыстно, а в обмен на некоторые гарантии личной безопасности на тот случай, если мы всё-таки возьмём Трою; во-вторых…

Е л е н а. Гарантии?!. И у тебя ещё язык поворачивается говорить мне о каких-то гарантиях?!. Где ты был со своими гарантиями, когда я, среди всего этого ужаса, среди этой резни, пожаров и грабежей пряталась в храме Гестии, уже не надеясь дожить до рассвета? А?!. Где ты был тогда со своими гарантиями?!.

О д и с с е й. Извини, Елена, я был несколько занят – я… брал Трою.

Е л е н а. А когда Менелай ворвался в храм с окровавленным мечом в руках? Всё, я поняла уже, что вот он, мой смертный час, настал – здесь и сейчас; и надеяться мне больше не на что… и не на кого!.. Он меня увидел, заревел: «Елена, тварь, я убью тебя!» – а я была в таком шоке, что разорвала на себе хитон и заорала: «На, убивай, убивай меня, на!..» – и тут он как бросился, как замахнулся!.. выронил меч и зацеловал меня чуть ли не до смерти…

О д и с с е й. Хотел бы я видеть эту сцену!..

Е л е н а. И ничего смешного, между прочим!.. Я была на волосок от гибели – а ты знал, что Менелай будет меня искать, и ничего не сделал, чтобы хоть как-то меня защитить!..

О д и с с е й. Ну не преувеличивай… М е н е л а й… Менелай так часто клялся убить тебя, как только мы возьмём Трою, что можно было не сомневаться в том, что он этого не сделает… Главная опасность была не в нём, а войске – но тут уж я ничего не мог поделать…

Е л е н а. То есть?..

О д и с с е й. Ты, вообще, в курсе, что войско хотело побить тебя камнями?

Е л е н а. За что?!.

О д и с с е й. За всё. Но когда Менелай приволок тебя из горящей Трои, они повыронили свои камни, раззявили рты и на руках отнесли тебя к кораблям.

Е л е н а. Ты что-то путаешь, Одиссей; не может быть, чтобы они хотели?.. Все были так рады мне… рады, что я вернулась…

О д и с с е й. А тебе все всегда рады. Говорят, троянцы тоже радовались, когда Парис привёз тебя в Трою – радовались, хотя прекрасно понимали, во что им обойдётся вся эта… р а д о с т ь. Нет, Елена, что ни говори, а твоя красота – самая надёжная гарантия твоей безопасности; так что я за тебя был совершенно спокоен и даже не сомневался в том, что ты вернёшься в Спарту в целости и сохранности. Разве что, какая-нибудь случайность – а так… Хотя, ты же у нас – дочь Зевса; какие случайности могут тебе угрожать?..

Е л е н а. Одиссей, так я могу на тебя рассчитывать?

О д и с с е й. Смотря в чём, Елена, смотря в чём; если ты опять об этой своей… историко-литературной афере, то нет, нет и нет; одного «нет», как я понимаю, тебе уже недостаточно…

Е л е н а. Ну почему, Одиссей, ну почему?!.

О д и с с е й. Это я у тебя должен спросить – «ну почему?!»; ну почему ты вцепилась в меня так, как будто я – единственный эллин, вернувшийся из-под Трои? Вон их сколько – наших славных ветеранов Троянской войны… Да любой из них всё ему распишет не хуже меня; и с превеликим удовольствием, без каких-либо просьб с твоей стороны, сам всё приукрасит и переврёт!

Е л е н а. Мне нужен именно ты.

О д и с с е й. Елена, я что-то запутался и перестал понимать, кому я нужен – тебе, ему или вам обоим? Давай уже выкладывай всё как есть, начистоту; давай, Елена – и нам обоим станет легче, я обещаю…

Е л е н а *(после паузы).* Он поставил мне такое условие: он напишет поэму, если ты расскажешь ему о войне.

О д и с с е й. Елена!.. С каких это пор никому не известные юные стихоплёты ставят тебе условия?

Е л е н а. С тех самых пор, Одиссей, как я пытаюсь заказать поэму о Троянской войне!..

О д и с с е й. Нет, погоди; а деньги?

Е л е н а. Деньги – само собой; деньги, это… не аргумент.

О д и с с е й. Так… А как же твоя… всё ещё неописуемая красота? Неужели она на него не действует?.. Помнится, лет двадцать назад… даже десять… даже сейчас!..

Е л е н а. Мальчик – слепой; он ослеп в позапрошлом году; тогда же у него открылся поэтический дар и… уже потом мы с ним встретились.

О д и с с е й. Слепой? Единственный человек, от которого тебе что-то нужно – с л е п о й?..  *(Смеётся.)* Да, Елена… давно я уже так… не веселился…

Е л е н а. Мне, вообще-то, не кажется, что чья-то слепота – это подходящий повод для веселья; а уж в этом случае – так особенно!..

О д и с с е й. И чем же этот случай такой особенный, если не секрет?

Е л е н а. А тем, что ты, между прочим, его кумир; он столько всего о тебе знает, носится с тобой, как… не знай, с чем… «Одиссей то, Одиссей сё!..» Он меня замучил уже своими рассказами и расспросами о тебе…

О д и с с е й. Надеюсь, ты развеяла его иллюзии на мой счёт?

Е л е н а. Я их укрепила, Одиссей; я ведь тоже твоя давняя поклонница.

О д и с с е й. И ты молчала все эти годы?!. Жизнь прожита зря…

Е л е н а. Так, ну всё, Одиссей… Мне уже не до смеха.

О д и с с е й. А что случилось?

Е л е н а. Пойми, Одиссей… он взялся за мой заказ только ради знакомства с тобой; я пообещала ему, что ты приедешь и всё ему расскажешь – о войне, и об этих своих странствиях; так что… ну, ты сам всё понимаешь.

О д и с с е й. Если бы, Елена, если бы!.. Честно говоря, я всю жизнь пытаюсь понять – как тебе удаётся с такой легкостью раздавать невыполнимые обещания?

Е л е н а. Почему невыполнимые, Одиссей, ну почему н е в ы п о л н и м ы е?!. Почему ты так упёрся, ну объясни мне, ну в конце-то концов!.. Ведь я же не прошу тебя облить грязью кого-то, оклеветать; наоборот!.. Я прошу тебя рассказать мальчику о войне… очистив её!.. От шелухи, от грязи, от…

О д и с с е й. Пота, крови и слёз. И что останется?

Е л е н а. Останется – подлинная история Троянской войны.

О д и с с е й. Подлинную историю Троянской войны вообще не стоит рассказывать детям, особенно – на ночь…

Е л е н а. П о ч е м у?

О д и с с е й. Потому что детям тогда всю ночь будут сниться кошмары…

Е л е н а. О-о!..

О д и с с е й. Эту историю можно рассказать в трёх словах: поражение, разрушение и гибель. Как её ни крути и не выворачивай, история Троянской войны – это история с плохим концом. Для всех… Война, в которой не было победителей – одни побеждённые… Мы уничтожили Трою – а война уничтожила нас…

Е л е н а. Я вообще не понимаю, что ты говоришь, Одиссей; бред какой-то!..

О д и с с е й. Это не бред, Елена – это явь; а явь, как мы выяснили, бессмысленнее и страшнее любого бреда. Явь страшнее бреда, а мир страшнее войны; мы усвоили эту нехитрую истину на собственной шкуре – там, на развалинах Трои… Усталость от войны и эйфория от победы за два дня нанесли нам больший урон, чем троянцы и их союзники за десять лет. Делёж добычи едва не закончился всеобщим побоищем… Армия победителей разлагалась на глазах, как труп на солнцепёке. Повылезли старые обиды, взаимные претензии, вражда – и мы даже не смогли договориться о дне отплытия. Домой возвращались по отдельности, поэтому до дома добрались не все… Точнее говоря, домой не вернулся никто – потому что никакого дома у нас уже не было. Пока мы воевали, жизнь в Элладе шла своим чередом; и за десять лет она ушла так далеко, что мы уже не смогли её догнать. Мы, наконец-то, с победой вернулись на родину – и оказались чужаками в чужих городах; мы никому не были нужны – и наша победа тоже. Я говорю «мы», имея в виду рядовых воинов; царям пришлось ещё хуже – царей ждали; ждали перевороты, мятежи, заговоры и убийства. Власть, она… десять лет бесхозной валяться не будет – подберут, примерят… и отдавать уже не захотят. Одним пришлось бежать… другие не успели; всех поразметало – кого куда: Италия, Ливия, Сицилия, Иберия… тот свет. Умнее всех поступили вы с Менелаем – наверняка, это ты ему присоветовала: не спешить, подождать, пока улягутся страсти, затянутся раны… и уже после всего и всех – вернуться в Спарту…

Е л е н а. Нет, Одиссей, умней всех, как всегда, поступил ты: десять лет шатался неизвестно где, и вернулся героем, великим мореплавателем и первопроходцем, живой легендой и кумиром молодёжи!..

О д и с с е й. Если бы я мог, я бы вообще не вернулся. Эти проклятые феаки силком доставили меня на Итаку, высадили на глазах у пастухов, те меня узнали и… деваться мне было некуда – пришлось вернуться… и вернуть себе царскую власть: уничтожить несогласных, усмирить недовольных… всё, как полагается…

Е л е н а. Одиссей, скажи мне, только честно – это правда, что про тебя болтают? Ну, вот, насчёт циклопов, сирен…

О д и с с е й. Истинная правда – циклопы, сирены, лотофаги, лестригоны, Сцилла, Харибда и много чего ещё; всё правда, всё было, всё видел, чудом спасся.

Е л е н а. Да-а… И как вообще люди могут верить такому вруну? Царю врунов!..

О д и с с е й. Люди верят, потому что хотят верить – в чудесные страны, в чудовищ, в героическое прошлое… Этой их слабостью ты и намерена воспользоваться.

Е л е н а. Я нахожусь в безвыходном положении, Одиссей, и единственный, кто может мне помочь – это ты.

О д и с с е й. Слушай, у меня идея… А ты подсунь ему кого-нибудь другого вместо меня.

Е л е н а. Он слепой, Одиссей – но не дурак. Ты сам в этом сможешь убедиться…

О д и с с е й. Не надейся.

Е л е н а. Ну хорошо, Одиссей; если ты не хочешь помочь мне по старой дружбе…

О д и с с е й усмехается.

И если ты не считаешь, что у тебя есть моральные обязательства передо мной…

О д и с с е й усмехается.

Тогда, может быть, ты окажешь мне эту у с л у г у? Которая будет более чем щедро вознаграждена…

О д и с с е й. Елена, ну какое вознаграждение ты можешь мне предложить?

Е л е н а. Назови сумму. Я готова заплатить любые деньги; огромные деньги…

О д и с с е й. Только и всего?.. У меня скромные потребности, Елена; а зачем человеку со скромными потребностями – огромные деньги? Мне и свои-то девать некуда… Конечно, в сравнении с тобой – я нищий; но, вообще-то я, как-никак, царь Итаки…

Е л е н а. Царю Итаки я могу предложить военный, торговый… какой угодно союз со Спартой – на самых выгодных для Итаки условиях.

О д и с с е й. Елена, не смеши меня.

Е л е н а. Ну я уже не знаю, что тебе предложить. Был бы кто другой на твоём месте, я бы предложила себя; но тебе-то я никогда не была нужна – ни двадцать, ни тридцать, ни сорок лет назад; а уж сейчас-то!..

О д и с с е й. Не знаю, не знаю…

Е л е н а. Одиссей!..

О д и с с е й. Шучу; не бойся.

Е л е н а. А я не боюсь – и не шучу.

О д и с с е й. Самое смешное, что ты действительно не шутишь. Хотя… я ведь так и обидеться могу, Елена. Ты хочешь меня купить, да ещё по дешёвке; а ведь эта война… дорого обошлась мне – всем нам. И никакие деньги не возместят того, что мы на ней потеряли. Детей, например. Наших детей, которых мы потеряли на этой войне…

Е л е н а. Ну что ты плетёшь, Одиссей?!. Наши дети живы, здоровы и всё у них в порядке!..

О д и с с е й. У них – может быть; а у нас?.. Ну скажи мне, ты хотя бы узнала в лицо свою дочь, когда вернулась?

Е л е н а. Узнала.

О д и с с е й. И как? Я, например, не смог узнать своего сына – но я-то его, правда, младенцем оставил… А сколько лет тогда было Гермионе? Восемь, кажется, да?

Е л е н а. Девять.

О д и с с е й. Нет, по-моему…

Е л е н а. Одиссей, я, наверное, лучше знаю, сколько лет было моей дочери!..

О д и с с е й. Когда ты её бросила и сбежала с любовником. Да, пожалуй, ты права… И всё-таки – вряд ли ты могла её узнать…

Е л е н а *(после* *паузы).* Она до сих пор не может мне этого простить. И никогда не простит – она мне так и сказала. Даже не то, что я её бросила – а что… не смогла узнать, когда вернулась. А как бы я её узнала, интересно? Столько лет прошло; толпа, все орут, какие-то девушки у входа во дворец… Я спросила у первой попавшейся – где Гермиона; а это и была она…

О д и с с е й. Надо полагать, она тебя сразу узнала…

Е л е н а. Меня все всегда узнают сразу, Одиссей.

О д и с с е й. Даже родная дочь…

Е л е н а. Прекрати.

О д и с с е й. А я и не начинал… Мы были так молоды и так заняты – делами, любовью, войной; и дети были нам попросту неинтересны. И мы сказали себе: «Вот пусть они сначала научатся ходить, говорить, читать – а потом уже…» А п о т о м у ж е, вдруг, мы с удивлением обнаружили, что, оказывается, наши дети – вполне себе взрослые и совершенно чужие нам люди, и что это мы им попросту неинтересны… И мы пытаемся что-то изменить – а уже поздно, время упущено; они вежливо улыбаются нам – и уходят; а мы остаёмся: такие немолодые и такие незанятые…

Е л е н а. Как трогательно; я и не знала, что с возрастом ты стал таким сентиментальным…

О д и с с е й. Знаешь, что меня всегда в тебе поражало? Твоя холодность, твоё полное равнодушие ко всему, что не есть ты. Совершенная красота в сочетании с совершенным равнодушием – убойная смесь. И никакого противоядия… Даже когда ты бьёшься в истерике – внутри ты холодна и равнодушна. Это просто поразительно; это как… ледяное пламя. Весь мир для тебя – всего лишь зеркало, в которое ты смотришься весь день… всю жизнь. Тебя невозможно вывести из себя – и ты всегда получаешь всё, чего хочешь. Ты – это самое… ч у д о в и щ н о е, что я видел за всю свою жизнь. А я много чего видел…

Е л е н а. Одиссей, но… ты-то, хотя бы… ты-то должен же понимать!.. А ты, значит, как все, да? И т ы тоже!.. Ну как, ну как же вы все не поймёте, что я – всего лишь обычная женщина, самая обыкновенная, такая же, как все!.. Только… ну так вот получилось, что очень красивая… с л и ш к о м красивая… ч е р е с ч у р красивая!.. А в остальном я – такая же, как все; я не особо злая, не особо глупая, не особо холодная – я обыкновенная!.. То есть и злая, и глупая, и холодная – но не более и не менее, чем любая женщина!.. А вы все от меня ждёте невесть чего – ума какого-то особенного… доброты необыкновенной… пламени душевного!.. Я не божество – я женщина; не более, но и не менее, ч е м!.. И я не виновата, что я такой вот родилась… Не говоря уже о том, что никто, ни один человек на свете не пострадал от моей б о ж е с т в е н н о й красоты так, как я!.. Я – первая, главная, и даже, может быть, единственная жертва моей красоты!.. Ты вот об этом задумывался когда-нибудь? Хотя бы раз?!. Мне всю жизнь приходится быть не тем, что я есть; я – обыкновенная женщина, а вынуждена быть… богиней!.. Потому что все хотят видеть во мне и видят – богиню!.. Елена, дочь Зевса; Елена Прекрасная; Елена Сногсшибательная; Елена Умопомрачительная; Елена то, Елена сё!.. Как я устала от всего этого, кто бы знал!.. Как я у с т а л а…

О д и с с е й. Одно нежное слово, произнесённое тобой… одно нежное слово могло бы всё перевернуть… Но ты его так и не произнесла…

Е л е н а. Одиссей…

О д и с с е й. А теперь уже поздно – что-либо произносить. Вернёмся к сделке, которую ты упорно пытаешься со мной заключить.

Е л е н а, схватившись за сердце, садится. О д и с с е й этого не замечает.

Я не продаюсь, Елена. Я бы и рад – да… возраст не позволяет; староват я уже – продаваться…

Е л е н а. Одиссей, пожалуйста, накапай мне семь капель из красного флакона *(указывает)* – там, на столике…

О д и с с е й *(показывая флакон).* Этот?

Е л е н а. Да-да…

О д и с с е й *(наливая воду).* И надо было себя доводить… *(Отсчитывает капли.)*

Е л е н а. Ну, ты ведь думаешь, что я железная… *(Пьёт лекарство, поданное О д и с с е е м.)* А у меня сердце… с прошлой весны… Вступит – дышать не могу… Я скоро умру, Одиссей.

О д и с с е й. Я тоже скоро умру, Елена. Мы все скоро умрём…

Е л е н а. Но я действительно о ч е н ь с к о р о у м р у. Лекарь сказал, что до следующей весны я не доживу…

О д и с с е й. Врёшь.

Е л е н а. Не вру…

О д и с с е й. Врёшь…

Е л е н а. У меня действительно очень больное сердце*.*

О д и с с е й. Но до следующей-то весны, я думаю, оно как-нибудь дотянет, верно? И до следующей, вероятно, тоже; и очень даже может быть, что и до следующей…

Е л е н а. Одиссей, обещай мне, что ты выполнишь мою просьбу…

О д и с с е й. Твою последнюю, практически, предсмертную просьбу?..

Е л е н а. Ну, пожалуйста, Одиссей… Это т а к нужно – и мне, и Гомеру…

О д и с с е й. Это ещё кто такой?

Е л е н а. Ну, мальчик, поэт, слепой – я тебе о нём весь вечер талдычу…

О д и с с е й. А-а… Ну как же тебе объяснить, Елена, чтобы ты поняла и отстала от меня, наконец…

Е л е н а. Одиссей, мне не надо ничего объяснять – мне надо помочь!..

О д и с с е й. Мы ведь, в сущности, хотим одного и того же: утаить от потомков правду о Троянской войне. Только ты хочешь, чтобы об этой войне помнили по-твоему – а я хочу, чтобы о ней вообще забыли. Разница невелика… Но она есть. И, может быть, это последнее, что у меня есть – и этого я тебе не отдам.

Е л е н а *(после паузы).* Одиссей, скажи, пожалуйста… во сколько ты встаёшь обычно и что ты обычно ешь на завтрак – я сейчас должна распорядиться…

О д и с с е й. Я встаю рано и ем, что дают.

Е л е н а. Какой выгодный гость… Ну хорошо; я тоже встаю рано и… сама что-нибудь придумаю. Встретимся за завтраком… *(Целует О д и с с е я.)* Спокойной ночи, Одиссей.

О д и с с е й. Спокойной ночи, Елена; и приятных тебе сновидений… *(Уходит.)*
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1. Талант – самая крупная весовая и денежно-счетная единица Древней Греции. [↑](#footnote-ref-2)