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Действующие лица:

- Кристофер Бун

- Шивон, учительница Кристофера

- Эд, отец Кристофера

- Джуди, мать Кристофера

- Миссис Александер / Шикарная женщина / 6-ой голос

- Миссис Ширс / Миссис Гаскойн / 1-ый голос / Женщина в поезде / Женщина на пустыре / Продавщица в магазине

- Роджер (мистер Ширс) / Дежурный полицейский / 2-ой голос / Мистер Вайз/ Мужчина за прилавком / Первый пьяный

- Первый полицейский / Мистер Томпсон / 3-ий голос / Второй пьяный / Мужчина в носках / Мужчина, говорящий по телефону / Транспортный инспектор в Лондоне / Лондонский полицейский

- Женщина из №40 / 5-ый голос / Женщина на улице / Женщина в информационном окне / Девушка-панк

- Преподобный Питерс / Родри / Дядя Терри / 4-ый голос / Вокзальный полицейский / Охранник на вокзале

*Все актеры все время находятся на сцене, если не указано иначе. Кроме того, на сцене лежит мертвая собака, у которой из бока торчат вилы.*

*Сцены переходят одна в другую без каких-либо интервалов, независимо от перемен места, времени или хронологии событий.*

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

1. САД

*Посреди сцены лежит мертвая собака, из бока у нее торчат большие садовые вилы.*

*Кристофер Бун, мальчик 15 лет, стоит с одной стороны от собаки. Хозяйка собаки - сорокадвухлетняя соседка миссис Ширс - с другой стороны.*

*Некоторое время они стоят, не произнося ни слова. Остальные актеры ждут, кто отважится заговорить первым.*

МИССИС ШИРС. Ты что натворил с моей собакой?

*Кристофер стоит, замерев на месте.*

МИССИС ШИРС. Нет. Нет-нет-нет. Быть этого не может!

*Учительница Кристофера - Шивон, 27 лет, открывает дневник Кристофера и начинает читать.*

ШИВОН. Было семь минут пополуночи. Собака лежала посреди лужайки перед домом миссис Ширс.

МИССИС ШИРС. Немедленно отойди от моей собаки.

ШИВОН. Ее глаза были закрыты. Казалось, будто она бежит, лежа на боку – иногда собаки так бегают во сне, когда им снится, что они гонятся за кошкой. Но она не бежала и не спала. Она была мертва.

МИССИС ШИРС. Отойди от моей собаки.

ШИВОН. У собаки из бока торчали садовые вилы. Собаку звали Веллингтон. Миссис Ширс была ее хозяйкой, мы с ней дружили. Она жила через дорогу от нас, на два дома левее.

МИССИС ШИРС. Отойди от моей собаки!

*Кристофер отходит от собаки на два шага.*

ШИВОН. Меня зовут Кристофер Джон Фрэнсис Бун. Я знаю все страны мира и все их столицы. И еще все простые числа до 7507.

МИССИС ШИРС. Да отойди же ты от моей собаки, ради всего святого!

*Кристофер закрывает руками уши. Закрывает глаза. Падает на колени и упирается лбом в траву. Начинает стонать.*

ШИВОН. Через двенадцать с половиной минут приехал полицейский. К подошве его ботинка прилип большой оранжевый лист. Он высовывался с одной стороны. Молодец, Кристофер. Очень интересно. Мне нравится твое внимание к деталям, они делают рассказ более реалистичным.

*Появляется Первый Полицейский. С одной стороны его ботинка высовывался большой оранжевый лист, прилипший к подошве. Полицейский присаживается на корточки рядом с Кристофером.*

ШИВОН. Он сел на корточки рядом со мной. И сказал:

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну что, молодой человек, не хочешь мне рассказать, что здесь происходит?

*Кристофер перестает стонать.*

*Пауза.*

*Кристофер приподнимает голову от земли.*

*Пауза.*

*Кристофер смотрит на Полицейского.*

*Пауза.*

ШИВОН. Я никогда не говорю неправды. Мама говорила, это потому, что я хороший человек. Но на самом деле не поэтому - я просто не умею врать.

КРИСТОФЕР. Собака мертвая.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я догадался.

КРИСТОФЕР. По-моему, ее кто-то убил.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Сколько тебе лет?

КРИСТОФЕР. Пятнадцать лет, три месяца и два дня.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И что ты делаешь в этом саду?

КРИСТОФЕР. Разговариваю с вами.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А до этого?

КРИСТОФЕР. Держал собаку на руках.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Зачем? Зачем ты взял собаку на руки?

КРИСТОФЕР. Я люблю собак.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это ты убил ее?

КРИСТОФЕР. Нет, я ее не убивал.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А вилы твои?

КРИСТОФЕР. Нет.

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А что тогда так расстроился? Спрашиваю еще раз…

*Кристофер начинает стонать.*

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Отлично!

*Кристофер продолжает стонать.*

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Молодой человек, я попрошу прекратить этот шум и спокойно подняться на ноги.

*Кристофер продолжает стонать.*

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Прекрасно! Только этого мне не хватало. Черт знает что такое.

*Полицейский пытается поднять Кристофера за руку.*

*Кристофер вскрикивает и ударяет Полицейского.*

*Полицейский во все глаза смотрит на Кристофера. Какое-то время оба смотрят друг на друга, не зная, что сказать, и не совсем уверенные в том, что только что произошло.*

ПЕРВЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты арестован за нападение на офицера полиции. И очень тебе советую спокойно сесть на заднее сидение вон той машины, потому что если ты, засранец, опять примешься за свои выкрутасы, я за себя не ручаюсь. Тебе ясно?

2. ШКОЛА

ШИВОН. Все-таки я не понимаю людей. По двум причинам. Первая причина – это что они часто разговаривают вообще без слов. Шивон говорит, что если, например, приподнять одну бровь, это может иметь много разных значений. Одно из них – «Я хочу заняться с тобой сексом». Я никогда ничего подобного не говорила!

КРИСТОФЕР. Нет, говорили.

ШИВОН. Но я не использовала таких слов, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Вы сказали это двенадцатого сентября прошлого года, Шивон. На первой перемене.

ШИВОН. А еще это может значить: «По-моему, ты только что сморозил ужасную глупость».

3. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Кристофер, пожалуйста, вынь шнурки из ботинок.

*Кристофер повинуется.*

Спасибо. А теперь выложи на стол все, что у тебя в карманах.

КРИСТОФЕР. Это чтобы я не смог попытаться убить себя, или убежать или напасть на полицейского?

*Дежурный сержант разглядывает его какое-то время.*

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Совершенно верно.

КРИСТОФЕР. У меня есть швейцарский армейский нож, но я им пользуюсь только в особых случаях, а не для того, чтобы что-то ковырять или ранить людей.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Вот и отлично.

*Кристофер выворачивает карманы.*

4-й голос. Кусок проволоки.

5-й голос. Деталь от деревянной головоломки.

6-й голос. Три шарика корма для моей крысы Тоби.

1-й голос. Один фунт сорок семь пенсов (а именно: одна однофунтовая монета, одна монета 20 пенсов, две по 10 пенсов, одна пятипенсовая и одна двухпенсовая).

6-й голос. Красная скрепка для бумаг.

4-й голос. Ключ от входной двери.

5-й голос. Швейцарский армейский нож с тринадцатью лезвиями и прочими приспособлениями, среди которых пила по дереву, пассатижи для зачистки проводов, зубочистка и пинцет.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Часы тоже нужно снять, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Нет.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Что значит нет?

КРИСТОФЕР. Часы мне нужны, чтобы знать точное время.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Кристофер, сними часы, пожалуйста. Пожалуйста, сними часы! Кристофер! Повторяю последний раз!

Давай сюда!

*Дежурный сержант пытается силой снять часы.*

*Кристофер начинает кричать. Дежурный сержант останавливается и отходит подальше. Кивает головой в знак согласия. Кристофер перестает кричать.*

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Ладно, сынок, оставь их у себя.

*Кристофер успокаивается.*

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. А семья у тебя есть?

КРИСТОФЕР. Конечно.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. И кто же?

КРИСТОФЕР. Папа и мама, но мама умерла. И еще дядя Терри, только он живет в Сандерлэнде. Он папин брат. Еще есть бабушки и дедушки, но из них трое уже умерли, а бабушка Бартон в доме для престарелых, потому что у нее старческое слабоумие, и она думает, что я – диктор телевидения.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Отлично. А ты знаешь, как позвонить твоему отцу, Кристофер?

4. ПОЛИЦЕЙСКИЙ УЧАСТОК

*Кристофер поворачивается к Эду. Эд смотрит на сына. Протягивает перед собой ладонь с вытянутыми пальцами. Кристофер делает то же самое. Их пальцы соприкасаются. Они убирают руки.*

КРИСТОФЕР. Когда мы ехали через центр, мне удалось увидеть Млечный Путь.

ЭД. Правда?

КРИСТОФЕР. Некоторые думают, что Млечный Путь – это просто длинная цепочка из звезд. Но это не так. Наша галактика похожа на огромный диск, и звезды в нем находятся на расстоянии миллионов световых лет друг от друга. А солнечная система где-то у самого края этого диска.

*Эд ничего не говорит.*

КРИСТОФЕР. Ученые долго не могли понять, почему ночью небо темное, хотя во Вселенной миллиарды звезд, куда ни посмотри. Так что небо должно бы быть залито звездным светом, потому что на пути к Земле свет практически не встречает препятствий.

*Эд смотрит на сына и ничего не говорит.*

КРИСТОФЕР. Но потом они догадались, что границы Вселенной расширяются, и после Большого взрыва звезды начали разлетаться друг от друга на огромной скорости. Чем дальше от нас – тем больше скорость; некоторые из них иногда даже достигают скорости света. Вот почему свет этих звезд так никогда до нас и не дойдет.

ЭД. Ничего себе!

КРИСТОФЕР. И вот, когда энергия Большого взрыва иссякнет, движение звезд замедлится, как у мяча, который подбросили в воздух. И наступит момент, когда они остановятся на месте и начнут падать обратно в центр Вселенной. Тогда уже ничто не помешает нам видеть свет звезд, потому что все они будут двигаться по направлению к нам, все быстрее и быстрее. Так мы узнаем, что приближается конец света, потому что ночью небо уже не будет темным, а будет сиять от света миллиардов звезд, падающих на нашу планету.

ЭД. Невероятно!

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Кристофер! Мистер Бун! Подойдите ко мне, пожалуйста.

КРИСТОФЕР. Вы будете меня допрашивать и записывать мои показания?

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Думаю, в этом нет необходимости. Я поговорил с твоим отцом, и он сказал, что ты не нарочно ударил полицейского. Ты же не хотел его ударить?

КРИСТОФЕР. Нет, хотел.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Но ведь ты не собирался причинить ему вред?

КРИСТОФЕР. Нет, я не собирался причинить ему вред. Я просто хотел, чтобы он перестал меня трогать.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Теперь ты знаешь, что нельзя бить полицейских, так ведь?

КРИСТОФЕР. Знаю.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Это ты убил собаку?

КРИСТОФЕР. Нет, не я.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Тебе известно, что полицию обманывать нельзя? За это у тебя могут быть очень большие неприятности.

КРИСТОФЕР. Известно.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. А ты знаешь, кто убил собаку?

КРИСТОФЕР. Нет.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Ты правду говоришь?

КРИСТОФЕР. Я всегда говорю правду.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Ну ладно. На этот раз ты отделаешься обычным предупреждением.

КРИСТОФЕР. Оно будет написано на бумаге, как справка? Чтобы я мог сохранить на память?

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. Нет, предупреждение значит, что мы запишем все, что сегодня произошло, что ты ударил полицейского, но сделал это случайно и не хотел причинить ему вред.

КРИСТОФЕР. Но я не случайно его ударил!

ЭД. Кристофер, прошу тебя.

ДЕЖУРНЫЙ СЕРЖАНТ. А если ты еще во что-то впутаешься, то мы достанем свои записи и увидим, что тебе уже было вынесено предупреждение. Так что в следующий раз разговор с тобой будет гораздо серьезнее. Ты меня понял?

КРИСТОФЕР. Понял.

5. ШКОЛА

ШИВОН. Вторая причина, по которой я не совсем понимаю людей – это что они часто пользуются метафорами. Вот, например:

ГОЛОС 1-Й. У него совсем крышу снесло.

ГОЛОС 2-Й. Вот где собака зарыта.

ГОЛОС 3-Й. У всех есть скелеты в шкафу.

ГОЛОС 4-Й. В чужом глазу видит соринку, а в своем бревна не замечает.

ГОЛОС 5-Й. У него камень вместо сердца.

ШИВОН. Слово метафора означает перенос чего-либо с одного места на другое. Например, когда вы что-то описываете словом, которое на самом деле означает нечто совсем другое. То есть само слово метафора – это метафора. Что-что? Само слово метафора – это метафора. Ничего себе! Здорово придумал!

КРИСТОФЕР. Но это правда.

ШИВОН. Конечно. Но, по-моему, это должно называться ложью, потому что крыши ни у кого никуда не уносит, и люди не хранят скелетов у себя в шкафах. И когда я пытаюсь мысленно представить себе такую фразу, это меня только больше запутывает. Потому что как может быть бревно в глазу? И как это связано с тем, что кто-то слишком придирается к чужим недостаткам? И тогда я забываю, о чем вообще шла речь.

6. ДОМА

*Кристофер поворачивается к Эду.*

КРИСТОФЕР. Прости меня.

ЭД. Все в порядке.

КРИСТОФЕР. Я правда не убивал Веллингтона.

ЭД. Я знаю. Кристофер, постарайся больше не впутываться в неприятности. Договорились?

КРИСТОФЕР. Но я не знал, что впутаюсь в неприятности. Я его любил и пошел с ним поздороваться. Откуда мне было знать, что его кто-то убил?

ЭД. Просто постарайся не совать нос в чужие дела.

КРИСТОФЕР. Я собираюсь выяснить, кто убил Веллингтона.

ЭД. Ты не слышал, что я только что сказал?

КРИСТОФЕР. Я слышал, что ты сказал, но когда кого-то убивают, нужно обязательно найти виновного. Чтобы наказать.

ЭД. Это всего-навсего собака, Кристофер! Гребаная чужая собака.

КРИСТОФЕР. А по-моему, собаки тоже важны. Мне кажется, собаки бывают умнее, чем некоторые люди. Вот, например, Стив, который приходит в школу по четвергам. Он даже есть сам не может и наверняка не сумеет принести палку.

ЭД. Ладно, забудь.

КРИСТОФЕР. Интересно, полиция найдет и накажет убийцу?

ЭД. Я сказал, хватит об этом! Ради бога!

КРИСТОФЕР. Ты расстроен из-за Веллингтона?

ЭД. Можно и так сказать. Очень даже можно.

*Шивон читает дальше из дневника Кристофера.*

7. ДОМА

ШИВОН. Мама умерла два года назад.

Однажды я пришел домой из школы, но дверь никто не открыл. Я достал запасной ключ, который мы храним в тайнике под горшком с цветами перед кухонным окном, вошел в дом и вытер ноги о коврик. Положил ключ в вазу на столе, снял куртку и повесил ее рядом с холодильником, чтобы она была под рукой на следующее утро, когда я пойду в школу. Дал три шарика корма Тоби – моей ручной крысе. Сделал себе молочный коктейль с малиной и подогрел его в микроволновке. Потом пошел в свою комнату, включил свет и шесть раз сыграл в «Тетрис», и дошел до тридцать восьмого уровня. Это четвертый результат среди моих личных рекордов. Через час пришел с работы отец.

ЭД. Кристофер, ты маму не видел?

КРИСТОФЕР. Нет.

ШИВОН. Он пошел вниз и стал звонить по телефону. Я не слышал, о чем он говорил. Потом он вернулся ко мне и сказал, что ему надо уйти по делам и что он не знает, как долго его не будет. Если мне что-то будет нужно, я могу позвонить ему на мобильный.

*Часть находящихся на сцене актеров поочередно смотрит на Шивон, Кристофера и Эда, пытаясь понять, что будет дальше.*

ШИВОН. Его не было два с половиной часа. Когда он вернулся, я спустился вниз.

*Все смотрят, как Кристофер приближается к Эду.*

*Эд не смотрит на Кристофера. Пауза. Потом Эд говорит:*

ЭД. Боюсь, какое-то время ты не сможешь видеть маму.

КРИСТОФЕР. Почему?

ЭД. Маме пришлось лечь в больницу.

КРИСТОФЕР. Разве мы не можем ее навещать?

ЭД. Нет.

КРИСТОФЕР. Почему?

ЭД. Ей нужно отдохнуть. Побыть одной.

КРИСТОФЕР. Это что, психиатрическая больница?

ЭД. Да нет, это обычная больница. У мамы проблемы… эээ… с сердцем.

КРИСТОФЕР. Нужно будет отнести ей поесть.

ЭД. Я что-нибудь отнесу завтра днем, пока ты будешь в школе, и передам докторам, а они ее покормят. Хорошо?

КРИСТОФЕР. Ты же не умеешь готовить!

ЭД., Кристофер, послушай: я куплю что-нибудь готовое в супермаркете, она такое любит.

КРИСТОФЕР. Тогда я напишу ей открытку, чтобы она скорей выздоравливала. Ты отнесешь завтра?

8. ШКОЛА

ШИВОН. Здравствуй, Кристофер, как ты сегодня?

КРИСТОФЕР. Очень хорошо, спасибо.

ШИВОН. Рада это слышать.

КРИСТОФЕР. По дороге в школу наш автобус обогнал четыре красные машины подряд.

ШИВОН. Четыре?

КРИСТОФЕР. Поэтому сегодня Хороший день.

ШИВОН. Вот и отлично.

КРИСТОФЕР. Я решил разыскать убийцу Веллингтона, потому что в Хорошие дни надо обязательно строить планы и реализовывать их.

ШИВОН. Кто это – Веллингтон?

КРИСТОФЕР. Веллингтон – это собака, принадлежавшая нашей соседке миссис Ширс. Мы с ней дружим. Но теперь он умер, потому что кто-то проткнул его вилами. Это я его нашел. А полицейский решил, что я убил его. Но это неправда. Потом полицейский попытался дотронуться до меня, и я его ударил, и за это меня увезли в полицейский участок.

ШИВОН. Господи!

КРИСТОФЕР. И теперь я собираюсь найти того, кто действительно убил Веллингтона – это будет мой проект. Хотя папа не велел мне этого делать.

ШИВОН. Правда?

КРИСТОФЕР. Да.

ШИВОН. Ясно.

КРИСТОФЕР. Я не всегда делаю то, что мне говорят.

ШИВОН. Это почему же?

КРИСТОФЕР. Потому что когда люди говорят другим, что делать, то обычно это не очень понятно или вообще не имеет смысла. Вот, например, я часто слышу: «Посиди тихо». Но никто не говорит, как долго.

ШИВОН. Действительно. А почему отец не велел тебе искать того, кто убил Веллингтона?

КРИСТОФЕР. Не знаю.

ШИВОН. Кристофер, раз он сказал, чтобы ты этого не делал, может быть, стоит его послушаться.

Кстати, сегодня мы собирались писать сочинения. Почему бы тебе не написать о том, что с тобой приключилось прошлой ночью?

КРИСТОФЕР. Хорошо, я напишу.

ШИВОН. А я тебе помогу.

КРИСТОФЕР. Правда? И с орфографией, и с грамматикой, и с запятыми?

9. ДОМА

ЭД. Кристофер. Мне очень жаль, сынок, но твоя мама умерла. У нее случился инфаркт. Никто этого не ожидал…

КРИСТОФЕР. А какой именно инфаркт?

ЭД. Я не знаю, какой именно. Но, по-моему, сейчас не лучший момент, чтобы задавать такие вопросы.

КРИСТОФЕР. Может, это была аневризма?

ЭД. Ах, Кристофер, Кристофер, что же мы теперь будем делать?

10. УЛИЦА

*На сцене выстраивается дом миссис Ширс.*

ШИВОН. В тот вечер я пошел к миссис Ширс. Постучал в дверь и подождал, пока она откроет.

*Миссис Ширс открывает дверь, у нее в руках чашка с чаем.*

МИССИС ШИРС. А ты что здесь забыл?

КРИСТОФЕР. Я решил зайти и сказать вам, что я не убивал Веллингтона. И что я хочу найти того, кто это сделал.

МИССИС ШИРС. Кристофер, я не уверена, что хочу тебя сейчас видеть.

КРИСТОФЕР. А вы знаете, кто убил Веллингтона?

МИССИС ШИРС. Пожалуйста, иди домой.

КРИСТОФЕР. Я хотел посмотреть, на месте ли вилы.

МИССИС ШИРС. Если ты сейчас не уйдешь, я опять вызову полицию.

11. ШКОЛА

КРИСТОФЕР. Сэр, а где находится рай?

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Что, прости?

КРИСТОФЕР. Где именно во Вселенной находится рай?

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Рай не во Вселенной, Кристофер. Это место совсем другого рода.

КРИСТОФЕР. Но никакого места совсем другого рода просто не существует, сэр. Вне Вселенной вообще ничего нет. Разве что людям удастся пройти сквозь Черную дыру. Но Черная дыра – это так называемая сингулярность, а это значит, что нет никакой возможности выяснить, что там, по другую сторону. Потому что сила гравитации в Черной дыре настолько велика, что даже электромагнитные волны, такие, как свет, не могут из нее выбраться. А электромагнитные волны – это единственный способ получать информацию о том, что находится очень далеко от нас. И если бы рай находился по ту сторону Черной дыры, то умерших нужно было бы запускать туда на ракете. Но их не запускают – иначе все бы заметили.

*Преподобный Питерс смотрит на него некоторое время, прежде чем ответить.*

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Понимаешь, Кристофер, когда я говорю, что рай находится вне нашей Вселенной, это всего лишь образное выражение. На самом деле я имею в виду, что после смерти люди попадают к Богу.

КРИСТОФЕР. Но где именно Бог?

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Кристофер, давай обсудим это в другой раз, когда у меня будет больше времени.

12. УЛИЦА

ШИВОН. На следующий день была суббота, а по субботам делать обычно нечего, если только мы с отцом не едем в садовый центр или к озеру покататься на лодке. Но в эту субботу Англия играла в футбол с Румынией, а это значило, что мы никуда не пойдем, потому что отец захочет посмотреть матч по телевизору. Так что я принял решение: заняться своим расследованием. Я вышел из дома один.

МИСТЕР ТОМПСОН. Тебе что-то нужно?

КРИСТОФЕР. Вы не знаете, кто убил Веллингтона?

МИСТЕР ТОМПСОН. А ты кто?

КРИСТОФЕР. Я Кристофер Бун из дома номер 36, и я вас знаю. Вы мистер Томпсон.

МИСТЕР ТОМПСОН. Нет, я брат мистера Томпсона.

КРИСТОФЕР. Так вы не знаете, кто убил Веллингтона?

МИСТЕР ТОМПСОН. Что еще за Веллингтон?

КРИСТОФЕР. Это собака миссис Ширс. Из сорок первого дома.

МИСТЕР ТОМПСОН. А что, ее собаку кто-то убил?

КРИСТОФЕР. Да. Вилами.

МИСТЕР ТОМПСОН. Ни хрена себе.

КРИСТОФЕР. Садовыми вилами. Вы случайно не знаете, кто?

МИСТЕР ТОМПСОН. Без понятия.

КРИСТОФЕР. А вы ничего подозрительного не заметили в четверг вечером?

МИСТЕР ТОМПСОН. Слушай, парень, может, тебе не стоит вот так ходить и приставать к людям с вопросами?

КРИСТОФЕР. Нет, стоит, потому что я хочу найти того, кто убил Веллингтона, и к тому же я пишу про это книгу.

МИСТЕР ТОМПСОН. Что ж, дело твое, но лично я в четверг был в Колчестере, так что ты не у того спрашиваешь.

КРИСТОФЕР. Спасибо.

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Тебя Кристофер зовут, так ведь?

КРИСТОФЕР. Да. Вы не знаете, кто убил Веллингтона?

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Нет-нет. Я ничего не знаю. Извини.

КРИСТОФЕР. А может быть, вы видели что-то подозрительное в четверг вечером? Что могло бы навести на след.

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Например?

КРИСТОФЕР. Например, посторонних людей или, может, слышали, как кто-то ссорится.

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Нет, Кристофер, я ничего такого не припомню.

КРИСТОФЕР. А вы не знаете, кто мог бы хотеть навредить миссис Ширс?

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Об этом тебе лучше поговорить с твоим отцом.

КРИСТОФЕР. Я не могу говорить об этом с отцом, потому что он велел мне не лезть в чужие дела.

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Возможно, тебе стоит его послушаться.

КРИСТОФЕР. Значит, вы не знаете ничего, что дало бы мне хоть какую-то зацепку?

ЖЕНЩИНА ИЗ ДОМА №40. Нет. А ты будь поосторожнее.

КРИСТОФЕР. Хорошо. Спасибо, что ответили на мои вопросы.

А вы не знаете, кто в четверг вечером убил Веллингтона?

МИСТЕР ВАЙЗ. Черт побери! Теперь в полицию, видно, совсем зеленых юнцов набирают.

*Мистер Вайз смеется. Кристофер уходит.*

КРИСТОФЕР. Вы случайно ничего не знаете про убийство Веллингтона?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Боюсь, тебе придется повторить еще разок. Я немного глуховата.

КРИСТОФЕР. Вы случайно ничего не знаете про убийство Веллингтона?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Да, я что-то слышала вчера. Ужасно. Просто ужасно.

КРИСТОФЕР. Вы не знаете, кто его убил?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Нет, не знаю.

КРИСТОФЕР. Кто-то должен знать. Например, сам убийца. Он точно знает, что убил Веллингтона. Если только это не сумасшедший, который сам не знал, что делал, или, может, больной амнезией.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Возможно, ты прав.

КРИСТОФЕР. Спасибо за помощь в моем расследовании.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ты Кристофер, да?

КРИСТОФЕР. Да, я живу в доме 36.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. А я миссис Александер. Мы ведь раньше никогда не разговаривали, по-моему.

КРИСТОФЕР. Нет. Я не разговариваю с незнакомыми людьми. Но сейчас я провожу детективное расследование.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. А я каждый день вижу, как ты идешь в школу. Очень мило, что ты зашел со мной поболтать. Даже если это только ради твоего расследования.

КРИСТОФЕР. Спасибо.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. У меня есть внук твоего возраста.

КРИСТОФЕР. Мне пятнадцать лет, три месяца и три дня.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ну, почти твоего возраста. У тебя ведь нет собаки, верно?

КРИСТОФЕР. Нет.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. А тебе, наверное, очень бы хотелось иметь собаку.

КРИСТОФЕР. У меня есть крыса.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Крыса?

КРИСТОФЕР. Ее зовут Тоби.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. О!

КРИСТОФЕР. Большинство людей не любит крыс, потому что они думают, что крысы разносят разные болезни вроде бубонной чумы. Но это было только потому, что они жили в сточных канавах или прятались на кораблях, приходивших из дальних стран, где были распространены диковинные болезни. А вообще крысы очень чистые.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Не хочешь зайти на чашку чая?

КРИСТОФЕР. Я не хожу домой к чужим людям.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ну, тогда я могу принести тебе чай прямо сюда. Или, может, ты больше любишь лимонад?

КРИСТОФЕР. Я люблю только Фанту.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. К счастью, у меня и это найдется. А как насчет кусочка кекса Баттенберг?

КРИСТОФЕР. Не знаю. Потому что я не знаю, что такое кекс Баттенберг.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Это как торт. С марципановой глазурью.

КРИСТОФЕР. Это длинный кекс, квадратный в поперечном сечении, разделенный на квадраты одинакового размера, раскрашенные в попеременно чередующиеся цвета?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Да, наверное, его можно и так описать.

КРИСТОФЕР. Я бы хотел только розовые квадраты, а желтые нет. Потому что я не люблю ничего желтого. И еще я не знаю, что такое марципан, поэтому не знаю, понравится ли он мне.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Боюсь, марципан тоже желтого цвета. Знаешь, лучше я принесу тебе печенье. Ты же любишь печенье?

КРИСТОФЕР. Люблю, но не всякое.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Вот и хорошо. Я принесу разного.

*Она уходит в дом.*

*Кристофер ждет. Прежде чем миссис Александер вернется:*

13. ШКОЛА

ШИВОН. Она передвигалась очень медленно, потому что она была уже очень пожилая леди. Ее не было больше шести минут, и я уже начал нервничать, ведь я не знал ее настолько хорошо, чтобы быть уверенным, что она говорит правду насчет Фанты и кекса Баттенберг. Мне пришло в голову, что она пошла звонить в полицию, и тогда у меня могут возникнуть еще большие проблемы – из-за моего предупреждения. Поэтому я ушел.

КРИСТОФЕР. Предположим, вы хотите убить собаку.

ШИВОН. Боже упаси!

КРИСТОФЕР. Я думаю, что собаку можно убить, только если а) вы ее ненавидите, или б) вы сумасшедший, или в) вы хотите причинить зло миссис Ширс. Я не знаю никого, кто бы ненавидел Веллингтона, так что, если это было а), то это сделал кто-то чужой. Точно так же я не знаю тут ни одного сумасшедшего, поэтому, если это было б), то это тоже сделал кто-то чужой.

ШИВОН. Правильно.

КРИСТОФЕР. Но большинство убийств совершают люди, знакомые жертвам. И вообще у вас больше всего шансов быть убитыми в рождество членами собственной семьи.

ШИВОН. Ты уверен?

КРИСТОФЕР. Да, это факт. Поэтому, скорее всего, Веллингтона убил кто-то, кого он знал. Я знаю только одного человека, который не любит миссис Ширс, и это мистер Ширс, который с ней развелся и переехал жить куда-то еще, и, естественно, Веллингтон знал его очень хорошо. Это значит, что мистер Ширс – мой главный подозреваемый.

ШИВОН. Кристофер!

КРИСТОФЕР. Я собираюсь побольше о нем разузнать.

14. КАБИНЕТ ДИРЕКТОРА ШКОЛЫ

МИССИС ГАСКОЙН. Мистер Бун, в нашей школе никто прежде не сдавал госэкзаменов так рано.

ЭД. Значит, он может стать первым.

МИССИС ГАСКОЙН. Я не уверена, что в школе есть необходимые условия для сдачи такого экзамена.

ЭД. Значит, создайте условия.

МИССИС ГАСКОЙН. Я не могу выделять Кристофера среди остальных учащихся.

ЭД. Почему?

МИССИС ГАСКОЙН. Потому что тогда каждый захочет, чтобы к нему относились по-особенному.

ЭД. Ну и что?

МИССИС ГАСКОЙН. Это послужит прецедентом. Кристофер всегда успеет сдать госэкзамены позже. Когда ему исполнится восемнадцать.

ЭД. Вы не считаете, что Кристоферу уже и так достаточно не повезло в жизни, чтобы еще и вы ему палки в колеса вставляли? Это же единственное, что у него действительно здорово получается, черт побери!

МИССИС ГАСКОЙН. Давайте поговорим об этом позже. Лучше наедине.

ЭД. Может, вы стесняетесь обсуждать некоторые вопросы при Кристофере?

МИССИС ГАСКОЙН. Совсем не в этом дело.

ЭД. Тогда в чем дело?

МИССИС ГАСКОЙН. Если Кристофер будет сдавать письменный госэкзамен, то за ним должен приглядывать кто-то из сотрудников школы, в отдельном помещении.

ЭД. Так я могу заплатить. Можно это сделать после уроков. Вот – пятьдесят фунтов. Хватит?

МИССИС ГАСКОЙН. Мистер Бун!

ЭД. Я не отступлюсь, пока вы не согласитесь.

15. ДОМА

*Эд поворачивается к Кристоферу.*

ЭД. Где ты был?

КРИСТОФЕР. На улице.

ЭД. Мне только что звонила миссис Ширс. Какого черта ты шарил у нее в саду?

КРИСТОФЕР. Я занимался своим детективным расследованием, чтобы выяснить, кто убил Веллингтона.

ЭД. Кристофер! Ну сколько раз тебе повторять? Не лезь не в свое дело.

КРИСТОФЕР. Мне тут пришло в голову: может, его убил мистер Ширс?

ЭД. (*кричит*) Я запрещаю произносить имя этого человека в моем доме!

*Пауза*

*Все находящиеся на сцене замирают и смотрят на Эда и Кристофера.*

КРИСТОФЕР. Почему?

ЭД. Потому что этот человек плохой.

КРИСТОФЕР. Значит, он все-таки мог убить Веллингтона?

ЭД. Господи, дай мне силы!

КРИСТОФЕР. Я знаю, ты мне уже говорил, чтобы я не лез в чужие дела, но ведь миссис Ширс нам друг.

ЭД. Теперь уже не друг.

КРИСТОФЕР. Как это?

ЭД. Так. Говорю это в последний раз и повторять не собираюсь. Да смотри же ты на меня, когда я с тобой разговариваю! Посмотри на меня. Ты больше не будешь спрашивать миссис Ширс, кто убил ее собаку. Ты больше никого не будешь спрашивать, кто убил этого треклятого пса. Ты больше не будешь залезать в чужие сады. Ты прямо сейчас прекратишь свое идиотское расследование. Ты должен мне это обещать, Кристофер. И ты знаешь, что обещания нужно исполнять.

КРИСТОФЕР. Знаю.

ЭД. Пообещай, что ты прямо сейчас прекратишь эту дурацкую игру в детектива. Договорились?

КРИСТОФЕР. Договорились. Обещаю.

16. ДОМА

ШИВОН. Я думаю, из меня получился бы отличный космонавт.

ЭД. Да, дружище. Очень может быть.

ШИВОН. Чтобы быть хорошим космонавтом, надо быть умным, а я умный. Еще надо понимать, как работает разное оборудование, а я в механизмах хорошо разбираюсь.

КРИСТОФЕР. Еще космонавту должно нравиться быть одному в крошечном космическом корабле за многие тысячи миль от поверхности земли и не впадать в панику, не чувствовать клаустрофобии, не тосковать по дому, не сходить с ума. А я очень люблю замкнутые пространства, пока там со мной никого нет.

ЭД. Это я заметил.

ШИВОН. Иногда, когда я хочу побыть один, я забираюсь в чулан, проскальзываю за бойлер, плотно закрываю дверь и сижу там часами, и думаю - и мне становится так спокойно…

КРИСТОФЕР. Так что если я стану космонавтом, то я должен лететь в одиночку, или по крайней мере в собственном отсеке, куда никто не смог бы заходить. И еще там не должно быть ничего желтого или коричневого. Тогда все будет в порядке.

Конечно, мне придется разговаривать с кем-то из Центра управления полетами, но это будет по радио и через мониторы - как будто я играю в компьютерную игру, а не разговариваю с настоящими людьми. Ведь обычно я не разговариваю с чужими.

ЭД. Да, от компьютера тебя за уши не оттащишь.

КРИСТОФЕР. А по дому я скучать не буду, потому что вокруг будет много вещей, которые я люблю: разные механизмы и компьютеры, и открытый космос. Я буду смотреть в иллюминатор космического корабля и знать, что вокруг меня нет ни души на тысячи и тысячи…

ЭД. Кристофер.

КРИСТОФЕР. Что?

ЭД. Ты не мог бы сделать небольшой перерыв? Дружище, очень тебя прошу.

ШИВОН. …и знать, что вокруг меня нет ни души на тысячи и тысячи миль. Иногда летними ночами я представляю, что я в космосе: ложусь на лужайке на спину и смотрю в небо. Отгораживаюсь ладонями, чтобы не видеть ни забора, ни труб на крыше, ни бельевой веревки, чтобы оставалось только небо – как будто я в космосе.

И единственное, что я буду видеть - это только звезды. Ведь именно там миллиарды лет назад зародились молекулы, из которых теперь состоит вся наша жизнь. Например, все железо у нас в крови, которое препятствует развитию анемии, появилось на одной из звезд.

Еще я хотел бы взять с собой в космос Тоби, и очень может быть, что мне позволят, потому что иногда животных запускают в космос для экспериментов. И если бы я смог придумать какой-нибудь интересный эксперимент с крысой, от которого бы ей не было никакого вреда, то я смог бы договориться, чтобы мне разрешили взять Тоби.

Но если не разрешат, я бы все равно полетел, потому что это было бы Исполнением Великой Мечты.

17.ШКОЛА

КРИСТОФЕР. Папа запретил.

ШИВОН. Понятно. Жалко.

КРИСТОФЕР. В общем, с книгой покончено.

ШИВОН. Ну что ж, Кристофер, раз отец попросил тебя остановиться, то, скорее всего, у него есть для этого какая-то веская причина. Поэтому, думаю, тебе следует остановиться. Но ты все равно можешь собой гордиться: то, что ты успел написать, просто поразительно.

КРИСТОФЕР. Я успел слишком мало.

ШИВОН. Некоторые очень хорошие книги совсем короткие.

КРИСТОФЕР. Какие, например?

ШИВОН. Например, «Сердце тьмы».

КРИСТОФЕР. А кто написал «Сердце тьмы»?

ШИВОН. Джозеф Конрад.

КРИСТОФЕР. Вам понравилась моя диаграмма Вселенной?

ШИВОН. Очень понравилась.

КРИСТОФЕР. А план улицы? Он очень точный. И еще я пронумеровал все главы только простыми числами.

ШИВОН. Да, я заметила. Кристофер, сегодня мы будем вырезать трафареты из линолеума. Мне потребуется помощник…

КРИСТОФЕР. /*перебивает*/ Но это не настоящая книга.

ШИВОН. Почему же?

КРИСТОФЕР. Потому что в ней нет настоящего конца. Я так и не выяснил, кто убил собаку. Так что убийца до сих пор на свободе.

ШИВОН. Ну, не все убийства раскрываются, и не всех убийц удается поймать.

КРИСТОФЕР. Мне совсем не нравится мысль, что убийца может жить где-то поблизости, и что я могу наткнуться на него на улице поздно вечером.

ШИВОН. Не думаю, что это произойдет, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Это вполне возможно. Обычно убийства совершаются людьми, которых жертва знает.

Отец велел никогда не упоминать имя мистера Ширса в нашем доме, потому что он плохой человек. Может быть, это значит, что именно мистер Ширс убил Веллингтона?

ШИВОН. Кристофер, по-моему, тебе лучше послушаться отца.

18. УЛИЦА

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Что с тобой случилось в прошлый раз?

КРИСТОФЕР. В какой раз?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Я тогда вернулась, а тебя уже не было. И мне пришлось самой съесть все печенье.

КРИСТОФЕР. Я ушел.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Это я поняла.

КРИСТОФЕР. Я подумал, что вы можете позвонить в полицию.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Господи боже мой, да к чему мне это?

КРИСТОФЕР. Потому что я совал нос в чужие дела, а папа сказал, чтобы я перестал искать убийцу Веллингтона. А полицейский уже сделал мне предупреждение, так что если у меня будут еще проблемы, все будет намного серьезнее.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ты, наверное, очень стеснительный, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Просто мне нельзя с вами разговаривать.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Не беспокойся, я ничего не расскажу полиции или твоему папе, ведь нет ничего дурного в том, что мы с тобой поболтали. Просто по-соседски перемолвились парой слов, правда?

КРИСТОФЕР. Я не люблю болтать.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. А компьютеры ты любишь?

КРИСТОФЕР. Да, компьютеры люблю. У меня дома есть компьютер в моей комнате.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Я знаю. Когда я смотрю в окно, мне иногда видно, как ты сидишь за компьютером в своей спальне.

КРИСТОФЕР. Еще я люблю математику и ухаживать за Тоби. И космос, и еще быть один.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Уверена, что тебе хорошо дается математика.

КРИСТОФЕР. Да, я даже буду сдавать выпускной экзамен в следующем месяце. Госэкзамен.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Экзамен за весь курс математики? Правда?

КРИСТОФЕР. Да. Я никогда не говорю неправды.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Конечно. Извини. Я не имела в виду, что ты говоришь неправду. Я просто не была уверена, что правильно расслышала. Иногда я бываю глуховата.

КРИСТОФЕР. Я помню, вы уже говорили. Я стану первым, кто будет сдавать госэкзамен в нашей школе. Потому что это специальная школа.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Это просто замечательно! Надеюсь, ты получишь отличную оценку.

КРИСТОФЕР. Обязательно получу.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. И еще я про тебя знаю, что желтый – не самый твой любимый цвет.

КРИСТОФЕР. Правильно. И еще коричневый. Мой самый любимый цвет – красный. И цвет металла. Вы знаете мистера Ширса?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Не очень хорошо. Мы здоровались на улице, но я мало что о нем знаю. Кажется, он работал в банке. В местном отделении National Westminster.

КРИСТОФЕР. Папа сказал, что он плохой человек. Вы не знаете, почему он так сказал?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ох, Кристофер, возможно, нам не стоит это обсуждать.

КРИСТОФЕР. Почему?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Потому что, может быть, твой отец прав, и тебе лучше никого об этом не расспрашивать.

КРИСТОФЕР. Но почему?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Потому что эти разговоры могут его только огорчить.

КРИСТОФЕР. Почему они могут его огорчить?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Потому что… думаю, ты сам понимаешь, почему твой отец не слишком любит мистера Ширса.

КРИСТОФЕР. Потому что мистер Ширс убил мою маму?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Как убил?

КРИСТОФЕР. Ну да. Это он ее убил?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Нет, нет, что за глупости. Конечно, он ее не убивал.

КРИСТОФЕР. Но это из-за него у нее был такой стресс, что она умерла от инфаркта?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Честно говоря, я вообще не понимаю, о чем ты, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Или, может быть, он ее как-нибудь поранил, и ей пришлось лечь в больницу?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ей пришлось лечь в больницу?

КРИСТОФЕР. Да. Сначала у нее не было ничего серьезного, но потом у нее случился инфаркт.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Господь всемогущий!

КРИСТОФЕР. И она умерла.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Силы небесные! Кристофер, мне очень, очень жаль. Я ведь ничего не знала.

КРИСТОФЕР. А почему вы сказали: «Думаю, ты сам понимаешь, почему твой отец не слишком любит мистера Ширса»?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Ах ты, господи! Так ты ничего не знаешь?

КРИСТОФЕР. А что я должен знать?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Послушай, Кристофер. Давай лучше пойдем погуляем в парке. Тут неподходящее место для подобных разговоров.

19. ПАРК

Я кое-что тебе скажу, только пообещай, что не расскажешь об этом отцу.

КРИСТОФЕР. Почему?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Мне не стоило говорить того, что я уже сказала. Но если я ничего не объясню, тебе будет непонятно, что я имела в виду. И ты пойдешь с вопросами к отцу. А я этого не хочу, потому что тогда он расстроится. Поэтому лучше я сама тебе все объясню. Но прежде пообещай, что никому не скажешь.

КРИСТОФЕР. Почему?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Кристофер, пожалуйста, верь мне.

КРИСТОФЕР. Хорошо, обещаю.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Так вот: перед своей смертью твоя мама и мистер Ширс очень дружили.

КРИСТОФЕР. Это я знаю.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Я не уверена, что ты меня понял. Я имею в виду, что они были близкими друзьями. Очень-очень близкими.

КРИСТОФЕР. Вы хотите сказать, что у них был секс?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Да. Именно это я и имею в виду.

Прости меня, пожалуйста, Кристофер. Я совсем не хотела тебя огорчать.

КРИСТОФЕР. Значит, мистер Ширс ушел от миссис Ширс, потому что занимался сексом с кем-то еще, пока был на ней женат?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Да, скорее всего.

КРИСТОФЕР. По-моему, мне пора идти.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. С тобой все в порядке?

КРИСТОФЕР. Я не должен оставаться с вами наедине, потому что вы мне чужая.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Какая же я чужая? Я твой друг.

20. ДОМА

ЭД. Интересно, где это ты был, молодой человек?

КРИСТОФЕР. Ходил в магазин за лакричными конфетами и молочным шоколадом.

ЭД. Что-то уж слишком долго.

КРИСТОФЕР. Я разговаривал с собакой миссис Александер перед магазином. Я ее погладил, а она обнюхала мои брюки.

РОДРИ. Интересно, он всегда тебя так допрашивает? Как дела, командир?

КРИСТОФЕР. У меня все хорошо, спасибо, Родри.

РОДРИ. Ну-ка, сколько будет 251 умножить на 864?

КРИСТОФЕР. 216 864. Правильно?

РОДРИ. Понятия не имею.

ЭД. Хочешь, я разогрею в духовке твои любимые овощи с карри?

КРИСТОФЕР. Давай.

РОДРИ. Как всегда с бутылочкой красной краски, а, Кристофер?

КРИСТОФЕР. Это не красная краска, а пищевой краситель, потому что я не ем ничего желтого. Если добавить в карри красную краску, то можно сильно отравиться и даже умереть.

21. ШКОЛА

*Эд находит дневник Кристофера.*

ШИВОН. Ты рассказал об этом отцу?

КРИСТОФЕР. Нет.

ШИВОН. А собираешься?

КРИСТОФЕР. Нет.

*Эд идет и берет дневник Кристофера.*

*Начинает читать.*

ШИВОН. Ты огорчился, когда узнал об этом?

КРИСТОФЕР. Узнал о чем?

ШИВОН. Ты огорчился, когда узнал, что у твоей мамы был роман с мистером Ширсом?

КРИСТОФЕР. Нет.

ШИВОН. Ты говоришь правду, Кристофер?

КРИСТОФЕР. Я всегда говорю правду. Я не огорчился, потому что мама умерла, а мистер Ширс уехал отсюда. Было бы глупо расстраиваться из-за того, чего на самом деле не существует.

ШИВОН. Какая была твоя мама? Ты хорошо ее помнишь?

КРИСТОФЕР. Я помню двадцатое июля 2006 года. Мне было девять лет. Была суббота. Мы отдыхали в Корнуолле. Мы были на пляже в Полперро. На маме были джинсовые шорты и полосатый голубой купальник, и она курила сигареты Консулат, у которых был мятный вкус. Она не купалась. Она просто загорала на полотенце в красную и фиолетовую полоску и читала книгу Джорджетт Хейер «Опасный маскарад». А потом перестала загорать, зашла в воду и крикнула:

ДЖУДИ. Кристофер! Иди сюда, малыш! Кристофер!

Кристофер, смотри, как здорово. Черт! Ну и холодрыга!

22. ПЛЯЖ

КРИСТОФЕР. «Черт! Ну и холодрыга!» Еще она сказала, чтобы я тоже шел купаться. Но я не люблю купаться, потому что я не люблю снимать с себя одежду. Тогда мама велела мне просто закатать брюки и немножко походить по воде. Я так и сделал. И мама сказала:

ДЖУДИ. Видишь, как тут хорошо.

КРИСТОФЕР. Она подпрыгнула, нырнула и совсем скрылась под водой. Я подумал, что ее съела акула, и закричал. Тогда она вынырнула, подошла ко мне и вытянула перед собой правую руку с растопыренными пальцами – как веер.

ДЖУДИ. Ну же, Кристофер, дотронься до моей руки. Давай, хватит кричать. Просто дотронься до меня, ты сможешь. Все хорошо, иди ко мне. В Корнуолле нет никаких акул. Все хорошо.

ЭД. «Когда мы вошли в парк, миссис Александер остановилась и сказала: я хочу тебе кое-что рассказать. Но ты должен пообещать, что не скажешь своему отцу, что узнал об этом от меня. Перед своей смертью твоя мама и мистер Ширс очень дружили».

КРИСТОФЕР. Еще она иногда говорила:

ДЖУДИ. Если бы я не вышла замуж за твоего отца, думаю, я жила бы на маленькой ферме на юге Франции с каким-нибудь мужчиной по имени Жан. Он был бы… ну, например… мастером на все руки. Знаешь, кому-то что-то покрасить, дом подремонтировать, привести в порядок сад, построить забор. И у нас была бы веранда, заросшая инжиром, в дальнем конце сада - поле подсолнухов, а вдали на горе – маленький городок. Мы бы сидели по вечерам на веранде, пили красное вино, курили сигареты «Голуаз» и смотрели, как садится солнце.

23. ДОМА

ЭД. Это что?

*Кристофер смотрит на Эда.*

КРИСТОФЕР. Это книга, которую я пишу.

ЭД. Это правда? Ты действительно разговаривал с миссис Александер?

КРИСТОФЕР. Да.

ЭД. Мать твою, Кристофер, ты что, совсем идиот? Я тебе что говорил?

КРИСТОФЕР. Не упоминать имя мистера Ширса в этом доме. Не спрашивать миссис Ширс или кого-то другого, кто убил этого треклятого пса. Не залезать в чужие сады. И прекратить идиотскую игру в детектива. Только я ведь ничего этого не делал. Я просто спросил миссис Александер про мистера Ширса, потому что…

ЭД. Только не надо принимать меня дурака! Паршивец. Ты прекрасно знал, что делал, черт тебя возьми. Не забывай, что я прочел твою книжку. А еще что я тебе говорил?

КРИСТОФЕР. Не помню.

ЭД. Да ладно, память – это единственное, что у тебя нормально работает. Не совать свой любопытный нос в чужие дела. Говорил? А ты что делаешь? Ходишь по соседям, что-то выпытываешь, копаешься в прошлом и потом выкладываешь все это каждому встречному-поперечному. Как же ты меня достал, Кристофер! Как же ты меня достал!

КРИСТОФЕР. Я просто немного поболтал с миссис Александер. Я не занимался никаким расследованием.

ЭД. Я прошу тебя сделать для меня кое-что. Одну-единственную вещь.

КРИСТОФЕР. Я даже не хотел разговаривать с миссис Александер, это она сама стала…

*Эд хватает Кристофера за руку.*

*Кристофер вскрикивает.*

*Эд трясет Кристофера обеими руками.*

*Кристофер падает без сознания на несколько секунд.*

*Эд стоит над ним. Дневник все еще у него в руке.*

ЭД. Черт, мне надо выпить.

*Эд уходит.*

*Возвращается он уже без дневника. Смотрит на Кристофера некоторое время, прежде чем заговорить.*

ЭД. Прости, что я тебя ударил. Я не хотел.

Я очень тебя люблю, Кристофер. Всегда помни об этом. Знаю, иногда я выхожу из себя, хотя и понимаю, что не должен этого делать. Но это только потому, что я волнуюсь за тебя, потому, что не хочу, чтобы ты попал в беду, чтобы тебе причинили боль. Понимаешь?

КРИСТОФЕР. Где моя книга?

ЭД. Кристофер, ты понимаешь, что я тебя люблю?

*Эд протягивает сыну правую руку с растопыренными пальцами. Кристофер делает то же самое левой рукой. Их пальцы соприкасаются.*

КРИСТОФЕР. Ты ее выбросил в мусорный бак перед домом?

24. ШКОЛА

ШИВОН. Кристофер, откуда у тебя синяк на лице?

КРИСТОФЕР. Папа рассердился на меня. Он схватил меня за руку, и я его ударил, а потом мы подрались.

ШИВОН. Отец тебя ударил?

КРИСТОФЕР. Не знаю. Я очень разозлился и теперь не помню точно.

ШИВОН. Он ударил тебя, потому что был сердит?

КРИСТОФЕР. Не ударил, а схватил. Но он правда был сердитый.

ШИВОН. Очень крепко схватил?

КРИСТОФЕР. Да.

ШИВОН. Кристофер, может, ты боишься идти домой?

КРИСТОФЕР. Нет. Потому что мне надо найти мою книгу.

ШИВОН. Ты хочешь еще поговорить о том, что произошло?

КРИСТОФЕР. Нет. Потому что, когда рассердишься, то можно хватать за руку или за плечо, а за волосы или лицо нельзя. И бить тоже не разрешается, только если уже с кем-то дерешься – тогда можно.

25. ПЛАН ДОМА

ШИВОН. Когда я вернулся из школы, отца еще не было дома, поэтому я пошел на улицу и проверил мусорный бак. Книги там не было. Мне пришло в голову, что отец мог положить ее в свой фургон и отвезти на свалку. Но я не хотел в это верить, ведь это бы значило, что я никогда больше ее не увижу. Еще отец мог спрятать книгу где-то в доме. Так что я решил еще раз стать детективом и попытаться ее найти.

Сначала я обыскал кухню.

Потом кладовку.

Потом столовую.

Потом я обыскал гостиную, где обнаружил под диваном пропавшее колесо от моей модели Мессершмитта БФ 109-Г6.

Затем я пошел наверх, но решил не обыскивать свою спальню, потому что подумал, что отец не стал бы прятать что-то от меня в моей же собственной комнате. Конечно, он мог оказаться очень хитрым и прибегнуть к «двойному блефу» – так это называется в книжках про расследование громких убийств. Поэтому я решил искать у себя в комнате, только если больше нигде не найду.

Я обыскал ванную комнату, но там можно было что-либо спрятать только за бойлером. А за ним было пусто.

И это означало, что мне оставалось проверить только комнату отца.

Сначала я посмотрел под кроватью.

Там было семь ботинок, расческа с пуком застрявших волос, разводной ключ, одно шоколадное печенье, журнал под названием «Плэйбой», дохлая пчела, галстук с Гомером Симпсоном, деревянная ложка – но моей книги не было.

Я начал искать в ящиках туалетного столика. Но там оказались только щипчики для ногтей, аспирин, батарейки, зубная нить, один тампон, бумажные салфетки, запасной вставной зуб - но книги и здесь не было.

Тогда я открыл папин платяной шкаф. На дне стоял большой пластмассовый ящик для инструментов, в котором были инструменты для разных домашних дел, но его мне даже не нужно было открывать, потому что он был из прозрачной серой пластмассы. А под ним я увидел коробку. Я вынул ящик и стал ее разглядывать. Коробка была старая, картонная – такие называют «коробка для рубашек», потому что раньше в них продавались мужские рубашки.

*Кристофер поочередно находит все перечисленные предметы, пока не доходит до коробки для рубашек.*

ШИВОН. И когда я открыл эту коробку, то увидел свою книгу.

*Кристофер находит свой дневник.*

ШИВОН. В этот момент я услышал, как подъехал фургон отца, и понял, что мне нужно быстрее соображать и вести себя по-умному.

Я услышал, как отец захлопнул дверцу фургона.

И в этот самый момент я увидел тот конверт.

Это было письмо, адресованное мне. Оно лежало под моей книгой вместе с какими-то другими конвертами. Я достал его из коробки.

*Кристофер берет письмо.*

ШИВОН. Письмо не было распечатано. На конверте было написано:

ДЖУДИ. Кристофер Бун, Рэндольф Стрит, 36, Свиндон, графство Уилтшир.

ШИВОН. Тут я заметил, что там еще много конвертов, все с моим именем. Это было очень странно и непонятно.

В последний момент я обратил внимание на то, как были написаны слова «Кристофер» и «Свиндон». Они были написаны вот так:

ДЖУДИ. Кристофер. Свиндон.

ШИВОН. Я знаю только трех человек, которые вместо точки над буквой «И» рисуют маленькие кружочки. Одна из них Шивон. Потом мистер Локсли, который раньше работал у нас в школе. И еще мама.

26. ВОЗВРАЩЕНИЕ В РЕАЛЬНОСТЬ

ЭД. Кристофер!

КРИСТОФЕР. Привет.

ЭД. Чем занимался сегодня, дружище?

КРИСТОФЕР. Сегодня у нас был урок по навыкам самостоятельной жизнедеятельности с Шивон: она рассказывала, как пользоваться деньгами и общественным транспортом. На обед я съел томатный суп и три яблока. После обеда позанимался математикой, а потом мы пошли в парк с миссис Питерс и собирали листья для коллажей.

ЭД. Отлично. Хочешь что-нибудь вкусненькое на ужин?

КРИСТОФЕР. Тушеную фасоль и брокколи.

ЭД. Что ж, это мы запросто организуем. Только сначала я хочу, наконец, повесить полки в гостиной, если ты не против. Боюсь, мне придется немного пошуметь, так что если ты хочешь смотреть телевизор, лучше перенести его наверх.

КРИСТОФЕР. Я пойду в свою комнату и побуду один.

ЭД. Вот и молодчина.

ШИВОН. Я поднялся в свою комнату, закрыл за собой дверь и вынул конверт. Разорвал его и увидел внутри письмо. Вот что в нем было написано.

ДЖУДИ. Чэптер Роуд, 451, Уиллсден, Лондон НВ2 5НГ. Телефон 0208 887 8907. Дорогой Кристофер! Извини, что так давно тебе не писала. Я была очень занята. У меня теперь новая работа: я устроилась секретаршей на фабрике, где делают разные изделия из стали. Тебе бы здесь очень понравилось. Кругом огромные машины, которые производят стальные листы, а потом их режут и гнут в различные формы, смотря, что нужно. Еще мы, наконец, переехали на новую квартиру, как ты мог заметить по обратному адресу. Она не такая хорошая, как прежняя, и район Уиллсден мне не очень нравится, но Роджеру отсюда удобнее добираться до работы, к тому же он ее купил (а прежнюю снимал), и теперь мы можем купить свою собственную мебель и перекрасить стены в любой цвет. Кстати, ты получил головоломку, которую я тебе посылала? Мы с Роджером увидели ее в магазине в Кэмдене. Ведь ты всегда любил головоломки. Ты понял, как отделить две части друг от друга? Роджер попытался это сделать, прежде чем упаковать, но у него не получилось. Он сказал, что если у тебя получится – ты просто гений. Ты мне так и не написал - наверное, все еще сердишься на меня. Кристофер, прости меня. Я по-прежнему очень тебя люблю. Надеюсь, ты не будешь сердиться вечно. Я бы очень хотела, чтобы ты написал мне письмо, но не забудь отправить его на новый адрес.

Все время думаю о тебе и очень люблю.

Твоя мама.

ШИВОН. Я ничего не понимал. Мама никогда не работала секретаршей на фабрике, производившей изделия из стали. Мама никогда не жила в Лондоне. И еще мама никогда раньше не писала мне писем.

На письме не было числа, так что я не знал, когда она мне его написала. Но потом, когда я посмотрел на конверт, то увидел почтовый штемпель: 16 октября 2011 года, а это значило, что письмо было отправлено через полтора года после маминой смерти.

ЭД. Что поделываешь?

КРИСТОФЕР. Читаю письмо.

ЭД. Я уже перестал сверлить. Там по телику «Планета животных», если хочешь.

КРИСТОФЕР. Ладно.

*Эд уходит.*

ШИВОН. Когда я начал писать свою книгу, мне надо было разгадать всего одну загадку. Теперь их было две. Возможно, письмо оказалось не в том конверте, и мама написала его еще до смерти. А может быть, оно было вовсе не от мамы. Или оно было адресовано другому человеку по имени Кристофер - от его мамы. Или его написал кто-то еще - будто бы от имени моей мамы.

Я решил в тот вечер больше не думать об этой истории, потому что у меня не было достаточно информации, и я запросто мог ПРИЙТИ К НЕВЕРНЫМ ВЫВОДАМ.

*Кристофер ложится на пол и сворачивается в клубок.*

27. НОЧЬ

*Наступает ночь. Приходит утро.*

28. ШКОЛА

*На следующий день Кристофер приходит домой из школы.*

ЭД. Ты весь вымок!

КРИСТОФЕР. Да.

ЭД. Давай сюда куртку, я повешу.

Как дела в школе?

КРИСТОФЕР. Спасибо, хорошо.

Джозеф Флеминг снял штаны и сходил по-большому прямо на пол в раздевалке, а потом стал есть какашки. Но мистер Дэвис остановил его.

ЭД. Мистер Дэвис молодец.

КРИСТОФЕР. Джозеф ест все подряд.

ЭД. Правда?

КРИСТОФЕР. Однажды он съел синюю таблетку, которую прилепляют внутри унитаза для дезинфекции. И еще пятидесятифунтовую бумажку из кошелька своей мамы. Он ест резинки, и бумажные салфетки, и бумагу из тетрадей, и краски, и пластмассовые вилки. Еще он бьется подбородком об стол и часто кричит.

ЭД. Вот бедолага. Кристофер, ….

КРИСТОФЕР. Тайрон сказал, что у Джозефа в какашках были лошадь и свинья, а я ответил, что он говорит глупости. Но Шивон потом подтвердила, что это не глупости: это были маленькие пластмассовые животные из библиотеки. Учителя их используют, чтобы нам было легче придумывать истории. И Джозеф их съел.

ЭД. Кристофер, мне нужно ненадолго отъехать.

КРИСТОФЕР. Зачем?

ЭД. Меня вызывают: у кого-то затопило подвал. Надо поехать починить трубы.

КРИСТОФЕР. Это срочный вызов?

ЭД. Да, дружище.

КРИСТОФЕР. А почему Родри не может поехать?

ЭД. Потому что он тоже уже на вызове.

КРИСТОФЕР. Значит, у вас два срочных вызова.

ЭД. Точно.

КРИСТОФЕР. Да, дождь сегодня очень сильный.

ЭД. Вот именно.

КРИСТОФЕР. Дождь похож на белые искры.

ЭД. Кристофер, ты же справишься без меня, если я ненадолго уеду?

КРИСТОФЕР. Справлюсь. Потому что вокруг нет посторонних, все сидят по домам.

ЭД. Отлично. Все будет отлично. Ты молодец.

КРИСТОФЕР. Я люблю смотреть на дождь.

ЭД. Значит, тебе сегодня повезло.

КРИСТОФЕР. Я люблю смотреть на дождь, потому что тогда я думаю о том, насколько вся вода в мире взаимосвязана.

ЭД. В смысле?

КРИСТОФЕР. Эта вода – то есть дождь – откуда-то испаряется, например, из Мексиканского залива или моря Баффина, и теперь выливается перед нашим домом. Вода уйдет в сточную канаву, потом в канализационную систему, потом ее очистят и сольют в реку, и она опять попадет в мировой океан.

ЭД. Мобильник у меня с собой.

КРИСТОФЕР. Хорошо.

ЭД. В общем, звони мне, если вдруг что.

КРИСТОФЕР. Хорошо.

ЭД. Короче, будь молодцом, договорились?

КРИСТОФЕР. Хорошо.

*Эд уходит.*

ШИВОН. Итак, я пошел к нему спальню, открыл шкаф, вынул ящик с инструментами и снял крышку с картонной коробки. Я пересчитал письма: их оказалось 43. Все они были адресованы мне, и все были написаны одним и тем же почерком. Я взял одно письмо и открыл. Там было написано:

*По мере того, как Джуди читает Кристоферу свое письмо, он начинает собирать железную дорогу. Его движения постепенно становятся неуправляемыми, лихорадочными; порой они похожи на балет.*

ДЖУДИ. Чэптер Роуд, 451, Лондон НВ2 5НГ, телефон 0208 887 8907. Вчера вечером я просматривала наши старые фотографии, и мне стало грустно. А потом я нашла фотографию, на которой ты играешь с игрушечной железной дорогой и поездом, которые мы тебе купили на рождество пару лет назад, и почувствовала себя такой счастливой - ведь это было самое лучшее время, что мы провели вместе. Помнишь, как ты играл с поездом целый день и вечером отказывался ложиться спать? Мы рассказали тебе, что поезда ходят по расписанию, и ты тогда составил свое собственное. У тебя были часы, и ты следил, чтобы поезд всегда приходил вовремя. Еще там была маленькая деревянная станция, и мы показали тебе, как люди, которые хотят попасть на поезд, сначала покупают билеты. Помнишь? А потом мы достали карту, чтобы ты увидел, как железнодорожные линии соединяют все станции между собой. Ты никак не мог наиграться, и тогда мы купили тебе еще несколько поездов, и ты всегда знал, какой из них куда идет. Я очень люблю это вспоминать.

ШИВОН. Потом я открыл другой конверт. Внутри тоже было письмо.

*Кристофер продолжает строить железную дорогу. Она должна быть максимально большой. Он делает все очень тщательно и аккуратно, пока продолжается чтение письма.*

ДЖУДИ. Дорогой Кристофер! Я уже говорила, что, когда у меня будет возможность, я хотела бы объяснить, почему я уехала. Сейчас у меня масса свободного времени. Я сижу на диване, рядом играет радио, и теперь я постараюсь все подробно рассказать.

Я была не особенно хорошей матерью, Кристофер. Может, если бы все сложилось по-другому, если бы ты был другим, у меня получилось бы лучше. Но жизнь обернулась именно так, и теперь ничего не поделаешь.

Я не такая, как твой отец. Он намного терпеливее меня. Он просто делает то, что нужно, а если что-то не получается, то он вида не показывает. А я не такая, и тут уже ничего не изменишь.

Помнишь, как однажды под рождество мы с тобой поехали за покупками? Мы зашли в торговый центр, там было полно народу, а нам нужно было выбрать подарок бабушке. Ты тогда испугался толчеи в магазинах. Был самый разгар предрождественской беготни, и казалось, что все поехали за покупками именно в тот день. Я разговорилась с мистером Лэндом, он работал в отделе товаров для кухни. Мы с ним вместе ходили в школу. А ты тем временем лег на пол прямо в проходе, у всех под ногами, и зажал руками уши. Я рассердилась, я ведь и сама терпеть не могу покупки перед рождеством. Я сказала, чтобы ты перестал, и попыталась поднять тебя на ноги. Но ты начал кричать, сбрасывать на пол миксеры, которые стояли рядом на полке, и раздался ужасный грохот. Все стали на нас оборачиваться. Мистер Лэнд, правда, держался очень спокойно и дружелюбно, но везде валялись коробки, и куски веревки, и разбитые миксеры. Все уставились на нас, и еще я заметила, что ты описался. В общем, я была готова взорваться, надо было поскорее увести тебя из магазина. Но ты не давал мне даже прикоснуться к тебе: ты просто лежал на полу и визжал, и колотил руками и ногами. К нам подошел управляющий узнать, в чем дело, а я была совсем на пределе; к тому же мне пришлось заплатить за два сломанных миксера. В конце концов, нам оставалось только ждать, пока ты сам не успокоишься. Потом мы шли домой пешком, и на это ушла уйма времени, но я понимала, что ты уже ни за что не согласишься сесть в автобус.

Помню, как в тот вечер я плакала и плакала, а твой отец был сначала очень милым, приготовил тебе ужин и уложил спать, и сказал, что такое случается, и все будет хорошо. Но я сказала, что у меня больше нет сил на все это, и тогда он по-настоящему разозлился. Сказал, что я веду себя глупо и что мне надо взять себя в руки, и тогда я его ударила. Это, конечно, было неправильно, но мне было так плохо.

Таких ссор у нас было много.

Потому что я часто приходила к мысли, что больше так не выдержу. Твой отец был очень терпеливым, а я так не умела. Я сразу начинала злиться, даже когда вовсе этого не хотела. В конце концов мы практически перестали разговаривать друг с другом, потому что знали - разговор закончится ссорой. И я почувствовала себя очень одинокой.

ШИВОН. Именно тогда я начала проводить много времени с Роджером.

ДЖУДИ. Именно тогда я начала проводить много времени с Роджером. Я знаю, возможно, ты ничего из этого не поймешь, но я все равно хочу попытаться объяснить. Просто чтобы ты знал.

ШИВОН. У нас было много общего. А потом мы поняли, чтобы влюблены друг в дру- *ПЕРЕБИВАЕТ*

ДЖУДИ. Я сказала, что не могу тебя оставить, и хотя Роджер из-за этого очень огорчился, он понимал, как много ты для меня значишь.

ШИВОН. Как-то раз ты опять начал кричать, и у меня сдали нервы, и я швырнула тарелку с твоей едой через всю комнату. Конечно, я не должна была этого делать.

ДЖУДИ. Ты схватил разделочную доску и бросил на пол. Доска попала мне в ногу, и у меня был перелом нескольких пальцев.

ШИВОН. И потом мы с твоим отцом ужасно поссорились.

ДЖУДИ. И я еще месяц не могла нормально ходить, помнишь? И отец один ухаживал за тобой.

ШИВОН. И я помню, как смотрела на вас двоих и думала, что с ним ты становишься совсем другим. Намного спокойнее.

ДЖУДИ. И мне было так грустно, потому что получалось, что я совсем тебе не нужна.

ШИВОН. И, наверное, тогда мне пришло в голову, что, возможно, вам с папой будет лучше, если я не буду с вами жить.

ДЖУДИ. И именно тогда Роджер предложил мне уехать с ним.

ШИВОН. И у меня просто сердце разрывалось, но все же я решила, что так будет лучше для всех нас.

ДЖУДИ. И я сказала ему «да».

ШИВОН. И я хотела прийти попрощаться.

ДЖУДИ. Но когда я позвонила твоему отцу, он не разрешил. Он просто с ума сошел от злости и не разрешил…

ШИВОН. Не разрешил мне с тобой поговорить.

ДЖУДИ. И я не знала, что делать.

ШИВОН. Он сказал, что я эгоистка, и чтобы ноги моей больше не было в вашем доме.

ДЖУДИ. Поэтому я больше не приходила.

ШИВОН. Интересно, понял ли ты хоть что-нибудь из того, что я здесь написала. Я знаю, тебе будет очень непросто.

ДЖУДИ. Мне казалось, нам всем будет только лучше. По крайней мере, я очень надеюсь, что так и есть.

ШИВОН. Кристофер, я никогда не хотела причинить тебе боль.

ДЖУДИ. Иногда мне даже снилось, что все наладится. Помнишь, ты часто говорил, что хочешь стать космонавтом? Так вот, мне снились сны про то, что ты стал космонавтом, и тебя показывают по телевизору, и я с гордостью думала: это мой сын! Интересно, кем ты хочешь стать теперь? Мечты не поменялись? Как у тебя идет математика? Надеюсь, что по-прежнему хорошо.

Очень тебя люблю. Мама.

*Кристофер перемещается к центру железной дороги. Опускается на пол. Сворачивается в клубок. По мере того, как читается письмо, он начинает колотить руками, ногами и головой по полу. Истерика постепенно утомляет его. Его тошнит. Какое-то время он лежит неподвижно, опять свернувшись в клубок.*

ЭД. Кристофер! Кристофер!

*Кристофер не отвечает.*

ЭД. Кристофер, ты что молчишь? Господи, что с тобой? Что ты делаешь? А это что? Не может быть. Твою мать! Вот черт. Черт!

*Кристофер не шевелится и не отвечает.*

*Эд с трудом сдерживает слезы.*

Это вышло случайно, клянусь тебе!

*Кристофер не отвечает.*

Не знаю, что тебе сказать… Я был в жутком состоянии… Придумал, что она в больнице. Потому что не знал, как еще тебе объяснить, все было так запутано. А после того, как сказал про больницу… я уже не мог ничего исправить. А дальше… дальше все покатилось само по себе.

*Кристофер не отвечает.*

*Через какое-то время Эд приближается к нему. Очень осторожно дотрагивается до его плеча.*

*Кристофер не реагирует.*

Господи, Кристофер! Тебя стошнило! Ты весь испачкался. Так. Давай потихоньку сядем и снимем с тебя одежду, а потом я уложу тебя в постель, ладно? Мне придется до тебя дотронуться, но все будет хорошо, вот увидишь.

*Эд поднимает Кристофера и сажает на край кровати. Кристофер никак не сопротивляется.*

*Эд снимает с Кристофера свитер и рубашку.*

29. ДОМА

ЭД. Ты ужинал? Хочешь, принесу что-нибудь? Ладно. Слушай, сейчас я пойду положу твои вещи в стиральную машину и сразу вернусь, хорошо?

*Эд выходит. Кристофер сидит один.*

ЭД. Как ты себя чувствуешь? Хочешь чего-нибудь?

Кристофер. Выслушай меня. Может, я зря это рассказываю, но… я хочу чтобы ты знал: ты можешь мне доверять. Ты должен верить, что с этого момента я буду говорить тебе только правду. Обо всем на свете. Потому что… если сразу не сказать правды, потом выходит еще больнее. В общем… Кристофер, это я убил Веллингтона. Понимаешь… Дай мне объяснить. Когда твоя мама ушла от нас… то Эйлин – то есть миссис Ширс – была ко мне очень добра. Она помогла мне пережить очень трудное время. Помнишь, как часто она к нам заходила? И я подумал… черт, как бы это сказать… в общем, я постараюсь объяснить как можно проще. Я подумал, почему бы ей и дальше к нам не приходить, и вообще… Короче, я был полным дураком. Я решил, что она захочет со временем… переехать к нам с тобой насовсем. Или мы к ней. Понимаешь? Я думал, мы с ней друзья. Но я ошибся. Мы очень сильно поссорились, и … Она мне такого наговорила – повторять тебе не стану, потому что это не очень приятно… В общем, ее гребаный пес оказался для нее важнее, чем мы. А может, она и была права. Может, легче жить одному и ухаживать какой-нибудь шавкой, чем делить свою жизнь с настоящими, живыми людьми! Хотя, дружище, ты ведь понимаешь, мы с тобой тоже не подарок, правда? В общем, мы с ней поссорились. И наговорив кучу гадостей, она выставила меня за дверь. А ты же знаешь, каким вредным был этот пес: то как шелковый, катается на спине, подставляет пузо, чтоб пощекотали - а через секунду готов вцепиться тебе в ногу. И вот мы стоим кричим друг на друга у двери, а Веллингтон бегает по саду. И когда дверь захлопывается у меня прямо перед носом, этот гаденыш тут как тут. И… знаю, знаю… Может, если бы я просто отшвырнул его ногой, он бы отстал. Но черт возьми, Кристофер, когда от ярости глаза застилает красная пелена… Ну ты же понимаешь, о чем я! В конце концов, мы с тобой не так уж сильно отличаемся друг от друга. Короче, все, что копилось во мне эти два года, выплеснулось наружу…

Я бы многое отдал, чтобы все обернулось по-другому.

*Эд протягивает правую руку, ожидая что Кристофер ответит тем же.*

*Кристофер не обращает на него внимания. Эд смотрит на Кристофера.*

Ладно. Слушай, Кристофер, мне действительно очень-очень жаль. Может, на сегодня хватит, а? Сейчас я пойду вниз, а ты поспи, и утром мы поговорим. Все будет хорошо. Честное слово. Поверь мне.

*Эд уходит. Кристофер стонет. Затем начинает сччитать вслух.*

КРИСТОФЕР. 2, 4, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192, 16384, 32768, 32768…

ШИВОН. Папа убил Веллингтона. Значит, он может убить и меня . Нужно было уходить из дома.

Я принял решение. Я перечислил в уме все, что мог сделать в этой ситуации, и обдумал, что было бы правильно, а что нет.

ЭД. Оставайся дома.

ШИВОН. Я решил, что больше не мог оставаться дома.

ЭД. Кристофер, умоляю тебя!

КРИСТОФЕР. Нет. Потому что я больше не могу жить с тобой в одном доме. Это опасно.

И с вами я тоже не могу жить, потому что вы не сможете приглядывать за мной, когда школа закрыта.

ШИВОН. Я могла бы попробовать…

КРИСТОФЕР. Нет. Потому что вы учительница.

ШИВОН. Ну да.

КРИСТОФЕР. Не друг и не член семьи.

ДЯДЯ ТЕРРИ. Ты мог бы переехать к своему дяде Терри.

КРИСТОФЕР. Но ты живешь в Сандерлэнде. Я не знаю, как туда добраться.

ДЯДЯ ТЕРРИ. На поезде. Сядь на поезд в Свиндоне.

КРИСТОФЕР. К тому же ты куришь сигареты. И гладишь меня по волосам. Ты тоже не друг.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Мне кажется, я друг.

КРИСТОФЕР. Нет. И вы не член моей семьи.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Зато у меня есть собака.

КРИСТОФЕР. Это правда, но я не могу ночевать у вас или пользоваться вашим туалетом, потому что вы им тоже пользуетесь. А вы чужой человек.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Я тебе не совсем чужая, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Нет, чужая.

ДЖУДИ. Чэптер Роуд, 451, Лондон НВ2 5НГ.

Чэптер Роуд, 451, Лондон НВ2 5НГ.

Чэптер Роуд, 451, Лондон НВ2 5НГ.

*Кристофер смотрит на Джуди.*

Чэптер Роуд, 451.

КРИСТОФЕР. Лондон НВ2 5НГ.

*Свет гаснет*

КОНЕЦ ПЕРВОЙ ЧАСТИ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

*Все актеры на сцене.*

30. КЛАССНАЯ КОМНАТА И ШКОЛЬНЫЙ ЗАЛ

ШИВОН. Кристофер, у меня к тебе вопрос. Миссис Гаскойн предлагает нам поставить школьный спектакль в этом году. Мне нужно всех опросить. Каждый сможет принять участие в представлении и сыграть какую-нибудь роль.

МИССИС ГАСКОЙН. Мне кажется, это было бы полезно для всех – принять участие в представлении и сыграть какую-нибудь роль.

ШИВОН. И я подумала: может быть, ты захочешь сделать из своей книги пьесу?

КРИСТОФЕР. Нет.

ШИВОН. Мне кажется, могло бы получиться очень здорово, Кристофер.

МИССИС ГАСКОЙН. Мне кажется, могло бы получиться очень здорово.

КРИСТОФЕР. Нет. Это книга, и я писал ее только для себя и никого другого. Только для себя.

ШИВОН. Я понимаю, но, по-моему, многим было бы интересно посмотреть, что получится, если взять твою книгу и сыграть отрывки из нее на сцене.

КРИСТОФЕР. Нет. Мне не нравится театр, потому что актеры на сцене только притворяются, что там все происходит по-настоящему. А на самом деле это не так. Так что очень похоже на вранье.

ШИВОН. Но, Кристофер, людям нравятся придуманные истории. Многим вымысел кажется очень похожим на правду. Ты же любишь рассказы про Шерлока Холмса, хотя ты знаешь, что он выдуманный персонаж, так ведь?

Я могла бы тебе помочь, если проблема только в этом.

КРИСТОФЕР. Нет.

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Я бы с удовольствием сыграл полицейского.

КРИСТОФЕР. Для полицейского вы слишком старый.

ЭД. (*кричит*) Кристофер! Кристофер!

*Остальные актеры отходят и наблюдают за Эдом.*

*Кристофер прячется.*

*Никто не показывает Эду, где Кристофер.*

*Через какое-то время Эд сдается и прекращает поиски.*

31. УЛИЦА

*Кристофер выходит. У него в руках клетка с Тоби.*

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Боже правый! Кристофер, что случилось?

КРИСТОФЕР. Вы не могли бы на время взять Тоби?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. А кто такой Тоби?

КРИСТОФЕР. Тоби – это моя крыса.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Да, да, конечно. Теперь припоминаю. Ты мне рассказывал.

КРИСТОФЕР. Тоби ест специальный корм, который продается в зоомагазине. И еще каждый день ему в поилку нужно наливать свежую воду.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. А почему ты хочешь, чтобы кто-то взял у тебя Тоби?

КРИСТОФЕР. Потому что я уезжаю в Лондон.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Надолго?

КРИСТОФЕР. Пока не поступлю в университет.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Понятно. Вы с папой решили куда-то переехать?

КРИСТОФЕР. Нет.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Почему же тогда ты едешь в Лондон?

КРИСТОФЕР. Я буду жить с мамой.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Но по-моему, ты говорил, твоя мама умерла.

КРИСТОФЕР. Я тоже думал, что она умерла. Но она жива. Папа меня обманывал. И еще это он убил Веллингтона, а значит, может убить и меня.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Так твоя мама здесь?

КРИСТОФЕР. Нет, она в Лондоне. Она живет на Чэптер Роуд, 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. И ты собираешься один ехать в Лондон?

КРИСТОФЕР. Думаю, что да. Один.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Послушай, Кристофер. Почему бы тебе не войти? Давай присядем и все спокойно обсудим.

КРИСТОФЕР. Нет. Я не могу зайти к вам. Так вы присмотрите за Тоби?

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. По-моему, это не очень хорошая затея, Кристофер. А где сейчас твой отец?

КРИСТОФЕР. Не знаю.

МИССИС АЛЕКСАНДЕР. Тогда, может быть, нам стоит ему позвонить? Уверена, он очень о тебе беспокоится. И еще я уверена, что все это какая-то ужасная ошибка.

32. ДОМА

*Кристофер уходит.*

*Идет к себе домой.*

*Видит на полу кредитную карту отца. Смотрит на нее, замерев на месте.*

*Подходит ближе.*

*Поднимает карту с пола и кладет в карман.*

КРИСТОФЕР. 3558. 3558. 3558. 3558. 3558.

*Кристофер выходит из своего дома.*

33. СВИНДОН

*Остальные актеры изображают центр города Свиндона.*

КРИСТОФЕР. Где я могу купить карту?

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Что?

КРИСТОФЕР. Где я могу купить карту?

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Карту чего?

КРИСТОФЕР. Карту вот *этого*. Где мы сейчас находимся.

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. А куда тебе надо попасть?

КРИСТОФЕР. Мне надо попасть на вокзал.

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Чтобы попасть на вокзал, карта не нужна.

КРИСТОФЕР. Нет, нужна, потому что я не знаю, где вокзал.

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Да его даже отсюда видно.

КРИСТОФЕР. Мне не видно. И еще мне нужно узнать, где есть банкомат.

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Вон, смотри. Видишь то здание? На крыше написано Signal Point – это название станции, а сбоку – эмблема британских железных дорог. Вокзал на первом этаже.

КРИСТОФЕР. Вы имеете в виду вон то полосатое здание с горизонтальными окнами, которое выглядывает из-за тех домов?

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Именно.

КРИСТОФЕР. А как туда добраться?

ЖЕНЩИНА НА УЛИЦЕ. Парень, ты издеваешься?

КРИСТОФЕР. Я знал, что возкал где-то близко. А если что-то находится близко, то это место можно найти, двигаясь по спирали, по часовой стрелке, на каждом перекрестке поворачивая направо, пока снова не попадешь на ту улицу, с которой начал. На следующем перекрестке нужно свернуть налево, а потом опять все время направо – и так далее.

Таким образом я добрался до вокзала.

34 ВОКЗАЛ В СВИНДОНЕ

*Звучат заранее записанные всевозможные объявления и реклама.*

ГОЛОС 1. Пассажиры, желающие попасть на парковку! Пользуйтесь справочным телефоном, расположенным рядом с билетной кассой.

ГОЛОС 2. Внимание: на нашем вокзале установлены камеры видеонаблюдения.

ГОЛОС 3. Пользуйтесь услугами железнодорожной компании Great Western.

ГОЛОС 5. … и холодное пиво разных сортов.

ГОЛОС 2. ОСТОРОЖНО: ВЛАЖНЫЙ ПОЛ.

ГОЛОС 4. Пожертвовав 50 пенсов, вы продлите жизнь недоношенного ребенка на 1,8 секунды.

ГОЛОС 3. …путешествия, которые изменят вашу жизнь…

ГОЛОС 5. Почувствуйте разницу во вкусе!

ГОЛОС 1. Горячий шоколад Делюкс: море вкуса, море сливок – всего за 1 фунт 30 пенсов.

ГОЛОС 2. … тел.0870 777 7676.

ГОЛОС 4. Кафе «Лимонное дерево».

ГОЛОС 1. Не курить!

ГОЛОС 2. Изысканные сорта чая.

ГОЛОС 5. При пожаре открывается автоматически.Не загораживать!

ГОЛОС 2. Работает кондиционер.

ГОЛОС 3. Заказ парковочного места.

ГОЛОС 4. Открыты, как всегда. Добро пожаловать!

ГОЛОС 3. Не курить!

ГОЛОС 5. Спиртных напитков не распивать!

ГОЛОС 3. Держите собак на поводке.

ГОЛОС 1. Только для проезда машин скорой помощи.

ГОЛОС 3. Держите собак на поводке.

ГОЛОС 1. ОАО ЛФБ

ГОЛОС 4. Непревзойденный вкус.

ГОЛОС 2. Королевская почтовая служба.

ГОЛОС 4. Пн – пт 7.00 – 19.00.

ГОЛОС 3. Находясь в помещении вокзала, всегда держите собак на поводке.

ГОЛОС 5. Ланч. Спецпредложения.

ГОЛОС 1. Парковка автомобилей в соответствии с Уставом железных дорог и разделом 219 Закона о транспорте от 2000 года.

ГОЛОС 3. Пожалуйста, встаньте справой стороны.

ГОЛОС 4. Супер-кофе.

ГОЛОС 2. Доступ для инвалидных колясок.

ГОЛОС 5. Пассажиры с детьми: будьте особенно внимательны!

ГОЛОС 4. Великолепный кофе.

ГОЛОС 3. Банкоматы.

ГОЛОС 4. Великолепный кофе.

ГОЛОС 3. Всегда держите собак на поводке.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Молодой человек, с вами все порядке?

КРИСТОФЕР. Вы слишком старый.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Молодой человек, с вами все порядке?

КРИСТОФЕР. Вы слишком старый, чтобы играть полицейского.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Я повторяю: с тобой все в порядке?

КРИСТОФЕР. Нет.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Оно и видно. Выглядишь ты действительно неважнецки. Женщина из кафе сказала, что пыталась с тобой заговорить, но ты был как будто в трансе. Тебя как зовут?

КРИСТОФЕР. Кристофер Бун.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Где ты живешь?

КРИСТОФЕР. Рэндольф стрит, 36.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А здесь что делаешь?

КРИСТОФЕР. Мне нужно было посидеть в тишине и подумать.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ладно, упростим вопрос: что ты делаешь на вокзале?

КРИСТОФЕР. Еду к маме.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. К маме?

КРИСТОФЕР. Да, к маме.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А когда твой поезд?

КРИСТОФЕР. Не знаю. Она живет в Лондоне. Я не знаю, когда будет поезд до Лондона.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Значит, вы с матерью живете не вместе?

КРИСТОФЕР. Нет. Но я буду с ней жить.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так где твоя мать живет?

КРИСТОФЕР. В Лондоне.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это я понял, а где именно в Лондоне?

КРИСТОФЕР. Чэптер Роуд, номер 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну-ка, ну-ка. А это что у тебя?

КРИСТОФЕР. Это Тоби, моя ручная крыса.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ручная крыса?

КРИСТОФЕР. Да. Тоби очень чистоплотный, и у него нет бубонной чумы.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это утешает.

КРИСТОФЕР. Да.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А билет у тебя есть?

КРИСТОФЕР. Нет.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И как же ты собирался доехать до Лондона?

КРИСТОФЕР. У меня есть банковская карта.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это твоя карта?

КРИСТОФЕР. Нет, моего отца.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Отца, говоришь?

КРИСТОФЕР. Да, отца.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ясно.

КРИСТОФЕР. Он сказал мне свой пин-код. 3558.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Давай-ка я пройдусь с тобой до банкомата. Что скажешь?

КРИСТОФЕР. Вы не должны до меня дотрагиваться.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А зачем мне до тебя дотрагиваться?

КРИСТОФЕР. Не знаю.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну так я тем более.

КРИСТОФЕР. Потому что я уже получил предупреждение за то, что ударил полицейского, но на самом деле я не собирался причинить ему вред. Но если это повторится, то у меня будут еще большие неприятности.

ГОЛОС 1. Пожалуйста, вставьте вашу карту.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ты это серьезно?

КРИСТОФЕР. Да.

ГОЛОС 1. Введите пин-код.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Тогда вперед.

КРИСТОФЕР. Куда?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Банкомат у билетных касс.

ГОЛОС 1. Пожалуйста, введите сумму. Десять фунтов. Двадцать фунтов. Пятьдесят фунтов. Сто фунтов.

КРИСТОФЕР. Сколько стоит доехать до Лондона?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Фунтов двадцать.

ГОЛОС 1. Пожалуйста, подождите. Ваш запрос обрабатывается.

КРИСТОФЕР. Это фунты?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Ну ты даешь! Да, это двадцать фунтов.

ГОЛОС 1. Пожалуйста, возьмите карту и ждите выдачи банкнот.

*Пауза*.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Что ж, больше тебя не задерживаю.

КРИСТОФЕР. Где мне взять билет на поезд?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А с тобой, я смотрю, не соскучишься.

КРИСТОФЕР. Где мне взять билет на поезд?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вон там. Слушай, ты точно знаешь, что делаешь?

КРИСТОФЕР. Да, я еду в Лондон, чтобы жить с мамой.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А у нее есть телефон?

КРИСТОФЕР. Есть.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. И ты мне его скажешь?

КРИСТОФЕР. Да. 020 887 8907.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Если что, обязательно ей позвони, договорились?

КРИСТОФЕР. Мне нужно попасть в Лондон.

КАССИР. Не видишь, я занят? Встань в очередь.

КРИСТОФЕР. Мне нужно попасть в Лондон.

КАССИР. В один конец? Или в оба?

КРИСТОФЕР. А что значит «в один конец или в оба»?

КАССИР. Ты хочешь поехать только туда, или ты потом вернешься?

КРИСТОФЕР. Я хочу там остаться, когда приеду.

КАССИР. И как надолго?

КРИСТОФЕР. Пока не пойду в Университет.

КАССИР. Значит, в один конец. С тебя семнадцать фунтов.

КРИСТОФЕР. Когда будет поезд до Лондона?

КАССИР. Через пять минут, платформа один.

КРИСТОФЕР. Где платформа один?

КАССИР. Через подземный переход, потом вверх по лестнице. Там есть указатели, сам увидишь.

ШИВОН. Подземный переход значит туннель, Кристофер.

*Кто-то натыкается на Кристофера. В ответ он лает, как собака.*

Представь на полу толстую красную линию. Она начинается у твоих ног и идет через весь туннель. Просто иди по ней. И отсчитывай в голове ритм, ведь так гораздо легче , правда? Как на занятиях музыкой, или когда играешь на барабане: левой, правой, левой, правой.

КРИСТОФЕР. Левой, правой, левой, правой, левой, правой.

Это поезд на Лондон?

35. В ПОЕЗДЕ

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Кристофер! Ну слава богу, догнал. Твой отец ждет в отделении полиции. Он тебя ищет.

КРИСТОФЕР. Я знаю.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Так почему же тогда ты едешь в Лондон?

КРИСТОФЕР. Потому что я буду жить с мамой.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Думаю, у твоего отца на этот счет свое мнение.

*Кристофер пытается убежать. Вокзальный полицейский хватает его. Кристофер вскрикивает. Полицейский отпускает его.*

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Спокойно, давай без эксцессов. Я отведу тебя в отделение, и там мы все вместе спокойно договоримся, кто куда поедет.

КРИСТОФЕР. Вы арестовали отца?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Отца? Арестовали? За что?

КРИСТОФЕР. Он убил собаку. Садовыми вилами. Собаку звали Веллингтон.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вот-вот, мы и об этом поговорим. Но на сегодня, по-моему, тебе уже хватит приключений.

*Полицейский протягивает руку, чтобы дотронуться до Кристофера. Тот кричит.*

Теперь слушай сюда, щенок. Ты будешь делать, что я говорю, или мне придется…

*Поезд трогается.*

Твою мать!

КРИСТОФЕР. Почему вы ругаетесь? Мы уже поехали? Поезд тронулся?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Стой на месте.

(*Звонит по телефону*) Роб? Да, это Найджел. Я тут застрял в этом проклятом поезде… Ну да. Даже не знаю, как… Слушай, следующая остановка – Дидкот Парк. Можешь послать кого-нибудь на машине встретить меня? Отлично. Скажи его отцу, что он со мной, только придется подождать. Ладно? Ну все. (*Кристоферу*) Пойдем поищем, где сесть. Давай, устраивайся. Ну, ты тот еще фрукт, черт тебя побери!

36а. РАЗМЫШЛЕНИЯ

КРИСТОФЕР. Я вижу все. А большинство людей ленивые. Они никогда ни на что не смотрят. Они только скользят глазами, их взгляд натыкается на что-то, но ни на чем не задерживается. И в голове у них остается совсем простая информация. Например, если кто-то едет на поезде за город и смотрит в окно, то информация может быть такая:

ГОЛОС 1. 1. Я сижу в поезде, смотрю в окно и вижу поле, заросшее травой.

ГОЛОС 2. 2. В поле пасутся коровы.

ГОЛОС 3. 3. Ярко светит солнце, но в небе есть несколько облаков.

ГОЛОС 4. 4. В траве кое-где попадаются цветы.

ГОЛОС 5. 5. Вдали виднеется деревня.

ГОЛОС 1. 6. Поле огорожено забором, и в нем есть ворота.

КРИСТОФЕР. А потом люди перестают что-либо замечать, потому что они начинают думать о чем-то другом:

ГОЛОС 2. «Как хочется чипсов!»

КРИСТОФЕР. Или

ГОЛОС 1. «Черт, по-моему, я газ не выключила.»

КРИСТОФЕР. Или

ГОЛОС 4. «Интересно, Джули уже родила?»

КРИСТОФЕР. А когда я еду в поезде и смотрю в окно, то я подмечаю все. Например:

*Кристофер нервно отбивает рукой ритм.*

1. В поле пасется 19 коров. Из которых 15 черно-белых, а 4 – коричневые с белым.
2. Вдали виднеется деревушка, отсюда в ней можно разглядеть тридцать один дом и одну церковь с квадратной башней и шпилем.
3. В живой изгороди застрял полиэтиленовый пакет из супермаркета и смятая банка из-под Кока-Колы, на которую заползла улитка.
4. Трава в поле трех видов. Цветы в траве двух разных оттенков.
5. Большая часть коров смотрит в сторону холмов.
6. В небе три слоисто-дождевых облака. Это нижнего яруса облака, сформировавшиеся на высоте не более шести тысяч футов от поверхности земли.
7. В живой изгороди шевелятся ветки; по их движению можно определить, что ветер северо-западный.
8. На краю поля валяется одна белая кроссовка фирмы Рибок.
9. Северо-восточный угол поля - самый высокий, а юго-западный – самый низкий.
10. На табличке с надписью «Пешеходная тропа» черное граффити «Джейн + Иэн навсегда».

Улитка

Коровы

Коровы смотрят на…

Улитка

Слоисто-дождевые облака - nimbu-stratus

Ветер дует

Кусты

Боинг-747 400

Белый «Рибок»

Граффити

«Джейн + Иэн навсегда».

36б. ВОЗВРАЩЕНИЕ К РЕАЛЬНОСТИ

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Господи, парень, да ты обоссался! Ну-ка марш в туалет, черт тебя подери!

КРИСТОФЕР. Но я же в поезде.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. К твоему сведению, в поездах тоже есть туалеты.

КРИСТОФЕР. А где в поездах есть туалеты?

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Вон за теми дверьми. Но я с тебя глаз не спущу, ясно?

КРИСТОФЕР. Нет.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Давай, иди уже в сортир, елки-палки!

*Кристофер встает.*

*Идет по проходу к туалету. Закрыв глаза и трясясь всем телом, он писает.*

*Пытается помыть руки, но вода из крана не течет. Плюет себе на руки, трет их и вытирает туалетной бумагой.*

*Все еще трясясь, выходит из туалета.*

*Подходит к полке для багажа.*

*Залезает на нее.*

*Прячется там.*

*Начинает про себя перечислять все простые числа. Между тем полицейский замечает его исчезновение. Счет продолжается одновременно со следующими репликами.*

КРИСТОФЕР. 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31, 37, 41, 43, 47, 53, 59, 61, 67, 71, 73, 79, 83, 89, 97, 101, 103, 107, 109, 113, 127, 131, 137, 139, 149, 151, 157, 163, 167, 173, 179, 181, 191, 193, 197, 199, 211, 223, 227, 229, 233, 239, 241, 251, 257, 263, 269, 271, 277, 281.

ВОКЗАЛЬНЫЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Кристофер! Кристофер! Ты где? Японский городовой!

*Уходит. Кристофер остается на месте. Продолжает счет. К его укрытию подходит женщина, чтобы забрать с полки сумку.*

ЖЕНЩИНА В ПОЕЗДЕ. Господи! Ты меня до смерти напугал! По-моему, там на платформе тебя кто-то ищет.

КРИСТОФЕР. Я знаю.

ЖЕНЩИНА В ПОЕЗДЕ. Ну, дело твое.

*Забирает сумку и уходит. Кристофер по-прежнему прячется за дорожными сумками. Все еще продолжает считать. Подходит шикарная женщина и берет свой багаж.*

ШИКАРНАЯ ЖЕНЩИНА. Надеюсь, ты мою сумку не трогал? Знаешь, сколько она стоит?

КРИСТОФЕР. Трогал.

*Шикарная женщина уходит. Кристофер по-прежнему прячется за все уменьшающейся кучей багажа. Продолжает считать. Подходят двое пьяных, чтобы забрать свои вещи.*

ПЕРВЫЙ ПЬЯНЫЙ. Эй, Барри, иди глянь! В этом вагоне типа свой домовой… эльф…гном…

ВТОРОЙ ПЬЯНЫЙ. Забыл, сколько мы с тобой приняли?

ПЕРВЫЙ ПЬЯНЫЙ. Может, сопрем его? Пусть будет нашим талисманом.

ВТОРОЙ ПЬЯНЫЙ. Ладно, пошевеливайся, придурок! Нам еще надо на матч успеть.

ГОЛОС 1. Это просто бред!

ГОЛОС 5. Да иду я, иду. Подожди меня на парковке.

*Кристофер теперь на виду – весь багаж разобрали. Он перестает считать. Какое-то время продолжает лежать неподвижно. Потом очень осторожно спускается с полки.*

*Оглядывается по сторонам. Впервые он остается на сцене один.*

КРИСТОФЕР. Я подождал еще девять минут, но больше никто не пришел, и в поезде стало совсем тихо. Кроме того, я больше не перемещался в пространстве. Поэтому я догадался, что поезд остановился. Как мне было известно, конечной остановкой был Лондон.

Я услышал чьи-то шаги: это был полицейский.

*Вокзальный полицейский входит и осматривает заднюю часть сцены.*

Но это был не тот полицейский, который раньше ехал со мной в поезде.

*Вокзальный полицейский смотрит на Кристофера. Затем уходит, разочарованный. Его сменяет лондонский Транспортный инспектор.*

Я видел его через двери соседнего вагона – он шел и заглядывал под каждое сидение. Я решил, что полицейские мне больше не нравятся. Поэтому я сошел с поезда.

37. НА ПЛАТФОРМЕ

ШИВОН. Левой, правой, левой, правой, левой, правой…

КРИСТОФЕР. Левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой…

*Раздаются заранее записанные рекламные объявления.*

ГОЛОС 1. Пирожные.

ГОЛОС 2. Регистрация на рейсы из аэропорта Хитроу.

ГОЛОС 1. Свежие бэйглы.

ГОЛОС 5. «Сабвэй»

ГОЛОС 3. Превосходство и вкус.

ГОЛОС 4. Йо! Суши.

ГОЛОС 1. Stationlink довезет вас до любого вокзала Лондона.

ГОЛОС 2. Автобусное сообщение.

ГОЛОС 5. Журналы и книги WH Smith.

ГОЛОС 4. «Мезонин».

ГОЛОС 1. Хитроу Экспресс.

ГОЛОС 2. Clinique.

ГОЛОС 3. Зал ожидания для первого класса.

ГОЛОС 4. Пиво Фуллерз.

ГОЛОС 5. easyCar.co.uk.

ГОЛОС 2. Паб «Сумасшедший епископ…

ГОЛОС 3. …и медведь».

ГОЛОС 4. Пиво Фуллерз «Гордость Лондона».

ГОЛОС 1. Электронная техника Диксонз.

ГОЛОС 2. Лучшая цена.

ГОЛОС 3. Мишка Пэддингтон на вокзале Пэддингтон.

ГОЛОС 5. Билеты.

ГОЛОС 1. Такси.

ГОЛОС 2. Пункт медицинской помощи.

ГОЛОС 4. Истборн Террас.

ГОЛОС 2. Выход.

ГОЛОС 1. Прэйд Стрит.

ГОЛОС 5. Гостиницы по низким ценам.

ГОЛОС 3. Очередь с этой стороны.

ГОЛОС 4. Закусочные «Верхняя корочка».

ГОЛОС 1. Супермаркеты «Сейнсбериз».

ГОЛОС 5. Информационное окно.

ГОЛОС 3. Железнодорожная компания Great Western First.

ГОЛОС 1. Окно не работает.

ГОЛОС 2. Закрыто.

ГОЛОС 4. Окно не работает.

ГОЛОС 3. Носки.

ГОЛОС 4. Ускоренная продажа билетов.

ГОЛОС 5. Печенье Миллиз.

ГОЛОС 1. Кофе.

ГОЛОС 2. Алекс Фергюссон остается в Манчестер Юнайтед.

ГОЛОС 3. Свежеиспеченные кукисы и маффины.

ГОЛОС 2. Прохладительные напитки.

ГОЛОС 4. Таблица штрафов.

ГОЛОС 1. Осторожно!

ГОЛОС 3. Пирожки с мясом.

ГОЛОС 4. Платформа 14.

ГОЛОС 5. Бургер Кинг.

ГОЛОС 2. Со свежей начинкой.

ГОЛОС 3. Кафе-бар «Риф».

ГОЛОС 4. Деловые поездки.

ГОЛОС 1. Специальный выпуск.

ГОЛОС 2. 75 лучших альбомов.

ГОЛОС 5. Ивнинг Стэндард.

*По мере того, как голоса превращаются в какофонию, Кристоферу становится все труднее идти дальше. Он останавливается. Опирается головой на какой-то ящик. Закрывает уши руками. К нему подходит вокзальный охранник.*

ОХРАННИК НА ВОКЗАЛЕ. Ты, похоже, потерялся?

*Кристофер вытаскивает свой армейский нож.*

*Охранник пятится назад.*

Эй, эй, полегче!

*Кристофер идет дальше.*

КРИСТОФЕР. Левой, правой, левой, правой, левой, правой, левой, правой.

*Кристофер подносит руку к глазам, как подзорную трубу, чтобы ограничить свое поле зрения.*

*Подходит к информационному окну.*

Это Лондон?

Это Лондон?

ЖЕНЩИНА В ИНФОРМАЦИОННОМ ОКНЕ. Конечно, Лондон, сынок.

КРИСТОФЕР. Точно Лондон?

ЖЕНЩИНА В ИНФОРМАЦИОННОМ ОКНЕ. Уж поверь мне.

КРИСТОФЕР. Как добраться до Чэптер Роуд, дом 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ?

ЖЕНЩИНА В ИНФОРМАЦИОННОМ ОКНЕ. А это где?

КРИСТОФЕР. Это на Чэптер Роуд, дом 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ. Или еще иногда пишется Чэптер Роуд, дом 451, Уиллсден, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ.

ЖЕНЩИНА В ИНФОРМАЦИОННОМ ОКНЕ. Поезжай на метро до остановки Уиллсден Джанкшен. Или до Уиллсден Грин. Думаю, это где-то там.

КРИСТОФЕР. А что такое метро?

ЖЕНЩИНА В ИНФОРМАЦИОННОМ ОКНЕ. Ты с Луны свалился, что ли? Смотри. Видишь там эскалаторы, а над ними вывеску? Там написано: МЕТРО. Садись на линию Бэйкерлу до Уиллсден Джанкшен или на Юбилейную линию до Уиллсден Грин. С тобой все порядке, сынок?

ЭД. Не делай этого, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Отстань от меня.

ЭД. Кристофер, ты не сможешь доехать один.

КРИСТОФЕР. Пока у меня все получается.

ЭД. Куда делась твоя красная линия? А? Ее больше нет, видишь?

А твой швейцарский нож? Потерял?

КРИСТОФЕР. Он у меня в кармане.

ЭД. Где?

КРИСТОФЕР. Здесь.

ЭД. А как ты, интересно, собираешься найти Юбилейную линию? Ты ведь даже не знаешь, что такое эскалатор.

КРИСТОФЕР. Это движущаяся лестница. На нее нужно встать. И она повезет тебя вниз. Это очень весело. Вот, смотри.

ЭД. Прекрати смеяться. На тебя все смотрят.

КРИСТОФЕР. Как будто в фантастическом фильме.

ЭД. Я за тебя беспокоюсь.

КРИСТОФЕР. Я тебе не верю. Ты обманщик. Ты убил Веллингтона.

ЭД. Куда ты?

КРИСТОФЕР. Посмотрю, что делают другие. Это очень просто, смотри. Идешь к черному автомату. Выбираешь название станции, куда тебе нужно ехать. Потом находишь, сколько это стоит. Бросаешь деньги.

ЭД. У тебя же нет денег.

КРИСТОФЕР. Есть. Я украл твою карту.

ЭД. Вот паршивец!

КРИСТОФЕР. Нажимаешь на нужную кнопку - «Взрослый в одну сторону». 2 фунта 20 пенсов. Опускаешь 2 фунта 20 пенсов. Видишь, написано? «Заберите билет и сдачу». Потом идешь к серым воротам. Вставляешь билет в щелку. И он вылезает с другой стороны.

ЭД. Но это не Юбилейная линия. Как ты ты добрешься до станции Уиллсден Грин? Ты уже заблудился!

КРИСТОФЕР. Но еще есть линия Бэйкерлу. Смотри! Я могу доехать до Уиллсден Джанкшен.

ЭД. Возвращайся домой.

КРИСТОФЕР. Не могу!

ЭД. Что за ерунда?

КРИСТОФЕР. Ты сказал мне неправду. Ты убил Веллингтона. Свиндон больше не мой дом. Мой дом теперь на Чэптер Роуд, номер 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ.

*Эд смотрит на него какое-то время.*

38. НА ПЛАТФОРМЕ В МЕТРО

ЭД. Встань за желтую линию.

КРИСТОФЕР. Я знаю.

ЭД. От поезда будет очень много шума.

КРИСТОФЕР. Я знаю.

ЭД. И он тебя здорово напугает.

КРИСТОФЕР. Я знаю.

ЭД. Но постарайся держать себя в руках. Смотри, что делают другие. Смотри, как они входят и выходят.

КРИСТОФЕР. Хорошо.

*Все актеры стоят на платформе рядом с Кристофером.*

ЭД. Считай поезда. Будь внимателен. Главное - попасть в их ритм.

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит. Тишина.

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит. Тишина.

КРИСТОФЕР. Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит. Тишина.

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит. Тишина.

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит. Тишина.

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит. Тишина.

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются…

*Кристофер кладет руку в карман и понимает, чтоТоби там нет.*

КРИСТОФЕР. Тоби? Тоби! Ты где?

Тоби, что ты делаешь на рельсах? Тоби, немедленно вылезай. Предупреждаю тебя! Если ты сию же минуту не вылезешь, я сам за тобой спущусь. Так. Хорошо. Я спускаюсь, Тоби, и когда я тебя поймаю, то буду очень сердит. И не разрешу бегать в колесе целую неделю. Так и знай.

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Ё-моё! Что ты делаешь?

КРИСТОФЕР. Там моя крыса.

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Ты совсем спятил? Вылезай быстрей!

КРИСТОФЕР. Тоби, там очень грязно. Ты испачкаешься.

ДЕВУШКА-ПАНК. Ни фига себе. Что он делает?

МУЖЧИНА В НОСКАХ. А сама как думаешь?

ДЕВУШКА-ПАНК. Так надо типа кого-то позвать. Пусть что-нибудь сделают. Ну что вы стоите?

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Да кого тут звать? Слышь, парень, не валяй дурака, давай уже, вылезай оттуда.

КРИСТОФЕР. Я пока не могу вылезать оттуда – мне нужно поймать мою крысу.

ДЕВУШКА-ПАНК. Чего?

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Парень, давай по-хорошему, а? Ты же под поезд попадешь!

ДЕВУШКА-ПАНК. Вам придется спуститься и вытащить его силой.

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Мне? Это с какого перепуга?

ДЕВУШКА-ПАНК. Он ведь совсем мальчишка. Нельзя же, чтобы он попал под поезд!

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Вижу, что мальчишка. Не слепой. Эй! Приятель! Ну, давай, а?

КРИСТОФЕР. Ты что – глупый? Тоби, что мне с тобой делать? Перестань упрямиться.

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Почему это дерьмо случается именно со мной?

*Раздается звук приближающегося поезда.*

КРИСТОФЕР. Не волнуйтесь! Я его нашел.

ДЕВУШКА-ПАНК. Да помогите же ему, что стоите, как пень?!

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Чтоб тебя!

*Кристофер вместе с Тоби возвращается на платформу.*

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Тебе что, жить надоело?

КРИСТОФЕР. Я искал Тоби. Это моя ручная крыса.

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Твою налево!

ДЕВУШКА-ПАНК. Он в порядке?

МУЖЧИНА В НОСКАХ. Он? Он–то в порядке, спасибо за заботу. Нет, вы слышали? Ручная крыса! Черт знает, что такое. Мой поезд!

*Мужчина в носках уходит.*

ДЕВУШКА-ПАНК. Ты как?

*Она дотрагивается до его руки. Кристофер вскрикивает.*

Ладно, ладно. Просто скажи, я могу чем-то помочь?

КРИСТОФЕР. Отойдите подальше. У меня в кармане швейцарский армейский нож, а в нем есть пила, которой можно отрезать палец.

ДЕВУШКА-ПАНК. Окей, будем считать, что это было нет.

*Девушка-панк уходит. Кристофер опять начинает считать поезда.*

КРИСТОФЕР. Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит.

*Кристофер стонет.*

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются. Поезд уходит.

*Кристофер стонет.*

Поезд приходит. Поезд стоит. Двери закрываются.

*Кристофера вносит в вагон вместе с толпой.*

39. ПОЕЗД В МЕТРО

Этот поезд идет до Уиллсден Джанкшен?

*Раздаются записанные голоса из динамика.*

ГОЛОС 1. Германия и Скандинавские страны насчитывают 53 963 летних коттеджа.

ГОЛОС 2. ВИТАБИОТИКИ.

КРИСТОФЕР. Этот поезд идет до Уиллсден Джанкшен?

ГОЛОС 3. 3435

ГОЛОС 5. Если вы не сможете предъявить действительный билет на всю вашу поездку, штраф составит десять фунтов.

ГОЛОС 4. После золотой медали досталась лишь бронза.

КРИСТОФЕР. Этот поезд идет до Уиллсден Джанкшен?

ГОЛОС 1. Преобразователи телевизионных сигналов – TVIC.

ГОЛОС 3. EPBIC.

ГОЛОС 2. Мазефака!

ГОЛОС 5. Не прислоняться!

ГОЛОС 2. Телевизионный канал БРАВО.

ГОЛОС 3. Con. IC.

КРИСТОФЕР. Этот поезд идет до Уиллсден Джанкшен?

ГОЛОС 4. ОБРАТИСЬ КО ВСЕМУ МИРУ

ГОЛОС 1. Уоррик Авеню.

Майда Вэйл.

Килбурн Парк.

Куинз Парк.

Кенсал Грин.

Уиллсден Джанкшен.

40. УИЛЛСДЕН ДЖАНКШЕН

КРИСТОФЕР. Где Чэптер Роуд, дом 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ?

*Продавец показывает ему путеводитель по Лондону.*

ПРОДАВЕЦ. Вот путеводитель. Два девяносто пять. Берешь?

КРИСТОФЕР. Не знаю.

ПРОДАВЕЦ. Раз не знаешь, тогда не трогай. У тебя руки грязные.

КРИСТОФЕР. Где Чэптер Роуд, дом 451, Лондон, почтовый индекс НВ2 5НГ?

ПРОДАВЕЦ . Или покупай путеводитель, или иди отсюда. Я тебе не ходячая энциклопедия.

КРИСТОФЕР. Это путеводитель?

ПРОДАВЕЦ . Нет, это крокодил.

КРИСТОФЕР. Это путеводитель?

ПРОДАВЕЦ . Да, это путеводитель.

КРИСТОФЕР. Можно его купить?

ПРОДАВЕЦ . Два девяносто пять, но деньги вперед. А то еще удерешь вместе с книжкой.

*Кристофер разглядывает путеводитель. Открывает его. Ищет Чэптер Роуд.*

*К нему приближается мужчина, говорящий по телефону.*

МУЖЧИНА, ГОВОРЯЩИЙ ПО ТЕЛЕФОНУ. Тоже мне, большая шишка. Точно тебе говорю. Медсестры, видишь ли, виноваты. Быть того не может. Брехня! Абсолютно уверен. Врун паршивый.

*Мужчина уходит.*

*Кристофер закрывает путеводитель. Встает. Смотрит на зрителей. Начинает говорить. Его голос становится все тише и тише по мере того, как он говорит. Продолжая говорить, он садится на корточки, потом опускается на пол, потом сворачивается клубком.*

КРИСТОФЕР. Левой, правой. Левой, правой. Левой, правой.

Левой.

Правой.

Левой.

Правой.

Левой.

Правой.

Левой.

*Некоторое время Кристофер сидит молча, все так же съежившись.*

41. ОКОЛО ДОМА ДЖУДИ

*Входят Джуди и Роджер.*

ДЖУДИ. А мне плевать, что тебе это показалось смешным.

РОДЖЕР. Ну, прости. Слышишь, Джуди?

ДЖУДИ. Надо было головой думать, прежде чем выставлять меня круглой дурой.

*Кристофер встает на ноги. Джуди замечает его.*

*Они смотрят друг на друга.*

КРИСТОФЕР. Тебя не было дома. Я ждал.

ДЖУДИ. Кристофер.

КРИСТОФЕР. Что?

ДЖУДИ. Кристофер.

*Она бросается вперед, чтобы его обнять. Кристофер отталкивает ее с такой силой, что сам падает.*

РОДЖЕР. Это еще что такое?

ДЖУДИ. Прости, Кристофер. Я забыла.

*Джуди растопыривает пальцы, Кристофер делает то же самое, чтобы дотронуться до нее.*

РОДЖЕР. По ходу это значит, что Эд тоже здесь?

ДЖУДИ. Где твой отец?

КРИСТОФЕР. Думаю, он в Свиндоне.

РОДЖЕР. Слава тебе господи.

ДЖУДИ. Как же ты сюда добрался?

КРИСТОФЕР. Я приехал на поезде.

ДЖУДИ. Боже мой! Кристофер, я даже не думала… что когда-нибудь снова… Почему же ты один?

Да ты совсем промок! Роджер, ну что ты стоишь как столб!

РОДЖЕР. Давай, приятель, заходи внутрь. Или ты собираешься всю ночь здесь торчать?

КРИСТОФЕР. Я буду жить с вами, потому что папа убил Веллингтона садовыми вилами.

РОДЖЕР. Ни хера себе!

ДЖУДИ. Роджер, пожалуйста! Давай, Кристофер. Заходи, тебе нужно переодеться в сухое.

РОДЖЕР. Пошли, командир. Сейчас мы тебя согреем. А то здесь совсем околеть можно.

*Кристофер не двигается.*

42. В ДОМЕ ДЖУДИ

ДЖУДИ. Иди за Роджером.

*Кристофер не двигается. Дает Роджеру Тоби.*

КРИСТОФЕР. Он голодный. У вас найдется, чем его покормить? И немного воды.

ДЖУДИ. С тобой все в порядке, Кристофер?

КРИСТОФЕР. Я очень устал.

ДЖУДИ. Знаю, милый. Можно я помогу тебе раздеться? Сейчас дам чистую футболку. И тогда ты сможешь лечь спать.

*Она переодевает Кристофера. Он надевает ее старую футболку.*

Ты очень смелый.

КРИСТОФЕР. Да.

ДЖУДИ. Ты получил головоломку, которую я посылала?

КРИСТОФЕР. Нет.

ДЖУДИ. Ты ведь мне так ни разу и не написал.

КРИСТОФЕР. Я знаю.

ДЖУДИ. Почему ты не писал? Я столько писем тебе отправила. Даже испугалась, что случилось что-то ужасное, или что вы переехали, и я никогда не смогу тебя разыскать.

КРИСТОФЕР. Папа сказал, что ты умерла.

ДЖУДИ. Что?

КРИСТОФЕР. Он сказал, что ты попала в больницу, потому что у тебя что-то с сердцем. И что потом у тебя был инфаркт, и ты умерла.

ДЖУДИ. Что? Поверить не могу!

*Джуди начинает рыдать в голос.*

КРИСТОФЕР. Почему ты так делаешь?

ДЖУДИ. Ах, Кристофер! Прости меня!

КРИСТОФЕР. Ты ни в чем не виновата.

ДЖУДИ. Подонок! Какой подонок!

Кристофер, можно я подержу тебя за руку? Всего разок. Пожалуйста, ради меня. Можно? Я очень осторожно.

КРИСТОФЕР. Я не люблю, когда меня держат за руку.

ДЖУДИ. Нет? Ну ладно. Неважно.

43. КОМНАТА КРИСТОФЕРА В ДОМЕ ДЖУДИ

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мне необходимо с ним поговорить.

ДЖУДИ. Ему сегодня и так уже досталось.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Понимаю. Но мне все равно нужно с ним поговорить.

Кристофер Бун! Открой, пожалуйста, дверь.

РОДЖЕР. Давай, Кристофер, открывай.

ДЖУДИ. Кристофер, дорогой, все будет хорошо. Просто открой дверь, ладно? Пожалуйста.

КРИСТОФЕР. Он заберет меня с собой?

ДЖУДИ. Нет, не заберет.

КРИСТОФЕР. Ты позволишь ему меня забрать?

ДЖУДИ. Нет, что ты, не позволю.

КРИСТОФЕР. Ты обещаешь?

ДЖУДИ. Обещаю!

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Твой отец говорит, что ты убежал из дома. Это правда?

КРИСТОФЕР. Да.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Это твоя мать?

КРИСТОФЕР. Да.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Почему ты убежал из дома?

КРИСТОФЕР. Потому что отец убил Веллингтона, который был собакой. А значит, он может убить и меня.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мне так и сказали. Ты хочешь вернуться в Свиндон к отцу или хочешь остаться здесь?

КРИСТОФЕР. Я хочу остаться здесь.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. А вы что думаете по этому поводу?

КРИСТОФЕР. Я хочу остаться здесь.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Погоди, я спрашиваю твою мать.

ДЖУДИ. Он сказал Кристоферу, что я умерла!

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Хорошо-хорошо. Только мне неважно, кто что кому сказал. Я только хочу знать, согласны ли вы…

ДЖУДИ. Конечно, он может остаться.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Что ж, тогда дело решенное. С моей точки зрения.

КРИСТОФЕР. Вы увезете меня обратно в Свиндон?

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Нет.

Если здесь появится ваш муж и будет причинять вам беспокойство, сразу звоните нам. В противном случае дальше разбирайтесь сами.

44. СРЕДИ НОЧИ. КОРРИДОР ОКОЛО КОМНАТЫ КРИСТОФЕРА

ЭД. Я к ней обращаюсь – нравится тебе это или нет.

ДЖУДИ. Роджер. Пожалуйста, не надо…

РОДЖЕР. Я не потерплю, чтобы в моем собственном доме со мной так разговаривали!

ЭД. Я буду говорить с тобой так, как сочту нужным!

ДЖУДИ. Ты не имеешь права здесь находиться.

ЭД. Он мой сын – на случай, если ты забыла.

ДЖУДИ. О чем ты думал, когда говорил ему про меня весь этот бред?

ЭД. О чем ты думала, когда бросила его, черт побери?

ДЖУДИ. И ты решил насовсем удалить меня из его жизни?

РОДЖЕР. Давайте для начала все успокоимся.

ЭД. А разве ты не этого хотела?

ДЖУДИ. Я писала ему каждую неделю!

ЭД. Да какой ему толк от твоих гребаных писем?

РОДЖЕР. Эй, эй, полегче!

ЭД. Я готовил ему еду. Стирал его одежду. Проводил с ним все выходные. Ухаживал, когда он болел. Водил по врачам. До смерти переживал каждый раз, когда он куда-то вдруг пропадал ночью. Ходил в школу, когда он ввязывался с кем-то в драку. А ты? Что ты делала? Писала ему какие-то дурацкие письма?

*Кристофер вылезает из спального мешка.*

ДЖУДИ. И поэтому ты решил, что это в порядке вещей – сказать ребенку, что его мать умерла, да?

РОДЖЕР. По-моему, сейчас не самое подходящее время.

*Кристофер достает свой швейцарский армейский нож.*

ЭД. Все равно я с ним увижусь. А если вы попробуете меня остановить…

*Эд заходит в комнату Кристофера. Кристофер направляет на него свой нож.*

*Входит Джуди.*

ДЖУДИ. Все в порядке, Кристофер, я не позволю ему ничего тебе сделать. Все будет хорошо.

ЭД. Кристофер?

*Эд устало опускается на корточки.*

*Кристофер все еще направляет на него нож.*

Кристофер, прости меня. Прости, что так вышло… с письмами. Я ведь не хотел ничего плохого… Обещаю тебе, что ничего подобного больше никогда не повторится.

*Эд широко расставляет пальцы и протягивает руку Кристоферу, чтобы тот до него дотронулся. Кристофер не обращает на него внимания. Он все еще держит наготове свой нож. Стонет.*

Черт возьми. Кристофер! Кристофер, ну пожалуйста.

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мистер Бун.

ЭД. А вы какого дьявола тут делаете? Это вы его вызвали?

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Мистер Бун. Ну же, дружище, пойдем.

ЭД. Никакой я вам не дружище. Это же мой сын!

ЛОНДОНСКИЙ ПОЛИЦЕЙСКИЙ. Понимаю. Все образуется. Но сейчас пойдемте со мной. Пожалуйста.

ДЖУДИ. Мне кажется, сейчас тебе лучше уйти. По-моему, он испугался.

ЭД. Я еще вернусь.

Кристофер! Я вернусь! Обещаю. Слышишь, сынок? Я тебе обещаю.

*Кристофер стонет.*

*Лондонский полицейский заставляет Эда уйти.*

*Роджер идет проводить их до выхода.*

*Джуди и Кристофер остаются вдвоем.*

ДЖУДИ. А теперь попробуй опять уснуть. Все будет хорошо. Поверь мне. Я обещаю.

*Кристофер остается один в комнате. Ложится и успокаивается.*

45. КУХНЯ У ДЖУДИ

*Сразу наступает следующее утро. Роджер и Джуди кормят Кристофера завтраком. Он выглядит несколько ошарашенным от их суеты вокруг него.*

РОДЖЕР. Окей, пусть остается на несколько дней.

ДЖУДИ. Он останется, на сколько будет нужно.

РОДЖЕР. Но в этой квартире нам и вдвоем тесно. А третьего куда?

ДЖУДИ. Между прочим, он понимает все, что ты говоришь.

РОДЖЕР. И что он тут будет делать? Школы для него здесь нет, мы оба целый день на работе. Смешно, ей богу.

*Дает Кристоферу клубничный молочный коктейль.*

ДЖУДИ. Хватит, Роджер. Кристофер, ты можешь оставаться, сколько захочешь.

КРИСТОФЕР. Это мама дала мне молочный коктейль.

*Оба смотрят на Кристофера.*

Молочный коктейль мне давала мама, а не вы.

*Джуди берет в руки стакан с коктейлем.*

Ты должна громче на него кричать. Надо показать, что ты действительно сердишься, а не стараться быть вежливой.

*Джуди смотрит на него. Кивает.*

ДЖУДИ. Хорошо.

*Она ставит молочный коктейль на стол. Говорит намного более сердито.*

Роджер! Довольно! Ты можешь оставаться здесь, сколько захочешь, Кристофер.

*Джуди смотрит на Кристофера, ожидая его реакции. Ждет, что еще он скажет.*

КРИСТОФЕР. Мне нужно вернуться в Свиндон.

*Джуди и Роджер смотрят на него.*

ДЖУДИ. Кристофер, но ты же только что приехал.

КРИСТОФЕР. Мне нужно вернуться, потому что я должен сдавать госэкзамен по математике.

ДЖУДИ. Ты будешь сдавать госэкзамен по математике?

КРИСТОФЕР. Да. Он будет проходить на следующей неделе - в среду, четверг и пятницу..

ДЖУДИ. О господи.

КРИСТОФЕР. А преподобный Питерс будет следить, чтобы я не списывал.

ДЖУДИ. То есть, я хотела сказать, это замечательная новость!

КРИСТОФЕР. Я сдам его на отлично. Поэтому мне нужно обратно в Свиндон. Только папу я видеть не могу. Так что мне нужно ехать в Свиндон с тобой.

ДЖУДИ. Я не вполне уверена, что это возможно.

КРИСТОФЕР. Но мне обязательно нужно ехать.

ДЖУДИ. Давай поговорим об этом в другой раз, ладно?

КРИСТОФЕР. Ладно. Но мне нужно в Свиндон.

*Он встает и выходит из кухни.*

ДЖУДИ. Кристофер! Ну пожалуйста!

46. НОЧЬ, УЛИЦА ЛОНДОНА

КРИСТОФЕР. Сколько времени?

ШИВОН. Два часа семь минут пополуночи.

КРИСТОФЕР. Я не могу спать.

ШИВОН. Это потому, что ты боишься мистера Ширса. Не глупи.

КРИСТОФЕР. Вокруг никого. Слышен только шум машин.

*Кристофер идет по улице.*

ШИВОН. Какие там машины?

КРИСТОФЕР. Фиеста. Ниссан Микра. Пежо. Форд Гранада.

ШИВОН. А какого они цвета?

КРИСТОФЕР. Не могу разглядеть. Я вижу только оранжевые и черные. И смесь оранжевого с черным.

ШИВОН. Смотри, чего только у людей нет на газонах перед домами!

КРИСТОФЕР. Да, правда. Это эльф?

ШИВОН. Это гном. А вот мишка. И даже маленький прудик есть, видишь?

КРИСТОФЕР. И еще кухонная плита.

Я люблю смотреть на небо.

ШИВОН. И я тоже.

КРИСТОФЕР. Когда ночью смотришь на небо, то понимаешь, что видишь звезды, которые находятся на расстоянии тысяч и тысяч световых лет от нас. А некоторые из них уже вообще не существуют, потому что их свету потребовалось столько времени, чтобы дойти до Земли, что сами звезды уже умерли или взорвались и превратились в красных карликов. И тогда сам себе кажешься таким маленьким, и если у тебя в жизни есть какие-то трудности, то приятно сознавать, что они пренебрежимо малые, как это называют математики, то есть такие маленькие, что при расчетах их даже не надо принимать во внимание… А здесь звезд вообще не видно.

ШИВОН. Совсем не видно.

КРИСТОФЕР. Это потому что в Лондоне слишком сильное световое загрязнение. Уличные фонари, фары машин, прожектора, свет в окнах домов – все это отражается крошечными частицами в атмосфере, и они становятся препятствием для звездного света.

ДЖУДИ. Кристофер?

*Джуди начинает искать Кристофера.*

ШИВОН. Мне пора.

КРИСТОФЕР. Не уходите!

ШИВОН. Я должна идти.

КРИСТОФЕР. Шивон! Шивон! Где вы? Шивон?

ДЖУДИ. Кристофер? Кристофер!

*Кристофер встает. Джуди смотрит на него.*

Господи! Что ты делаешь здесь на улице? Я искала тебя. Думала, ты уехал. Если ты еще раз так уйдешь, то клянусь богом, Кристофер - я очень тебя люблю, но не знаю, что я с тобой сделаю!

Ты должен мне пообещать, что больше не уйдешь из квартиры один. Кристофер! Обещаешь?

КРИСТОФЕР. Обещаю.

ДЖУДИ. В Лондоне никому нельзя доверять.

47. ДОМА У ДЖУДИ

РОДЖЕР. Не будь идиоткой.

ДЖУДИ. Я вовсе не идиотка, Роджер. Они уже взяли на мое место кого-то другого. А мне даже не позвонили. Могли бы спросить, хочу ли я вернуться на работу. При том, что меня не было всего два дня! Это противозаконно!

РОДЖЕР. Но ты же не была у них в штате, ты что, не понимаешь?

КРИСТОФЕР. Мне нужно в Свиндон сдавать госэкзамен.

ДЖУДИ. Кристофер, пожалуйста, не сейчас!

Мне постоянно звонит твой отец и угрожает судом. Роджер все мозги проел. Так что сейчас не лучший момент.

КРИСТОФЕР. Но мне обязательно нужно ехать, потому что мы уже обо всем договорились, и преподобный Питерс будет наблюдателем на экзамене.

ДЖУДИ. Это всего лишь экзамен. Я могу позвонить в школу. Его ведь можно перенести. И сдать в другое время.

КРИСТОФЕР. Я не могу сдавать в другое время. Потому что дата уже назначена. Я столько занимался. И миссис Гаскойн говорит, что можно будет воспользоваться каким-нибудь незанятым классом в школе.

ДЖУДИ. Кристофер, я и так держусь из последних сил. Еще чуть-чуть – и я слечу с катушек, понятно? Так что, дай мне хоть немного…

*Джуди прерывает свою речь и начинает плакать. Прижимает кулак ко рту, чтобы заставить себя остановиться.*

*Выходит из комнаты.*

*Возвращается.*

48. ХЭМПСТЕД ХИТ

ДЖУДИ. Хочешь фруктовое мороженое?

КРИСТОФЕР. Да, пожалуйста.

ДЖУДИ. Какое – клубничное?

КРИСТОФЕР. Да, пожалуйста. Потому что оно красное. Как называется это место?

ДЖУДИ. Это парк Хэмпстед Хит. Мне здесь очень нравится. Отсюда виден весь Лондон.

КРИСТОФЕР. Куда летят эти самолеты?

ДЖУДИ. Наверное, в Хитроу.

Кристофер, я позвонила миссис Гаскойн.

Сказала, что ты будешь сдавать свой госэкзамен по математике в следующем году.

*Кристофер кричит. Отбрасывает мороженое.*

Кристофер, ну пожалуйста. Успокойся. Все, все… все хорошо, ну успокойся, мой дорогой. Слышишь?

ЖЕНЩИНА В ПАРКЕ. С ним все в порядке?

ДЖУДИ. А как вам кажется?

*Кристофер продолжает кричать. Он перестает кричать, только когда совсем выбивается из сил, и у него начинает болеть грудь.*

49. ДОМА У ДЖУДИ

*Роджер дает Кристоферу радиоприемник и три детские книжки.*

РОДЖЕР. Вот, держи. Ты же хотел радио? А это книжки из библиотеки. «100 математических загадок». «Истоки Вселенной». И еще «Атомная энергия».

КРИСТОФЕР. Они же для маленьких. Эти книги не очень хорошие. Я не буду их читать.

РОДЖЕР. Что ж, приятно сознавать, что мои скромные усилия оценены по достоинству.

50. НА КУХНЕ У ДЖУДИ

ДЖУДИ. Кристофер, смотри, какую я для тебя «таблицу успехов» сделала. Потому что надо кушать, милый. Вот, держи – это Комплан, витаминный коктейль с клубничным вкусом.

РОДЖЕР. «Таблицу успехов»?

ДЖУДИ. Тише, Роджер. Так вот, Кристофер: если ты выпьешь 200 миллилитров, я приклею на твою таблицу бронзовую звезду.

РОДЖЕР. Ушам своим не верю!

ДЖУДИ. Роджер, я тебя умоляю! Если ты выпьешь 400 миллилитров, ты получишь серебрянную звезду.

РОДЖЕР. Ха!

ДЖУДИ. А если 600 миллилитров – то золотую!

РОДЖЕР. Золотую звезду! Весьма оригинально.

ДЖУДИ. Да прекрати же! Ты только мешаешь.

51. ДОМА У ДЖУДИ

*Кристофер берет радиоприемник и уходит. Сбивает настройку и останавливается между двух станций. Слушает белый шум. Делает звук на полную мощность.*

*Проходит какое-то время.*

*Роджер наблюдает за ним. Залпом выпивает подряд четыре банки пива.*

*Роджер входит в комнату Кристофера. Он очень пьян.*

РОДЖЕР. Считаешь себя шибко взрослым, да? А о других ты вообще когда-нибудь думаешь? Бьюсь об заклад, что сейчас ты очень собой гордишься. А, умник?

*Хватает Кристофера. Кристофер сворачивается в клубок, чтобы спрятаться. Входит Джуди. Хватает Роджера и оттаскивает от Кристофера.*

*Кристофер стонет, все еще свернувшись в клубок.*

ДЖУДИ. Кристофер, прости меня. Мне очень, очень жаль, что так вышло. Обещаю, что это никогда не повторится.

*Кристофер лежит, по-прежнему свернувшись в клубок. Он не перестает стонать.*

*Джуди и Роджер уходят.*

*В конце концов Кристофер успокаивается.*

52. ДОМА У ДЖУДИ

КРИСТОФЕР. Сколько времени?

ДЖУДИ. Четыре.

КРИСТОФЕР. Что ты делаешь?

ДЖУДИ. Собираю кое-какие вещи.

КРИСТОФЕР. А где мистер Ширс?

ДЖУДИ. Спит.

Спускайся вниз. Захвати с собой Тоби. И садись в машину.

КРИСТОФЕР. В машину мистера Ширса?

ДЖУДИ. Да.

КРИСТОФЕР. Ты собираешься украсть машину?

ДЖУДИ. Нет, я просто беру ее на время.

КРИСТОФЕР. Куда мы едем?

ДЖУДИ. Мы едем домой.

КРИСТОФЕР. Домой в Свиндон?

ДЖУДИ. Да.

КРИСТОФЕР. А отец там будет?

ДЖУДИ. Кристофер, пожалуйста, не приставай ко мне сейчас.

КРИСТОФЕР. Я не хочу быть с отцом.

ДЖУДИ. Давай просто… просто… Все будет хорошо, понятно? Все будет очень хорошо.

КРИСТОФЕР. Мы едем в Свиндон, чтобы я смог сдать госэкзамен по математике?

ДЖУДИ. Что?

КРИСТОФЕР. Завтра я должен сдавать госэкзамен по математике.

ДЖУДИ. Мы возвращаемся в Свиндон, потому что если мы задержимся в Лондоне еще хоть на один день, то кому-то из нас несдобровать. И совсем не обязательно, что это будешь ты.

А сейчас я хочу, чтобы ты посидел тихо.

КРИСТОФЕР. Как долго мне сидеть тихо?

ДЖУДИ. Матерь божья! Полчаса, Кристофер. Мне надо, чтобы ты посидел тихо всего полчаса.

53. ДОМА

ЭД. Хотелось бы знать, как ты сюда попала?

ДЖУДИ. Если ты не забыл, это и мой дом.

ЭД. А твой хахаль тоже здесь?

*Кристофер достает из одной из коробок набор африканских барабанов – бонго. Начинает бить по ним. Он барабанит, барабанит, барабанит…*

ДЖУДИ. Кристофер.

Кристофер.

Он ушел. Тебе нечего бояться.

КРИСТОФЕР. Куда он ушел?

ДЖУДИ. Какое-то время он поживет у Родри.

КРИСТОФЕР. Его арестуют? И посадят в тюрьму?

ДЖУДИ. За что?

КРИСТОФЕР. За то, что он убил Веллингтона.

ДЖУДИ. Не думаю. Его могут арестовать, только если миссис Ширс заявит на него.

КРИСТОФЕР. А что это значит?

ДЖУДИ. Это когда люди обращаются в полицию, чтобы кого-то арестовали за мелкое преступление. За них арестовывают, только если кто-то попросит.

КРИСТОФЕР. Разве убийство Веллингтона – мелкое преступление?

ДЖУДИ. Да, дорогой.

Скоро мы подыщем себе место, где будем жить только ты и я.

КРИСТОФЕР. Можно я сдам госэкзамен по математике?

ДЖУДИ. Ты меня совсем не слушаешь, Кристофер?

КРИСТОФЕР. Нет, я тебя слушаю.

ДЖУДИ. Я же говорила: я позвонила директору школы. Сказала ей, что ты в Лондоне. И что ты будешь сдавать свой госэкзамен в следующем году.

КРИСТОФЕР. Но теперь я здесь, значит, я могу его сдать.

ДЖУДИ. Прости, Кристофер. Я ведь не знала, что мы вернемся. Изменить уже ничего нельзя.

54. УЛИЦА

МИССИС ШИРС. И как только наглости хватает!

КРИСТОФЕР. Куда мы идем?

МИССИС ШИРС. Расхаживает тут, как ни в чем не бывало.

ДЖУДИ. Не обращай внимания, Кристофер.

МИССИС ШИРС. Значит, в конце концов тебя он тоже бросил?

КРИСТОФЕР. Куда мы идем?

МИССИС ШИРС. Ведь знала, что этим все закончится. Допрыгалась, овца! Сама виновата.

КРИСТОФЕР. Куда мы идем?

ДЖУДИ. Мы идем в школу.

55. ШКОЛА

ШИВОН. Так вы мама Кристофера?

ДЖУДИ. Да. А вы…?

ШИВОН. Я Шивон. Очень рада с вами познакомиться.

ДЖУДИ. Да, конечно, конечно. Мне тоже очень приятно с вами познакомиться.

ШИВОН. Привет, Кристофер.

КРИСТОФЕР. Привет.

ШИВОН. Как ты?

КРИСТОФЕР. Я очень устал.

ДЖУДИ. Он немного расстроен.

ШИВОН. Вы говорили, это из-за госэкзамена.

ДЖУДИ. Да. Он ничего не ест, не спит.

ШИВОН. Понимаю. После вашего звонка я поговорила с миссис Гаскойн.

ДЖУДИ. И что?

ШИВОН. Вообще-то три запечатанных конверта с твоими экзаменационными заданиями все еще лежат у нее в столе.

МИССИС ГАЙСКОЙН. Вообще-то конверты с экзаменационными заданиями все еще лежат у меня в столе.

КРИСТОФЕР. Значит, я еще могу сдать госэкзамен?

ШИВОН. Думаю, да. Мы сейчас позвоним преподобному Питерсу и спросим, сможет ли он сегодня побыть с тобой, пока ты будешь решать задания. А миссис Гаскойн позвонит в экзаменационную комиссию и скажет, что ты все-таки будешь сдавать экзамен. Но я решила сначала поговорить с тобой. Чтобы ты мог еще раз подумать.

КРИСТОФЕР. Чтобы я мог еще раз подумать о чем?

ШИВОН. Ты действительно этого хочешь? Если ты откажешься, никто на тебя не рассердится. И это не будет неправильно, или противозаконно, или глупо. Это просто будет то, чего ты хочешь на самом деле, а значит, это будет правильное решение.

КРИСТОФЕР. Я хочу сдавать экзамен.

ШИВОН. Хорошо.

Ты очень устал?

КРИСТОФЕР. Очень.

ШИВОН. Что происходит у тебя в голове, когда ты думаешь о математике?

КРИСТОФЕР. Мне кажется, мой мозг сейчас не очень хорошо работает.

ШИВОН. Назови мне логарифмическую формулу для приближенного числа простых чисел, не больших икс?

КРИСТОФЕР. Я не могу думать.

56. ЭКЗАМЕНАЦИОННАЯ КОМНАТА

*Входит преподобный Питерс. Берет один из конвертов и вскрывает его. Смотрит на его содержимое. Осторожно кладет текстом вниз на парту перед Кристофером.*

*Садится напротив Кристофера. Достает секундомер.*

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Ну как, Кристофер? Волнуешься? Лично я очень. Экзамен продлится девяносто минут, помнишь? Прежде всего, надо написать свое имя на первой странице. Хорошо? Что ж, друг мой, тогда с богом! Переворачиваем листок с заданием и начинаем.

*Кристофер переворачивает лист с вопросами.*

*Смотрит на них.*

*Он не понимает ни одного вопроса. Начинает паниковать. Его дыхание становится беспорядочным. Чтобы успокоиться, он начинает вычислять кубы натуральных чисел.*

КРИСТОФЕР. 1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1000, 1331

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Кристофер, с тобой все в порядке?

КРИСТОФЕР. Я не могу прочесть вопрос, сэр.

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. То есть как?

КРИСТОФЕР. Я не могу прочесть вопрос.

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Ты его видишь?

КРИСТОФЕР. Я вижу вопросы, но не могу их прочесть. Потому что когда я смотрю на слова, то кажется, что они все перепутаны, и я ничего не понимаю.

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Так.

КРИСТОФЕР. Что здесь написано?

ПРЕПОДОБНЫЙ ПИТЕРС. Кристофер, боюсь, мне нельзя тебе помогать. Это не разрешается.

*Кристофер стонет.*

ШИВОН. Кристофер. Перестань стонать. Дыши ровно. Еще раз всспомни кубы натуральных чисел.

КРИСТОФЕР. 1, 8, 27, 64, 125, 216, 343, 512, 729, 1000, 1331.

ШИВОН. Вот так. Теперь попробуй еще раз.

*Кристофер еще раз смотрит на вопросы.*

КРИСТОФЕР. Докажите, что треугольник со сторонами, равными n в квадрате плюс один, n в квадрате минус один и два n (где n больше единицы), является прямоугольным.

ШИВОН. Тебе необязательно нам рассказывать.

КРИСТОФЕР. Что?

ШИВОН. Тебе необязательно нам рассказывать, как ты это доказал.

КРИСТОФЕР. Но это же мой самый любимый вопрос!

ШИВОН. Я понимаю, но это не очень интересно.

КРИСТОФЕР. А по-моему, очень.

ШИВОН. Кристофер, люди, которые пришли посмотреть спектакль, не хотят слушать ответы на математические вопросы.

Почему бы тебе не рассказать об этом после того, как закроется занавес? Когда закончится спектакль, ты выйдешь на поклон, и потом те, кто захочет уйти домой, смогут уйти, а те, кому будет интересно, как ты решил эту задачу, останутся, и ты им все подробно расскажешь.

Договорились?

КРИСТОФЕР. Договорились.

*Он берет карандаш.*

*Начинает отвечать на вопросы.*

57. ДОМА

*Входит Эд.*

*Позади него Джуди.*

ЭД. Пожалуйста, не кричи.

Кристофер, все в порядкке, ты же знаешь, я не сделаю тебе ничего плохого.

*Эд опускается на корточки рядом с Кристофером.*

Я только хотел узнать, как прошел экзамен.

ДЖУДИ. Расскажи, Кристофер.

Пожалуйста.

КРИСТОФЕР. Не знаю, все ли я решил правильно, потому что я очень устал и целый день ничего не ел. Мне было трудно думать.

*Эд кивает. Пауза.*

ЭД. Спасибо.

КРИСТОФЕР. За что?

ЭД. Просто… спасибо. Я очень тобой горжусь, Кристофер. Очень. Уверен, что ты все решил правильно.

ДЖУДИ. Кристофер, смотри, что я нашла. Это головоломка, которую я тебе посылала.

*Джуди дает Кристоферу головоломку, которую она когда-то отправила ему по почте.*

58. ШКОЛА

*Кристофер быстро решает головоломку, разъединив две ее части.*

ШИВОН. Какая у вас теперь квартира?

КРИСТОФЕР. Это не совсем квартира. Это комната. Маленькая. Коридор коричневого цвета. Туалетом пользуются еще и другие люди, поэтому мама должна его мыть, перед тем как туда иду я. А иногда он бывает занят, и тогда я не успеваю и писаю в штаны. В коридоре пахнет мясным соусом и хлоркой. А в комнате – носками и хвойным освежителем воздуха. Еще одна плохая новость: Тоби умер. Потому что ему было два года и семь месяцев, а для крысы это очень много. Мне не нравится так долго ждать результатов моего госэкзамена.

Если бы я жил у вас, у меня была бы своя комната, где я мог бы держать все свои вещи, и мне не пришлось бы пользоваться туалетом вместе с посторонними людьми.

Можно мне переехать к вам, чтобы у меня была своя комната, где я мог бы держать все свои вещи, и мне не пришлось бы пользоваться туалетом вместе с посторонними людьми?

ШИВОН. Нет, Кристофер. Нельзя.

КРИСТОФЕР. Почему нельзя? Потому что я бываю слишком шумным и могу иногда «выйти из-под контроля»?

ШИВОН. Нет, Кристофер, потому что я не твоя мама.

КРИСТОФЕР. Нет, вы не мама.

ШИВОН. А это очень важно, Кристофер. Понимаешь?

КРИСТОФЕР. Не знаю.

Мама приходит с работы не раньше пяти тридцати. Поэтому мне приходится идти домой к отцу с трех часов сорока девяти минут до пяти часов тридцати минут, потому что мне не разрешается оставаться одному. Мама сказала, что у меня нет выбора. Я придвинул кровать к двери на случай, если отец попробует войти. Иногда он пытается разговаривать со мной через дверь. Но я не отвечаю. А иногда он подолгу сидит возле двери и молчит.

*Появляется Эд. У него в руках кухонный таймер.*

59. ДОМА.

ЭД. Кристофер, можно с тобой поговорить?

*Кристофер отворачивается от Шивон.*

КРИСТОФЕР. Нет. Нет. Нет. Нет. Нет. Нельзя. Нет.

ДЖУДИ. Кристофер, все в порядке. Я буду рядом.

КРИСТОФЕР. Я не хочу разговаривать с папой.

ЭД. У меня к тебе предложение. Всего пять минут. И все. Договорились?

*Эд ставит таймер на пять минут. Таймер начинает тикать.*

Кристофер, послушай… Так больше не может продолжаться. Не знаю, как тебе, но мне… мне очень больно. Ты бываешь здесь, дома, но отказываешься со мной разговаривать. Ты должен научиться доверять мне… И мне все равно, сколько времени на это уйдет… Пусть это будет одна минута сегодня, две минуты завтра, три послезавтра… Пусть на это уйдут годы – мне все равно. Потому что это очень важно для меня, важнее всего на свете. Давай назовем это «проектом». Пусть это будет проект, над которым мы с тобой работаем вместе. Тебе нужно будет проводить со мной больше времени. А я постараюсь тебе доказать, что мне можно доверять. Поначалу будет трудно – потому что это сложный проект. Но я тебе точно обещаю, что потом станет легче. Сейчас тебе не надо ничего говорить, просто подумай над моими словами. И еще… у меня для тебя есть подарок. Чтобы доказать, что я говорю серьезно. И чтобы извиниться перед тобой. И чтобы… в общем, сам увидишь.

*Эд уходит.*

*Он возвращается с большой картонной коробкой. Важно, чтобы это была именно картонная коробка, непохожая на все остальные. В ней одеяло. Эд опускает руки в коробку и вынимает оттуда щенка золотистого ретривера песочного цвета.*

ЭД. Ему два месяца.

Кристофер, я больше никогда в жизни не сделаю тебе больно.

*Щенок залезает к Кристоферу на колени.*

ДЖУДИ. Боюсь, ты не сможешь взять его к нам домой. Там слишком тесно. Но папа будет за ним присматривать здесь. А ты можешь приходить, когда захочешь, и брать его на прогулки.

КРИСТОФЕР. У него есть имя?

ЭД. Нет. Ты можешь сам придумать, как его назвать.

КРИСТОФЕР. Сэнди. Его зовут Сэнди.

*Раздается звонок таймера.*

*Они переглядываются.*

ДЖУДИ. Нам пора.

ЭД. Понимаю.

ДЖУДИ. Мы вернемся завтра, и ты его снова увидишь.

ШИВОН. Кристофер!

60. ШКОЛА.

КРИСТОФЕР. Что?

ШИВОН. Смотри!

КРИСТОФЕР. Что это?

ШИВОН. Это результаты твоего экзамена.

КРИСТОФЕР. Понятно.

ШИВОН. Тебе нужно открыть конверт и прочесть, что там написано.

КРИСТОФЕР. Понятно.

*Он выполняет все вышесказанное.*

ШИВОН. Ну что? Что там?

КРИСТОФЕР. Пять с плюсом.

ШИВОН. Неужели? Правда? Ой, Кристофер! Это же просто здорово!

КРИСТОФЕР. Да.

ШИВОН. Разве ты не доволен?

КРИСТОФЕР. Доволен. Это лучшая отметка.

ШИВОН. Ну конечно! А как твой пес?

КРИСТОФЕР. Очень хорошо. Прошлую неделю я жил с папой, потому что мама болела гриппом, и Сэнди спал в моей постели. И если бы ночью кто-то вдруг зашел в мою комнату, он бы залаял.

ШИВОН. Ясно. А как у тебя с отцом? Налаживается?

КРИСТОФЕР. Папа вскопал в саду грядку для овощей, и я ему помогал. А Сэнди на нас смотрел. Мы посадили морковь, горошек и шпинат, и когда они вырастут, я буду их собирать. Папа принес мне учебник по высшей математике. Он сказал миссис Гаскойн, что в следующем году я буду сдавать высшую математику. Она сказала хорошо.

МИССИС ГАСКОЙН. Хорошо.

ШИВОН. Да, я слышала.

КРИСТОФЕР. Я сдам ее на отлично. А через два года сдам госэкзамен по физике и тоже на отлично. Потом поступлю в университет в каком-нибудь другом городе. Необязательно в Лондоне, потому что Лондон мне не нравится, а университеты есть во многих городах, и они не все большие и шумные. Я буду жить в квартире, у меня будет свой сад и нормальный туалет. Я смогу забрать с собой Сэнди, и все книги, и компьютер. Потом я получу диплом с отличием. И стану ученым. Я смогу всего этого добиться.

ШИВОН. Очень на это надеюсь.

КРИСТОФЕР. Я смогу, потому что я один доехал до Лондона.

*Шивон смотрит на него.*

Я раскрыл преступление – нашел убийцу Веллингтона.

*Шивон смотрит на него.*

И я нашел маму. Я был смелым.

ШИВОН. Да, ты был очень смелым.

КРИСТОФЕР. И написал книгу.

ШИВОН. Конечно. Я ее прочла. Мы поставили по ней спектакль.

КРИСТОФЕР. Я знаю. Это значит, что я смогу добиться всего, чего захочу? Как вы думаете?

Значит, я смогу добиться всего, чего захочу? Да, Шивон?

Всего, чего захочу?

*Некоторое время они смотрят друг на друга.*

*Свет гаснет.*

*После поклона Кристофер возвращается на сцену и обращается к тем, кто остался в зале. Даже если это всего один человек. Он благодарит всех за то, что они остались.*

*Далее, используя максимум театральных приемов (все, что найдется под рукой: музыка, свет, звук, лазерные лучи, коробки, ж/д рельсы, исполнители остальных ролей, оркестр, танцы, песни, колокольчики, свистки, декорации, капельдинеры, наконец) – при помощи всего этого Кристофер показывает на контр-примере, что если стороны треугольника равны n2+1, n2-1 и 2n (где nбольше 1), то этот треугольник является прямоугольным. После того, как стихнут аплодисменты, погаснет свет и рассеется дым, Кристофер появляется на сцене через люк в центре сцены. Звучит современная электронная музыка.*

Большое спасибо за аплодисменты и большое спасибо, что вы остались, чтобы послушать, как я доказал теорему на госэкзамене по математике. Шивон говорила, что это будет не особенно интересно, но я так не думаю.

Она не упоминала, чем я могу воспользоваться, поэтому я сам решил использовать все механизмы и компьютеры в театре. А именно: подвижные дуговые лампы VL000, светодиоды, громкоговорители JBL, штанговый микрофон и радиопередатчик фирмы Countryman, четыре проектора PTDX фирмы Panasonic и нашего оператора Синтию, которая будет всем этим управлять.

У меня было девяносто минут для ответа на десять вопросов, но из них тридцать минут я просто стонал, то есть для ответа на этот вопрос у меня было всего шесть минут.

*Появляется проекция таймера, который показывает 6.00.00.*

Докажите, что если стороны треугольника равны n2+1, n2-1 и 2n (где nбольше 1), то этот треугольник является прямоугольным.

Вот что я написал:

*Кристофер бежит к таймеру и включает его.*

Время пошло.

*Прямоугольный треугольник строится при помощи проектора (или лазерных лучей, если у вас есть деньги, или голограммы, если вы уже живете в будущем).*

Если треугольник прямоугольный, то один из его углов равен 90 градусам, поэтому доказательство будет основываться на теореме Пифагора.

Пифагор говорил, что а2 плюс b2 равно с2.

Проще говоря, если вы пририсуете квадраты к каждой из трех сторон прямоугольного треугольника, а потом сложите площади двух меньших квадратов, то сумма будет равна площади самого большого квадрата. Это будет верно, только если треугольник прямоугольный.

Идем дальше.

На госэкзамене требовалось вывести алгебраическую формулу построения прямоугольного треугольника. Алгебра – это как компьютерная программа, и какие бы цифры не подставить, она будет всегда работать.

Чтобы найти площадь квадрата, нужно умножить длину на ширину.

Значит… площадь квадрата равна 2n х 2n

Что равняется 4n2.

Площадь этого квадрата равна

(n2 – 1) х (n2 – 1)

Что равно

n в четвертой степени минус 2 умноженное на n в квадрате плюс 1.

Затем, если мы сложим площадь этих двух квадратов…

то получим **n в четвертой степени плюс 2** умноженное на **n в квадрате плюс 1**.

ДАЛЬШЕ…Мы должны найти площадь квадрата, построенного на гипотенузе, и она будет равна (n2 + 1) х (n2 + 1)

Что равняется **n в четвертой степени плюс 2** умноженное на **n в квадрате плюс 1**.

То есть – ТО ЖЕ САМОЕ!!!!!!!!!!!!!!!

Значит, сумма площадей двух меньших квадратов равна площади большего квадрата. И все мои квадраты удовлетворяют условиям теоремы Пифагора. Поэтому этот треугольник – ПРЯМОУГОЛЬНЫЙ!

Quod Erat Demonstrandum. Что и требовалось доказать.

Вот таким образом я получил пятерку с плюсом.

*Конфетти.*

*Кристофер уходит.*

*Конец*