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Том Стоппард

БЕРЕГ УТОПИИ

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ПУТЕШЕСТВИЕ

Перевод Аркадия и Сергея Островских

Действующие лица

Александр Бакунин

Варвара, его жена

Любовь       

Варенька                их дочери

Татьяна

Александра

Мисс Чемберлен, английская гувернантка

Барон Ренн, офицер-кавалерист

Семён, старший слуга

Маша, служанка

Николай Станкевич, молодой    

Михаил Бакунин, сын Бакуниных

Виссарион Белинский, литературный критик

Иван Тургенев, будущий писатель

Александр Герцен, будущий революционер

Николай Сазонов

Николай Огарёв         круг Герцена

Николай Кетчер

Николай Полевой, редактор «Телеграфа»

Госпожа Байер

Натали Байер, дочь госпожи Байер

Пётр Чаадаев, философ

Степан Шевырев, редактор «Московского наблюдателя»

Катя, любовница Белинского

Пушкин, поэт

Дьяков, офицер кавалерии

Рыжий Кот

Слуги, гости на вечеринке, музыканты

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

ЛЕТО 1833 года. 

Прямухино, усадьба Бакуниных в ста пятидесяти верстах к северо-западу от Москвы. 

Видна часть дома и комнаты, веранда и сад. В саду есть места где можно сидеть и гамак. Декорации не меняются на протяжении всего первого действия. 

Семейный ужин подходит к концу. За столом - Александр Бакунин, 65 лет, и его жена Варвара (42 года); их дочери Любовь (22), Варенька (21) Татьяна (18) и Александра (17); мисс Чемберлен, молодая английская гувернантка, Барон Ренн (36) офицер-кавалерист в военной форме. Слуги (крепостные), в том числе старший, Семен, прислуживают за столом по необходимости. 

Действие идет живо. Александр Бакунин добродушный деспот в своей семье, но атмосфера в доме скорее демократичная. 

АЛЕКСАНДР
К слову, Любовь, скажи Барону что-нибудь 

по-английски.

ЛЮБОВЬ 

Что ты хочешь, чтобы я сказала, папа?

АЛЕКСАНДР
Мои дочери учили пять языков - зовите меня либералом, если угодно, - в молодости я читал Руссо. Я присутствовал при взятии Бастилии. Сам не участвовал, но помню, что чувства были определенно смешанные - вот каким либералом я был в 19 лет. Но образование для женщин - непременно! И не просто уроки музыки и русской грамматики pour les filles Bakunin, хотя признаюсь - по-русски они пишут лучше  меня - вот только жаль читать нечего, (сквозь протесты дочерей) разве что...

ДОЧЕРИ 
Пушкин!

АЛЕКСАНДР 
… Пушкин. Но скажу вам, Барон, выбрав мою старшую дочь, вы выбрали самую умную.

ВАРВАРА 
Я предпочитаю Козлова. 

АЛЕКСАНДР
- ум дороже красоты - жаль сам я поступил иначе. 

ДОЧЕРИ 
Стыдитесь! Стыдитесь, Papa. От имени моей красавицы-сестры я заявляю протест. - Не слушай, Любовь. 

ВАРВАРА

Молчите, когда отец говорит. 

МИСС ЧЕМБЕРЛЕН
What did your father say? [Что сказал ваш 

отец?]

ЛЮБОВЬ

Я принимаю это в качестве комплимента, папа? 

ВАРВАРА

И я тоже.

ТАТЬЯНА

Барон так не думает. Не правда ли Барон?

РЕНН
Нет! Нет... Любовь столь же привлекательна, сколь ваша супруга умна.

АЛЕКСАНДР
Именно это я и имел в виду. Каков дипломат! Ну же Любовь, моя чудная, мы ждем.

ЛЮБОВЬ
Я уверена Барону это вовсе не....

АЛЕКСАНДРА
Я могу, papa! (Она вскакивает, выпрямляется) How do you do, Baron Renne! I say! charming weather, you do not think! (Как вы себя чувствуете, барон Ренн! Прекрасная погода, вы не находите!)

(Так же внезапно садится. Татьяна подхватывает)

ТАТЬЯНА 
The quality of mercy is not strained, it dropping like the gentle dew from heaven! (Жалость не знает предела и падает, как роса с небес.)

(Татьяна садится. Александр продолжает невозмутимо)

АЛЕКСАНДР
Сам я получил образование в Италии. Университет Падуи присудил мне степень доктора философии. 

МИСС ЧЕМБЕРЛЕН
Jolly good effort, Tatiana. (Хорошо у тебя 

получилось, Татьяна)

РЕНН
Неужели? Доктора философии?

ВАРВАРА
Что она сказала?

АЛЕКСАНДР
Темой моей диссертации был глист. 

ТАТЬЯНА
Шекспир, маман.

РЕНН
Философ Глист?

АЛЕКСАНДР
Нет, просто глист. 

ВАРВАРА
Я имею в виду Мисс Чемберлен,  Qu'est-ce qu'elle a dit?  [Что она сказала?]

РЕНН
А, вы имеете в виду философию глиста....

ВАРЕНЬКА 
Elle l'a felicitee, Maman, e'est tout. [Просто похвалила - вот и все]

АЛЕКСАНДР
Вовсе нет. У глистов нет никакой философии, насколько мне известно.

ВАРВАРА
Как их можно чему-то научить, если ты не понимаешь, что они говорят ?

АЛЕКСАНДР
Вот именно.

МИСС ЧЕМБЕРЛЕН
I am sorry, what did your mother say? 
(Извини, что сказала ваша мать?)

АЛЕКСАНДРА
No lessons tomorrow, she said, holiday. [Завтра уроков не будет - праздник.]

МИСС ЧЕМБЕРЛЕН
I think not, see me afterwards. (Думаю, что 

нет, поговорим после.)

АЛЕКСАНДР
Ну все, довольно английского на сегодня. И вообще, для офицера кавалерии английский - не главное в жене, иначе бы вам больше подошла гувернантка. Нет, у меня есть только одно серьезное возражение против этого брака...

ДОЧЕРИ
О господи! Что он хочет сказать? Не вздумай его слушать,  Любовь. Рара, не надо!

ВАРВАРА 
(Стучит по столу) Довольно!

АЛЕКСАНДР
Спасибо. Так, о чем это я? А, все равно забыл.  

РЕНН
Ну мне пора. Пока еще не совсем стемнело, если позволите - до лагеря ведь не близко. 

ВАРВАРА
Да, уж вам лучше ехать. Куда это годится - сломать себе шею перед самой свадьбой. Да и после свадьбы, тоже. 


(Доносится шум приезда и приветствия.) 

АЛЕКСАНДР
Что там?

РЕНН
Тысяча благодарностей. - (К Любови, галантно) тысяча и одна...

ВАРЕНЬКА
Кто-то приехал. 

СЕМЕН
(входит) Михаил Александрович, барин, 

как живой! Домой вернулся!

(Михаил Бакунин, 19 лет, в форме. Его вход вызывает бурю эмоций. Все встают из-за стола. Взволнованное воссоединение семьи.)

СЕМЬЯ
Михаил! - откуда ты?  батюшки, да ты посмотри - Что же ты не дал нам знать? Как возмужал - Посмотри на его форму! Дай хоть тебя поцеловать. Ничего не случилось? Я за тебя молилась. Надолго ты к нам?

МИХАИЛ 

 Нет, в увольнение. Прямо с летних учений!

АЛЕКСАНДР
Мой сын. Служит в Артиллерии. Прапорщик.

РЕНН


Как же, -  знаменитый Михаил. 

ЛЮБОВЬ

(Ренну) Спасибо за визит. Не сердитесь, у нас в 

семье так....

РЕНН


Нет, напротив. У вас здесь все так… свободно….. 

МИХАИЛ

Вас, кажется, можно поздравить. Имею ли я 

честь....

ЛЮБОВЬ

Барон Ренн - позвольте вам представить - мой 

брат Михаил –

РЕНН


Вы учились в Артиллерийском училище в 

Петербурге?

АЛЕКСАНДРА
Пять лет!

АЛЕКСАНДР 
(к Мисс ЧЕМБЕРЛЕН)  Бегите скажите 

Семену, чтобы принес шампанского. 

Command Semyon ....to provision... 
(Вели Семёну… заняться провизией.)

МИСС ЧЕМБЕРЛЕН
(убегает) Champagne, champagne, I understand [Шампанского, шампанского, я поняла] 

ТАТЬЯНА
Наша учительница английского. Правда, она прелесть? 

МИХАИЛ
Нет, это ты прелесть. 

РЕНН
(стучит по бокалу) Дамы и господа! (обращаясь к Михаилу) Кавалерия пьет за артиллерию. Но воссоединение семьи - это святое, да и я уже кажется простился. Полковые обязанности, - кто поймет это лучше вас. Так что прощайте. И позвольте вас обнять, я горд тем, что могу назвать вас братом. 


(Аплодисменты всей семьи. Михаил и Ренн жмут руки и обнимаются.) 

АЛЕКСАНДР
Ну вот и хорошо. Все за мной - мы вас проводим как положено. Семен! - Павел! - один из вас – подайте лошадь. Барон уезжает. 


(Общее движение к выходу)

(вспоминает) Ах да. Вспомнил. У меня только одно возражение против этого брака – 

ЛЮБОВЬ
(сквозь слезы) Отец....

ВАРЕНЬКА
(Любови) Он шутит.

АЛЕКСАНДР 
- а именно, разница в возрасте.

РЕНН
Но мне всего тридцать шесть. 

АЛЕКСАНДР
На десять лет младше, чем  нужно бы! Муж должен быть по крайней мере в два раза старше жены. 

ВАРВАРА
Можно подумать ….

АЛЕКСАНДР
Ну не теперь же. (Ренну) Красота прежде ума.

АЛЕКСАНДРА 
Мишель, ты идешь? 

ТАТЬЯНА
(Задерживается) Сейчас идет. 

МИХАИЛ
(Любови)
Ты хочешь с ним проститься наедине?

ЛЮБОВЬ
(Торопливо)
Нет, нет, лучше все пойдемте. 

АЛЕКСАНДР
Семья - стройся! ...Платочки наизготовку! (Ренну) Моей жене было восемнадцать, а мне сорок два. Понимаете?  Когда жене наконец станет тесно в узде, - она увидит, что ей  нужно всего лишь проявить немного терпения. 


(Михаил, Варенька и Татьяна остаются одни)

МИХАИЛ 
Значит так. Этот нам не подходит. Она его не любит - это ясно.

ВАРЕНЬКА
Это мы и так знаем.

ТАТЬЯНА
Она не пойдет против отца, да и барон - неплохая партия, разве нет?

(Входит Семен с подносом с бокалами для шампанского, и Мисс Чемберлен с бутылкой. Снаружи доносятся  голоса: «Татьяна! Михаил!  А где Варенька?») 

МИХАИЛ

Спасибо, Семен. Оставь нас.

(Семен почтительно уходит. Мисс Чемберлен, на свою беду, смущаясь подходит)

МИСС ЧЕМБЕРЛЕН
 So you are Michael. (Вы Михаил.)

МИХАИЛ

Go away, please. (Уходите, пожалуйста.)


(У Мисс Чемберлен перехватывает дыхание. Сестры потрясены и в восхищении. Мисс Чемберлен убегает. Из-за сцены зовут «Варенька!». Варенька убегает)

МИХАИЛ
Я говорю о любви, а ты говоришь о какой-то партии. Тата, Тата, неужели ты не понимаешь. Близится рассвет! В Германии солнце уже высоко. Это только мы в бедной, отсталой России последними узнаем о великом открытии века! Жизнь Духа - единственная реальность: наше обыденное существование - лишь препятствие, мешающее нам воспарить к Универсальной Идее, где все мы соединимся с Абсолютом. Понимаешь?

ТАТЬЯНА
(в отчаянии) Скажи это по-немецки. 

МИХАИЛ
Этому браку надо помешать. Мы должны спасти Любу. Отдаться без любви - грех против внутренней жизни. Я объясню это отцу. Внешний мир нашего материального существования – только иллюзия.


(Татьяну и Михаила зовут из-за сцены. Она бросается на шею Михаилу и убегает)


Господи, я сейчас умру от голода.


(Михаил задерживается и набивает себе рот едой со стола. Потом следует за Татьяной)

ВЕСНА 1835 года.

Сад и веранда.

Варвара выходит на веранду. 

ВАРВАРА
Где же вы все? Новобрачные уже здесь. 


(В саду появляется Любовь)

ЛЮБОВЬ
Mаman, они женаты уже несколько месяцев. 

ВАРВАРА
Если бы ты знала что я знаю, ты бы так спокойно не говорила. 


(Она видит Татьяну и Александру. Зовет их, после чего поспешно уходит в дом)


Ну же, скорее! Варенька с мужем уже приехали. 


(Входят Татьяна и Александра и направляются прямиком к Любови вне себя от возмущения. Александра держит в руках письмо)

АЛЕКСАНДРА
Люба, знаешь в кого влюблен Мишель? В Натали Байер. 

ТАТЬЯНА
Нет, это она в него влюблена, а не он в нее. И у нее еще хватает наглости...

ВАРВАРА 
(возвращается, сердито) Татьяна!

ТАТЬЯНА
Идем,  идем, да что стряслось в самом деле?

ЛЮБОВЬ
Варенька ждет ребенка.

ВАРВАРА
(в панике) А тебе кто сказал? 

ЛЮБОВЬ
Вы. 

ВАРВАРА
Не говорила я, не говорила! Вы ничего не знаете, слышите, ничего не знаете.


(Исчезает внутрь дома)

ТАТЬЯНА
(успокоившись) Бедная Варенька!

АЛЕКСАНДРА
Тетушки! Ну и денек!

ЛЮБОВЬ
А что еще случилось? 

АЛЕКСАНДРА
Михаил вернулся из Москвы и привез это дурацкое письмо от Натали Байер... вот послушай, она здесь и к тебе обращается, готова? «Друзья мои! Михаил открыл мне свое сердце. Ах, если бы вы только знали Михаила, как знаю его я! Если бы вы только были способны понять его!»

ЛЮБОВЬ
Что она говорила? 

(На неё не обращают внимания)

ТАТЬЯНА
Слабоумная!

ЛЮБОВЬ
Но в Москве она была без ума от Николая Станкевича.

ТАТЬЯНА
Это потому что Станкевичу нравишься ты (Любовь протестует). Да,  нравишься! А Натали он водил за нос. Она сама нам рассказывала. Продолжай, Александра. 

АЛЕКСАНДРА 
«При всей вашей любви к брату, вы не видите что этой зрелой и сильной личности мешает ваша - да друзья мои, ваша – нет, вы только послушайте ее! - ваша неспособность преодолеть объективную реальность, в которой он всего лишь ваш брат» 

ТАТЬЯНА
На что он ей жаловался? 

АЛЕКСАНДРА
Очевидно, на то, что у него не во всем идут на поводу. 

ЛЮБОВЬ
А ей какое дело. Тем более, что во всем. 

АЛЕКСАНДРА 
Это еще не все. 


(Но в это время Варенька выходит из дома, ее глаза  сияют. Ее беременность пока незаметна.)

ВАРЕНЬКА
Так вот вы где! Мы одни... слава Богу. 

АЛЕКСАНДРА
Варенька - ты только посмотри. От Натали Байер!

ТАТЬЯНА
Она хочет прибрать к рукам Михаила. 

ЛЮБОВЬ
Варенька....!

АЛЕКСАНДРА
Ты только подумай - ни капли стыда!


(Вспоминают о Вареньке, смущаются)


Как ты?

ТАТЬЯНА
Здравствуй, Варенька. 

ЛЮБОВЬ
Мы по тебе очень скучали. 

ВАРЕНЬКА
Я тоже. Я так и сказала Дьякову: поеду домой и останусь там на несколько месяцев. 

ТАТЬЯНА
Пока не...?


(Александра рукой закрывает Татьяне рот) 

АЛЕКСАНДРА
Мы ничего не знаем, мы ничего не знаем!


(Сестры счастливо и со слезами обнимаются)


(Александр появляется на веранде с гневным видом)

АЛЕКСАНДР
Вы знали об этом?

ТАТЬЯНА и
АЛЕКСАНДРА
Нет!

ЛЮБОВЬ

О чем?

АЛЕКСАНДР 
Где он? Проклятый мальчишка! Эгоист! Вот будут у него свои дети - тогда узнает.


(Дьяков, офицер кавалерии около пятидесяти выходит на веранду с сигарой.)


(вспоминает) Да, поздравляю тебя,  дитя мое - Дьяков мне уже рассказал  радостную новость.  

ТАТЬЯНА 


АЛЕКСАНДРА
вместе 

ЛЮБОВЬ
(Дьякову) Поздравляем! Это так чудесно! Мы за


 вас так рады. Нам прямо не терпится…!  

ДЬЯКОВ
Я самый счастливый человек на свете. 

АЛЕКСАНДР
(Вспоминая) Ваш брат кончит  в Петропавловской крепости! 


(Уходят внутрь дома)

ЛЮБОВЬ
(Татьяне) Так что она тебе говорила ? 


(Михаил, осторожно высматривая, нет ли где Александра, выходит из-за дома, с сигарой во рту. На нем военная форма.) 

МИХАИЛ
Вы уже знаете? Прекрасная новость. Я буду дядей! Впрочем, конечно, вы знаете. 

ЛЮБОВЬ
Поздравляю.

МИХАИЛ
Благодарю, благодарю. Я еще не привык к этой мысли. А удивительное все-таки чувство: раз -  и дядя. Тебя, Варенька, я тоже поздравляю. И Дьякова, конечно! Вот ведь - тоже офицер кавалерии! А все за моей спиной - в то время как я служил отечеству. 

ТАТЬЯНА
Отец тебя ищет.

ВАРЕНЬКА
(Михаилу) Что ты опять натворил?

МИХАИЛ
 Это скорее что ты натворила?  

 
(Варенька - на секунду теряет дар речи, поворачивается и в слезах  убегает. Любовь, осуждающе глядя на Михаила, уходит с Варенькой - в глубь сада.)

МИХАИЛ
(смотря им вслед) Иллюзия... все это только иллюзия. Ладно... могу я забрать мое письмо?

АЛЕКСАНДРА
Это письмо не тебе, а нам. 

МИХАИЛ
Письмо вам, но бумага и чернила мои. 


(Александра комкает письмо и бросает в Михаила)

АЛЕКСАНДРА
Вот, получи свое письмо! Натали Байер - надутая, наглая, сопливая девчонка и она еще узнает!

ТАТЬЯНА 
И отправляйся к ней. Она тебе явно дороже нас, раз она тебя так хорошо понимает.

 МИХАИЛ
То есть в целом вы не согласны с ее анализом?

АЛЕКСАНДРА 
В целом она может пойти и повеситься. А тебе следовало бы лучше разбираться в людях. Она ведь даже  некрасивая .

ТАТЬЯНА
Нет, она красивая.


(Татьяна начинает реветь) 

МИХАИЛ 
Тата, Тата, любимая моя, не  плачь. Я отрицаю всякую любовь кроме чисто философской. Так называемая животная любовь лишает всякую пару людей единственной  возможности счастья – слияния их прекрасных душ. 

ТАТЬЯНА 
Нет, отчего же - мы не против. 

МИХАИЛ
Не сердитесь на Натали. Она считает что это вы виноваты в том, что я не мог...что я не могу быть...

АЛЕКСАНДРА
Кем?


(Появляется Александр, видит их с веранды)

АЛЕКСАНДР
Ни капли мужества - вот и все. (Объясняет) Ваш брат - дезертир! 

МИХАИЛ
(мимоходом) Да, я подал в отставку. 

АЛЕКСАНДР
Он отказывается исполнять свой долг. 

МИХАИЛ
По причине плохого самочувствия. Меня тошнит от армии. 

АЛЕКСАНДР
Никакой дисциплины - вот в чем беда.

МИХАИЛ
Наоборот, там одна дисциплина, вот в чем беда. Это и Польша. 

АЛЕКСАНДР
Пройдемте в дом, сударь!

МИХАИЛ
Польша просто невыносима. 


(Александр заходит в дом. Сестры сопровождают Александра, нервно переговариваясь)

ТАТЬЯНА

АЛЕКСАНДРА
Уволился из армии? Правда?! У тебя будут неприятности? Что они сказали? Что ты …?

МИХАИЛ
«Марш сюда, марш туда, на караул, где фуражка?» Вы даже не можете себе представить, вся армия одержима игрой в солдатики....


(Все уходят в дом.) 

ОСЕНЬ 1835 года.

Любовь и Варенька «возвращаются» в сад. Варенька на восьмом месяце беременности, у Любови в руках книга. 

ЛЮБОВЬ
Хорошее было время - время Барона Ренна. Тогда в последний раз мы все были заодно, как  раньше. Если бы я знала, как все перессорятся, я бы лучше вышла замуж.

ВАРЕНЬКА
(легко) Где же был Михаил, когда меня надо было спасать. Нет, Дьяков хороший человек, если бы только не... но это не его вина, не всем  же быть философами, когда дело доходит до любви.  Это подарок свыше, даже то, что тошнит, и то, что не хочется... Ты когда-нибудь хотела с бароном Ренном?

ЛЮБОВЬ
Ой, нет! 

ВАРЕНЬКА
Это все из-за шпор.

ЛЮБОВЬ
Варенька!


(Они обнимаются, смеются и плачут.)


(пауза) Интересно, а это когда-нибудь бывает прекрасно, я имею ввиду, кроме романов  Жорж Санд?

ВАРЕНЬКА

Я была бы не против ....с Онегиным. 

ЛЮБОВЬ
Да! (они хихикают заговорщески) Тебе не кажется  что Станкевич похож на Онегина?

ВАРЕНЬКА

Может быть я тоже встречу своего Онегина и 

убегу с ним. 

ЛЮБОВЬ
(потрясена) Варенька! (пауза). Да и все равно у Пушкина Татьяна остается  с мужем.

ВАРЕНЬКА
Это оттого, что она не читала Жорж Санд. 

ЛЮБОВЬ
Да!

ВАРЕНЬКА
Влюбиться! Следовать зову сердца! Любить где хотим и кого хотим, позволить любви вести нас к общему счастью!

ЛЮБОВЬ
(пауза) Только вот Санд не обо всем рассказывает...

ВАРЕНЬКА
Хочешь, я тебе расскажу? 

ЛЮБОВЬ 
Нет! Ну... давай.

ВАРЕНЬКА 
Только ты спрашивай.

ЛЮБОВЬ
Не могу. 

ВАРЕНЬКА
Помнишь, когда осел жестянщика залез в загон к нашей Бетси?

ЛЮБОВЬ
Да!

ВАРЕНЬКА
Вот вроде этого, только лежишь на спине. 

ЛЮБОВЬ
Ох!

ВАРЕНЬКА
Нет, ну не такой большой,  конечно.


(Они хихикают заговорщески. Любовь смущена. Из дома доносятся голоса.)

ЛЮБОВЬ
Это они? Не оглядывайся. 


(Михаил показывается внутри дома с Николаем Станкевичем, красивым, темноволосым молодым человеком 22 лет. Михаил, услыхав смех в саду подходит к окну)

МИХАИЛ
Это Любовь. И Варенька с ней.

СТАНКЕВИЧ
Женщины - святые существа. Для меня любовь – это религиозное переживание.

ВАРЕНЬКА 
Не думаю, чтобы он этим занимался. 

ЛЮБОВЬ
Варенька! ... (с тревогой) Правда? 

ВАРЕНЬКА 
Николай Станкевич хранит невинность ради тебя. Но вот до следующего шага он все никак не додумается. Правда Михаил говорит, что у Станкевича самая светлая голова во всем  московском философском кружке, так что может быть он все-таки догадается... Спроси его,  может он хочет, чтобы ты ему показала...

ЛЮБОВЬ
Что? Наш пруд с рыбами? (вдруг) Обещай, что никому не скажешь - я храню  один его сувенир.  


(Любовь вынимает «из-под сердца» маленький перочинный ножик длиной в один-два дюйма в сложенном виде)

ВАРЕНЬКА
Что же ты молчала?

ЛЮБОВЬ
(смущенно смеется) Прямо у сердца!

ВАРЕНЬКА
Что он тебе подарил? Свой ножик?

ЛЮБОВЬ
Нет... он мне его не дарил, я... (со слезами) Какая я глупая. Натали просто разыгрывала меня  . 


(Любовь пытается убежать. Варенька ловит ее и обнимает

Внутри дома Михаил и Станкевич - ученик и 

наставник - сидят за столом  над кипой книг)

СТАНКЕВИЧ 
Бог, в понимании Шеллинга - это космос,  единство природы, которое  пробивается к сознанию, и человек -  первая победа на этом пути, животные дышат ему в затылок, овощи несколько отстают, а камням пока еще нечем похвастаться..Как в это поверить? Представь, что это стихи или живопись. Искусство не должно быть верно как теорема. Оно может быть правдиво иначе.   Его правда заключена в том, что во всем есть смысл,  и  что в человеке этот смысл становится очевидным


(В саду, Любовь и Варенька уселись на скамейку.   Варенька решительно встает)

ВАРЕНЬКА
Я сама его спрошу. 

ЛЮБОВЬ
Не вздумай!

ВАРЕНЬКА
Тогда сиди здесь, чтобы он видел как ты читаешь.

ЛЮБОВЬ
Я не собираюсь никому навязываться. 

ВАРЕНЬКА
Распусти немного волосы. 

ЛЮБОВЬ
Варенька, не надо. 

ВАРЕНЬКА
Не буду, не буду. 


(Варенька уходит. Любовь садится и открывает книгу)

СТАНКЕВИЧ
Внешний мир  лишен смысла  помимо моего восприятия. (Останавливается, чтобы взглянуть за окно). Я смотрю в окно. Сад. Деревья. Трава. Девушка в кресле читает книгу. Я думаю: если бы не было кресла, она упала бы на траву. Если бы не было книги, она бы не читала. Вот  девушка поправляет волосы. Но как мы можем быть уверены в том, что предмет нашего восприятия – женщина, читающая книгу - реально существует? Быть может единственная реальность - это мое чувственное восприятие, которое принимает форму женщины читающей книгу - во вселенной, которая на самом деле пуста! Но Кант говорит - нет! То, что я воспринимаю как реальность, включает в себя понятия, которые я не могу испытать с помощью чувств. Время и пространство. Причина и следствие. Отношения между предметами. Эти понятия уже существуют в моем сознании, и с их помощью я должен разобраться в своем восприятии, того, что женщина закрывает книгу и встает. Таким образом мое существование необходимо, чтобы завершить описание реальности. Без меня в этой картине чего-то не хватает. Деревья, трава, женщина всего лишь... о боже мой, она идет сюда! (нервно)  она сейчас зайдет!  Послушай, тебе лучше остаться! - куда же ты?

МИХАИЛ
Меня все равно отец ищет... (мрачно) Мне пришлось попросить его расплатиться с кое-какими долгами, которые остались у меня в мире видимой реальности, так что теперь он занят тем, что ищет мне работу. 


(Любовь переходит из сада в дом, с книгой в руках.)

ЛЮБОВЬ
А - Мишель! - (замечая Станкевича) Прошу прощения – 

МИХАИЛ
Никому, кажется, нет дела до того, что мы со Станкевичем ведем смертный бой с материальными силами во имя объединения нашего духа с Мировым разумом - а завтра он должен ехать в Москву! (Любовь собирается уходить) Да теперь уже все равно. (Станкевичу) Местный губернатор - приятель отца, из чего следует, что я должен получить место коллежского асессора. 

ЛЮБОВЬ
Ты будешь рядом, в Твери, мы будем часто видеться.

МИХАИЛ
Увы! Этому не бывать. Мы с Николаем собираемся в Берлин, к первоисточнику. 

ЛЮБОВЬ
Но на что ты собираешься жить?

МИХАИЛ
А, буду преподавать... математику, не знаю, какое это имеет значение? (искренне) Понимаешь, Люба,  я - один из тех, кто рожден для своего времени. Я должен пожертвовать всем  во имя   моей священной цели, я должен укреплять свой дух, пока не смогу сказать: «То что угодно мне - угодно Богу.» (уходя с беспечным видом) Я все это объясню отцу. 

(Михаил уходит. Станкевич в затруднении. Любовь не меньше его. Станкевич аккуратно складывает книги. В эту минуту из дальней комнаты доносится дикая ругань. Шум ссоры продолжается некоторое время, потом прекращается. Любовь уже было начала говорить, но в эту секунду распахивается дверь и влетают Татьяна и Александра. Они говорят перебивая друг друга.) 

ТАТЬЯНА
Ой, Люба! - ты слышала? Отец с Михаилом - ой!

АЛЕКСАНДРА
- простите! мы ничего - !


(Они едва вошли, как уже вышли. Станкевич приготовился говорить, но в эту секунду поспешно входит Варвара)

ВАРВАРА
(не останавливаясь говорит Любе) Теперь он вообразил, что он Господь Бог.


(Варвара пересекает комнату и уходит. Станкевич окончательно теряет смелость и собирается уходить.)

ЛЮБОВЬ
Так вы уже завтра в Москву?

СТАНКЕВИЧ
Да. (выпаливает) Вы давно не появлялись в философском кружке. Нам не хватает... женского взгляда.

ЛЮБОВЬ
(неудачно) А что Натали Байер больше не ходит?

СТАНКЕВИЧ
(неправильно поняв ее, холодно) Я... Я понимаю смысл ваших слов. 

ЛЮБОВЬ
(в полном отчаянии) В моих словах не было никакого смысла! 


(Станкевич начинает поспешно собирать книги. Любовь хватает первую попавшуюся книгу.)


Могу я взять эту книгу? Почитать. (она рассматривает название) «Grundlegung zur Metaphysik der Sitten.» («Натуральная метафизика».) Это интересно?

СТАНКЕВИЧ
Это по-немецки. 

ЛЮБОВЬ
Ich weiss. [Я знаю]

СТАНКЕВИЧ
Да... да, конечно, если хотите. Но вы уже что-то читаете.  Это философия?

ЛЮБОВЬ
Нет, я не знаю. Это просто  роман, Жорж Санд. 

СТАНКЕВИЧ
Философ любви.

ЛЮБОВЬ
Да, она говорит что любовь  - это высшее благо.

СТАНКЕВИЧ
Возможно, во Франции. Кант говорит, что благие поступки  совершаются только из чувства долга, а не по страсти или сильному влечению.

ЛЮБОВЬ
Что же, хороший поступок не может быть совершен по любви? 

СТАНКЕВИЧ
В том смысле, что тогда он не дает нам морального превосходства. Потому что в сущности мы совершаем его для собственного удовольствия. 

ЛЮБОВЬ
Даже если это делает счастливым другого? 

СТАНКЕВИЧ
Последствия здесь не играют роли.

ЛЮБОВЬ
А действовать из чувства долга, если это ведет к несчастью...?

СТАНКЕВИЧ
Да, это нравственно. 

ЛЮБОВЬ
(робко) В Германии, может быть...

СТАНКЕВИЧ
(настойчиво) У Канта, человека судят только по его намерениям. 

ЛЮБОВЬ
(все еще робко) Дурак тоже может действовать из лучших побуждений . 

СТАНКЕВИЧ
(взрывается)
И действует! Откуда мне было знать, что Натали Байер ошибочно истолкует мои намерения? Я говорил с ней только о философии!

ЛЮБОВЬ
Да, и надо быть дурой чтобы  повторить эту ошибку. 


(Она достает маленький перочинный ножик и протягивает ему) 


Я нашла - вот. Это, кажется, ваш перочинный ножик

СТАНКЕВИЧ
Мой? Нет, это не мой.

ЛЮБОВЬ
Как, разве вы не теряли такой?

СТАНКЕВИЧ
Нет. (Пауза) Возможно, мне бы стоило такой иметь.

ЛЮБОВЬ
Может, возьмете…


(Михаил врывается в комнату. На каждом плече у него по набитой  сумке.)

МИХАИЛ
Мы уезжаем!


(Он вешает одну сумку на плечо Станкевича. В этот момент в комнату поспешно входят Татьяна, Александра и Варенька. Они говорят, перебивая друг друга, в то время, как Михаил собирает свои книги со стола и нагружает ими Станкевича.)

ВАРЕНЬКА
Мишель - ну хоть раз в жизни – 


ТАТЬЯНА
Не уезжай, не уезжай! Что ты будешь делать?

АЛЕКСАНДРА
Мы уговорим отца – 

СТАНКЕВИЧ
Что случилось?

МИХАИЛ
Dahin! Dahin! Lass unz ziehn! [Туда, туда лежит наш путь!]

ТАТЬЯНА
Когда ты вернешься? 

МИХАИЛ
Никогда!


(Михаил начинает тянуть за собой Станкевича к двери, которая ведет в сад.)


Я велел Семену задержать почтовых - я еду в Москву!


(Варвара тоже вбегает в комнату и присоединяется к общему беспорядку)

ВАРВАРА
Ты разбил отцу сердце! Когда приедешь в Москву, пойди к Пливе и закажи еще метр серого шелка - запомнил? - серого шелка!


(Михаил, Станкевич, Варвара, Варенька, Татьяна, Александра и еще двое крепостных с вещами, проходят через сад, под звук общих причитаний и упреков.)
МИХАИЛ
Мне не нужны родители! Я отрекаюсь от них! Они не существуют! Они меня никогда больше не увидят!


(Беспорядочная процессия исчезает из вида, а затем стихают  и голоса. Любовь остается одна в комнате, садится за стол. Входит Александр; замечает ее и садится рядом. Он сильно постарел с тех пор как мы видели его в последний раз всего два с половиной года назад. Он наполовину слеп, а теперь еще и на три четверти потерял силы.)

АЛЕКСАНДР
Я сам доктор философии. Мы не занимались болтовней о какой-то внутренней жизни. Философия заключается в умении  усмерять свою жизнь так, чтобы множество жизней могло сосуществовать  с той долей свободы и справедливости, какая позволяет удерживать их вместе, - а не с той, что заставит их разлететься в разные стороны, от чего вреда будет больше. Я не деспот. Для Михаила смириться с моими желания было бы похвально и, да,  философски оправдано; для меня пойти у него на поводу было бы абсурдно и достойно презрения. Мой сын говорит, что я мучил тебя во время твоей помолвки. Тебя, мою любимую дочь. Неужели это правда? 


(Любовь прижимается и плачет у него на груди.)

Как должно быть изменилась жизнь, пока мне казалось, что она стоит на месте. 

ВЕСНА 1836 года.

Сад и дом.

Нянька (крепостная) толкает коляску с плачущим младенцем по саду, в сторону от дома, постепенно удаляясь из виду. 

Александр и Любовь на том же месте, ее голова у его груди,  он перебирает ее волосы. 

ЛЮБОВЬ

У-у, чудесно,  чеши сильнее. 

(Из дальней части сада входит Варенька. На руках у нее ноющий младенец. Татьяна толкает пустую коляску, Александра пританцовывает рядом. Все они направляются в дом)

АЛЕКСАНДРА
Зачем идти в дом? Ты можешь и здесь покормить. Мы  скажем, если кто пойдет. 

ВАРЕНЬКА 

Ты маленький обжора, вот ты кто. 

АЛЕКСАНДРА
Варенька, а можно мне разок?

ТАТЬЯНА 

Вот дура, разве можно?

АЛЕКСАНДРА
Сама дура, мне просто хочется попробовать. 

(Варенька уносит ребенка в дом. Александра уходит с ней. Татьяна достает из коляски корзину с крыжовником, затем замечает струйку дыма, поднимающуюся из гамака. Подкрадывается незаметно к гамаку.) 

ВАРВАРА
Куда делся Михаил? Сначала велит , чтобы Маша сделала ему лимонад, а потом исчезает неизвестно куда.

ЛЮБОВЬ
Он в саду, работает.

ВАРВАРА
Надо бы свечку поставить. 

(Татьяна с расстояния пытается попасть ягодой в гамак - безрезультатно.)

ЛЮБОВЬ

Он привез журнал со своей статьей. 

АЛЕКСАНДР
Последняя капля. Журналистика.

ВАРВАРА

А тут еще что такое?

АЛЕКСАНДР
У нее вши.

ЛЮБОВЬ

Нет у меня  вшей.

АЛЕКСАНДР
Я вижу их ножки и ручки.




(Любовь поспешно отстраняется от него)

ЛЮБОВЬ
Ты бы их не заметил, будь они с божью коровку. 

ВАРВАРА

Какой еще журнал?

АЛЕКСАНДР
Трансцендентный Абсолют или Вселенский Идиотизм. Моя нянька мыла мне голову водой, процеженной через золу -  смерть для вшей.

ЛЮБОВЬ
Нет у меня никаких вшей! (передает журнал Варваре) Телескоп!

АЛЕКСАНДР
Это даже не он написал. Только перевел статью очередного немецкого пустозвона. 

ЛЮБОВЬ
Зато ему заплатили 30 рублей! А теперь граф Строганов заказал ему перевод целой книги по истории.


(Книга и карандаш вылетают из гамака. Михаил садится, во рту у него  трубка.)
ТАТЬЯНА
Первый крыжовник. 

МИХАИЛ
Спасибо. Ах, Тата, ты снова сделала меня счастливым! 


(Они обнимаются. Он со смехом тянет ее в гамак. Она кормит его крыжовником.)

Ты читала мою статью? Меня ввел в заблуждение Шеллинг. Он пытался сделать наше «Я» частью природы - но теперь Фихте объяснил, что природа – это просто «вне-Я»! Кроме моего «я» вообще ничего не существует.

ВАРВАРА
(откладывая журнал) Я бы и тридцати копеек за это не дала. 

АЛЕКСАНДР
В первый раз в жизни хоть в чем-то сошлись. 


(Смех Татьяны заставляет Варвару встать и подойти к окну) 

ВАРВАРА
Все вы становитесь счастливыми и глупыми, стоит Михаилу вернуться, до тех пор пока опять что-нибудь не стрясется. Татьяна отправила с лакеем письмо для графа Сологуба.

АЛЕКСАНДР 
Не понимаю, зачем Михаилу вообще понадобилось тогда бежать в Москву.

ВАРВАРА
И конверт такой толстый. Листов десять, должно быть, исписала. 

ЛЮБОВЬ
 Не тешьте себя надеждами, Maman.

ВАРВАРА
Она тебе что-нибудь говорила ?

МИХАИЛ
Я слышал, этот Сологуб - фат. 

ТАТЬЯНА
Да - в отличии от тебя. 

АЛЕКСАНДР
Он, понимаете ли, по дому соскучился. Его друг Станкевич уехал кашлять на Кавказ. Хорошего ждать не приходится. А теперь позвал на лето другого приятеля -  критика. 

ВАРВАРА
Какого еще критика?

АЛЕКСАНДР
Говорит, очень застенчивого и нервного, сына земского врача - бедного как церковная крыса. 

ВАРВАРА
Ну и какой нам от него толк? (Любови) Или ты думаешь Татьяна отослала графу его письма?

ЛЮБОВЬ
Вы ее спросите, мама. 


(Любовь неожиданно резко встает  и смотрит в сад)  

МИХАИЛ
Я больше  никогда в жизни  не стану в тебе  сомневаться, Тата. 


(Татьяна выбирается из гамака) 

ТАТЬЯНА 
Но письмо твое было ужасное.

МИХАИЛ
Это оттого, что мне было очень тяжело.




(Она опрокидывает гамак вместе с Михаилом. 

Любовь выходит в сад) 

ТАТЬЯНА
Любовь! Ты слышала?

ЛЮБОВЬ

Лимонад готов.

МИХАИЛ
(жизнерадостно) Я открыл новую философию, Люба. Теперь я знаю, где ошибался.


(Все трое по-дружески идут в дом)

АВГУСТ 1836 года.

Сумерки, постепенно темнеет. 

Александр и Варвара остаются на сцене. Из дома доносятся печальные звуки фортепиано. Комната наполняется домочадцами  - Александра, Татьяна, Любовь, Михаил. Слуги приносят лампы. Стол освобождается, и на нем появляются обеденные приборы. Кувшин с лимонадом передают по кругу. Едят суп.

В тени сада появляется Виссарион Белинский. На нем – лучшее из его изношенной и потрепанной одежды. В руке он держит  саквояж. Он нерешительно подходит к светящемуся окну. 

ВАРВАРА

Где Варенька?




(звуки фортепиано стихают)

ЛЮБОВЬ 

Она идет.

ВАРВАРА

Почему она без мужа?

ЛЮБОВЬ

Maman!

ВАРВАРА

Или почему муж без нее: кто-нибудь мне может 

объяснить?

АЛЕКСАНДР
Варвара, это нас не касается. 

МИХАИЛ

Не волнуйтесь, я этим занимаюсь. 

(Александр  давится супом. Снаружи лают собаки. Белинский впадает в панику, отступает, спотыкается о свой саквояж и падает. Слуги выходят из дома. Михаил выходит в сад. 

Тем временем Варенька входит в комнату и подсаживается к столу. Незаметно, она опускает глаза на несколько секунд, молится, после чего включается в общее действие.)

МИХАИЛ

Белинский!

ВАРВАРА

Это его друг?

МИХАИЛ
А я думал, ты спасовал! - ты что, пешком от почтовой станции?

БЕЛИНСКИЙ
Прошу прощения. 

ВАРВАРА

Приехать вот так, среди ночи...

МИХАИЛ

Давай вещи.




(Передает саквояж слугам, которые уносят его в 

дом)

БЕЛИНСКИЙ
Я знал, что все так будет .




(Сестры, за исключением Вареньки, 

подглядывают в окно)

АЛЕКСАНДРА
Странный какой-то.   

ЛЮБОВЬ
Но... Я же его знаю, он был на занятии философского кружка. 

МИХАИЛ
(Входит вместе с Белинским) Это Белинский.  Разминулся с двуколкой и шел со станции пешком.


(Белинскому 25 лет. Он не высок ростом, но сутулится, с впалой грудью, выпирающими лопатками, бледный, с вытянутыми чертами лица и светлыми волосами. Отводит взгляд.)

АЛЕКСАНДР
Бакунин, отец Михаила.

БЕЛИНСКИЙ
Белинский.

АЛЕКСАНДР
Проходите,  садитесь!

МИХАИЛ
Садись здесь! Рядом с Александрой. 


(Белинский, не глядя, садится ей на колени, подскакивает, опрокидывает бутылку, и спотыкаясь направляется к внутренней  двери в поисках убежища.  Михаил торопливо следует за ним. 


Александра пытается сдержать смех - безуспешно)

АЛЕКСАНДР
Довольно уже. И не над чем тут смеяться. (Варваре) Поди скажи ему, что это ничего....


(Варвара следует за Михаилом. Александра не может сдержать смех.)


(рассержено)  В таком случае выйди из комнаты. Останешься без ужина.


(Александра выходит, все еще сотрясаемая смехом)


Может быть еще кто-нибудь не голоден?


(Пауза. Ужин продолжается в тишине)

ВАРЕНЬКА
Да, я не голодна. 


(Резко встает, крестится и выходит)

ЛЮБОВЬ
Она так несчастна, папа. Можно я пойду к ней?

АЛЕКСАНДР
Ну, хватит с меня!


(Он кладет ложку и громко выходит. Любовь встает чтобы идти)

ТАТЬЯНА
(напряженно) Любовь...ты почувствовала?

ЛЮБОВЬ
Что?

ТАТЬЯНА
Этот человек... в этом человеке больше значения  чем в любом из нас, больше чем в Михаиле. 

(Любовь нетерпеливо уходит.

Татьяна, оставшись одна, откидывается на спинку кресла, через несколько мгновений встает, выходит в сад и медленно исчезает из вида.)

ОСЕНЬ 1836 года.

Ясный осенний день. Время после полудня.

Молодая женщина - крепостная - с визгом проносится по саду. За ней гонится Варвара. В руках у нее платье и бамбуковая трость. Варвара лупит тростью молодую женщину. Они исчезают из виду.

В саду появляются Александра и за ней Белинский с удочкой  и хороших размеров (5 фунтов) карпом в руках.

БЕЛИНСКИЙ
Пять сотен душ...! Человек с таким количеством душ вполне может рассчитывать на спасение хотя бы одной.

АЛЕКСАНДРА
Наш лесник, Василий, говорит что погода завтра переменится, поэтому мы все должны смотреть закат....Ему почти сто лет, так что он знает.

БЕЛИНСКИЙ
Нам в «Телескоп» принесли одну  рукопись, которая ходит по рукам уже несколько лет... Надеждин – мой редактор говорит, что если нам удастся ее протащить через цензуру, «Телескоп» либо прославится, либо закроется, с треском....Так вот, там все об отсталости России по сравнению с Европой... с остальной Европой, простите... но автор мог бы указать на то, что в области частной собственности на людей мы на десятилетия обогнали Америку....


(Белинский ставит удочку к стене. Он достает из под рубашки маленький букетик полевых цветов. Александра не замечает.)

АЛЕКСАНДРА 
То вы молчите неделями, а как начнете говорить что-нибудь, говорите Бог знает что. 


(Она идет в дом. Белинский, смущенный, с виноватым видом выбрасывает цветы подальше. Следует за Александрой в дом.


В саду появляются Михаил, Варенька, Татьяна и Любовь. Михаил пролистывает книгу, которую раньше выкинул из гамака.) 

ВАРЕНЬКА
Я так долго его писала. Я не хочу быть несправедливой по отношению к Дьякову. В конце концов, он отец ребенка.


(Татьяна берет письмо у нее из рук и просматривает его)

МИХАИЛ
А я его дядя. Что ж из того? Кант все равно считает, что родственные связи – это умозрительная концепция.


(Он выдирает целую главу из книги, передает страницы Любови)  


Вот тебе от Карла Великого до Гуситских войн.
ТАТЬЯНА

(возвращает письмо Вареньке)  Михаил имеет в 

виду, что ты должна написать Дьякову, что когда ты отдалась ему, твое тело было лишь представлением твоего эго, данным в ощущениях.

ВАРЕНЬКА
Он же кавалерист. 


(Михаил передает другую главу из книги Татьяне) 

МИХАИЛ
От Максимилиана Первого до  утрехтского мира. 

ТАТЬЯНА
(нетерпеливо) Ох, Михаил!

МИХАИЛ
Если каждый сделает понемногу, мы скоро все закончим. Строганов снова  требует назад  свои 400 рублей.


(Он вырывает оставшиеся страницы из книги и отдает половину Вареньке)


Наполеон... Пришло письмо от Станкевича  - он того же мнения что и я. 


(Молодая женщина, всхлипывая и прихрамывая идет обратно в дом.)

ВАРЕНЬКА
Николай хочет, чтобы я  оставила своего мужа?

МИХАИЛ 
Любовь, поедем со мной в Москву в следующий раз. Ты ему правда нравишься.

ЛЮБОВЬ
Он тебе это говорил?


(Белинскийи Александра проходят через веранду в сад) 

ТАТЬЯНА
Виссарион! - поймали что-нибудь?

МИХАИЛ
Конечно, поймал - и что ты думаешь он нашел внутри на этот раз?

ВАРЕНЬКА
Ничего. Чудо о карпе  не повторяется.


(Варвара идет обратно через сад с юбкой в руках)

ВАРВАРА
Глупая девка. Ты посмотри – повесила  юбку сушиться так, что коза  сжевала все пуговицы.

(Входит Александр)

АЛЕКСАНДР
Можно ли прожить на  деньги, которые платят в «Телескопе »  литературному  критику? 

ТАТЬЯНА
Можно, если ты - Виссарион, и живешь в каморке над кузницей. 


(Вся группа встает или садится так, чтобы оказаться лицом к закату) 

МИХАИЛ
Если бы благодарные читатели его только видели  - как он, закутанный в шарфы, расхаживает по комнате, пишет, задыхаясь от кашля, под грохот молота снизу, среди запаха мыла и мокрого белья из прачечной напротив (отдает Белинскому письмо). Тебе письмо.


(Отношение Михаила к Белинскому изменилось. Он едва скрывает свое высокомерие. Он ревнует.)

ВАРВАРА
Над кузницей? Нашли место для прачечной!

АЛЕКСАНДРА
Ой, мама!

ВАРВАРА
Но ведь правда.

АЛЕКСАНДР
Еще один закат, еще чуть ближе к Богу...

ЛЮБОВЬ
Это нехорошо жить в сырости и рядом со всеми этими испарениями. Это должно быть вредно для вашего здоровья.

АЛЕКСАНДРА
Виссарион, а с Пушкиным вы знакомы?

БЕЛИНСКИЙ
Нет, он живет в Петербурге. 

АЛЕКСАНДРА
А сколько ему лет?  

АЛЕКСАНДР
Слишком молод для тебя. 


(Михаил издает смешок  - Ха-ха - направленный в адрес Александры.)


(Белинскому) Я считаю, что жених должен быть в два раза старше невесты. Мне было сорок два, а моей...

АЛЕКСАНДРА
(подхватывая) ....сорок два, а моей жене

ТАТЬЯНА
восемнадцать...

АЛЕКСАНДР
Именно. 

АЛЕКСАНДРА
(задиристо) Ну, тогда я подожду. 

БЕЛИНСКИЙ
Но... чем дольше вы будете ждать...

АЛЕКСАНДР
(Белинскому) Пустые слова. (Александре) А что Вяземский? Под ним двух лошадей подстрелили при Бородине, за это и поэзию простить можно. 

ВАРВАРА
Лучше Козлов, Александра!

ЛЮБОВЬ

Смотрю ли вдаль - одни печали;

Смотрю ль кругом - моих друзей,

Как желтый лист осенних дней,

Метели бурные умчали.

ТАТЬЯНА
Как мрачно. Нет, лучше Баратынский! ”Цыганка”.

АЛЕКСАНДР
О, Господи. Я уповаю на нашего критика.

ТАТЬЯНА
Да, здесь без литературного критика не обойтись.


(Все смотрят на Белинского)

БЕЛИНСКИЙ
У нас нет литературы. 


(Пауза)

АЛЕКСАНДР
Ну, в таком случае я готов дать благословение господину Пушкину,  если он конечно переживет свою жену.

МИХАИЛ
(Александре) Пушкин тебe стихов не писал, в отличие от Виссариона.... (Белинскому) Это ничего, это же не тайна, мы все читали. 

ТАТЬЯНА
Вы, наверное, думаете, что мы  ужасные люди.  Вы, должно быть, жалеете что приехали...

БЕЛИНСКИЙ
Нет, напротив. Здесь все как во сне... (с удивлением) А вы ведь тут   живете! Потерянные вещи из другой жизни возвращаются вам  в чреве карпа. 

АЛЕКСАНДРА
Он говорит Бог знает что.

БЕЛИНСКИЙ
Но ведь это правда. 

ТАТЬЯНА
Но как же ваш ножик очутился внутри карпа?

ВАРЕНЬКА
Кто-то, должно быть, бросил его в пруд, а карп увидел и проглотил. 

АЛЕКСАНДР
«The moon is up and yet it is not night; Sunset didvides the sky with her...» (Луна взошла, но это ещё не ночь. Закат делит с нй небо.) (Белинскому) Вы читаете по-английски?

МИХАИЛ
Нет, не читает. 

ТАТЬЯНА
Виссарион собирается прочесть нам свою новую статью - это будет самое замечательное событие за всю историю Прямухино. 

ЛЮБОВЬ
И о чем же ваша статья?

БЕЛИНСКИЙ
Так, ни о чем. Рецензия на книгу.

ТАТЬЯНА
Статья о том  как мы завязли между ХVIII и XIX столетиями.  

МИХАИЛ
Ну Татьяне это, конечно, уже известнно. Что ж, просвети нас, Белинский. 

БЕЛИНСКИЙ
Я ее после ужина прочту.

МИХАИЛ
После ужина я могу быть занят.

ВАРЕНЬКА
Кто завяз? 

ТАТЬЯНА
Россия! Завязла между сухой французской философией разума и новым немецким идеализмом, который всё объясняет. Расскажите, Виссарион.

МИХАИЛ
(Перебивая) Идеализм занимают вопросы, которые лежат вне сферы разума. Это довольно просто. Эти умники во Франции считали, что проблемы общества, морали, искусства можно решить с помощью системы доказательств и экспериментов, как будто господь Бог, наш создатель, был химиком, или астрономом, или часовщиком...  

АЛЕКСАНДР
(Теряет терпение) Бог и есть всё это. В этом-то и дело.


(Михаил подчиняется авторитету главы семьи. Белинский не замечает предупреждения)

БЕЛИНСКИЙ
Нет, все дело в том, что на вопрос, как сделать часы, ответ один для всех. 

 
(Каждый по-своему реагирует на то, что Белинский противоречит Александру.  Белинский по-прежнему ничего не замечает)


Стать часовщиком или астрономом может любой. Но если мы все захотим стать Пушкиным... если вопрос в том, как сделать стихотворение Пушкина? - или что делает одно стихотворение, или картину, или музыкальное сочинение великим, а другое нет? или что такое красота? или свобода? или добродетель? - если вопрос как нам жить? тогда разум не дает ответа или дает разные ответы. Так что здесь что то не так.  Божья искра в человеке - это не разум, а что-то иное, это какая-то интуиция, или видение,  или  может быть минута вдохновения, переживаемая художником... 

МИХАИЛ
Dahin! Dahin! Lass uns ziehn!
(он переводит специально для Белинского, умышленно стараясь его унизить)  ”Туда, туда лежит наш путь”, Белинский. 

АЛЕКСАНДР
(учтиво) А, так вы сами по-немецки не читаете?

БЕЛИНСКИЙ
Нет.

АЛЕКСАНДР
А-а. Но я полагаю вы знаете  французский.

БЕЛИНСКИЙ
 Ну,...в общем... 


(Александра усмехается, прикрывая рот рукой)

ТАТЬЯНА
(защищая его) Виссариону не позволили закончить университет. 

ВАРВАРА
Почему не позволили?

ЛЮБОВЬ
Мама....

ВАРВАРА
Я только спросила.

ТАТЬЯНА
Он написал пьесу против крепостного права. 


(Пауза. Варвара поднимается и исполненная  чувством собственного достоинства уходит в дом)

МИХАИЛ
(тихо, Татьяне) Дура.

АЛЕКСАНДР
(учтиво, сдерживая себя) У меня в имении пятьсот душ, и мне нечего стыдиться. Помещик - покровитель и защитник всех, кто живет на его земле. На наших взаимных обязательствах  держится Россия. Настоящая свобода  - здесь, в Прямухино. Я знаю, есть и другая. Я сам был во Франции во время их революции. 

БЕЛИНСКИЙ
(сконфуженно) Да....да....позвольте мне.... Статья моя не о свободах....само собой разумеется. Где это видано, чтобы в России такое  печатали? Я пишу  о литературе.

МИХАИЛ
Ты сам  сказал, что у нас нет литературы. 

БЕЛИНСКИЙ
Об этом я и пишу. Литературы у нас нет. У нас есть несколько шедевров  - да и как им ни быть - нас так много: время от времени  великий художник объявится и в куда меньшей стране. Но как у народа, литературы у нас нет, а то что есть - не наша заслуга. Наша литература - это бал-маскарад, куда каждый должен явиться в костюме: Байрона, Вольтера, Гёте, Шиллера, Шекспира и всех остальных...я не художник. Моя пьеса была не хороша. Я не поэт. Стихи не пишутся усилием воли. Все мы изо всех сил стараемся подчеркнуть свое присутствие, а настоящий поэт неуловим. Если попытаться подсматривать за поэтом в момент творения - вот он сидит за столом, рука с пером неподвижна. Но едва перо двинулось и момент упущен. Где он был в это мгновение? Смысл искусства  в ответе на этот вопрос. Открыть, понять, узнать почему это происходит - или не происходит -  вот цель всей моей жизни, и цель эта не так бессмысленна в нашей стране, где нельзя говорить о свободе, поскольку ее нет, а о науке и политике  тоже нельзя по той же причине. У критика здесь работы вдвойне. Если можно узнать хоть какую-то правду об искусстве, то что-то можно понять и о свободе, и о политике, и о науке, и об истории, поскольку все в этом мире движется к единой цели, и моя собственная цель – лишь часть этого общего замысла. Вы можете смеяться надо мной, потому что я не знаю ни немецкого, ни французского. Но я бы понял суть  идеализма, даже  если бы всадник на полном скаку прокричал мне в окно хоть одно предложение Шеллинга. Когда философы начинают рассуждать как архитекторы – спасайся, кто может - наступает хаос. Стоит им  начать устанавливать правила красоты – кровопролитие  неизбежно. Когда совершенное общество решают строить по законам разума и умеренности – ищите убежища у каннибаллов. Потому что ответ не ждет нас, как Америка Колумба. Мировая идея говорит языком человека. Когда внутренняя жизнь народа, из поколения в поколение, находит свое выражение в бессознательном творческом духе своих художников, тогда возникает национальная литература. Потому у нас ее и нет. Да вы посмотрите на нас! – гигантский  младенец с крошечной головой, набитой  преклонением перед всем иностранным... и огромное беспомощное  тело, барахтающееся в собственных испражнениях, материк рабства и суеверий - вот что такое Россия. Откуда здесь взяться литературе? Как это произошло? Почему с нами приключилась эта беда? Потому, что нам не доверяли взрослеть, с нами обращаются как с малыми детьми - и мы стоим того, чтобы с нами обращались как с детьми - пороли за дерзость, запирали в шкаф за непослушание, оставляли без ужина - и не смей даже мечтать о гильотине... 


(Речь Белинского уже давно становилась все более взволнованной, горячей и громкой. Александр единственный из всей словно оцепеневшей семьи, кто делает попытку возразить.)


Да - я сбился с мысли - черт возьми... извините  меня... со мной это всегда случается!...Я забываю, что я хочу сказать - Простите, простите...


(Белинский начинает уходить, но возвращается)


Каждое произведение искусства - это дыхание одной вечной идеи. Вот. Остальное неважно. Каждое произведение искусства - дыхание одной вечной идеи,  которую Бог вдохнул в сознание художника.  Вот где он был в это мгновение.   


(Он опять поворачивается, чтобы уйти  и опять возвращается.)

У нас будет своя литература. Какая литература и какая жизнь - это один и тот же вопрос. Наша нынешняя  жизнь оскорбительна. Но мы произвели на свет Пушкина и теперь вот Гоголя. Извините меня, мне не по себе.


(На этот раз он уходит в дом. Через мгновение Татьяна вскакивает и следует за ним)

ВАРЕНЬКА
(Пауза) А кто такой Гоголь?

АЛЕКСАНДР
Мы пропустили заход солнца. (Михаилу) Если господин Белинский - литературный критик, то им  был и Робеспьер.


(Рассерженный Александр уходит в дом. Слышно как плачет годовалый ребенок. Варенька встает.)

АЛЕКСАНДРА 
(с нетерпением) А мне можно с тобой?

ВАРЕНЬКА
Я иду переписывать письмо. 


(Варенька и Александра уходят в дом)

ЛЮБОВЬ
Да...ты возьмешь меня в Москву, когда Николай вернется с Кавказа?

МИХАИЛ
(У него вырывается крик) Ох,  Люба! Куда же мне податься? 


(Он начинает плакать и уходит. Любовь  идет за ним в дальнюю часть сада)

ЛЮБОВЬ
Что это? Что произошло?

МИХАИЛ
Все это впустую - внешний мир вгрызается мне в сердце как змея! 


(Белинский выходит на веранду, с письмом в руке.)

БЕЛИНСКИЙ
Я как в воду глядел! «Телескоп» запрещен! Закрыт! Надеждин арестован. 

МИХАИЛ
(иронично) Иллюзия! - все только иллюзия – 

БЕЛИНСКИЙ
(с недоумением) Нет...полиция устроила обыск у меня в комнате. Я должен ехать  в Москву.

МИХАИЛ
Да - мы должны уехать отсюда - уехать! - в Москву!


(Он уходит. Белинский возвращается внутрь дома.)

ЛЮБОВЬ
В Москву...!


(Она выходит вслед за Михаилом. Выстрел спугивает ворон с голых деревьев зимнего сада... накладывается на следующую сцену. Неожиданно из дома раздается горестный крик.)

ЯНВАРЬ 1837 года.

Внутри дома. Александра в состоянии романтического отчаяния, сжимает в руках письмо на нескольких страницах. 

Татьяна  и вслед за ней Варенька торопливо входят в комнату.

АЛЕКСАНДРА
Тата... Любовь получила письмо от Николая.

ТАТЬЯНА

Я посмотрю?

(Александра взмахивает письмом, изображая экстаз. Татьяна берет письмо и начинает читать, передавая страницу за страницей Вареньке.) 

ВАРЕНЬКА

Мишель тоже написал. 

АЛЕКСАНДРА
(театрально) Пушкина отвезли домой и весь следующий день он провел между жизнью и смертью.  

 




(Три сестры собираются вокруг шезлонга на 

котором лежит Любовь обложенная подушками. Варенька достает из кармана письмо и передает его Любови.) 

ВАРЕНЬКА

От Михаила. (нежно) Как ты себя чувствуешь?

АЛЕКСАНДРА
Можно посмотреть?

(Любовь начинает читать письмо Михаила, передавая страницу за страницей Александре, в то время как конец первого письма - от Станкевича - переходит от Татьяны к Вареньке. Александра передает страницы письма Михаила Татьяне, которая возвращает их Вареньке. Варенька возвращает письмо Станкевича Любе. 

Пока  страницы писем переходят из рук в руки:) 

ТАТЬЯНА 
Его убила жена - это так же точно, как если бы она сама в него стреляла. 

АЛЕКСАНДРА 
Просто как в романе - может, они даже были друзьями как Онегин с Ленским.

ТАТЬЯНА
Дура  - Онегина-то как раз и не убивают. 

АЛЕКСАНДРА
Сама дура! - его вполне могли убить.

ТАТЬЯНА
Но не убили, а Пушкина убили. 

ВАРЕНЬКА
Как это похоже на Николая. 

ЛЮБОВЬ
Что похоже на Николая?

ВАРЕНЬКА
Пушкина убили на дуэли и все это сводится к трагедии женщины, неправильно вышедшей замуж, как и в тот раз, когда он пошел на ”Гамлета” и  во всем оказалась виновата Офелия.... Между строк Николай всегда отталкивает тебя.



(Встревоженные Татьяна и Александра немедленно прекращают свой спор)


АЛЕКСАНДРА
Михаил пишет  - да, Михаил пишет – 

ТАТЬЯНА

ВАРЕНЬКА
(Взрывается) Мне нет дела до того, что пишет Михаил! (начинает плакать) Михаил называет моего мужа животным. Это он мне говорит. Это неправильно. С точки зрения нормальных людей Дьяков не сделал ничего плохого. Во всем виновата я одна. Я решила просить у него прощения. 

   
(Варенька хочет уходить, но Любовь задерживает ее, тоже в слезах)

ЛЮБОВЬ
Ох, Варенька, Варенька...и ты пожертвовала собой ради меня...(не слушая протестов Вареньки) Да - твой брак в обмен на мой, вот почему отец тогда отступил.

ТАТЬЯНА
(сквозь слезы, настаивая) Михаил говорит, что любовь Николая к Любе преобразила  его внутреннюю жизнь. 

АЛЕКСАНДРА
(вторя ей) Он говорит Люба - его идеал. 

ВАРЕНЬКА
(кричит) Убирайтесь! Идите спать! 


(Татьяна и Александра от изумления подчиняются) 

АЛЕКСАНДРА
(уходя) А мы-то в чем провинились?


(Уходят.)

ЛЮБОВЬ
Ты не веришь, что он любит меня? 

ВАРЕНЬКА
Меня там не было. Чем вы занимались в Москве?

ЛЮБОВЬ
Мы играли  фортепьянные дуэты . 

ВАРЕНЬКА
Ну, это хоть что-то.

ЛЮБОВЬ
Он не просил бы ему писать, если бы....

ВАРЕНЬКА
Тогда почему он не сделает тебе предложения, вместо того чтобы читать тебе лекции, как немец?

ЛЮБОВЬ
Он едет домой, чтобы просить у отца благословения ....

ВАРЕНЬКА
А потом он едет заграницу!

ЛЮБОВЬ
Ему необходимо уехать, он болен, он должен уехать на воды. 

ВАРЕНЬКА
Почему он не может жениться  и взять тебя с собой? Тебе воды нужны не меньше, чем ему. 

ЛЮБОВЬ
Что ты имеешь в виду?

ВАРЕНЬКА 
Ты знаешь, о чем я.


(Любовь в отчаянии отстраняется от нее, не соглашается) 

ЛЮБОВЬ
Не знаю, не знаю! Не смей так говорить!


(Любовь начинает кашлять, задыхается)

ВАРЕНЬКА
(обнимая ее) Люба... Люба... Прости... тсс... ну, ну моя хорошая, прости меня за все, что я наговорила. Ты поправишься, и Николай вернется, и вы поженитесь... Я знаю, вы поженитесь....

ВЕСНА 1838 года.

В саду устроен костер, которого нам не видно. Крепостной носит дрова. Другой выносит из дома провизию, посуду, складные стулья, подушки и т.п.

Варвара появляется со стороны пикника, складывая кружевное покрывало. Татьяна торпясь выходит из дома. Она в праздничном настроении, в руках у нее таз с длинной ручкой.   

ВАРВАРА

Люба готова?

ТАТЬЯНА

Она идет. Ее карета подана!

ВАРВАРА

Это еще для чего?  Ты сожжешь ручку.

ТАТЬЯНА

Не сожгу. Это то, что нужно. Где Михаил?

ВАРВАРА

Объясняет что-то отцу.

ТАТЬЯНА 

Только не это!

(Татьяна уходит к костру. Крепостная девка – та, что позволила  козе сжевать пуговицы - выходит из дома со свернутым ковром. Проходя мимо, Варвара между делом  дает ей затрещину.)

ВАРВАРА

Кружевную скатерть - скатерть! а не покрывало 

с моей кровати!




(Варвара уходит в дом. Девка выходит вслед за 

Татьяной. 

(Александр и Михаил выходят из дальней части сада, но не от костра, с букетами лилий и белых цветов, которые они собрали. У Александра в руках журнал - ”Московский Наблюдатель” с зеленой обложкой.)

МИХАИЛ
Сельское хозяйство? Да я скорее удавлюсь, чем буду изучать сельское хозяйство.  А вот после трех лет в Берлине меня могут сделать профессором. Я к этому готов. С Фихте меня занесло - признаю - Фихте хотел избавиться от объективной реальности, но Гегель показал что реальность нельзя игнорировать, понимаешь, отец. 



(Александр отдает Михаилу журнал) 

АЛЕКСАНДР
Ты просто сменил волынку.. Все это может быть и подходит  Робеспьеру - быть редактором ежемесячного Московского Пустомели   - я его поздравляю, первый русский интеллектуал из среднего класса, но у дворянина есть свой долг -  заниматься поместьем.

(Варенька выходит из дома с двумя бутылками красного вина и  маленькой корзинкой  с лимонами и  пряностями)

МИХАИЛ
Белинский оказался совершенным эгоистом. Мой долг - это самовыражение. От меня зависит будущее философии в России.

ВАРЕНЬКА

Музыканты готовы. 

АЛЕКСАНДР
Мы несем цветы. 



(Михаил идет вслед за Александром в дом)

МИХАИЛ
Две тысячи в год в счет моего будущего наследства, даже полторы тысячи, отец... я в безвыходном положении...

(Варенька направляется к костру. Ей навстречу идет Татьяна, которая берет у нее бутылки с вином и корзинку)

ТАТЬЯНА

Fete champetre! Как она выглядит?

ВАРЕНЬКА
Восхитительно! Как невеста. Александра ее причесывает.

ТАТЬЯНА
Все будет прекрасно. Только уведите Михаила от отца, пока он....

ВАРЕНЬКА

Да! - Да!...

(Татьяна спешит к костру. Варенька спешит в дом - слишком поздно. 

Из дома доносится громкие крики  Александра - ”Нет! Довольно!» Он входит в комнату. Михаил плетется за ним, уже без цветов. Варенька останавливается перед дверью и слушает их.)

АЛЕКСАНДР
(сердито) Свою жизнь ты растрачивал попусту, вытягивая деньги из друзей и посторонних, да так что твое имя теперь стало символом обманутого доверия и просроченных счетов. Своих сестер ты отвратил от света отеческой любви, и забил им голову либеральной софистикой, которая рядится в идеализм. Своей привычкой совать нос в чужие дела ты разбил им жизнь. Любовь уже давно была бы замужем за благородным человеком, который любил ее. Вместо этого она обручена по переписке с инвалидом, который, очевидно, не может попить  нашей воды даже ради возможности видеть свою будущую жену. Татьяну ты защищал от ее единственного жениха графа Сологуба, так словно он турок, который намеревается украсть ее. 

(Пока Александр говорит, он выходит на веранду, где в поле его зрения попадает Варенька.)

Да, и ты подстрекал Вареньку бросить законного мужа, которого она сама выбрала, и теперь она тоже должна ехать и вместе с сыном пить удивительную немецкую водопроводную воду. Дьяков - святая простота, что отпустил ее, но теперь, когда я вижу, что вы задумали все это вместе…

(Варенька пытается возразить. Михаил кидается в кресло и зажимает голову руками. Александр направляется к костру)

....будь я проклят, если хоть раз еще заплачу за твое упрямство. Ты не поедешь в Берлин. Это мое последнее слово. 

(Александр уходит. Варенька идет вслед за Михаилом.)

ВАРЕНЬКА
Зачем тебе понадобилось просить его именно сегодня?

МИХАИЛ

От Николая пришло письмо. Дело плохо. 

ВАРЕНЬКА

(пауза) Говори.

МИХАИЛ

Он больше не может отдалживать мне деньги. 

Тебе придется ехать одной.

(Александра  просовывает голову в дверь.)

АЛЕКСАНДРА
(возбужденно) Готово!




(Она исчезает. Варенька начинает хохотать в 

истерическом облегчении)

МИХАИЛ

Что же нам делать?

ВАРЕНЬКА

Мы не должны подавать вида. Сегодня все 

должно быть чудесно.

(Варенька уходит. В сад входит Тургенев: сцены накладываются одна на другую) 

МИХАИЛ

Dahin! Dahin! Lass uns ziehn! (Туда! Туда! Лежит 

наш путь!)




(Он уходит вслед за Варенькой)

ОСЕНЬ 1841 года.

Татьяна присоединяется в саду к Тургеневу. Ему 23 года. 

ТУРГЕНЕВ
Да, два раза, даже три, считая в гробу....Первый раз я и не знал, что это Пушкин. Это было на вечере у Плетнева. Он как раз собирался уходить, когда я вошел. Он был уже в плаще и цилиндре. Второй раз я его видел на концерте у Энгельгарта. Он стоял, прислонившись к косяку и с презрением смотрел по сторонам.  Я уставился на него, и он поймал мой взгляд и отошел с выражением досады на лице. Я думал, что это из-за меня,  но я льстил себе. У него тогда были более серьезные поводы для досады - это было всего за несколько дней до дуэли. Я был мальчишкой - пять лет назад мне было восемнадцать - Пушкин для меня был полубогом. 

ТАТЬЯНА

Вы писатель?

ТУРГЕНЕВ

Нет. Я считал себя писателем. 



(Он ”стреляет” пальцем в пролетающую птицу.) 

(смеется) Я охотник. (пауза) Но я бы хотел когда-нибудь написать сносное стихотворение. Завтра, например. Здесь так хорошо. Хоть оставайся. 

ТАТЬЯНА
(слишком скоро) Оставайтесь. (пауза) Михаил написал: ”Иван Тургенев мне брат...”

ТУРГЕНЕВ
На Унтер ден Линден, по дороге к нашему любимому кафе, Михаил описывал мне каждый уголок Прямухино. Он только и говорит, что о доме. 

ТАТЬЯНА 
Здесь он только делал, что говорил о том, как поедет в Берлин. В то время там был Станкевич, и Михаил несколько лет искал денег, чтобы поехать туда. А когда он приехал, то узнал, что Николай за месяц до того скончался  в Италии.  

ТУРГЕНЕВ
Ничего себе оказалось лечение! Такая смерть ничего не вызывает кроме злости. Рядом с ней смерть Пушкина - комедия. 



(Татьяна изумлена и подавлена) 

Абсурд. Это было бы смешно, если бы не было так грустно. Ни в одном сословии, кроме нашего, не считается нормальным выйти на снег и разрядить друг в друга пистолеты. Просто потому что, если верить анонимному писаке, женщина, которая когда-то волновала в тебе кровь, а теперь лишь раздражает тебя, увлечена человеком, который пока еще находится на первой стадии. Если бы мы жили где-нибудь на Сандвичевых островах, то мишенью для насмешек был бы соблазнитель, в то время как довольный муж угощал бы друзей сигарами... (пауза) Но Белая Смерть, бесчувственная, как слепой червь, проникает в грудь молодых и смелых, и кормится их кровью и дыханием... Каковы им теперь все эти модные слова, которые по-немецки звучат еще более благородно, чем по-русски: универсальность, вечность, абсолют, трансцендентность? Как все эти умники должны краснеть и ежится, видя вокруг себя лишь смерть от кашля и изнеможения...  



(Он понимает, что Татьяна  расстроена) 

конечно, конечно  - я так неловок.

ТАТЬЯНА
В это время дня, в саду, я всегда думаю о Любе... Как-то, незадолго до ее смерти, Михаил развел костер, вот в той роще, и мы вывезли  Любовь в карете, словно королеву на бал... а я сварила в тазу глинтвейн ... 




(Из-за сцены доносятся звуки и отсветы костра. 

Любовь полулежит на постели, сооруженной на повозке, которую вывозят на сцену Михаил, Варенька и Александра - все трое в приподнятом настроении. Варвара суетится около Любови)

МИХАИЛ

Королева едет!

АЛЕКСАНДРА
Вот и она!

ВАРЕНЬКА

Осторожно! Осторожно!

(Любовь держит в руках букет цветов, собранных Александром и Михаилом. Те же цветы украшают повозку. Ее сопровождают двое крепостных музыкантов.  Александр выходит встречать повозку с бокалом в руке)

АЛЕКСАНДР
Скорее сюда! Глинтвейн готов! 

ВАРВАРА

Пирожные не забыла?

ВАРЕНЬКА

Осторожно, камень!

АЛЕКСАНДРА
С какой стороны ветер?

МИХАИЛ

Посмотри на пламя!

АЛЕКСАНДР
 Не так  близко!

ТАТЬЯНА
Это был последний раз, когда мы все были вместе. И каким-то образом мы все были счастливы!... даже Варенька. После еще одной, последней попытки жить с Дьяковым, она оставила его и собиралась с сыном в Германию. Это было все, что Дьяков мог для нее сделать.  

(Повозка исчезает из вида. Варенька задерживается. Михаил возвращается, чтобы увести  ее)

ВАРЕНЬКА
 
На что я там буду жить?

МИХАИЛ
(беззаботно) Ну, не знаю...будешь давать уроки музыки. Какая разница?


(Они уходят, смеясь. Прошлое тает) 

ТАТЬЯНА
(смеется) Варенька продала свои украшения, а все давали ей советы. Николай писал из Берлина...

ТУРГЕНЕВ
Когда я был в Риме, я виделся с Николаем и Варенькой каждый день. Потом, когда я вернулся в Берлин, я получил от них письмо из Флоренции. Он писал, что ему лучше  и что они собираются провести лето на озере Комо. Это было за две недели до того, как он умер у нее на руках. (пауза) Да... если уж здесь стихи не пишутся, надежды мало. Впрочем если и пишутся – тоже немного… (отвечает на ее взгляд) В Прямухино вечное, идеальное чувствуется в каждом дуновении, как голос, который говорит тебе, что непостижимое счастье внутренней жизни куда выше банального человеческого счастья! А потом ты умираешь. В этой картине чего-то не хватает. Станкевич приблизился к разгадке незадолго до смерти. Он говорил: «Для счастья, оказывается, необходимо немного реальности.» 

ТАТЬЯНА

Хотите, я покажу вам...



(Запинается, машет рукой в сторону.)



... наш пруд с рыбами.

ТУРГЕНЕВ

Да, с удовольствием. 



(Он достает книгу из кармана.)
Ну да, мы все теперь гегелианцы. ”Все разумное существует, и все существующее - разумно.” Но Николай соединил нас с Михаилом. Вот посмотрите. В своем томике Гегеля, я записал: ”Станкевич умер 24 июня 1840 года. Я познакомился с Бакуниным 20 июля. В моей жизни до сих пор это единственные две даты, которые я хочу запомнить.” (прячет книжку в карман). Нет, это, должно быть, было начало августа. 

(«Стреляет» в пролетающую птицу.)

По западному календарю. Я всегда думаю, что наше положение в России не безнадежно, пока у нас еще есть в запасе двенадцать дней. 



(Он подает Татьяне руку и они вместе уходят.)
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ.

МАРТ 1834.

Москва. Зоологический сад. Рядом каток. Солнечный день в самом начале весны. Вдалеке слышен духовой оркестр.  На траве расставлены несколько столов и стулья; здесь прислуживает официант, появляющийся из-за сцены. За столом сидят Николай Огарев и Николай Сазонов, оба двадцати двух лет. В одной компании с ними Александр Герцен, двадцати двух лет. Герцен стоит несколько  в стороне и ест мороженое ложечкой. Четвертый молодой человек, Станкевич, двадцати одного года, лежит на траве с шляпой, надвинутой на глаза. Он, кажется, спит.  Его лицо скрыто, и поэтому пока что непонятно, кто он.  У Сазонова и Огарева самодельные шейные платки цветов французского триколора. Кроме того у Сазонова на голове берет.

Любовь и Варвара сопровождают госпожу Байер, зажиточную вдову, примерно пятидесяти лет.  Прогуливаясь, они появляются в поле нашего зрения. 

ГЕРЦЕН

Что не так на картине? 

ВАРВАРА
Варенька обручилась с кавалерийским офицером... Николай Дьяков. Такой смирный. Mухи не обидит. Да что там мухи... Он у собственной лошади только что прощенья не просит. Впрочем, весьма удовлетворителен. К моему изумлению Варенька согласилась и глазом не моргнула. Ну слава Богу, ее будущее теперь устроено.  Не то что у некоторых. 

Г-жа БАЙЕР
(в шутку грозит Любови пальцем) Смотри, так и помрешь старой девой.  Надо было за барона держаться. 

ВАРВАРА
Вот видишь?  Слушай что говорит госпожа Байер.  Ну что сделано, то сделано.  Это все Мишель виноват, невозможный мальчишка.  Чем скорее он отправится в армию, тем...

Г-жа БАЙЕР
Ох уж эти дети!...

ЛЮБОВЬ
Смотрите, госпожа Байер, ваша Натали вышла на лёд. 

Они удаляются в сторону катка. 

ГЕРЦЕН
Ты помнишь, в детстве, были такие картинки-загадки... Вроде бы обыкновенные рисунки, но с ошибками - часы без стрелок; тень падает не в ту сторону; солнце и звезды одновременно на небосводе.  И подпись: ”Что не так на картине?”. Твой сосед по парте исчезает ночью, и никто ничего не знает.  Зато в парках подают мороженое на любой вкус. Что не так на картине? Братьев Критских забрали за оскорбление царского портрета; Антоновича с друзьями за организацию секретного общества, то есть за то, что они собрались и вслух прочитали памфлет, который можно купить в любой парижской лавке. Молодые дамы и господа скользят лебедиными парами по катку.  Колонна поляков, бряцая кандалами на ногах, крокодилом тащится по Владимирской дороге. Что не так на картине?  Ты слушаешь?  Ты ведь тоже часть этой картины!

Входит Николай Кетчер. Огарев и Сазонов здороваются с ним. Он старше них, ему двадцать восемь лет.  Он слегка раздражителен и мог бы сойти за дядю собравшимся.  Он худ и высок, в очках и черном плаще.

ГЕРЦЕН

Кетчер! (здоровается с ним)

КЕТЧЕР
(Огареву и Сазонову) Отчего вы нарядились французами?

Входит официант с чаем  на подносе, расставляет стаканы на столе. 

САЗОНОВ
А, заметил!  Это оттого, что Франция являет миру прекрасное лицо цивилизации и дарит ему революцию, которая разбивает это лицо в кровь. 

КЕТЧЕР 
(Уходящему официанту) Благодарю... (Сазонову, ядовито) Раз так, ты хоть в присутствии официанта говорил бы по-французски...

САЗОНОВ
D’accord. Mille pardons. (Конечно, тысяча извинений)

КЕТЧЕР

Думать надо...

ОГАРЕВ

Сазонов, ты пьян. 

САЗОНОВ
Ты же пел ”Марсельезу” перед Малым театром. 

ОГАРЕВ
Я был пьян.  Я и теперь еще пьян.  (Ударяет кулаком по стакану и разбивает его вдребезги)  Мне уже двадцать один, и ничего не сделано для бессмертия!

Входит Полевой.  Ему тридцать восемь лет, но кажется, что он на целое поколение старше остальных.  Он прогуливается и замечает всю компанию. 

ПОЛЕВОЙ

Господа...

ГЕРЦЕН

А, господин Полевой!... Доброго вам дня!

ПОЛЕВОЙ

Добрый день... добрый день...

Полевой приподнимает шляпу, приветствуя всех собравшихся.  Затем, заметив спящего Станкевича, слегка приподнимает тому шляпу палкой, чтобы разглядеть  лицо, и приветствует его легким поклоном. 

ПОЛЕВОЙ
Прошу вас, не вставайте.  А, господин Кетчер!  Я получил вашу статью.  Мне она понравилась.  Но если вы хотите, чтобы я напечатал ее в Телеграфе ... примите ли вы дружеский совет?  Перед тем как отдать ее в цензуру... надо бы одно или два выражения...некоторые намеки ... если вы мне позволите...

КЕТЧЕР

Но это статья о переводах Шекспира. 

Полевой многозначительно и твердо улыбается, пока Кетчер не сдается.

ПОЛЕВОЙ
Так вы мне доверяете?  Великолепно.  Я очень рад, что смогу ее напечатать ... А что это за хорошенькие шарфики?  У вас что, кружок?

ОГАРЕВ

Кружок. 

Огарев начинает напевать ”Марсельезу”, Герцен и Сазонов подхватывают. 

ПОЛЕВОЙ
(встревожен)  Немедленно прекратите -- прекратите это!  Прошу вас!  Такое мальчишество!  И в какое положение вы меня ставите?!  Телеграф играет с огнем, -- заметьте, слова не мои, а произнесенные в Третьем Управлении и переданные мне.  Они меня могут закрыть вот эдак - (щелкает пальцами) - одно неловкое слово - и в Сибирь. 

САЗОНОВ

Скоро ли очередь дойдет до нас?

КЕТЧЕР

Полагаю, что теперь это зависит от официанта. 

Сазонов, подумав, кладет платок в карман. 

САЗОНОВ

По-моему, я протрезвел. 

ОГАРЕВ
Вы слышали, что произошло?  Пятерых наших арестовали и забрали в армию.  Мы собрали для них деньги по подписке... Кетчера и меня потащили к генералу полиции Лесовскому... Последнее предупреждение... благодаря  высочайшему милосердию государя.

ПОЛЕВОЙ
Слава богу, что есть его императорское величество!  Я удивляюсь вам, господин Кетчер, учитывая ваше положение. 

КЕТЧЕР
Генерал Лесовский сказал буквально то же самое. 

ПОЛЕВОЙ 

(ужален) Это несправедливо...

КЕТЧЕР

Я врач, а не министр народного просвещения. 

ПОЛЕВОЙ
Моя позиция всем известна.  Все слышат мой одинокий голос в поддержку реформ... Но реформ сверху, а не революции снизу.  Чего может добиться горстка студентов?  Они погубят себя ни за что.

ОГАРЕВ

Их имена будут помнить вечно. 

ГЕРЦЕН

(Огареву) Ты пишешь поэму?

Огарев вскакивает, вне себя от смущения, и собирается уходить.  Он возвращается, чтобы положить  несколько монет на стол, затем снова уходит, но только до следующего стола, где садится, повернувшись ко всем спиной.  

Прости!  (по секрету)  Он сочиняет стихи... притом, хорошие. 

Станкевич поднимается, не обращая ни на кого внимания. 

САЗОНОВ
Проснулся!  Станкевич, гляди, произошло явление чая как феномена. 

КЕТЧЕР
(оборачиваясь) За нами следят, вон там... видите его?

ПОЛЕВОЙ 

(нервно)
 Где?

КЕТЧЕР

Давайте уйдем. 

Станкевич берет стакан чая. Сазонов кладет монету на стол. 

САЗОНОВ 
(Огареву) Ник, мы уходим. (Станкевичу) Десять абсолютных копеек, Станкевич.

ПОЛЕВОЙ

Нам нельзя оставаться вместе. 

ОГАРЕВ

(Герцену) Саша, ты идешь?



(Огарев следует за Сазоновым и Кетчером.)

ПОЛЕВОЙ
Вы же понимаете, Герцен.  Телеграф могут запретить вот эдак - (он щелкает пальцами) -- и голос реформ в России замолчит на целое поколение. 

ГЕРЦЕН
Господин Полевой, для реформы нашего азиатского деспотизма требуется нечто  большее, чем по-азиатски дипломатичный Телеграф. 

ПОЛЕВОЙ
(ужален) А что вы предлагаете, Герцен, вы и ваш кружок?  Социализм? Анархизм? Республиканизм?

ГЕРЦЕН
Мы революционеры, а вы такой же старомодный консерватор, как и те, с кем сражаетесь всю вашу жизнь.

Полевой глубоко оскорблен.

ПОЛЕВОЙ
Ах вот как. Что ж, когда-нибудь и с вами произойдет то же самое... Появится некий молодой человек и с улыбкой скажет: «Проваливайте, вы отстали от жизни!» Примите мое почтение, сударь...

ГЕРЦЕН 
(сокрушенно)  А вы мое, господин Полевой, поверьте. 

(Полевой поспешно уходит.)
(оборачиваясь)  Этот по-прежнему там ходит... как волк в засаде... Ему не помешало бы новое пальто.

СТАНКЕВИЧ
(не обращая внимания, смотрит по сторонам) Да... ты прав... что-то не так... Солнце светит, как летом, а лед на катке не тает. День состоит из разных дней, он не подчиняется смене времен года. (оборачиваясь) Нет... это он меня дожидается. (Герцену). Знаешь, напрасно ты обидел Полевого.  Политические убеждения - это всего лишь мимолетные призраки в кажущемся мире. 

ГЕРЦЕН 
(вежливо) Надеюсь, ты скоро поправишься.  (Оборачивается). Может быть тебе сходить к нему? Узнать, что ему нужно?  (Он доедает мороженое и кладет деньги на стол.)  Что нам делать с Россией? Тебя, Станкевич, я в расчет не беру, но что делать? Ты помнишь Сунгурова? Когда Сунгурова везли в Сибирь, он ухитрился сбежать из-под конвоя... Полиция вышла на его след, он понял, что выхода нет и перерезал себе горло, но не до конца... Разумеется, его снова судили и отправили на рудники, конфисковав все имущество.  Это имущество состояло из семисот душ. Что не так на картине?  Да ничего.  Просто это Россия. Борцом за перемены здесь становится не взбунтовавшийся раб, а раскаявшийся рабовладелец. Поразительная страна!  Мне было тринадцать лет, когда случилось декабрьское восстание. Однажды, вскоре после того как царь отпраздновал свою коронацию казнью декабристов, отец повез меня и Огарева прокатиться за город. В Лужниках мы переехали через реку. Мы с Ником побежали вверх, на Воробьевы Горы. Садилось солнце, купола и крыши блестели, город расстилался перед нами. И мы внезапно обнялись и дали клятву посвятить нашу жизнь мщению за декабристов, и даже пожертвовать ею, если потребуется. Это был самый важный момент в моей жизни. 

СТАНКЕВИЧ
У меня так было, когда я прочел ”Систему трансцендентального идеализма” Шеллинга. 

ГЕРЦЕН

Не сомневаюсь.

СТАНКЕВИЧ
Реформы не могут прийти сверху или снизу, только изнутри.  То, что ты считаешь реальностью -  это всего лишь тень на стене пещеры. (Поднимает руку, прощаясь.)  До встречи. 

ГЕРЦЕН

(холодно) Если она когда-нибудь состоится. 

Они расстаются и Герцен уходит.  Входит Белинский.  Он похож на нищего, которым, в сущности, и является.  Он крайне нуждается в новом пальто.  Он взволнован.

БЕЛИНСКИЙ
(зовет) Станкевич! Наконец-то хорошие новости.  Надеждин предлагает мне работу в Телескопе.  Шестьдесят четыре рубля в месяц. 

СТАНКЕВИЧ
На это не проживешь.  

БЕЛИНСКИЙ
До сих пор я обходился и без этого. 

СТАНКЕВИЧ
По тебе видно, что обходился.  Но жить на это нельзя. 

БЕЛИНСКИЙ
А что мне делать?

СТАНКЕВИЧ
Стань... художником.  Или философом.  Теперь все зависит от художников и философов.  Великим художникам дано выразить то, что невозможно объяснить,  а философам - найти этому объяснение. 

БЕЛИНСКИЙ
Но я хочу быть литературным критиком. 

СТАНКЕВИЧ
Это работа для тех, чья вторая книга не оправдала ожиданий.  У Надеждина за свои шестьдесят четыре рубля ты будешь рецензировать по двадцать книг в месяц: поваренные книги, сборники анекдотов, путеводители. 

БЕЛИНСКИЙ
Нет, я буду переводить для Телескопа французские романы... Я сейчас перевожу Поля де Кока. 

СТАНКЕВИЧ
Ах, так ты будешь переводчиком.  Это совершенно другое дело!  Благородное занятие. 

БЕЛИНСКИЙ
Так ты одобряешь. 

СТАНКЕВИЧ
Но ведь ты ... не знаешь французского. 

БЕЛИНСКИЙ
Я знаю, что не знаю.  Ты можешь одолжить мне словарь?

Их перебивает Натали Байер, которая зовет из-за сцены. 
НАТАЛИ

Николай!  Николай!

Станкевич машет ей. 

БЕЛИНСКИЙ 
Где мне потом тебя искать?

СТАНКЕВИЧ
Не вздумай убегать.  Ты достаточно умен, чтобы смотреть Натали Байер в глаза, а не пялиться на ее ботинки.

Входит Натали, двадцати лет.  Она только что с катка, и семенит ногами в коньках. 

НАТАЛИ
Николай, вы как раз вовремя, чтобы мне помочь. 

Она ставит одну ногу ему на бедро и протягивает отвертку для коньков. 

Держите, mon chevalier. (мой кавалер)
СТАНКЕВИЧ
A votre service. (К вашим услугам). Белинскому дают работу в Телескопе. 
НАТАЛИ
(бегло) C’est merveilleux. Vous voulez dire que vous allez ecrire pour la revue? Mais c’est formidable.  Nous allons vous lire.  Nous lisons le Telescope tous les mois, mais je ne comprends pas la moitie – vous devez etre tres intelligent! Vous serez celebre sous peu, monsieur Belinsky!  [Это просто замечательно.  То есть вы имеете в виду, что будете писать для журнала?  Как здорово.  Мы все будем вас читать! Мы получаем Телескоп каждый месяц, но я не понимаю и половины того, что там написано.  Вы должно быть очень умны!  Вы быстро прославитесь, господин Белинский!  Мы будем гордиться тем, что знакомы с вами.]

Белинский пристально смотрит на ее ботинки. 

БЕЛИНСКИЙ
Ну, au revoir. (До свидания)

СТАНКЕВИЧ
Ты придешь в пятницу?

БЕЛИНСКИЙ
(уходя)  Вряд ли... Мне нужно закончить три главы к следующей неделе.   

Г-жа Байер, Варвара и Любовь возвращаются и встречаются с Натали.  Белинский, завидев их приближение, спешно уходит. 
Г-жа БАЙЕР
У них поместье в Воронеже.  Семь тысяч душ.  Он учит Натали, что где ни копни обязательно найдется что-нибудь философское...  По пятницам.  

ВАРВАРА

Почему только по пятницам?

НАТАЛИ

Любовь!  Здравствуйте, госпожа Бакунина. 

Г-жа БАЙЕР
Немедленно опусти ногу, что ты еще придумаешь? Господин Станкевич, как поживаете?  Вы должны к нам как-нибудь заехать.  Не откладывайте.

НАТАЛИ
Раз так, придется вам припасть к моим ногам.  Это моя подруга, Любовь Бакунина и ее мать. 

Станкевич кланяется. 

ЛЮБОВЬ

Давайте я помогу.  Где ключ?

Станкевич передает Любови отвертку.  От соприкосновения Любовь смущается еще сильнее. 

Г-жа БАЙЕР
Смотрите, лед уже тает... Ну, наконец-то весна начинается.

НАТАЛИ
Любовь, ты должна придти на философский кружок.  Мы собираемся каждую неделю у Николая. 

СТАНКЕВИЧ
Вы живете в Москве?

ЛЮБОВЬ

Нет. 

ВАРВАРА
Мы здесь всего на несколько дней.  Хотя у нас в Твери философии тоже хватает.  Вы должны познакомиться с моим сыном, Михаилом. 

СТАНКЕВИЧ
Он изучает философию?

ВАРВАРА

Да. Он служит в артиллерии. 

ЛЮБОВЬ

(с коньками в руках) Вот. 

Г-жа БАЙЕР
Нам пора.  Так что не забудьте, господин Станкевич. 

Г-жа Байер уходит с Варварой.  Станкевич кланяется всей уходящей компании, но затем передумывает. 

СТАНКЕВИЧ
Я провожу вас до коляски. (Обращается к Любови, предлагая понести коньки).  Вы позволите...

Любовь отдает ему коньки. 
(Обращаясь к Любови)  Мы сейчас читаем Шеллинга.  Может быть вам...

НАТАЛИ

Вы понесете мои коньки?  Как галантно! 

Натали, Любовь и Станкевич уходят вслед за Варварой и г-жой Байер. 
Погода меняется... собираются грозовые облака, дождь. Заметно темнеет. 

Белинский торопится на званый вечер своей скособоченной, сутулой рысцой.   На нем  новое хорошее пальто. 

МАРТ 1835-го.

Званый вечер - обычный ”приемный день” в доме госпожи Байер.  Присутствие слуг в ливреях не означает ни большого богатства, ни роскошных интерьеров. Ливреи скорее потрепанные, и масштаб происходящего скорее домашний чем великосветский.  

Слуга в ливрее принимает мокрое пальто Белинского. В комнатах гости больше расхаживают, чем сидят в креслах.  Персонажи появляются в поле зрения тогда, когда обстоятельства того требуют.  В сцене гораздо больше движения и наплывов, чем можно заключить из ее последовательного описания.  Вино, еда, лакеи, гости, музыка и танцы присутствуют на сцене настолько насколько необходимо. 

Мимо торопятся Татьяна и Александра.  Они держаться за руки и  заговорщицки смеются. 

ТАТЬЯНА

Неужели она…!

АЛЕКСАНДРА
Она-то да, да он не стал!

Обе снова отчаянно хохочут.  Петр Чаадаев, сорока одного года, с высоким лбом и  голым черепом, философ-любитель и аристократ, кланяется им в то время как они убегают вместе со своим секретом.  Он водворяется на неприметном стуле.  Чаадаев расположен скорее принимать желающих побеседовать с ним, чем самому искать такой беседы. 

ЧААДАЕВ

Чудесно... чудесно... молодежь...

В другой части сцены Шевырев, молодой профессор, с негодованием читает из журнала (из Телескопа) Полевому, который слегка пьян и почти не слушает. 

ШЕВЫРЕВ 
(читает)  ”... Я упорно держусь той роковой мысли...,” -- нет, вы только послушайте: ”... Я упорно держусь той роковой мысли...”
ПОЛЕВОЙ
(мрачно) Закрыли.  (Щелкает пальцами) Вот эдак.  Мой Телеграф был одиноким голосом реформ. 

ШЕВЫРЕВ

Вы будете слушать?

ПОЛЕВОЙ

Разумеется, разумеется.  Что?

ШЕВЫРЕВ
Этот выскочка -- разночинец -- по сути, отчисленный студент, которого Надеждин подобрал на помойке, пользуется Телескопом для издевательств над нашими лучшими, нашими достойнешими -- нет, вы послушайте вот это: ”...Я упорно держусь той роковой мысли...”

ПОЛЕВОЙ
Пусть Надеждин попробует редактировать настоящий журнал.  Телеграф играл с огнем.  Заметьте, слова не мои, а произнесенные в Третьем Управлении и  переданные мне!

ШЕВЫРЕВ

Вы не хотите слушать. 

ПОЛЕВОЙ

Хочу. 

ШЕВЫРЕВ

”...Я упорно...”

ПОЛЕВОЙ
Но чтобы закрыли - (щелкает пальцами) вот эдак -- за отрицательную рецензию на пьесу!

ШЕВЫРЕВ
”...Я упорно держусь той роковой мысли, что, несмотря на то, что наш Сумароков далеко оставил за собою в ”Трагедиях” господина Корнеля и господина Расина; что наш Херасков сравнялся с Гомером и Виргилием... что наш гениальный Барон Брамбеус в едком остроумии смял под ноги Вольтера...”

Кетчер, довольно  пьяный, возникает в круге зрения Полевого. 

ПОЛЕВОЙ
Кетчер!  Слышали уже? (Щелкает пальцами) Телеграф играл с огнем и доигрался!

ШЕВЫРЕВ
”...что наш могущественный Кукольник с первого прыжка догнал всеобъемлющего исполина Гёте...”

Белинский робко присоединяется к вечеринке, но, услышав как его собственные слова читают вслух, спасается бегством. 

”...и только со второго поотстал немного от Крюковского...

Белинский, уходя, сталкивается с Михаилом, который танцует с Татьяной. Михаил в военной форме.  Они не знакомы.  Белинский извиняется, не глядя, и уходит. 

”...несмотря на всё на это, повторяю: у нас нет литературы!..”

ПОЛЕВОЙ
(Кетчеру)
Хорошо еще, что не отправили в Сибирь.  И вас тоже, между прочим.  Почему вас не арестовали вместе с Герценом и другими?

КЕТЧЕР

(пожимает плечами)  Россия. 

ШЕВЫРЕВ
(перебивает)
Это не литературная критика, а попирание святынь ради собственного удовлетворения.   

Полевой отводит Кетчера в сторону.  В это время входят госпожа Байер и Варвара и встречаются с Михаилом.

ПОЛЕВОЙ
Я их предупреждал.  Они погубили себя ни за что. 

ВАРВАРА
Мишель!  Я не понимаю, почему ты не у себя в полку. 

МИХАИЛ
Мой полковник постоянно спрашивает то же самое. 


(Михаил и Татьяна исчезают из вида.)

ВАРВАРА
(уходя вслед за Михаилом и Татьяной) Мишель!...

Шевырев приклеивается к Варваре и уходит вместе с ней. 

ШЕВЫРЕВ
Вы уже видели Телескоп?  Вы только послушайте: ”...Я упорно держусь той роковой мысли...”

Госпожа Байер замечает Чаадаева и устремляется к нему.  Входящий Станкевич раскланивается с ней.  К его замешательству, госпожа Байер не отвечает на поклон и не замечает его.
СТАНКЕВИЧ
Госпожа Байер.

ПОЛЕВОЙ
(щелкает пальцами в адрес госпожи Байер)  Вот эдак. 

Г-жа БАЙЕР
(неопределенно) Господин Полевой…

(Станкевич уходит.) 

КЕТЧЕР
(между тем, обращаясь к Полевому) Приговорены тайно, после девяти месяцев в предварительном заключении.  Троим дали тюремный срок, шестерых в ссылку, причем Герцена дальше всех -- в Пермь.  И все это за какую-то болтовню за ужином, на котором Герцена вовсе не было.  Самое смешное, что Сазонова, который там был, даже не арестовали.  А теперь ему выдали паспорт для поездки заграницу по состоянию здоровья!  Если бы эти люди были врачами , то они бы рассматривали вам гланды через задницу...

Г-жа БАЙЕР
(Чаадаеву) Петр Чаадаев!



(Чаадаев здоровается с госпожой Байер.) 

ЧААДАЕВ 
(госпоже Байер) Ваш дом -- убежище, в моем случае, от безделья. 

Г-жа БАЙЕР
Я всем говорю, что это вы написали ту tres mechant (прекрасную) статью в Телескопе. 

ЧААДАЕВ

Да, я видел... Интересное время

Г-жа БАЙЕР
Время?

ЧААДАЕВ

Да, время. 

Полевой без приглашения включается в беседу, бросая Кетчера. 

ПОЛЕВОЙ

Да, Телеграф доигрался!

Г-жа БАЙЕР
Мы говорим о Телескопе, господин Полевой. 

ПОЛЕВОЙ
Нет уж, позвольте с вами не согласиться.  Мне ли не знать - мой Телеграф был голосом реформ. Я льщу себе тем, что к нему прислушивался государь император... Но кто бы мог подумать. Закрыли за отрицательную рецензию на новою пьесу Кукольника. 

ЧААДАЕВ
Вы могли бы догадаться, что царская семья должна была благосклонно принять пьесу, объединяющую интересы господа Бога и предков его императорского величества. 

ПОЛЕВОЙ

А вы ее видели, сударь?

ЧААДАЕВ

Нет, меня не было в Петербурге. 

Г-жа БАЙЕР
Согласитесь, господин Полевой, что вы будете выглядеть весьма нелепо через сто лет, когда «Рука Всевышнего Отечество спасла» станет классикой, а имя Кукольника - символом российского театра.  

За сценой слышится грохот опрокидываемого стола, звон падающих бокалов, тревожные возгласы и растеряные восклицания. Белинский, пятясь, задом появляется на сцене. Он рассыпается в извинениях. Вслед за ним входит Станкевич. Кетчер по- рыцарски бросается спасать ситуацию. 

КЕТЧЕР

Пропустите, я врач!

Г-жа БАЙЕР
Ну что такое на этот раз?

БЕЛИНСКИЙ
Я знал, что так получится!

СТАНКЕВИЧ
Ничего страшного, Белинский. 

Белинский пытается бежать, Станкевич стараясь его остановить, хватается за карман и отрывает его.  На пол падают монета или две и маленький перочинный ножик.  Белинский, не обращая внимания, напролом движется к выходу. 
Погоди... Ты обронил...

Станкевич подбирает монеты. В то же время  г-жа Байер отправляется узнать в чем дело и застает его в позе, котрую она принимает за умоляющую.  Она жестом дает понять, что ей не до того и, не останавливаясь, уходит. 
Станкевича, ползающего по полу, сбивает приход Натали. 
НАТАЛИ

Что вы делаете?

СТАНКЕВИЧ
Натали! - ваша мать... В чем я провинился?

НАТАЛИ
Она... (твердо) Вы дали ей основания полагать, что вы... вы играли  моими чувствами. 

ПОЛЕВОЙ
(уходя, щелкает пальцам и обращается ко всем, но ни к кому в отдельности) Вот эдак!

СТАНКЕВИЧ
(поражен) Но... за все время, что я бываю у вас в доме, за весь год что вы посещаете наши занятия, разве я хотя бы словом или жестом осквернил чистую духовность наших –

НАТАЛИ
(теряя свою сдержанность) Да ведь уже больше года!

Она уходит, оставляя Станкевича в недоумении, и немедленно возвращается. 

(меняет курс)  Вы ... вы жестоки к моей подруге Любови Бакуниной!

СТАНКЕВИЧ
Я?  Я ни разу даже не...

НАТАЛИ

Разве вы не замечаете, что нравитесь ей?

СТАНКЕВИЧ
(заинтересовано) Правда?

Натали уходит, вне себя.  Входящий Михаил пытается ее задержать. 
МИХАИЛ

Натали?..

Михаил замечает Станкевича.  Они приветствуют друг друга легким поклоном.  

Вы Станкевич?

СТАНКЕВИЧ
А вы Бакунин. 

Михаил крепко пожимает Станкевичу руку. 
МИХАИЛ

Я думал, что мы никогда не встретимся. 

СТАНКЕВИЧ
Ваши сестры...

МИХАИЛ

Упоминали о моем существовании?

СТАНКЕВИЧ
Именно.  Вы здесь надолго?

МИХАИЛ
На неделю или около того. Мои уезжают завтра, но у меня дела в Москве. Армейские хлопоты. 

СТАНКЕВИЧ
Вы в артиллерии?

МИХАИЛ

Внешний вид обманчив. 

СТАНКЕВИЧ
Я учусь не обманываться. 

МИХАИЛ
В артиллерии трудно заниматься вследствие громких взрывов. Система Трансцендентального Идеализма плохо известна в армии. 

СТАНКЕВИЧ
Вы читаете Шеллинга!

МИХАИЛ
Разумеется!  Вы видите перед собой искру неделимого огня созидания, одно мгновение в вечной борьбе, которую  ведет стремящаяся к сознанию природа. 

СТАНКЕВИЧ
Вы обязаны прочесть Канта.  Мы все кантианцы, включая Шеллинга. 

МИХАИЛ
Слава богу, что я с вами познакомился.  Где бы нам поговорить?  Вы любите устрицы?  Отлично.  Подождите здесь - я только возьму свою фуражку и немедленно назад.  (Оборачивается) У вас при себе есть деньги?

СТАНКЕВИЧ
(с готовностью)  Есть. 

МИХАИЛ

После.

Михаил уходит. Через какое-то время Станкевич вспоминает об оброненном ножике и рассеянно возобновляет поиски. Александра и Татьяна быстро проходят через сцену. Их перехватывает Натали, которая меняет направление, чтобы подойти к ним. 

НАТАЛИ

Друзья мои! Я знаю все!

СЕСТРЫ

Что? Что?

НАТАЛИ
Его сердцем завладела другая!  Погодите, я вам все расскажу!

СЕСТРЫ
Не может быть!  Кто? Откуда ты знаешь? Я думала, что ты ему нравишься!

НАТАЛИ

Он мне голову морочил! 

В то время как они уходят, появляется Любовь. 

СЕСТРЫ
Люба!  Здравствуй!  Ты ни за что  не догадаешься!..

Натали сворачивает и тянет за собой Александру и Татьяну.  У них непонимающий вид. Они уходят втроем.  Наталья шепчет им на ухо. 

ЧААДАЕВ

Чудесно, чудесно...

Станкевич замечает присутствие Любы.  Он прекращает поиски, выпрямляется и кланяется ей, потеряв от скованности способность говорить.
ЛЮБОВЬ

Вы что-то потеряли?

СТАНКЕВИЧ
Я?.. я искал ... кажется, перочинный ножик.  (Пауза)  Так вы завтра уезжаете домой?

ЛЮБОВЬ

Да. Но может быть...

Любовь не успевает закончить, как Михаил не успев вернуться уводит Станкевича.  

МИХАИЛ
Пойдемте! Люба!.. Как видишь, я познакомился со Станкевичем.  Мы идем говорить о Канте.  Кант - наш человек.  Ох, сколько времени я потратил впустую!  Но с этого момента...

ЛЮБОВЬ

Мишель...

МИХАИЛ

Что?

ЛЮБОВЬ

(находится) А как же ... армия?

МИХАИЛ
Не беспокойся, я все устроил.  (Они уходят) Вы должны приехать погостить у нас в Прямухино.  Приедете?

Он подхватывает Станкевича и, уходя, почти сталкивается с Белинским. 
ЛЮБОВЬ

Прямухино!..

Белинский замечает ее. Видно что они знакомы. Любовь не замечает его присутствия. Повернувшись, чтобы уйти, она замечает на полу перочинный ножик.  Со счастливым возгласом, она поднимает его. 

БЕЛИНСКИЙ
А... Кажется это мой...

Любовь прижимает ножик к губам и опускает его за вырез.  Она видит Белинского. 

ЛЮБОВЬ

Ой. 

Ошарашенный, Белинский кланяется. 
БЕЛИНСКИЙ
Я глубоко... глубоко...

ЛЮБОВЬ

Простите меня... Я что-то...

БЕЛИНСКИЙ
Ну что вы!  Я глубоко... глубоко...

ЛЮБОВЬ

Видите ли, у меня такая ужасная память.

БЕЛИНСКИЙ
Память? Ах, да. (оправляется) Белинский.  Философский кружок. В пятницу. 

ЛЮБОВЬ
Ах, да.  Вот где я вас видела.  Извините, ради Бога.  До свидания, господин Белинский.  Мы завтра уезжаем домой. 

Любовь уходит. 

Входит Шевырев, направляясь к Чаадаеву. 

БЕЛИНСКИЙ
(сам себе)  Дурак!

Шевырев неуверенно задерживается, в удивлении.  Белинский приходит в себя. 

Профессор Шевырев!  Это я, Белинский.  Я посещал ваши лекции по истории русской литературы. 

ШЕВЫРЕВ
Вы ошибаетесь, милостивый государь.  У нас нет литературы. 

Белинский ретируется, в то время как Шевырев подобострастно приближается к Чаадаеву.  

Я полагаю, что имею честь говорить с Петром Яковлевичем Чаадаевым.  Позвольте выразить мое восхищение вашей книгой...

ЧААДАЕВ

Моей книгой?

ШЕВЫРЕВ

Философические Письма.

ЧААДАЕВ
А-а.  Благодарю вас.  Я не знал, что ее публиковали. 

ШЕВЫРЕВ
Тем не менее, это не помешало ей приобрести множество почитателей... из которых мало столь же восторженных, как... (Кланяется) Шевырев, Степан Петрович, профессор истории литературы Московского университета. (Достает из кармана кипу исписаных листов) Мой экземпляр первого письма, сударь, - несовершенная копия оригинала.

ЧААДАЕВ
Позвольте взглянуть?  (Коротко смотрит.)  Нет, не тянет и на это. Я писал по-французски. Я писал, между прочим, что мы, русские, не принадлежа ни к Востоку, ни к Западу, остались в стороне от других народов, стремившихся к просвещению. Возрождение обошло нас, пока мы сидели в своих норах. И вот мои слова переписаны, переведены, и снова переписаны... Будто свидетельство минувших веков, до изобретения печатного станка. 

ШЕВЫРЕВ
Да, книга сложная с точки зрения публикации.  Именно в связи с этим я и обращаюсь к вам.  Нескольким сотрудникам Университета было выдано разрешение на публикацию литературного журнала под названием Московский Наблюдатель... И мы с огромным удовольствием преподнесли бы Философические Письма читающей публике. (Молчание)  Если вы удостоите нас такой чести. (Молчание) Вопрос конечно в том, как провести текст через цензуру. (Молчание).  Это вполне возможно, я уверен, только надо изменить одно или два слова. (Молчание). Два.  Я бы просил вашего позволения изменить два слова.  (Молчание) ”Россия” и ” мы”. 

ЧААДАЕВ

”Россия” и ”мы”. 

ШЕВЫРЕВ
”Мы”, ”нас”, ”наше”... Они вроде красных флажков для цензора. 

ЧААДАЕВ

А вместо них… что же?

ШЕВЫРЕВ

Я бы предложил ”некоторые люди”.

ЧААДАЕВ

”Некоторые люди”?

ШЕВЫРЕВ

Да. 

ЧААДАЕВ

Оригинально.

ШЕВЫРЕВ

Благодарю.

ЧААДАЕВ
(пробует вслух) ”Некоторые люди, не принадлежа ни к Востоку, ни к Западу, остались в стороне от других народов... Возрождение обошло некоторых людей...  Некоторые люди сидели в своих норах...” (Возвращает страницы).  Вы позволите мне подумать над вашим предложением?

Шевырев пятится с поклоном.  Спешно входят Александра и Татьяна, возбужденно переговариваясь. 

ТАТЬЯНА

Бедная Натали. 

АЛЕКСАНДРА
Она уступила его из любви!

Они торопливо уходят. 
ЧААДАЕВ

Чудесно... чудесно...

Во время перемены картины Любовь проходит через сцену в танце сама с собой и, в самом конце, вдруг начинает кружиться и исчезает из виду.
МАРТ 1835.

На сцене светлеет. День неделей позже.  Натали вбегает в комнату, в некотором возбуждении, граничащем с легкой истерикой.  За ней идет Михаил, слегка пристыженный. 

НАТАЛИ
Наверное, я сама виновата.  Иначе как могло получиться, что вы оба… это так унизительно!

МИХАИЛ
Да, но справедливости ради надо заметить, что Николай и я унизили тебя каждый по-своему. 

НАТАЛИ

Я его больше знать не хочу. 

МИХАИЛ
У Николая все происходит от внутренней сдержаности. 

НАТАЛИ
(с подозрительным недоверием) Он что, себя сдерживал?

МИХАИЛ
Ну, с тобой у него вероятно не было необходимости...

НАТАЛИ

(вспыхивая) Что ты имеешь в виду?

МИХАИЛ
У вас просто произошло недоразумение.  Вот в прошлом году, в деревне, молодая жена соседа завела его в беседку, поцеловала, сняла с себя все что там на ней было, и...

НАТАЛИ

Но ведь вы знакомы всего неделю!

МИХАИЛ
Он мне рассказал на прошлой неделе.  Мы обсуждали трансцедентальный идеализм, кушали устрицы, и слово за слово...

НАТАЛИ

Понятно.  Ну и что было дальше?

МИХАИЛ
Дальше... Мы перешли к  разделению духа и материи...

НАТАЛИ

В беседке. 

МИХАИЛ
В беседке, она потребовала, чтобы он поцеловал её...в её...её -  ну ты сама понимаешь. 

НАТАЛИ

Не может быть!

МИХАИЛ

Может.  Ну, обе её ... обе из них. 

НАТАЛИ

Ох. Ладно, рассказывай дальше.

МИХАИЛ

Знаешь, я только что вспомнил.

НАТАЛИ

Что?

МИХАИЛ

Я обещал никому не говорить. 

НАТАЛИ

Ну теперь ты просто обязан сказать. 

МИХАИЛ

Нет, право, лучше не стоит...

НАТАЛИ

Михаил!

МИХАИЛ
(спешно) Одним словом, целуя её в...бюст, он вдруг осознал, что ему лишь казалось будто его душа воспаряет к святому союзу  с её душой, а на самом деле происходило отрицание превосходства духа над материей... И он не мог продолжать, ему стало противно... его тошнило...

НАТАЛИ

И  он ей это объяснил, да?

МИХАИЛ
Нет, он сбежал.  Вот этим я и отличаюсь от Станкевича.

НАТАЛИ

Чем?

МИХАИЛ
Мне противно еще до того, как я начал.  Не с тобой, не с тобой.

НАТАЛИ
Не понимаю, почему это называют романтизмом. (сбита с толку) У Жорж Санд все совсем по-другому. 

МИХАИЛ
Натали, ты даешь мне веру в себя.  Если хочешь знать, Шеллинг сам не понимает всего значения своей философии.  Возвыситься до Общей идеи - значит дать волю нашей природной страсти...

НАТАЛИ
Да! И ты сделаешь это. Видишь, я понимаю тебя лучше всех, даже лучше твоих сестер. 

МИХАИЛ
 
Моих сестер?

НАТАЛИ
Они тебя любят, но видят ли они, какой ты на самом деле? - Постигли ли они твой внутренний мир?

МИХАИЛ

Наверное, нет...

НАТАЛИ
Они так и не возвысились над объективной реальностью, в которой ты всего лишь их брат. 

МИХАИЛ

(просвещенный)  Ну - оно и понятно!

НАТАЛИ
Я им всё объясню.  Я передам с тобой письмо, когда ты поедешь домой, пусть прочитают.

МИХАИЛ
Хорошая идея. 

ЛЕТО 1835.

Редакция ”Телескопа”. Помещение, подходящее для издания малотиражного журнала.  Оно мало чем отличается от обыкновенной комнаты.  Мы видим входную дверь и дверь во внутреннюю комнату. 

Чаадаев сидит, дожидаясь.  Из внутренней комнаты входит Белинский с готовым набором и гранками, и направляется к единственному столу.  Чаадаев встает.  Белинский удивлен его появлением.  Светскости у Белинского не прибавилось. 

ЧААДАЕВ

Чаадаев.

БЕЛИНСКИЙ
Белинский.

ЧААДАЕВ

А профессор Надеждин...

БЕЛИНСКИЙ
Нет, пока еще нет.  Но должен скоро быть. 

ЧААДАЕВ

Ага.  Могу я сесть? 

БЕЛИНСКИЙ
Да.  Тут есть стул. 

Чаадаев садится. Пауза. Белинский по-прежнему стоит в ожидании. 

ЧААДАЕВ
Не беспокойтесь пожалуйста, я не хотел вас отвлекать от...

БЕЛИНСКИЙ
(в смятении)  А-а.  Спасибо. 

Белинский садится к столу, но ерзает.  Проходит время. 

ЧААДАЕВ

Надеждин обедает?

БЕЛИНСКИЙ
Нет, он на Кавказе. 

ЧААДАЕВ

Ага.  Что ж... в таком случае...

БЕЛИНСКИЙ
Но я жду его со дня на день. 

ЧААДАЕВ

И тем не менее. 

БЕЛИНСКИЙ
(в сильном смущении)  Я не вполне понял...

ЧААДАЕВ

Виноват, целиком моя ошибка. 

БЕЛИНСКИЙ
Он уехал на Кавказ на несколько месяцев. 

ЧААДАЕВ

Конечно. 

БЕЛИНСКИЙ
Он оставил меня за главного. 

ЧААДАЕВ
В самом деле?  Позвольте вам сказать, что качество Телескопа заметно улучшилось в последнее время и более чем искупает нерегулярность появления новых номеров.

БЕЛИНСКИЙ
(мрачно) А, так вы заметили. 

ЧААДАЕВ
Не беспокойтесь.  Было бы неплохо, чтобы Шевыреву достало ума пропустить пару номеров Наблюдателя, вот славная была бы от него передышка. 

Белинский мгновенно веселеет и начинает почти злорадствовать, полностью забывая о своей стеснительности.  Говоря о знакомых предметах - литературе и критике - он преображается. 

БЕЛИНСКИЙ
Именно! Я готовлю статью против него.  Шевыреву не будет пощады! Я думал, я буквально заболею, когда прочел его эссе об аристократизме в литературе. Аристократизм и искусство - не одно и то же. Аристократизм - это атрибут определенной касты.  Тогда как искусство есть предмет мысли и чувства.  А иначе любой щеголь может прийти сюда и заявить, что он писатель. 

ЧААДАЕВ

(вежливо)  В самом деле...

БЕЛИНСКИЙ
Я тут растрачиваю свою молодость, подрываю здоровье и наживаю врагов на каждом углу. Потому что я верю, что только литература может, даже теперь, вернуть нам наше достоинство, даже теперь, одними словами, которые проскочили, увернулись от цензора, литература может быть... может стать... сможет...

ЧААДАЕВ
Вы хотите сказать, что литература сама по себе может быть полезна, может иметь общественную цель...

БЕЛИНСКИЙ
Нет!  Пропади она пропадом, эта общественная цель.  Нет, я имею в виду, что литература может заменить, собственно превратиться  в ...Россию!  Она может быть важнее  и реальнее объективной действительности. Когда у художника есть только идея, он всего лишь писака, может талантливый, но этого недостаточно, нам от этого не легче, если всякий раз при слове ”Россия” мы начинаем смущенно ухмыляться и дергаться как полоумные. ”Россия.  А, ну да, извините. Вы же сами понимаете -- глухомань -- не история, а варварство; не закон, а деспотизм; не героизм, а грубая сила,  и вдобавок эти всем довольные крепостные!”  Для мира мы лишь наглядный пример того, что следует избегать. Но великий художник способен все изменить, я имею в виду Пушкина до, скажем, ”Бориса Годунова”,  он теперь конечно исписался, ни одной великой поэмы за годы, но даже Пушкин... или Гоголь с его новыми рассказами, точно, Гоголь, и будут другие, я знаю, что будут, и скоро, у нас все новое растет не по годам, а по часам. Вы понимаете, о чем я?  Когда при слове ”Россия” все будут думать о великих писателях и практически ни о чем больше, вот тогда дело будет сделано.  И если на улице Лондона или Парижа вас спросят, откуда вы родом, вы сможете ответить: ”Из России.  Я из России, жалкий ты подкидыш, и что ты мне на это скажешь?!”

ЧААДАЕВ
Если позволите, я замечу вам, как ваш почитатель.  Вы наживаете врагов не столько вашими убеждениями, сколько вашими.... вашим стилем.  Люди к нему не привыкли. 

БЕЛИНСКИЙ.
А что мне делать?  Ведь книга меня не под локоток берет, а за горло хватает.  Мне нужно успеть шлепнуть мои мысли на бумагу, пока они не растерялись, здесь все годится,  тут не до стиля, тут дай Бог без сказуемого не остаться.  

ЧААДАЕВ
Да... интересное время. (Собирается уходить, но колеблется.) Я, кстати, принес тут кое-что для  Надеждина.  Произведение не новое.  Возможно, вы с ним уже знакомы. 

Передает рукопись Белинскому, который несколько мгновений изучает ее. 

БЕЛИНСКИЙ
Но...

ЧААДАЕВ

Вероятно, для публикации не подойдет. 

БЕЛИНСКИЙ
Что вы, наверняка все не так уж плохо. 

ЧААДАЕВ

Я имею в виду для публикации в России. 

БЕЛИНСКИЙ
А, ну да.

ЧААДАЕВ
Я разделяю ваши чувства, здесь есть даже ваши обороты. (берет рукопись)  Позвольте... вот, например: ”...nous sommes du nombre de ces nations qui ne semblent pas faire partie integrante du genre humain, n’est qui existe qui pour donner lecon au monde…” (Мы являемся частью наций, которая, казалось бы, интегрирована в человечество и существует только для того, чтобы дать урок миру…).

БЕЛИНСКИЙ
(притворяется) Ага.  Ну да...конечно....в самом деле...

ЧААДАЕВ
Каким образом мы превратились в Калибана Европы?  Мы стоим  на одной ноге, не так ли, и должны повторить  весь курс образования человека, который мы не усвоили. (показывает) Вот отсюда читайте. 

БЕЛИНСКИЙ
Я потом прочту. 

ЧААДАЕВ
Что ж... (снова собирается уходить)...надо полагать Надеждин меня известит, если он решится схлестнуться с цензором. 

БЕЛИНСКИЙ
(смотрит в страницы) Да... Да...

Чаадаев уходит с ощущением некоторой неловкости. 

Убедившись, что Чаадаев ушел, Белинский впадает в приступ яростного само-уничижения.  Он бьет себя, колотит мебель и, наконец, начинает кататься по полу.

Чаадаев возвращается  и застает Белинского за этим занятием. 

ЧААДАЕВ
Виноват, целиком моя ошибка.  Я пришлю вам текст на русском. 

Он кланяется и уходит. 

Белинский садится за стол и кладет лицо на руки. 

ВЕСНА 1836.

Белинский спит за столом, положив голову на руки. Он просыпается, когда входит Михаил.

МИХАИЛ

Белинский...

БЕЛИНСКИЙ
А, Бакунин... прости... Заходи! Очень рад.  Садись.  Который час?

МИХАИЛ

Не знаю.  Надеждин здесь?

БЕЛИНСКИЙ
Нет.  Он у цензора, бьется за статью. 

МИХАИЛ
Черт... Ну ничего, слушай, сколько у тебя при себе денег?

БЕЛИНСКИЙ
У меня?  Ты извини, я хотел бы...

МИХАИЛ

Я в долг не прошу.

БЕЛИНСКИЙ
Ну… у меня рублей пятнадцать. 

МИХАИЛ
Для начала хватит.  Это будет гонорар за статью, которую я написал для ”Телескопа”.  (Дает Белинскому несколько страниц.)  Жаль, тебя не было на последнем заседании.  Мы со Станкевичем открыли новую философию.  

БЕЛИНСКИЙ.
Я был на последнем заседании.  Может, подождешь пока Надеждин вернется?  Ах, так это перевод... Фихте. 

МИХАИЛ
Станкевич все проверил перед отъездом.  Он отправился лечить чахотку на Кавказ.  Кажется, тебе тоже туда пора.  Как ты считаешь?

БЕЛИНСКИЙ
Да как же я могу?...

МИХАИЛ
Конечно, ты прав, тебе нужно сначала прочитать перевод.  Фихте -- вот наш человек!  Теперь понятно, почему раньше все было как-то не так.  Шеллинг старался меня убедить, что я всего лишь крошечная искорка сознания в Великом океане подсознания.  Но от моего Я так просто не избавишься!  Каким образом я знаю, что существую?  Вовсе не благодаря размышлениям!  Размышляя, я исчезаю.  Я знаю, что существую, когда чайка гадит мне на голову.  Мир существует там, где я с ним взаимодействую.  (Показывает с горбушкой черствого хлеба, которую он хватает со стола.).  Я не потому ем хлеб, что он пища, а он пища оттого, что я его ем.  Потому, что я так решил.  Я так повелел.  Мир существует лишь как отпечаток моего Я.  Собственное Я -- это все, кроме него ничего не существует.  Наконец-то у нас есть философия, в которой все сходится!  Можешь почитать, пока я напишу письмо.  Сиди, сиди, я сяду за надеждинским столом. 

БЕЛИНСКИЙ
Нет, не заходи туда, там его дожидается...

МИХАИЛ
Скажи, Белинский, что ты знаешь о Соллогубе?  Говорят, он пишет. 

БЕЛИНСКИЙ
Он фат. Пишет о светском обществе.  Не то, чтобы заслуживает презрения, но цена ему грош. 

МИХАИЛ
Красив собой?  Ловкий наездник, меткий стрелок - из этих?  Ничего, все равно я его отважу.  Вроде бы он волочится за бедной Татьяной -- Натали получила письмо от сестер....Ой, я забыл... (Открывает дверь и кричит.)  Эй, человек!.. Попроси мадмуазель Байер подняться!... Между прочим... (Дает Белинскому несколько визитных карточек.) ... я тебе показывал?  ”Monsier de Bacounine… Maitre de Mathematiques…” (Господин Бакунин… Мэтр математики)

БЕЛИНСКИЙ
Ты мне уже давал.  Нашел себе учеников?

МИХАИЛ
Не все сразу.  Кстати, если ты узнаешь о ком-нибудь... Отец меня подвел, очень подвел.  Попытался упечь меня к губернатору в Тверь.  Сам виноват , что я распрощался с родным очагом... Но, господи, как я иногда скучаю по дому.  Да еще Станкевич уехал из города, и Байеры скоро отправляются в деревню... Я подумываю, не простить ли его.  Может, ты приедешь к нам погостить?

БЕЛИНСКИЙ
Погостить?

МИХАИЛ

В Прямухино.  Будем вместе изучать Фихте.

БЕЛИНСКИЙ
Ну, я там буду глупо выглядить. 

МИХАИЛ
У нас там все довольно скромно. Все что тебе нужно - это новая рубашка... Рублей пятнадцать…В жизни тебя больше ни о чем не попрошу. 

БЕЛИНСКИЙ
Я не могу дать.  Извини, я ... у меня намечается встреча. 

МИХАИЛ
(без обиды) Еще одна провинциальная уличная девка?

БЕЛИНСКИЙ
Нет, та же самая. 

Натали появляется позади него. 

По крайней мере она настоящая женщина, хоть и девка. 

МИХАИЛ

(обращаясь к Натали)  Он не тебя имеет в виду. 

НАТАЛИ

(покорно) Я знаю.

МИХАИЛ

Я собираюсь написать Татьяне, пока я здесь.

БЕЛИНСКИЙ
Мадмуазель Байер...

НАТАЛИ
Здравствуйте, Виссарион.  Вас не было на философском кружке.

БЕЛИНСКИЙ
Я был.

Тем временем Михаил наполовину зашел во внутреннюю комнату, но вернулся.

МИХАИЛ

Там кто-то спит.

БЕЛИНСКИЙ 
(нервно) Я же тебе говорил...

МИХАИЛ

Кто это?

БЕЛИНСКИЙ
Строгонов.  Издатель.

МИХАИЛ

Ничего, я его не потревожу.

Михаил уходит во внутреннюю комнату и закрывает дверь.
БЕЛИНСКИЙ
Хотите присесть?

НАТАЛИ
Спасибо. (Садится.) Вот теперь стул существует.  И я существую в том месте, где соприкасаюсь со стулом.  

БЕЛИНСКИЙ
Фихте на самом деле не имел в виду... Он говорил об отпечатке сознания на природе...о собственном Я.

НАТАЛИ
По крайней мере у Фихте мы все равны.  Не то что Шеллинг.  У того нужно было быть художником или философом, гением, чтобы служить моральным примером для нас, простых смертных.

БЕЛИНСКИЙ
Да!  Совершенно верно!  Полная демократия в области морали!  Фихте нас снова посадил в седло!

НАТАЛИ
У Татьяны есть поклонник, граф Соллогуб. Мне ее сестры писали. Не нужно было говорить Мишелю - он теперь настроен против него и хочет чтобы Татьяна отослала назад графские письма.  А с какой стати она должна это делать?  Женщина создана для того, чтобы ее боготворили.  По крайней мере русская женщина.  Или немка, разумеется.

Белинского отвлекает шум голосов из внутренней комнаты. 

(внезапно)  Эта ваша настоящая женщина - Жорж Санд?

Бормотание за дверью становится оживленней и добродушней.  Михаил смеется.

БЕЛИНСКИЙ
Интересно, что там происходит. 

НАТАЛИ
(с неожиданной страстью и гневом) Как вы смеете обзывать ее девкой?  Жорж Санд освободила себя  из женского рабства ! -- Она святая!

БЕЛИНСКИЙ 
(озадаченно и с тревогой) Ну что вы...

НАТАЛИ
(начинает рыдать)  Я хочу быть француженкой.  Или испанкой или итальянкой или даже норвежкой.  Хоть голландкой!.. Или любой...

Михаил выходит из внутренней комнаты с книгой в руках. 

МИХАИЛ

(весело) Готово!

Он дает Натали свое письмо, а Белинскому -- деньги.  Натали читает письмо.
БЕЛИНСКИЙ
Это откуда?

МИХАИЛ
Строганов заказал мне перевод одной немецкой исторической книжки.  Восемьсот рублей, половина вперед, запросто, я им всем покажу! Вот возьми - теперь ты просто обязан приехать.  Пойдем Натали, мой посох, моя ученица, сестра моя в радости и горе...

НАТАЛИ
Это письмо ревнивого любовника! Мне ты таких писем никогда не писал. 

МИХАИЛ

Ну что теперь еще?

НАТАЛИ

Tu es vraiment un salaud! Adieu. 

Она запускает в него письмом и выходит.  Михаил поднимает письмо. 

МИХАИЛ
(Белинскому) ”Ты в самом деле негодяй. Прощай....”  Мне пора. Увидимся в Прямухино - ты должен познакомиться с сестрами. 

Он выходит вслед за Натали. 

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ СЦЕНА: 1836.

Пианино. Станкевич играет в четыре руки с Любовью. Он бросает играть и резко встает. 

СТАНКЕВИЧ
Любовь!  Я должен вам сказать! В ваше отсутствие я был...

ЛЮБОВЬ

(помогает ему) На Кавказе. 

СТАНКЕВИЧ
... будто в огне.  Вы у меня не первая.  Я стою перед вами...оскверненный .

ЛЮБОВЬ

Вы не должны об этом говорить.

СТАНКЕВИЧ
Должен, должен -- мне так больно в груди, что мои губы касались другой!

ЛЮБОВЬ

(пытаясь понять) Груди?

СТАНКЕВИЧ
(ошарашен) Губ, других губ. (подозрительно) А что, Михаил рассказывал?..

ЛЮБОВЬ
Нет! В вас я нашла отражение своей внутренней жизни. 

СТАНКЕВИЧ
Я прощен?

ЛЮБОВЬ
Николай, ведь и я не пришла к вам незапятнаной. 

СТАНКЕВИЧ
О, моя милая...

ЛЮБОВЬ
Но по сравнению с нашей возвышенной любовью, что может значить какой-то поцелуй в беседке. 

СТАНКЕВИЧ
(подпрыгивает) Он вам рассказал!  О, боже!

ЛЮБОВЬ

Нет!

СТАНКЕВИЧ
Кто же тогда?.. Священник!

ЛЮБОВЬ

Нет! Нет!

СТАНКЕВИЧ
Тогда что вы имеете в виду?

ЛЮБОВЬ

Барон Ренн поцеловал меня в беседке!

СТАНКЕВИЧ
Ох! Я тоже целовался в беседке. Но мне не понравилось. 

ЛЮБОВЬ
Мне тоже не понравилось. Там и было-то всего два поцелуя. 

СТАНКЕВИЧ
(пауза)  Где?

ЛЮБОВЬ

В беседке. 

Пауза.  Кажется, что они сейчас поцелуются.  Он теряет решительность, садится и снова начинает играть

ДЕКАБРЬ 1836.

Крошечная комната Белинского с одним окном. В окружающем её большем пространстве угадывается прачечная, с eё паром, чанами и сушащимся бельём.  На заднем плане слышен шум прачечной - белье, ворочающееся в чанах, льющаяся вода...

В комнате небольшая кровать, бюро, за которым пишут стоя, обтрепанная кушетка, на которой вперемешку лежат книги и свертки, и дровяная печка.  На полу стопками лежат газеты, журналы и бумаги рядом с примитивным умывальником и ночным горшком. 

На кровати лежит Катя, молодая женщина, в одежде и в пальто. 

Слышны шаги Белинского, поднимающегося по лестнице.  Он входит, неся в руках всякий деревяный мусор, подобраный на улице для печки.  Он не ожидает встретить здесь Катю, которая садится на кровати при звуке его шагов.  Она испугана,  пока не увидела, что это он. 

БЕЛИНСКИЙ
Катя... Я думал, ты уже не вернешься.  Я беспокоился.

КАТЯ

Я так напугалась.  Полиция приходила с обыском.

БЕЛИНСКИЙ
Я знаю.

КАТЯ

Я боялась, что они снова придут.

Белинский кладет дрова для топки рядом с печкой.

БЕЛИНСКИЙ
Я затоплю, когда станет холодно.

КАТЯ

Они даже в печке искали.

БЕЛИНСКИЙ
Они себя прилично вели с тобой?  Не оскорбляли?

КАТЯ

Кого, меня?

БЕЛИНСКИЙ
(меняет тему) Ну, раз ты ничего такого не заметила... Они для допроса приходили.  Слава богу, что я был в деревне все это время.  Надеждина отправили в ссылку. Чаадаев под следствием. (Смеется.)  Цензор лишился своих трех тысяч в год.  Говорят, что он пропустил статью Чаадаева за карточной игрой. 

КАТЯ
Тебя не было дольше чем ты обещал ... Почему ты мне не писал?

БЕЛИНСКИЙ
Ты же неграмотная. 

КАТЯ

Ну и что.

БЕЛИНСКИЙ
Ты права.  Прости.  Что же ты делала, когда кончились деньги?

КАТЯ

Свои драгоценности продавала. 

БЕЛИНСКИЙ
Нет, надеюсь, что нет.  (Он обнимает её и ласкает через одежду.)  Нет, всё на месте.  (Целует её.)

КАТЯ

Как там было, куда ты ездил?

БЕЛИНСКИЙ
Там была....семья.  Удивительная.  Я конечно знал, что бывают семьи.  У меня у самого была семья.  Но я и не представлял, что такое может быть.

КАТЯ

Ты мне привез что-нибудь?

БЕЛИНСКИЙ
И само это место, Прямухино. Представь, раннее свежее утро: все чирикает и квакает, посвистывает и плещется, будто природа беседует сама с собой; и закат дышит - живой, как пламя...  Там понимаешь, что Вечное и Общее может быть реальнее, чем твоя обыденная жизнь, чем эта комната и весь мир, замерший за ее окнами.  Там начинаешь верить в возможность спасения, и жизни там, в вышине, под покровом Абсолюта.
КАТЯ 
(у неё не хватает терпения слушать) Ты можешь мне по-человечески рассказать, как там было?

БЕЛИНСКИЙ
Ужасно. 

Он сдается и начинает всхлипывать.  Катя, расстроенная и встревоженная, обнимает его и держит, пока он не приходит в себя.
КАТЯ

Ничего... ничего.... Ну что ты?

БЕЛИНСКИЙ 
(оправляется) Не учись грамоте, Катя.  Слова все только путают.  Они выстраиваются как им угодно, безо всякой ответственности за обещания, которые не могут выполнить, и делай с ними что хочешь!  ”Объективный мир -- это  пока бессознательная поэзия души.”  Что значат эти слова?  ”Духовный союз прекрасных душ, достигающих гармонии с Абсолютом.”  Что это значит?

КАТЯ

Я не знаю. 

БЕЛИНСКИЙ
Они ничего не значат, а ведь я понимал их так ясно! 

Слышно как Михаил топает по ступеням и кричит ”Белинский!” сердитым голосом.  

Катя, без малейшей подсказки или беспокойства, натягивает на себя одеяло.  Видно только ее лицо.  

Михаил вламывается с письмом в руке.

МИХАИЛ

Так, давай уж объяснимся!

БЕЛИНСКИЙ
Может быть, ты сядешь?

МИХАИЛ
Здесь не на чем сидеть, и я не собираюсь задерживаться. 

БЕЛИНСКИЙ
Тебе не понравилось моё письмо.

МИХАИЛ
Мне не нравится, когда мне читают лекцию о предмете, о котором ты не имел бы никакого понятия, если бы мы со Станкевичем не перевели его для тебя и не взяли бы тебя в ученики. Мне не нравится, когда сопливый копеечный рецензент располагается у меня в доме, оскорбляет моих родителей и строит глазки моей сестре, которая может выбирать женихов среди  лучших людей губернии.

Белинский пошатывается, как от удара.

БЕЛИНСКИЙ
А....а ... так вот в чём дело...

МИХАИЛ
Мне плевать на то, что ты делал из себя посмешище с Александрой. Но я возражаю, мне мерзко, что бедная Татьяна попалась на твоё интеллектуальное шарлатанство, ловила каждое твое слово и смотрела на тебя как на... будто на... 

Михаил падает Белинскому на грудь  и рыдает.

БЕЛИНСКИЙ
(в смятении) Что?... Что случилось?

МИХАИЛ
Татьяна! Татьяна!  Прости меня, Белинский, прости меня, мои грехи в десять раз больше твоих!  Я сам не знаю как назвать то, что я испытываю к ней, но я пропал -- все мои идеалы бессильны против моей.... моей .... моей ревности...

БЕЛИНСКИЙ
Ты ревновал ко мне?

МИХАИЛ

Это была пытка...

Белинский тронут.  Он обнимает Михаила.

БЕЛИНСКИЙ
Бакунин, Бакунин...

Михаил замечает, что Катя пристально на него смотрит.
МИХАИЛ
О... простите, сударыня... (он отстраняется от Белинского.)  Бакунин.  (Белинскому.)  Мне в самом деле нужно идти.  Станкевич передаёт привет.  Я тебе говорил, что они с Любой договорились переписываться.  Это секрет, пока ещё, но их письма прекрасны.  Я их читаю Натали и мы считаем, что он её достоин.  Варенька, к сожалению, дала слабину, -- мне пришлось написать ей об этом животном, Дьякове.  Но я этим занимаюсь.  Извини, если я немного... ну сам знаешь... Но между нами все опять в порядке, да?  Что ты будешь делать без Телескопа?

БЕЛИНСКИЙ
Не знаю. 

МИХАИЛ
(бодро) Хорошо, по крайней мере, что тебя в Сибирь не отправили.  Чаадаев под домашним арестом.... Ну, a bientot, увидимся в пятницу.  Ты что читаешь?

БЕЛИНСКИЙ
Фихте, разумеется.  А что?

МИХАИЛ
Читай Гегеля.  Гегель -- наш человек.  Фихте все уговаривал объективную реальность исчезнуть.  Неудивительно, что я  не туда зашел !  (Кланяется Кате.)  Сударыня, тысяча извинений.

Михаил уходит. 

КАТЯ

Хм!... (Передразнивает его.)  Александра!

Белинский достает из кармана маленький перочинный ножик.

БЕЛИНСКИЙ
Вот.  Гляди, что я тебе привез. 

КАТЯ
(довольна)  У меня никогда на было перочинного ножика. 

БЕЛИНСКИЙ
Это все, что у меня осталось.

ПРОМЕЖУТОЧНАЯ СЦЕНА - ЯНВАРЬ, 1837.

Звучит музыка.  Александр Пушкин, тридцати семи лет, в пальто, стоит прислонившись к косяку двери концертного зала.   Он с презрением  оглядывает публику, ловит чей-то взгляд, резко отворачивается и уходит. 

Вдалеке, будто в ином мире, слышен пистолетный выстрел. 

ФЕВРАЛЬ, 1837.

Ночь. Комната Белинского освещена лампой с сальной свечой.  Белинский, в пальто, оборачивает газетные листы вокруг собственного живота, чтобы согреться. Он кашляет в грязный платок. Станкевич, тепло одетый, с улицы, расхаживает в возбуждении, держа открытую книгу.

СТАНКЕВИЧ
Прежде всего мы должны перестать изображать из себя Гамлетов.

БЕЛИНСКИЙ
(читает текст у себя на животе)  Вот послушай:  ”смерть величайшего поэта из всех когда-либо живших...”  Господи, как я ненавижу этих писак в манишках.   Им-то что за дело?  Это личная потеря, я отказываюсь делить её с другими. 

СТАНКЕВИЧ
Его нравственное и духовное отчаяние происходит от нежелания признать разумность объективного мира...

БЕЛИНСКИЙ
Это она его погубила, в каком-то смысле.

СТАНКЕВИЧ
Согласен! Она была не для него. Дуэль была неизбежным столкновением противоположностей - драматическая диалектика.  Все это есть у Гегеля. 

БЕЛИНСКИЙ
У Гегеля?  Да она просто крутила романы!

СТАНКЕВИЧ
Что ж, я не спорю.  Однако на более высоком, гегельянском уровне, дуэль на шпагах представляет собой...

БЕЛИНСКИЙ
Он стрелялся. 

СТАНКЕВИЧ
Что?

БЕЛИНСКИЙ
Он стрелялся.

СТАНКЕВИЧ
Кто стрелялся?

БЕЛИНСКИЙ
Пушкин.

СТАНКЕВИЧ
Я говорю о Гамлете.

БЕЛИНСКИЙ
О Гамлете?

СТАНКЕВИЧ
Да, о Гамлете.  Пьеса называется ”Гамлет”.  Автор -- Вильям Шекспир.  В пьесе есть дуэль.  Ты помнишь дуэль?

БЕЛИНСКИЙ
Послушай, Станкевич, это конечно унизительно, но будь объективный мир так же эфемерен как отрыжка эльфа, или так же весом, как телячья отбивная... (Хватается за живот.)  Ох, лучше бы не вспоминал!.... До тех пор пока у кого-нибудь не хватит мозгов предложить мне редактировать какой-нибудь...

СТАНКЕВИЧ
(вынимает из кармана конверт с деньгами)  Ах да, я же с этим и пришёл.  Тебе нужно поехать на Кавказ на пару месяцев.  Вот.  Здесь не только от меня, но и от Боткина, Аксакова, Каткова...от всех членов кружка...

БЕЛИНСКИЙ
Спасибо.

СТАНКЕВИЧ
Ты должен привести себя в...

БЕЛИНСКИЙ
Я приведу.  Не беспокойся. 

СТАНКЕВИЧ
Можешь захватить с собой Гегеля. 

(Он протягивает книгу Белинскому, который ее осторожно открывает.)

БЕЛИНСКИЙ
Значит, объективный мир это  все таки не иллюзия?

СТАНКЕВИЧ
Нет.

БЕЛИНСКИЙ
Значит, и прачечная, и кузница, и все то, что Фихте называл отпечатками моего сознания... настоящие?

СТАНКЕВИЧ
Да. Все разумное существует, и все существующее - разумно.

БЕЛИНСКИЙ
А нищета, бесправие, цензура, кнуты и унижения, судебная волокита? Министр народного просвещения? Россия?

СТАНКЕВИЧ
Существуют.

БЕЛИНСКИЙ
Как же мы этого раньше не замечали?

СТАНКЕВИЧ
Причем не только существуют, но и необходимы.

БЕЛИНСКИЙ
Это почему же?

СТАНКЕВИЧ
Они необходимы для поступательного движения  истории, для её диалектической логики.

БЕЛИНСКИЙ
В самом деле?  Значит получается, что...беспокоиться по этому поводу...ненавидеть всё это...

СТАНКЕВИЧ
Не разумно.  Грубая ошибка. 

БЕЛИНСКИЙ
Ты мне одолжишь словарь?

СТАНКЕВИЧ
Бог знает, когда мы теперь увидимся.  Врачи настаивают, чтобы я ехал лечиться на воды, в Карлсбад.  Сначала заеду домой, повидаю родителей.

БЕЛИНСКИЙ
Тебя уже можно поздравить?

СТАНКЕВИЧ
Ещё нет. По крайней мере официально. (Пауза.)  Белинский... скажи Любови, что для меня она слишком хороша. 

БЕЛИНСКИЙ
Ты ей подходишь, Вы можете сделать друг друга счастливыми. 

СТАНКЕВИЧ 
Счастье не зависит от любви. Это идеал, о котором мы столько говорили, гармония с природой.

БЕЛИНСКИЙ
Станкевич, ты когда-нибудь испытывал... страсть?

СТАНКЕВИЧ
Я знаю, что испытал очень сильное чувство, когда она опустилась на колени, чтобы снять конёк с Натали...

БЕЛИНСКИЙ
Это то самое. 

СТАНКЕВИЧ
Но брак ...он

БЕЛИНСКИЙ
Существует.

СТАНКЕВИЧ
В своем иллюзорном смысле, да. И все это совместное хозяйство....

БЕЛИНСКИЙ
Существует.

СТАНКЕВИЧ
И...знаешь ли... дети.

БЕЛИНСКИЙ 
Существуют.

СТАНКЕВИЧ
Семейная жизнь. Зимние вечера у камина.

БЕЛИНСКИЙ
Существуют.

СТАНКЕВИЧ
А что же тогда тень на стене пещеры?

БЕЛИНСКИЙ
А вот это философия. 

МАРТ 1838.

Комната Белинского.  Михаил переехал к Белинскому.  Книги и прочий хлам, который прежде был на кушетке, теперь переместился на пол.  Михаил лежит на кушетке, курит и пишет.  Белинский, в черкеске, лихорадочно пишет, стоя перед бюро, и кидает исписанные листы на пол, в кипу других страниц.  На этот раз к шуму прачечной, добавляется стук молота по наковальне снизу. 

Михаил вскакивает и открывает окно, чтобы крикнуть.  Шум прачечной и стук молота становятся громче.  Несколько мыльных пузырей влетают в окно. 

МИХАИЛ
(кричит)  Эй, стучите потише, черт бы вас побрал.  (Он закрывает окно и начинает энергично расхаживать по комнате.)  Мы заменим обложку с желтой на зеленую, чтобы читатель сразу увидел, что у Московского Наблюдателя теперь новая  редакция. 

Возобновившийся стук выводит его из себя.  Он вылетает из комнаты и скатывается вниз по ступенькам, громко ругаясь.

Белинский прекращает писать, чтобы снять черкеску.  Он поднимает страницы с пола. 

АПРЕЛЬ 1838.

Происходит переход -- месяцем позже.  День.  Из кузницы не слышно ни звука.  Шум прачечной поутих.  Белинский возбуждён и доволен.  Он держит ”Московский Наблюдатель” в зелёной обложке и листает страницы.   Входит Михаил и направляется прямо к кушетке.  Там он начинает запихивать свои вещи в большую сумку на ремне.

БЕЛИНСКИЙ
Возможно с Гегелем некоторый перебор... Но твоя первая подписанная статья читается хорошо... (Он замечает, чем занят Михаил.)

МИХАИЛ

Я должен ехать домой.

БЕЛИНСКИЙ
Что-нибудь случилось?

МИХАИЛ

Сельское хозяйство!

БЕЛИНСКИЙ
Что значит ”сельское хозяйство”?

МИХАИЛ
Вот именно!  Станкевич уже сколько месяцев сидит в Берлине, у профессора который был прямым учеником Гегеля.  А мой отец обещает заплатить по моим долгам, только если я соглашусь изучать сельское хозяйство!

БЕЛИНСКИЙ
Почему именно сельское хозяйство?

МИХАИЛ
Выясняется, что Прямухино - это сельское хозяйство.  Ты наверное думал, что оно просто существует само по себе, да? - Такое эстетическое явление  природы, вроде василька, только больше. 

БЕЛИНСКИЙ
Нет, я так не думал. 

МИХАИЛ
Ну, а я думал именно так. Я и не представлял, что оно окажется хозяйством. Крестьяне что-то там сеют, как сеяли их отцы; все это взрастает, это едят или скармливают скоту, и затем наступает время для нового посева. Сельская жизнь! Ничего себе тема  для образованного человека! Так что придется поехать  домой и объяснить всё это отцу.  Ну ничего, всё равно я хотел увидеться с Варенькой до ее отъезда, да и Любовь себя неважно чувствует, я ее подбодрю....

БЕЛИНСКИЙ
Что слышно от Станкевича?

МИХАИЛ
(мрачно) Он считает, что не может больше просить денег у своего отца.  Какая чепуха, честное слово!  Ты бы видел их имение - тысячи душ!  Если продать пару их дворовых - я три года мог бы изучать идеализм в Берлине.  (Михаил сложил вещи и собирается уходить.)  По поводу ”Наблюдателя”, если тебе интересно, я решил что вся эта затея с собственным журналом - ошибка. 

БЕЛИНСКИЙ
Ошибка?

МИХАИЛ

Нужно всё это прекратить.  Мы не готовы. 

БЕЛИНСКИЙ
К чему?

МИХАИЛ

Мы должны думать, думать, думать!

БЕЛИНСКИЙ
Это оттого, что я сократил несколько абзацев в твоей статье?...

МИХАИЛ
Послушай, всё очень просто.  Мы не имеем права издавать журнал без серьезной подготовки.

БЕЛИНСКИЙ
Понятно. 

МИХАИЛ
Ну и отлично. Значит, решено. Я пошёл. (Обнимает Белинского.)  Ты по-прежнему мой Виссарион. 

БЕЛИНСКИЙ
Я всегда ценил твои достоинства, несомненные достоинства... Твою энергию, оптимизм... Последние месяцы, когда мы вместе читали Гегеля и готовили первый номер нашего журнала, были самыми счастливыми в моей жизни.  Никогда до этого я не видел в тебе столько  любви, бодрости, поэзии. Таким я хочу тебя запомнить.

MИХАИЛ

Спасибо, Виссарион.

БЕЛИНСКИЙ
Я не хочу запоминать тебя тщеславным эгоистом, беспринципным грубияном, вечно выпрашивающим денег, заносчивым наставником твоих вконец сбитых с толку  сестер, которые верят только в одну философию  ”Мишель говорит...”

МИХАИЛ

Ну, знаешь!...

БЕЛИНСКИЙ
... Но хуже всего это твое вечное бегство в абстракцию и фантазию, которое позволяет тебе не замечать, что жизнь философа - это аристократическое занятие, оплаченное потом пятисот прямухинских крепостных, которые почему-то не могут достичь единения с Абсолютом. 

МИХАИЛ
Ах вот как.  Что-то я не помню от тебя таких слов, когда твое рыло было в той же кормушке. 

БЕЛИНСКИЙ
Я об этом даже не думал. Я был, как во сне. Но от реальности не уйдёшь. Все существующее разумно, все разумное существует!  Я не могу тебе передать, что со мной случилось, когда я услышал эти слова. Меня будто сменили с поста, на котором я из последних сил охранял человечество. Я ухватил смысл взлета и падения империй, никчемность своих мучительных переживаний о собственной жизни.  Реальность!  Я повторяю это слово каждый вечер, ложась спать и каждое утро, когда просыпаюсь.  И наша с тобой реальность, Бакунин, состоит в том, что я являюсь редактором ”Московского Наблюдателя”, а ты его автором.  Разумеется, ты можешь и дальше присылать свои статьи в редакцию.  Я внимательно их рассмотрю.

МИХАИЛ
Боже, вокруг меня одни эгоисты!  Получается, что Гегель существовал ради того чтобы наш Белинский мог спокойно спать?!  И чтобы этот писака, считающий каждую копейку, мог пропищать мне в лицо : ”Реальность!” -- , когда мой дух томится в цепях; когда весь мир будто сговорился против меня с этим сельским хозяйством и... О, господи, я должен уехать в Берлин!  В этом единственный смысл моей жизни!  Где мой избавитель?  Неужели никто не понимает, что будущее философии в России зависит от нескольких несчастных рублей, которые мне нужно дать в долг?  Вы ещё увидите!  Я вам всем покажу!...

Михаил с грохотом выкатывается из комнаты.  Слышно, как он спотыкается и что-то кричит, спускаясь по ступеням.

ИЮНЬ, 1840.

Отвратительная погода.  Михаил стоит под дождем у поручней речного парохода. Над ним  нависло черное небо.  С берега на него смотрит Герцен.  Михаил пытается перекричать бурю.

МИХАИЛ
До свидания! До свидания, Герцен! Спасибо! До свидания, Россия! До свидания.

ИЮЛЬ, 1840.

Улица (Санкт-Петербург).

Торопящийся Белинский идет наперерез Герцену, который держит в руках журнал. 

ГЕРЦЕН

Вы Белинский?

БЕЛИНСКИЙ
Да.

ГЕРЦЕН
Герцен.  Наш друг Бакунин, возможно, говорил обо мне.

БЕЛИНСКИЙ
(в некотором смятении)  Говорил?  Ах, ну да, говорил...

ГЕРЦЕН
В Петербурге нам, москвичам, бывает одиноко...С другой стороны, в ”Отечественных Записках” ...(указывает на журнал) заботы главного редактора вам более не докучают.   ”Московского наблюдателя” конечно жаль, но, честно говоря,  интеллектуальная путаница в нем стала не интересна. 

БЕЛИНСКИЙ
Вам хоть что-то в нем понравилось?

ГЕРЦЕН

Мне понравился цвет обложки.

БЕЛИНСКИЙ
Это Бакунин придумал.  Он теперь едет в Германию.  Не знаю, как ему это удалось.

ГЕРЦЕН

Я провожал его на кронштадтский паром.

БЕЛИНСКИЙ
Так вот оно что.  Сколько вы ему одолжили?

ГЕРЦЕН

Тысячу.

БЕЛИНСКИЙ
(смеётся)  Когда мне приходится просить в долг сотню, я заболеваю от унижения.  A для Бакунина новый знакомый -- это способ поправить дела.

ГЕРЦЕН
Я познакомился с ним на балу, где поднимались бокалы за гегелевские категории. ”За Сущность”, ”за Идею”... Шесть лет тому назад, когда я отправлялся в ссылку, Гегеля почти не упоминали.  А теперь шнурки в лавке невозможно купить, чтобы приказчик не спросил твоего мнения о Бытие в Себе.  Это был благотворительный бал-маскарад. Только когда я увидел там двухметрового рыжего кота, который поднял бокал за Абсолютный субъективизм, до меня дошел весь смысл моей ссылки. 

БЕЛИНСКИЙ
Вы читали мою статью? 

ГЕРЦЕН
Да, еще были ваши статьи... Оказалось, что восставать против хода истории бессмысленно и самолюбиво, что негодовать по поводу неприглядных фактов - педантство, и что искусству задаваться общественными вопросами -- смешно.  Мне стало понятно, что я должен  отнестись к Гегелю с особым вниманием.  И что же я обнаружил? Если поставить философию Гегеля  на ноги, то окажется, что  это - алгебра революции. Народ не потому штурмует Бастилию, что история развивается зигзагообразно. Наоборот, история идет зигзагом потому, что народ, когда ему уже невмоготу, штурмует Бастилию. Белинский, Белинский!  Нами играет вовсе не некая воображаемая космическая сила, а Романов, воображения начисто лишенный: посредственность. Он из тех чиновников, что сидя за стойкой на почте, указывают на часы и отказываются продать вам марку, потому что уже одна минута шестого... и он всю страну заставил дрожать, как садист-учитель свой класс.  Нигде власть не ощущает себя свободнее, чем здесь.  Её ничто не сдерживает, ни стыд перед соседями, ни суд истории.  Самые мерзкие режимы в худшие из времен не подвергали Спинозу порке.  Гейне не отправляли на рудники за поэму, никто не приходил за Руссо среди ночи, за то, что он пел революционные песни на пьяной вечеринке. В деспотизме России нет равных. Да, я читал ваши статьи. Вы совершили интеллектуальное самоубийство. 

БЕЛИНСКИЙ
Что ж, вы имеете моральное право. Ссылка - ваш почетный трофей. (Страстно.) Но то, что я пишу, тоже обдумано и выстрадано.

ГЕРЦЕН
В моей жизни не было лучшего времени, чем последний год ссылки. Я влюбился по переписке, я обвенчался, сбежав с невестой в полночь, - история не менее романтическая, чем в сочинениях Жорж Санд, теперь нашему первенцу уже год. Так что страданию вам не у меня надо учиться.  А вот что касается Кота...  У Кота нет ни планов, ни симпатий, ни антипатий, ни памяти, ни сознания, ни рифмы, ни смысла.  Он убивает без цели и милует просто так. Когда он ловит ваш взгляд, дальнейшее зависит не от Кота, а от вас.  (Он кивает на прощание.)

БЕЛИНСКИЙ
Я вас уже видел однажды.  В Зоологическом саду.  Вы были со Станкевичем... незадолго до вашего ареста. 

ГЕРЦЕН
Я тогда в последний раз видел Станкевича.  Мы расстались почти что в ссоре.  Вот нам урок.  Простите, если я говорил слишком резко о ваших...

БЕЛИНСКИЙ
Но он же не умер, нет?

ГЕРЦЕН
К сожалению... да... Я получил письмо от Огарева. Станкевич умер в Италии месяц назад. 

Белинский поднимает лицо к небу и грозит ему кулаком.

БЕЛИНСКИЙ
Кто этот Молох, пожирающий своих детей?

ГЕРЦЕН

(пауза)  Это Рыжий кот.  (Герцен уходит.)

Рыжий кот курит сигару, держит бокал с шампанским и наблюдает за Белинским с небольшого расстояния.  Звучит музыка.
ВЕСНА, 1843.

Сцена заполняется танцующими и проходящими через сцену гостями.  Все гости одеты в маскарадные костюмы, но в основном такие (Пастушка, Испанка, лорд Байрон, Казак), которые не скрывают лица.  Этим они отличаются от Рыжего кота,  огромного ободранного кота на задних лапах.  Вскоре кот вместе с толпой гостей исчезает из поля нашего зрения.  Белинский его не замечает. 

Варенька танцует с Дьяковым.  Входит Варвара и встречается с Тургеневым, который одет Арлекином.Он задерживается, чтобы поклониться ей, Варвара обходит его, стараясь перехватить Вареньку.  Тургенев уходит. 

ВАРВАРА

(Вареньке) Александра слишком много танцует. 

ВАРЕНЬКА

Но ведь она с собственным мужем танцует.

ВАРВАРА

Ты всего не можешь знать.

ВАРЕНЬКА

Так значит?... (довольна) О!...

ВАРВАРА

(Вареньке)  Ты ничего не знаешь!  Ничего!

Варенька торопливо уходит.  Дьяков предлагает руку Варваре.

(Дьякову). Ну, я же говорила, что всё будет хорошо, помните?... Варенька вернулась и вы снова вместе. 

ДЬЯКОВ

Я самый счастливый человек на свете. 

Они уходят вместе. 

Входит Чаадаев с Белинским.
ЧААДАЕВ

Что это у вас за костюм, между прочим?

БЕЛИНСКИЙ
Отрепья и пепел. 

ЧААДАЕВ
Каждый имеет право менять свое мнение - никакого стыда в этом нет.  

БЕЛИНСКИЙ
Да. В этом я мастер, у меня отлично получается.  Я сражался со своим ангелом-хранителем, а он шептал мне на ухо: ”Белинский, Белинский, жизнь и смерть одного единственного ребёнка значит больше, чем вся твоя конструкция исторической необходимости.” И я не смог это вынести.

ЧААДАЕВ
Я имел виду перемену вашего мнения о Пушкине.  Когда он ещё был жив, вы мне говорили, что он исписался. 

БЕЛИНСКИЙ
Я не знал, что он нам преподнесет из могилы. Но, его время всё равно подошло к концу. Век Пушкина закончился.  Потому мы и помним где были и что делали, когда узнали о его смерти. Я всегда считал, что художник выражает своё время, когда поёт безо всякой цели, как птица. Но теперь нам нужны новые песни и другой певец. У Пушкина Татьяна любит Онегина, но остаётся верна ничтожеству, за которого вышла замуж, и становится идеалом в глазах её создателя. В романе Жорж Санд она сама превратилась бы в ничтожество, верное закостенелому обществу. Человек и художник не могут больше встречаться только в дверях, бывая дома по очереди. Они неотделимы друг от друга, под крышей дома живёт один и тот же человек, и судить о нём нужно целиком...

ЧААДАЕВ
Вон ещё одна Татьяна дожидается своей очереди...

Чаадаев, выходя, кланяется входящей Татьяне.
ТАТЬЯНА
Виссарион... мы думали что вы навеки потеряны для Москвы. 

БЕЛИНСКИЙ
Нет, я... Я просто вернулся, чтобы... Говоря откровенно, я женюсь... Вы её не знаете.  Молодая женщина. 

ТАТЬЯНА

Так вы влюблены!

БЕЛИНСКИЙ
Я бы не стал делать столь далеко идущие выводы. 

ТАТЬЯНА
В таком случае, вам должно быть одиноко в Петербурге. 

БЕЛИНСКИЙ
Я слышал, вы болели.

ТАТЬЯНА
Болела?... Да... Вот он, на балконе, видите?  Арлекин.  Он был знаком с Мишелем в Берлине. Хочет быть поэтом. 

БЕЛИНСКИЙ
Боюсь, слишком длинный. Михаил вам пишет?  

ТАТЬЯНА
Он открыл для себя революцию! Теперь он знает, где ошибался. Вы меня подождете?

Татьяна подходит к Тургеневу.  Белинский ждет.

Я только хочу у вас кое-что спросить. 

ТУРГЕНЕВ

Очень рад вас видеть.  Вы поправились?

ТАТЬЯНА
Да. Мои письма должно быть были ... утомительны. 

ТУРГЕНЕВ

Вы навсегда останетесь...

ТАТЬЯНА
Вашей сестрой, вашей музой, да... Что ж, то было всего лишь воспаленное воображение. Но даже теперь радостно вспоминать. Я жила всем сердцем, всей душой.  Теперь всё изменилось. Я уж никогда не буду так счастлива, ни одна философия меня к этому не подготовила, так что можете рассказывать кому угодно, что я любила вас и положила к вашим ногам свою непрошеную любовь. 

ТУРГЕНЕВ

Что вы...?

ТАТЬЯНА
Это о Мишеле.  Его посадят в тюрьму, если никто не поможет, а я не знаю к кому ещё...

ТУРГЕНЕВ

Сколько?

ТАТЬЯНА
Четыре тысячи рублей.  Я знаю, что вы уже раньше...

ТУРГЕНЕВ

Я столько не смогу.

ТАТЬЯНА

Что мне ему написать?

ТУРГЕНЕВ

Половину.

ТАТЬЯНА

Благодарю вас. 

ТУРГЕНЕВ
(пожимает плечами)  Простота всегда в цене.  И чем дальше тем больше.  (Пауза.)  Я знаю одну мельничиху... Мы познакомились, когда я охотился под Петербургом... Она от меня решительно ничего не хотела принимать.  Но однажды она сказала: ”Привезите мне подарок”.  ”Что бы вам хотелось?” - спросил я.  ”Привезите мне кусок ароматного мыла из Петербурга” –ответила она.  В следующий раз я так и сделал.  Она схватила его, убежала, потом вернулась и, сильно покраснев, протянула ко мне благоухающие руки, и сказала: ”Целуйте мои руки, как вы целуете руки ваших изысканных петербургских барышень...”  Я опустился перед ней на колени... Кажется, за всю жизнь я не  знал минуты прекраснее.  

Татьяна убегает в слезах.  Тургенев замечает ожидающего Белинского и подходит к нему. 
Вы Белинский?  Простите... Для меня было бы честью, если бы вы приняли...

Тургенев достаёт из кармана маленькую книжку и протягивает её с легким поклоном.  Белинский берёт и разглядывает её.  

БЕЛИНСКИЙ
Вы поэт?  

ТУРГЕНЕВ
Об этом вам судить.  Как видите, я излишне стеснителен когда нужно предстать перед читателями в собственном обличье. 

БЕЛИНСКИЙ
Но... не можете же вы всё время ходить в?..

ТУРГЕНЕВ

Я имею в виду инициалы на титульном листе. 

БЕЛИНСКИЙ
Ах, ну да. (Раскрывает книгу) ”Параша”... (Переворачивает страницу, читает несколько строк.)  ”Я не люблю восторженных девиц... Я не люблю их толстых, бледных лиц...”

ТУРГЕНЕВ
Это первая вещь, где звучит мой собственный голос.  (Кланяется.)  Иван Тургенев.  Вы наш единственный критик. 

Тургенев уходит. 

Рыжий кот, курящий сигару, отстаёт от группы гостей, проходящих через сцену.  Гости уходят, Рыжий кот остаётся.  Белинский и Рыжий кот долго смотрят друг на друга. 

БЕЛИНСКИЙ
Белинский.

РЫЖИЙ КОТ
Конечно.

Они продолжают смотреть друг на друга. 

ОСЕНЬ, 1844.

Прямухино, перед закатом.


Семён и слуги расставляют стулья лицом к закату.  Александр, семидесяти шести лет, выходит из дома. 

АЛЕКСАНДР
Ещё один закат, еще чуть ближе к Богу.

Появляется Варвара и зовёт его из дома. 
ВАРВАРА

Куда ты?  Так и до смерти простудиться недолго.

АЛЕКСАНДР
Будем смотреть, как заходит солнце.  Василий говорит, что завтра погода  переменится. 

ВАРВАРА

Иди в дом, в жизни не слышала такой чепухи!

АЛЕКСАНДР
Отчего же чепухи?

Семён еле успевает убрать стул с пути Александра. 

Кто тут?  Семён?

СЕМЁН

Я, ваше превосходительство. 

АЛЕКСАНДР
Молодец. 

Он протягивает вперёд руку.  Семён её целует. 

Перестань, дурак.  Сесть куда?

Семён усаживает Александра  на один из стульев.

ВАРВАРА
Я тебе скажу, в чём чепуха. Во-первых, никакого солнца нет, а во-вторых, даже если б оно и было, ты бы всё равно его не увидел. Вдобавок, Василий уж который год как умер.

АЛЕКСАНДР
Умер?  Ну да.  Кто же у нас теперь лесником?

ВАРВАРА

Ты продал лес. 

АЛЕКСАНДР
Посиди со мной. 

Варвара заходит обратно в дом. 
Взошла луна, но то не ночь.  Кто там?

СЕМЁН
Ваша честь, дозвольте спросить, ваше превосходительство... У нас говорят, что раскладка из армии пришла, ваше превосходительство.  Да в рекруты никто идти не хочет, ваша честь.  Наши парни все в страхе от этого, а матери так ещё хуже... Правда ли это, ваше превосходительство?...

АЛЕКСАНДР
(сердито)  Что, загордились слишком, чтобы отчизне служить? Если ещё раз услышу, то всех отдам, раскладка или нет!  Если бы воровали меньше да работали больше, то у меня бы деньги были на выкупную квитанцию, когда раскладка придёт.  Тогда соседям пришлось бы своих людей отдавать в солдаты вместо меня.

Семён валится на колени и обнимает ноги Александра.
СЕМЁН
Помилуйте, ваше превосходительство!  Имейте снисхождение!

Татьяна выходит из дома с покрывалом.

ТАТЬЯНА
Ну что ещё теперь?  Мать просила на тебя накинуть.  (Татьяна укутывает Александра.)
АЛЕКСАНДР
Совать нос в мои письма!  (Семёну). Это уж чересчур.

ТАТЬЯНА
Ты же знаешь, что он неграмотный.  В чём дело, Семён?...

Семён пятится, кланяясь. 
АЛЕКСАНДР
Это из-за орла.  Наверняка.  На конверте был тисненный орёл.  Ступай, ступай старый приятель...и скажи этим сплетникам, что не было никакой раскладки, что государь похуже известие приберёг для твоего неповинного барина. 

ТАТЬЯНА
Семён уже ушёл, отец.  Я скажу ему. (Татьяна встаёт, но отвлекается.)  Ой, смотри.  Облако поднимается...

Появляется солнечный свет -- слабый и почти красный. 

Самое время! 

АЛЕКСАНДР
Я его вижу.

ТАТЬЯНА

Что это было за письмо?

АЛЕКСАНДР
Будто костёр!

ТАТЬЯНА
 
Про Михаила?

АЛЕКСАНДР
Михаил больше не вернётся домой.  (
Пауза.) Я попросил священника мне его прочесть.  Михаил был вызван в российское консульство в Берне для получения официального предписания вернуться на родину... за связь с какими-то социалистическими крикунами у них там, в Швейцарии.  Представь себе, в Швейцарии!  Среди всех этих упитаных коров, гор и сыра.  Михаил теперь, кажется, в Париже.  Императорским указом бывший поручик Mихаил Бакунин приговорён к исключению из дворянского сословия  и к бессрочной сибирской ссылке.  Его имущество конфисковано в пользу государства.  Вы выросли в раю, все вы, дети, в гармонии, которая поражала всех вокруг. Потом, когда за Любовью ухаживал этот кавалерист, как его звали?.. 


(Татьяна берет его руку и через какое-то мгновение утирает его рукой себе слезы.)

АЛЕКСАНДР
Солнце зашло.  Да?

(Татьяна кивает.) 
Я видел, как оно опускалось. 

ТАТЬЯНА

Да. 

АЛЕКСАНДР
Зашло?

ТАТЬЯНА

Да.  Я говорю, да. 

Затемнение.
