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АТАЛАНТА В КАЛИДОНЕ
Перевод Эдуарда Ермакова

Памяти

сэра Уолтера Севиджа Лэндора

Я посвящаю ныне, с равными восхищением, почтением и печалью, эту поэму; и к словам, обращенным к нему еще при жизни, присовокупляю иные, вызванные вестью о смерти его: что ныне мне отказано в удовольствии, но не отказано в чести поместить в начале моего труда высочайшее из имён моих современников.

РАЗЪЯСНЕНИЕ

Когда Алфея, дочь Фестия и Эврифемии, царицы Калидона, носила своего первенца, Мелеагра, она видела сон: будто она родила горящее полено. После рождения Мелеагра явились три Мойры и произнесли три пророчества: что будет он наделён великой силой руки, и счастливой долей, но проживёт лишь до тех пор, пока не сгорит лежащее в очаге полено; и тогда Алфея выхватила из огня полено и сохранила его. И рос её сын, и стал взрослым, отправился в поход за золотым руном на корабле Ясона, завоевав великую славу меж людей; а когда племена запада и севера пошли войной на Этолию, Мелеагр выступил против их армий и рассеял их. Но Артемида, пославшая эту войну Эйнею, царю Калидона, за то что он принёс жертвы всем богам, кроме неё, нанеся этим ей унижение, была ещё более разгневана, видя гибель своих армий, и навела на земли Калидона дикого вепря, который опустошал поля, губя многих; его же никто не мог убить, и все выступавшие пали. Тогда собрались правители всех греческих земель, и меж ними дева Аталанта, дочь Иаса Аркадийского; ради неё Артемида позволила убить зверя, ибо почувствовала к той девственнице великую приязнь; и Мелеагр заколол вепря и поднёс добычу Аталанте, без меры влюбившись в неё; но братья Алфеи, Токсей и Плексипп, сочли, что отказаться должна она от добычи, которой иные добивались тяжким трудом, и тайно решили отобрать трофей; но Мелеагр выступил против них и убил; когда же

Алфея узнала о смерти братьев своих от руки сына, то обезумела от горя и гнева и,

схватив чудесное полено, бросила его в огонь; и подобно сгоревшему дереву угасла также и жизнь сына, и вскоре после возвращения в отчий дом он умер; и мать не надолго пережила его, умерев от горя. Таков был конец его и конец той охоты.
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Всякий, кто речи способен внять,

Навек запомнит древнюю быль

О сыноубийственном злом огне

Бесстыдной женщины — Фестиады.

В час, когда первый крик

Сына раздался её, зарделась

Искрами красными головня,

И суждено было сыну жить,

Пока не истлеет она. Но мать -

Мать головню в очаг швырнула.

Эсхил Хоэфоры, 602-612

СТАРШИЙ ОХОТНИК
О Дева, Госпожа Луны и звёзд,

Царица вечная полей небесных,

Любима трижды ты богами потому,

Что тройственна божественною сутью.

Ты светишь мертвым, озаряя ночь,

Легки твои стопы на холмах поутру,

И, смертных защищая от невзгод,

Твоя рука нежней, чем снег и сон;

Внемли мне, помоги, и длани не вздымай

Карающей, но пусть твой светлый взгляд

Дарует нам прощенье; ибо я,

Все ночи проводя в охоте царской,

Молил тебя за псов и за людей:

Они сильны, острее копий нет,

Но труд напрасен был, и у колен

Богов, по воле их, скрывается добыча.

О Солнце светлое, убийца звезд и тьмы,

Кошмарных снов и призраков ночных!

Свети нам, лук могучий натяни,

Во все концы стреляй небес дрожащих,

В пути своем мглу рви и сожигай,

Без счёта стрелы посылая; пусть власы

Твои горят как пламя над бесцветной

Ракушкою луны, а взгляд наполнит

Весь мир горячими лучами; пусть земля

Смеется и ликует вместе с морем,

Бурлящим и кипящим под стопой

Твоею, принимая воды рек

И пенные цветы, что сдуты с губ

Наяд морских, играющих в волнах,

Расчёсывая волосы златые

Иль белые, как непримятый снег.

Ты крыльями своими вздуешь ветры,

Откроешь нам источники воды,

Рога осветишь Ахелоя и зеленый

Евен, что океаном окаймлён.

Благ твой приход; и пусть с тобой грядёт

Твоя сестра, девица Артемида -

Подарит нашим копьям их добычу,

Укрытье вепря, коего послала

Нам за грехи и за пустой алтарь.

Насытит вас тот зверь, когда от жертвы

Тяжелый дым поднимется столбом.

Обряд тот совершит младая Аталанта,

Аркадии дитя, с душою непорочной,

Как снег, светла, легка как ветер,

Пришедшая от рощ Менала, вод Ладона;

И с нею все цари сойдутся к алтарю,

Герои, лучшие среди племен людских,

Как боги храбрые в жестоких битвах.

Прекраснее всех стран Этолия родная,

Богаты пастбища Лелантии зеленой,

Где земли для садов фруктовых Зевса сын

Отвоевал у бурных рек и океана -

Тогда пенился гневом бог речной,

Но отступил, и обмелели броды,

Оставив почву тучную парить под солнцем -

И с тех новин при ярком блеске дня

Несли тебе девицы в дар венки,

Сплетая локоны свои с цветами,

И жертвы щедрые, и чистые молитвы;

А мне даруйте помощь и удачу,

Псам резвость, остроту копью и силу

Охотников рукам, как в прежние года.

ХОР
Весна на след зимы спускает свору,

Равнины полнит дождь и звон листвы,

Все впадины земли доступны взору

Сезонов матери, царице синевы.

Вновь бурый соловей любовью полн,

Забыл он немоту и плеск фракийских волн,

Итилуса убийства злую пору,

Воспоминания его почти мертвы.

Явись же с луком к нам, колчан опустошая,

Царица света, лучшая из дев,

Падём к ногам твоим, покорность выражая,

Услышав шум ветров, воды напев;

Прекрасна и легка твоя стопа,

Пусть к нам тебя ведет небес тропа;

Восток трепещет, Запад страхом заражая,

А день и ночь кружатся, присмирев.

Где нам найти тебя, как нам служить тебе,

Обвить руками стопы, к ним прильнуть?

Как стать сердцам огнем, чтоб взвиться до небес,

Или фонтаном прянуть — лучший путь?

Свод звёздный для тебя — как покрывало,

Гудение ветров хвалебной песнью стало;

Закат перед тобой склоняется в мольбе,

Светила, словно бусы, украшают грудь.

Вот и предел грехам зимы суровой,

Её дождям, метелям и снегам;

Унынию сердец во тьме гробовой,

Потере света, ночи торжествам.

Оставим в прошлом скуку, сон и горе,

Мороз убит, бутоны лопнут вскоре,

Лист за листом — знамёна жизни новой,

Луга цветут — весна вернулась к нам.

Весенние ручьи качают тростники,

Так высока трава, что путник не пройдёт,

Ладони года ласковы, легки,

И в них до срока зреет плод;

Красой способен плод соперничать с огнем,

Мы слышим флейту ночью, лиру — днём,

Сатир мохнатоногий у реки

Крушит копытом корни, разевая рот.

Резвей козлёнка, Вакх гуляет под луной,

А буйный Пан при свете дня царит;

Волнует песен их мотив шальной

Восторженных Менад и Баккарид,

Танцует свежий лист, внимающий напеву,

И распалённый бог нагую ловит деву,

Но трав, кустов зелёною стеной

Любовный поединок их сокрыт.

Вакханки голова увенчана плющом,

Свисают ветви вниз, глаза скрывая;

Укрылась виноградом диким, как плащом,

Но обнажила грудь и воздыхает;

Лоза спадает с плеч под тяжестью своей,

А цепкий плющ волочится за ней,

Свивает ноги ей, с волками вдаль бегущей,

И фавна робкого догнать не позволяет.

АЛФЕЯ
О чем поёте, девушки? Что ваши песни значат?

ХОР
Неся цветы, богов мы славим чистыми устами,

В одеждах, подобающих обряду, пока день

Не обернется медом на устах.

АЛФЕЯ
Ночь, черная собака, травит фавна света

И обгоняет грёзы быстроногий сон;

Суметь ли прошлый миг вернуть мольбами?

Пусть юная весна на время разомкнула

Объятия зимы, пятнавшей нас грехами,

Сезон проклятых холодов — я знаю,

Весну погубит осень проливным дождём,

И бури летнюю листву испепелят.

Как человек, что спит всю жизнь свою

И грезя, умирает — вознамерен

Богов будить, из коих и последний

Превыше наших снов и нашей яви?

О чём надеется беседовать он с ними?

Не знает сон пощады, и мечты

Горят в крови и кости прожигают,

Но и проснуться страшно. У богов

Не станет тот просить приятных сновидений,

Кто видел сон ужасней самой смерти.

ХОР
Царица, что за страсть твою сжигает душу?

Летят слова твои, как искры от костра.

АЛФЕЯ
Сказали верно вы, не зная, что сказали.

Все сны мои пожаром обернулись,

А грёзы — хворостом, питающим его.

ХОР
Блажен с почтеньем услужающий богам.

АЛФЕЯ
Пока бог не нашлёт чумы четвероногой.

ХОР
Верь — в своё время будет и лекарство.

АЛФЕЯ
Как бы лекарства их не повредили нам.

ХОР
Но из чего твоё родилось своеволье?

АЛФЕЯ
Что, если яд подмешан в их вине?

ХОР
Судьбы не избежать, доверься их дарам.

АЛФЕЯ
Ответ на жертвы — желчь, проклятья — на молитву?

ХОР
Они дают нам жизнь, им и отнять её.

АЛФЕЯ
Любое их лекарство — как насмешка,

Надежда ложная: мы молимся и плачем,

А помощь нам приходит лишь на время.

ХОР
Молившийся богам — бунтует ныне дерзко.

Какой же повод дан, чтоб ненавидеть их?

АЛФЕЯ
За что благодарить могу я Артемиду?

За вепря дикого, что привела она

Марать копытом и кривым клыком

Луга, леса, могучие дубравы,

Топтать поля и разгонять стада,

Зеленой травкой им питаться не давая?

Я не молюсь: за что её хвалить?

ХОР
Сам виноват был царь: он приготовил

Для всех богов хлеба, вино и кровь,

Но ей он не принёс кровавой жертвы,

Ни даже соли или пирога;

Что же дивишься гневу ты богини?

Сейчас же она милость вновь явила

И зверя отвела: какой поступок лучше -

Карать страну за алчность и безбожье

Иль миловать, прислушавшись к мольбам?

АЛФЕЯ
Но шлёт она нам новые проклятья

И ранит там, где залечила раны.

Вновь разожжен огонь на месте гари,

И штиль сменяет новый злобный вихрь.

ХОР
Какая буря наши полнит паруса?

АЛФЕЯ
Любовь, как ветер встречный, брызжет пеной.

ХОР
Где вихрь рождён, какой звездою злобной?

АЛФЕЯ
Смотри на юг, там где Евен, чрез море.

ХОР
Ты на Аркадию, как ветер, налетаешь?

АЛФЕЯ
Тот ветер холоден, как северные льды.

ХОР
Любви та дева вовсе недоступна.

АЛФЕЯ
Хочу, чтобы любовь она искала

В морской пучине, иль в берлоге зверя,

Иль в горных ледниках, иль на земле сожженной

Пустыни; там любовь ей обрести желаю,

Иначе здесь любовь найдёт её сама.

ХОР
Она свята, затмит и день, и вещь любую,

Прозрачней родника и чище фимиама,

Невинна, предана молитве и раздумьям

О небесах; светла и непорочна,

Как сталь меча, крепка и о любви

Не мыслит; где же здесь родиться страсти?

АЛФЕЯ
Не раздражение минутное мной движет.

Царица ваша, я устала от забот.

Вы знаете, как часто вижу ссору

Меж братьями моими перед троном

Иль сын любимый резкими словами

Меня печалит; всё привыкла я

Терпеть, познав, что глупый и мудрец

Равно сойдут в могилу; но сейчас

Я ожидаю много худших бед.

Любовь — несчастье, и творит несчастных,

Ум обращает в пламя, слово — в воздух,

Итогом же является печаль,

Душ разделенье, грубые упрёки;

Вновь расцветает древо прежних слёз,

Плоды его — страдания и вздохи.

Вот что предвижу я, сама причастна

К страданиям: немилосердны боги

Ко мне, кошмары посылая часто,

Так, что виденья страшные судьбы

Под веками проносятся и жгут,

Слепят меня, наполнив душу мраком,

Смотрю не видя, слушаю не слыша,

И слёзы из моих бессонных глаз

Покрыли пятнами цветные одеяла -

В них зарываюсь я, чтоб не будить

Царя; дрожат мои глаза и губы,

Как пламя от свечи, или вода,

Над очагом кипящая; подушки

Примялись и от соли побелели -

Такие сны мой сон тревожат,

С тех пор как видела я, будто

Из чрева моего огонь исторгся

И выпало горящее полено.

Так было перед тем, как сын родился,

Мой Мелеагр, сильнейший ныне в битвах.

Носила я легко, родила в срок,

И, первый детский крик услышав,

Гордилась я — подобного младенца,

Красивого и сильного, не часто

Приносят и царицы; милость божья

Была в том, чтобы зачать и сохранить.

Но тут вошли внезапно три старухи,

Вращая веретёна, нить прядя,

Сказали: эта нить для силы,

А эта — для удачи и везенья,

А третья молвила: когда полено,

Что в очаге дымится, догорит,

Окончит жизнь сей человек; и я,

Вскочив с постели, потушила пламя,

Плеснув воды, и угли затоптала

Босой ногою, и руками сбила

Последний огонёк; я поняла,

Что это были сами Судьбы;

В их власти наша жизнь: они жалеют

Нас иногда, но чаще забывают

Или дурачат. Всё же для тебя,

Мой сын, они явили милосердье,

Ведь ты был лучшим из существ рождённых.

Мне виделось — сын вырастет высоким,

Среди мужей сияя, словно солнце,

Возьмёт он щит, украшенный рельефом

С изображеньем битв; как колокольчик,

Как пенье птиц и флейты перепевы,

Звенит его браслет из красной бронзы,

Все головы поднимут, созерцая

Украшенный плюмажем прочный шлем,

Похожий блеском на луну средь туч

Иль пенистые волны под веслом

Отважных мореходов, что спешат

В далёкие края, и судно режет

Седой бурун, скользя над гибельной пучиной.

Он был длиной тогда не больше локтя,

Сучил ногами бестолково и пищал

Невнятно, ручкой пухлою хватаясь

За грудь мою, сжимая её больно.

Но не пугался он седых старух,

Которых опасаются и боги:

Тянул он ручки к ним, цепляясь

За нить неощутимую и прялки.

Но тут исчезли Мойры; я укрыла

Полено, небу благодарность вознося

За сохранение навеки жизни сына.

Теперь — не знаю, были те дары

К добру иль к худу — ибо ночью я

Вновь видела очаг, и в очаге

Полено чёрное покрылось огоньками,

Как ветвь цветами, и, как листья вянут,

Угас огонь, и Смерть холодным ртом

Золу мне вдула в грудь, Любовь же

Своей ногой топтала янтари.

Вот что ещё я сознаю: не только

Мне или сыну моему послали боги

Дыханье жизни и желанье жить,

Любовь и разделение сердец, но всем

Одно и то же светит солнце, ветр один

До ночи дует; а с приходом ночи

Стихает ветер, угасает солнце,

И нет тревог, лишь сон и полное забвенье.

Слова такие о путях богов высоких

Я слышала давно от матери моей,

Мудрейшей Эврифемии, что стала

Свободна от желаний плоти или крови,

Ко всем ровна, со всеми откровенна -

Дары такие дали годы ей, блаженной.

Но что бы не несли нам быстрые часы,

Страданье нестерпимое иль радость,

Собой останусь я, полна душой своей,

К себе направлена, собой укреплена,

Так пусть бросают боги судеб кости,

Что выпадет — придётся нам принять…

Теперь же, перед важною охотой,

Я сыну принесу оружье и доспехи,

Чтоб ни любовь, ни гнев не принесли вреда.

ХОР
Сотворить человека боги

Решили и взялись за дело.

К работе призвали многих:

Горе, что мучит умело,

Лето с предчувствием снега,

Время, что слёзы рождает,

Память падения с неба

И злобу, что ад посылает.

Силу без прав примененья,

Любовь, что лишь в сказке нетленна,

Свет, что блеснёт на мгновенье,

И ночь, что как смерть неизменна.

Боги взяли в могучие длани

Пыль земли хлопотливой,

Меру слёз и жаркое пламя,

И пену с волны бурливой,

Осколки треснувшей тверди,

Песок из под ног смели,

И всё, что в палатах смерти

И в доме жизни нашли.

Со слезами и смехом слепили,

Добавив любовь и проклятья,

(В середину жизнь положили,

Облачив её в смерти платье),

Шар — игрушку для ночи и дня -

То лежит, то покатится вдруг -

Горьким даром труда наделяя

Святой человеческий дух.

Ветры запада и востока

Стали вместе в уста ему дуть,

И настал пробуждения срок,

И дыханьем наполнилась грудь.

Получил он дар речи и зренья,

И зародыш бессмертной души,

Способность труда и мышленья,

Время, чтобы служить и грешить.

Дали боги свет при рожденье,

Пространство любви и восторга,

Сроки для дел и свершений

И сон непробудный в итоге.

На губах его грусть иль улыбка,

Сердце горит от страстей,

Он тешится ложью гибкой,

Ткёт её, обряжается ей,

Пожинает чужие колосья,

Что посеял — не сможет сжать,

Между снами, что до и что после,

Он ещё умудряется спать.

МЕЛЕАГР
На небе утреннем уж звёзд не увидать,

О новый день, будь добр, приветствуй нас!

Перед своим трудом готовы мы молиться.

Вперед пусть выйдет чистое, невинное дитя,

Нам улыбнётся и зальётся звонким смехом -

Подобный знак пред царскою охотой

Тебя в день славы обратит, нам принесёт удачу.

АЛФЕЯ
Твоей молитве вторю, сын, хочу тебе успеха,

Но боги дело ценят больше слов,

Предпочитая жертвам и мольбам

Работы шум и свет свершений скорых.

Конечно, ты оружен и стремишься в дело,

Но осторожен будь: уж больно разрослись

Ряды друзей твоих, избранников всех стран;

Пусть нас избавят от чумы клыкастой, но оставят

В покое, мире наш цветущий Калидон.

МЕЛЕАГР
Поддержка града и всех сельских очагов

Да будет с теми, что приходят ныне:

Вознаградят нас боги за труды.

АЛФЕЯ
Взгляд устреми на них и честно мне скажи,

Кого ты знаешь; ибо утренний туман,

И резкий ветр, и запахи посевов,

И дымные костры, что небо застилают,

И алая заря, и блеск мечей и копий,

Что в сумраке горят, как очи у зверей,

Меня пугают и тревожат: слишком шумно,

Стальные острия рвут небо, день смущают.

МЕЛЕАГР
Здесь много незнакомых мне, но вижу

Средь них славнейшего Пелея из Лариссы,

Что в жёны взял богиню вод морских,

Сверкающую, будто пена волн; их сын -

Сильнейший и прекраснейший из смертных,

Богам подобен, ищет бранной славы.

АЛФЕЯ
Что там сверкает, как звезда двойная?

МЕЛЕАГР
Доспехи яркие твоей сестры сынов.

АЛФЕЯ
О род, любезный мне превыше всех на свете!

Потомки Леды, ясным небесам подобны ликом,

Как звезды иль цветы, сияют в пене битвы,

Чья доброта и мягкость несравненны

Ко всем, кто мучится желаньем или горем.

Издалека я вижу вас, но радуюсь безмерно,

Сознав, что вы, как прежде, благородны,

Сложением прекрасны, словно боги;

Вы молоды, но место вам готово

Среди славнейших; шлю свою любовь вам.

МЕЛЕАГР
Те же достоинства я вижу в сёстрах их

(Встречался с ними я в скитаниях далеких,

Близ Спарты, там, где Еврот моет скалы

Кипящей пеною могучих, грозных волн).

Одна бела как лебедь, юная Елена,

Темней её власами Клитемнестра,

Она пуглива, будто робкий фавн,

Что собирает фрукты, стрел боясь;

Но вдруг, как от любви иль счастья, засмеется,

Сверкая черными глазами, а затем заплачет,

И с ней Елена плачет и смеётся.

Бранят другие их, и смех смолкает тут,

Но светятся глаза, и рот, и щёки

От смеха; так живут они, бутоны

На юном древе жизни, кровь богов.

АЛФЕЯ
Любви богов желаю им, любви людей,

Счастливых дней, умеренного нрава,

Чтоб мирно жить и чистоту блюсти;

Но кто на флаге поместил орла,

Что крыл размахом закрывает солнце,

Раскрытым клювом устрашая всех?

МЕЛЕАГР
Под этим знаком к нам явился Теламон,

Царь Саламина, острова, чьи рифы

Со всех сторон солёная пучина осаждает.

АЛФЕЯ
Как вождь могучий держит он себя,

Лоза его венка хранит волн аромат,

Сверкает, как вино, быстр, как вода.

Но что за люди грубые кругом него?

МЕЛЕАГР
Анкей, могучая рука, кусок железа,

Для битвы заострён подобно топору,

С которым, как корабль, секущий волны

Поднятых копий, неразлучен он; и рядом

Близнец его, Кефей, второй средь аркадийцев.

АЛФЕЯ
За странников молитвы возношу, а нам

Да будет тишина и мир средь домочадцев.

МЕЛЕАГР
Там далее — Этолии весло и парус -

Его узнаешь ты по левой необутой

Стопе — твой брат Токсей, и с ним Плексипп,

Душою необуздан, с языком болтливым;

Упорен он в труде, но недалёкий ум

Как ветр гнилой, способен всё испортить.

АЛФЕЯ
Речь плодотворна, коль звучит разумно;

А ветер сносит вниз отраву и насилье

И люди с песнями и изобильем слов

Готовы зло творить, в тиранов превращаясь.

МЕЛЕАГР
Таким подвластно всё, кроме любви и неба.

АЛФЕЯ
Люби закон, держись порядков древних.

МЕЛЕАГР
Закон на стороне того, кого одобрят боги.

АЛФЕЯ
О ком ты говоришь? Кто любит перемены?

МЕЛЕАГР
То Зевс, что правит нами страхом и привычкой.

АЛФЕЯ
Но ненавидит беззаконье и пути кривые.

МЕЛЕАГР
И всё же сам он для себя закон.

АЛФЕЯ
Он не меняет ни традиций, ни обрядов.

МЕЛЕАГР
Но что захочет — сотворит или разрушит.

АЛФЕЯ
Меняет многое, но не основы жизни.

МЕЛЕАГР
Да, каждый должен жить своею жизнью,

И может, коль способен, ввысь подняться.

АЛФЕЯ
Кто слишком много приобрел — всё потеряет.

МЕЛЕАГР
Истлеют вещи все, останутся деянья.

АЛФЕЯ
Сын! Коли служит человек закону,

И поклоняется ему всем сердцем,

То милость он богов заслужит;

Но если на устах слова любви к закону,

А сердце полно замыслов порочных,

То небеса того вознаградят безумьем,

Пустив по следу псов недоброй смерти,

Которые его мгновенно настигают,

Почуяв запах мерзостных грехов.

Будь человек единомыслен с богом,

И процветёшь; а не через обман,

Порядка нарушенье, своеволье.

Коль женщина вооружится на войну -

Сама себя отравит, жизнь нарушит,

Откажется от радостей природных,

Что женщине к лицу — семьи и брака,

Любви и криков детских; если же полюбишь

Такую, то и битва, и пожар, и сталь

Не смертоноснее её волос и губ,

Поскольку каплют яды с губ, а косы

Несут огонь страданья всем влюблённым.

Но ты, сын мой, не возмечтай о зле,

Не пожелай себе вещей подобных,

Поскольку всякая любовь угаснет,

И если человек продолжит раздувать

Огонь погасший, то пятно слепое

Покроет жизнь его, и не найти

Ему вокруг ни ценности, не смысла;

Он даже смерти не заслужит тихой,

Что достается старцам убелённым,

Которые прожили беспорочно

И видели довольный лик богов;

Без страха и стыда они припомнят

Дела свои, что совершили раньше

Пред взорами людей, и солнца луч

Покроет славой их и благодарность освятит

Дням, что кормили, и земле, что примет,

Друзьям и всем, кто в гости приходил,

Воспоминания приятные пошлёт

О землях полдня иль морях замёрзших,

О людных городах или неторных тропах,

Родных устах иль лицах чужеземцев.

Когда же смерть почтенная их примет,

Похитит силу и движенье членов,

Погасит очи и иссушит кровь,

То ждёт таких почёт бессмертный:

Прожив блестяще и уйдя достойно,

Они воссядут на высоких тронах душ

В стране недостижимого заката -

Окружена она священными морями,

Что вечно движутся, не зная ветра,

И не допущены туда ни снег, ни шторм,

Ни гром там своего не скажет слова,

Ни засуха; и вечно процветают

Там души избранных, свободны и светлы,

Мертвы, божественны, исполнены дарами

Поэзии и знанья, восхваляют

Страну прекрасную и все её творенья,

И лучшую из ценностей — свободу,

Свободу жизни и любви для вольного народа,

И всё, что на земле достойно уваженья -

Всю красоту посевов эфемерных,

Богам, конечно, не уподобляясь,

Но будучи к ним ближе, чем при жизни.

Стремись такую обрести судьбу!

А от огня и ярких снов любви

Исходит нескончаемое горе,

Бессонные виденья, от которых

Нельзя ни убежать, ни пробудиться,

Ни чарами избавиться, и смерть

Железною пятой на шею наступает,

Выдавливая жизни сок; и потому

Такого избегай, держись удачи,

Которая тебе дарована в сей жизни,

О чести помня; обретешь плоды,

Растущие на древе жизни долгой -

Немногим, но счастливым достаются

Такие; и средь них счастливейшим ты будешь

Когда судьбе предашься ты душою,

Мечтать начнёшь о деле благородном,

Богам подобно мощен и воздержан.

Тогда всю жизнь ты будешь первым

Среди людей, как свет страны и сила,

Сиять подобно звёздам вечно будешь

И не сгоришь, как прочие сгорают:

Кому ещё из всех земных героев

Позволят боги жизнь держать в своих руках?

Доселе жизнь твоя была достойна

Хвалы моей и всей родной страны,

Ты подвиги свершал, заслуги добывая

В годину страшных войн, что шли в округе,

Когда безумные пришельцы из — за гор

На нас стремили копья, словно море,

Этолия дрожала от подков фракийских грома,

Но всех ты разогнал, как будто рябь

И пену волн, из рук их выбил пики,

Повергнул наземь всех до одного.

С Аресом, Артемидой ты один боролся

И одержал победу; и теперь, когда

Клыкастую погибель нам послала Артемида,

Осилишь ты. Когда ты был бутоном

Едва набухшим, и во цвете юных лет

Нам не являл сонливости и страха,

Но храбрым сердцем к славе устремлялся;

Далёко от унылых побережий 570

Ты видел неоткрытые моря

И пену поднимал в нехоженых проливах,

Там, где лишь ветер вечно воет

Да гром гремит в отсутствие людей.

ХОР
О Мелеагр, прислушайся к словам

Сей женщины — ей мудрость дали боги.

МЕЛЕАГР
О мать, с тобою спорить не посмею,

Не возражу твоим святым словам,

Ведь ты мудра, как сказано сейчас.

Но я держусь того, что твёрдо знаю:

Что хоть я уступлю тебе в уменье

Плести слова и плавить ум мужской,

Как будто воск, и мудрости лишён,

Но так же сердцем почитаю я богов,

И правду отличить от лжи способен.

Коль сеют боги семена добра иль зла,

Тут человек бессилен, должен подчиниться,

Желанья сердца строго обуздать.

Ты верно говоришь — я повидал немало

В иных краях, когда впервые парус

Канаты натянул под запада дыханьем

И на восток погнали судно вёсла.

Нас обдувал тогда нездешний ветер,

В лицо бросал сверкающую пену,

А вёсла разрезали моря зелень,

Как будто плугом девственную землю,

Но раны закрывались, словно бы уста

У спящего и, исчезая, вились

Власами Нереид под полудённым солнцем;

Везде, казалось, меж волнами лики

Богов проливов мрачных и ревущих

Следят за нами из темнеющей воды.

Когда за хвост летящую голубку

Поймали руки скал, но мы неслись за ней

И миновать успели Симплегады.

Особенно когда предстали перед нами

Седые пляжи, скалы голые Колхиды,

И мы услышали рёв ветра злобный

В утесах, и увидели свеченье

На страшных рифах белых бурунов —

Горели воды там, как будто лампа,

Что вспыхивает из-за избытка масла;

Высоты дикие, для ветра неприступны,

Долины между них, где горькие цветы

Растут сквозь корку белой соли…

Там шторм кричит подобно стае птиц

И вопли чаек в громкости с ним спорят,

Стопою буйной ураган тревожит воды

И весь Евксин горой встаёт, спадает,

Водоворотов открывая рты, ревёт,

Как тысяча чудовищ. Всё же мы

Прошли, путь одолели и добыли

Руно и ту, что гибельней морей — Медею.

Я видел много страхов и чудес,

Но здесь нашёл я ту, что всех чудесней,

Грознее: непорочна, девственна богиня,

Пред ней, бесстрашный, ощущаю трепет,

Люблю и почитаю выше всех богов.

ЭЙНЕЙ
Дочь Фестия и ты, мой сын,

Я знаю, что вы в ссоре, смущены

Пустыми снами, бьётесь, словно пламя,

А потому хочу вас рассудить

Как царь, с годами приобретший опыт.

Тебя я не прошу свершенное исправить,

И не тебе советую умерить пыл,

Поскольку то, что сбылось, не изменим,

Но время новое приходит неизбежно,

Вершить давая добрые дела.

Послали боги помощь в нуждах наших:

Среди мужчин оружных появилась

Девица непорочная, Аркадии цветок,

Что не увянет, давши плод, как всё земное;

Не суждено любить и выйти замуж

Богами ей, но девственность хранить;

И, славя честь её, мы славим и богов.

Беги самих следов её, не смей

Поднять влюблённых глаз иль в сердце

Зажечь желанье; ненависти хуже

Любовь такая принесет плоды.

АЛФЕЯ
Умён ты, царь, но лучший ум хромает,

И справедлив, но рок сильнее правды,

И боги с равной силой поражают

Уста и честные и лживые, льют кровь

Святого и злодея в прах единый.

Довольно мудрых слов, что остужают,

Ведь сердце преисполнено огня,

От нежности, любви к тебе пылая,

Мой сын; и расширяются глаза,

Лишь на твое блестящее оружье

Взгляну, о славный; от любви к тебе

Глаза темнеют, наполняются слезами,

Душа пылает, прерывается дыханье.

Твоей прекрасной жизнью заклинаю,

Сынок, тебя, твоей рукой, глазами,

И смелым сердцем, сильною ногой -

Молю, не погуби меня, помилуй…

Досель не было средь матерей такой,

Чтобы сильней любила сына, и царицы,

Чтоб подданного более ценила.

Способны люди быстро забывать

Подробности былого, будто ветер

Гуляет в головах; но помню всё

Чрез годы долгие — тебя в броне блестящей,

Главу и гордость всех твоих людей,

Когда рукою твердой путь ты прожигал

Сквозь вражьих копий лес; и помню

Тебя цветком трёхлетним я всегда,

Созданьем слабым, коего любила

Укладывать в кроватку и кормить;

Никто не знал тебя, никто не восхищался

Ты был моим: кто за тобой следил,

Заботился? Кто знал, что ты здоров?

Кто ведал, что за море будишь

Веслом своим, или где в битве светишь?

Ты ценность высшая моя, плоть плоти,

Жизнь малая, смешной цветок, дитя,

И волосы твои белее снега, мягче пены,

Желтее злата, о мой сын, сыночек.

Ты выше стал, но для меня ты прежний

И прежняя во мне любовь; но я

Твоей душой и грудью материнской заклинаю:

Богов побойся и меня и сердца своего;

Кто знает, что за ветер на волнах неверных

Шторм усмирит и штиль вернёт?

Нам постоянства в мире не найти,

Всё боги изменяют; только если что-то

И устоит, окажется времён прочней,

То это горькая, глубокая любовь,

Что нас соединяет, что течёт

Из сердца моего к тебе. Зачем же

Иной любви ты ищешь? Сердце мне крушишь?

Твержу перед тобой безумные слова,

Как будто мой рассудок помутился,

Самой себе кажусь лишенной трона,

И разум мой — моя корона — пал,

И сердце разрывается на части,

Обнажена душа, стою шатаясь,

Себя стыжусь, как падшая девица;

Подумай же: люби иль не люби,

Как хочешь сам; в своих руках ты держишь

Судьбу свою; ты не умрёшь как всякий

Обычный человек — но твой конец

И мне нежданно гибель принесёт.

МЕЛЕАГР
Царица, моё сердце прожжено слезами

Твоими, и от жалости ослабли члены,

Любовь к тебе стесняет грудь и полнит горем:

Тебя узнал я раньше всех, твои глаза

И грудь боготворю, привязан духом

К тебе, люблю навеки всей душой.

Нет для мужчины ничего ужасней,

Чем видеть мать свою в тоске, несчастье.

Но будь что будет: мы живём лишь раз,

Прошедший день вовек не возвратить.

Часы и годы нас сильнее, мы

В их власти; Зевс, отец небесный наш,

Единый кормчий множества творений,

Взгляни на нас скорей и помоги,

Иль воздержись, коль хочешь ты иного.

ХОР
Ты светла, ты прекрасна, Любовь, от твоей мы в восторге улыбки,

Твои крылья вокруг порождают свет, нежны, словно крылья голубки;

Твои стопы как ветер, что волны колышет, несёт корабли,

Укрываешься ты одеялом зелёным, покровом земли;

Ты быстра и изящна, слепа, как огня полыханье,

Пред тобой смех звучит, за тобой рыдает желанье;

Рядом дева и муж идут, рук их крепко сплетенье;

У девы невесты глаза, что боится вкусить наслажденье;

Взволнованно дышит грудь, будто первый весенний бутон;

Но имя её — Судьба, и Смерть прозывается он.

Ибо зла цветок был рождён

Из алой и пенной крови,

Как кровь красный и горький плод,

Семена его — слёзы и смех

Покрыт зависти листьями он,

Стебель скорчен от дикой злобы.

Без корней поднялся из вод,

Безвременник, нежданный для всех.

Когда гонка едва началась

Дня за ночью, ночи за днём,

Мир был юн, одежды на нём

Не истёрлись, как стало сейчас —

Восторг опалил всё огнём

И богиня из вод родилась.

Расступились волны морские

Раболепно, пену подняв,

Беззаботной плоти цветок

Развернул лепестки тугие,

Тёплым светом небес засверкав,

Согрел север и стылый восток.

И птицы пространств небесных,

И люди земных просторов

Услышав звук слов чудесных,

Между собой разделились,

А в заводях, реках, озёрах

Стада быстрых рыб бессловесных

По глупости веселились.

Преданье везде утвердилось,

Что чиста она, как голубка,

Что жизнь дышит её устами

И заново с ней возродилась;

Но, хоть на губах улыбка,

Она матерью смерти стала.

Зачем же явилась ты,

Когда ветры гуляли свободно,

Как весенних злаков цветы,

Как пена просторов водных?

От рожденья горька ты была,

Афродита, мать всех раздоров,

При тебе радость жизни ушла,

И в рыданиях нет перерыва,

На земле стало править горе.

Ибо Жизнь — не то же, что ты,

Но добра, спокойна, красива,

Плодородна, с лаской во взоре;

Не имели жала желанья,

Смерть — оружья, шипов кусты,

Так зачем ты здесь объявилась,

Чьё из пламени одеянье,

Ты, что губишь сердца мечты;

Ты из моря зачем просочилась,

Как из рваной сумы — зерно,

Как с большого костра — полено,

Рознь неся и болезнь, прикатилась?

Так зачем стало в мире темно?

Розе — шип, страсти — жало дано?

Уже много страданья и зла

На землю с рожденьем людей

Пришло, так зачем бить сильней!

Безжалостна неба метла,

И следует голод за ней,

Иль молния жжёт всё дотла;

Опасна морей синева,

И отмели к нам не добрей,

А область веселья мертва,

Лишь слёзы текут всё сильней. -

Зачем, как голубка светла,

Послала нам пламя страстей,

На землю явившись едва,

Нам тяжесть любви принесла?

Нам лучше б тебя не видать,

Ведь смерть идёт за тобою,

О мать, и явственный страх,

И в горе сцеплённые руки,

Готовность стенать и роптать,

Колен дрожь, сердец перебои,

И жуткие звуки в ушах,

Как стон обречённых на муки.

Тут вопль заключённых в тюрьме,

Там бунты скорбящих на воле,

И бури урчанье в пустыне,

Крик вдов на бреге морском;

И шторм вновь бушует во тьме

На рифах, шипящих от боли;

Вновь воздух ярится, кровь стынет,

Без паруса судно, с веслом

Разбитым, скитается ныне

По морю в мерцании ночи,

Где бьются волны в протоках,

Как сабли — волна на волну;

Губят сушу дождей потоки,

Сотрясают ветра небес вышину,

Рыча, будто в стае волки,

И плод уж на ветви испорчен,

Твари гибнут, родившись до срока;

Нам болезни и голод припас

Твоего нарождения час.

Эти беды нам ведомы; как же

Нам тебя различить и понять?

Вьются светлые кудри над пляжем,

Взгляд моря все способен объять,

А дыханье — как светлое пламя

Между солнца сияющим кругом

И эфира цветными огнями?

Видно, жалости нам не дождаться,

Наши — только тоска и желанья,

Клики армий, громящих друг друга;

Стены наземь готов повергать

Город граду, насмерть сражаться

С родом род, умножая насилье,

Брат на брата готов восставать…

Усмиришь ли ты зло своей силой?

Нас помилуй, о мать!

От времён первобытных на всех

Длань твоя возлежит, как проклятье,

Ты колеблешь и троны богов -

Так молва о тебе говорит.

Ты пронзаешь стрелою доспех

Боевой, и придворное платье,

Сильных губишь, их злато и кров

В пыль и брызги удар превратит.

Этих вот, утомлённых печалью,

Долготой жалкой старости дней,

Ты крушишь, но и худшие беды

Посылаешь, как Тиро — беду:

Её ржавая цепь отягчает,

Хотя бог возлежал рядом с ней,

По лицу бежит кровь, плети свищут,

Хоть цари в её древнем роду.

Но давно с огнём твоим в венах

Не желает она выносить

На горячей груди ткань одежды,

На плече из рябины колчан,

Вся летучей окутана пеной,

Энипея желает любить.

Бог речной поцелует, как прежде,

И обнимет податливый стан.

АТАЛАНТА
О солнце, ясный свет среди холмов, и день

Весенний, долгожданный, и вы, праведные боги,

В чьих дланях наши муки и блаженство,

Но прежде — ты, царица высей, солнца белая сестра,

Что почитаема повсюду между дев — восславьтесь,

Внемлите мне, рабе своей, без знака не оставьте,

Веленья, руководства ту, что девственность хранит,

Охотницу святую, как моя богиня — здесь стою

Пред ликом вашим, посреди мужей, снаряжена к охоте,

Как все они, и заострила копья; будьте все

Ко мне добры и благосклонны, пока честь храню,

Да не один не обратится против той, что носит

Взамен веретена копьё и вместо ниток — тетиву,

Хоть женщина, но не жена; я чистыми устами

Восславлю небеса и лики всех богов, и ранний

Рассвет, что полнит небо блеском и цветами,

Как девы, свежими, и полнит ароматом

Обширные и тёплые воздушные поля, пути луны

Средь неподвижных туч, утёсов и ущелий горних.

Вам предложив бескровные дары и возлиянья,

Цветы и локон золотой моих волос,

Теперь у Артемиды я прошу благословенья:

Пусть будет золотом сей день для нас и для тебя,

До самого заката плодотворным и удачным.

Храни, возлюбленная, ты мои все дни

Счастливыми, и увенчай главу мою

Венком, который ты сплетёшь, зелёною короной.

Ведь не без слова из твоих пречистых уст

И не без твоего премудрого приказа

Через проливы, полные бурлящей белой пеной

До пиков Ахелоя от равнин Эллиса

С попутным ветром прилетела я сюда, где боги

С тобою собрались, на царскую охоту,

Оставив дом родной пустым и безутешным,

Холмы Аркадии, леса и воды рек зелёных,

Тоскующих, не слыша звуков рога моего,

Там, где не топчут больше землю мои ноги.

МЕЛЕАГР
От трепета пред именем твоим, святой главою,

О Аталанта, ни один на свете муж

Тебя хвалить не смеет, хоть ты всех достойней

Для похвалы, подобная богам красою

Твоих волос священных, глаз и стоп,

Что, по водам ступая, не поднимут белой пены,

Как бы не вился ветер озорной;

Но молим мы богов, восхищены тобою,

Тебя найдя достойнейшей средь всех для похвалы,

А с ними вместе славим и тебя,

Как свет, зажжённый в божеских руках.

ТОКСЕЙ
Доколе будешь ты точить копьё словами,

Словами биться, сладкой речью зверя добывать?

Кончай, или иди убей свинью в своем хлеву.

ПЛЕКСИПП
Уж коли едет дева меж мужей на битву,

То сядь на её место и пряди; достоин

Оружной женщины мужчина, с девой схожий.

МЕЛЕАГР
Мир вам; но знайте, что не любят боги болтовни.

ПЛЕКСИПП
Они мужчин не любят с женским языком.

МЕЛЕАГР
Ну, не сильнее речь моя, чем мои руки.

ПЛЕКСИПП
И то, и то слабо, не как мои ладони.

МЕЛЕАГР
Держи их в чистоте; к ним вечно липнет грязь.

ПЛЕКСИПП
Тебе-то кровью вепря рук не замарать.

МЕЛЕАГР
Держи слова в узде и сердце остуди.

АЛФЕЯ
Уста закройте, братья и мой сын,

Чтобы слова не обратились в ядовитых змей.

ТОКСЕЙ
Какая польза от девицы средь мужей,

Ну разве кровь свою она отдаст богам!

ПЛЕКСИПП
Надеть ей жертвенный венок и перерезать горло,

Кровь выпустить и дух — такою жертвой смогут

Мужи добиться помощи богов, хранителей удачи;

Живая ж бесполезна, будь она бутоном

На клумбе или спелым, сладким фруктом,

Созревшим для услады ртов мужских и ласк,

Иль хоть носи она копьё и тяжкий щит.

Скорей корова рогом одолеть быка сумеет,

Поборет жениха невеста или бога — человек.

Такую же я вижу здесь нелепость: всякой вещи

Свой путь — одно изменишь — и испортишь всё!

Но ты, о Зевс! Меня послушай: только я

Сражу перед тобою зверя — ни жене, ни мужу

Со мною не сравниться! Да не похулят они тебя,

Того, кто силу мужу дал, и мудрость не оспорят

Твою, ведь бога мудрость неизменна.

АТАЛАНТА
Мужи, что избраны от всех племён, и ты,

О царь — молю с моим присутствием смириться.

Ведь если жизнь моя была позорна,

На то укажет гнев богов; доселе

Из них никто меня не обвинил.

О ты, моя святая и счастливая богиня!

Коль согрешаю, променяв обычай женский

На копья и союз с людьми чужими,

То есть всегда у твоего бедра

Семь стрел священных, изукрашенных Танталом;

Не пустишь разве ты одну, о мать,

Пронзая семижды мне грудь иль бок, иль горло?

А если с кем бывала я дерзка,

Не знала меры, пусть помыслит он

Что я за мою святость и за славу

Плачу немало, лишена любви мужской

Навечно, материнства не изведав;

Не ощутить мне детских губ, не видеть глаз

Влюблённых, и у смертного одра

Не соберутся сыновья — цари на похороны,

Не зарыдают дочери; но странной и холодной,

Богам посвящена, без танцев и цветов,

Без праздничных огней, мужского ложа

Пребудет жизнь моя; но снег кружащий,

Что утро первым встретит, и холодные холмы,

Ветров земли полны, и бури океана,

Блуждающие крылья шумной ночи,

Что знает гром и вой волков голодных;

Высокая сосна, мороз лесов летучий,

Знакомый с многими ветрами и богами,

Часы рассвета, белые лучи зари,

Ручьи тысячеустые меж зарослей рогоза,

Потоки от растаявших сугробов,

Меня прельщают, знают, и никто иной,

Лишь мать — богиня; посмотрите сами,

Кому из вас по сердцу жизнь такая.

Пусть славит каждый бога своего,

Я ж, умирая, буду помнить только,

Что чистой я должна предстать пред той,

Служу которой, девой быть до смерти.

Затем же — каждый пусть творит что хочет;

Что за беда вам, если я приму,

Девицей будучи, участие в делах мужских,

В свершеньях сильных рук? В груди моей

Не хуже сердце бьётся, о мужи, и духом

Не менее подобна я богам. Случится злое,

Коль замешался среди вас презренный трус,

Рука дрожащая и глаз неверный -

Но вам страшиться следует такого, а не мне.

Ведь не различье в облике телесном,

Не красота, не сила или слабость

Достойны похвалы, а сердца благородство

И духа чистота; не губы, что питают,

Не члены тела, данного на время…

Что я сказать ещё должна? Клянусь вам,

Богами света, телом девичьим своим,

Любою клятвой, что скуёт язык и волю злую:

Я не горда и не высокоумна,

Короны не желаю, славы и трофеев;

Вы тут пируйте, жуйте, объедайтесь,

Орите и без музыки скачите сыто,

Наполнив воздух диким пеньем, рвите струны,

В цимбалы бейте, колотите, как безумцы,

Перебирая непослушными ногами,

Одни; к вам не приду, но помолившись,

Богам воздав дарами за щедроты,

Уйду; меня здесь больше не увидят.

Зачем же вам освистывать меня,

Стыдить за жизнь мою, как если бы она

Завидна вам была, а я ворую славу

И имя доброе у вас; ну нет, теперь,

Коль есть на небесах всевышний бог,

Которому все троны, молнии подвластны,

И мира колесо вертится под стопой, 1030

То пусть рассудит он меня и вас: ликуйте,

Коль проиграю я; но лучше вам

Умерить необузданные рты и руки

Преступные, хранить молчанье, ибо яд

Своих же уст способен вас убить.

ЭЙНЕЙ
Цветок Тегеи, дева, быстрая как ветр,

Святейшая средь женщин, благодарность

Прими за честные слова; а вы отправьтесь

За ней в смиреньи, в миром, устремив

Глаза на след судьбы; сердца крепите, руки,

Без счёта стрелы шлите, наносите раны,

Идите с богом, с богом возвращайтесь.

ХОР
Кто дал людям речь? Чья создала рука

Шипы для угроз, западни для греха?

Питается словом и в слове живёт человек

И с ним исчезает навек.

Сердец одержимость — источник тех слов,

Безумец им вторить готов.

Всё в жизни проходит, одно неизменно,

Одна только собственность наша нетленна —

То Смерть. Ты повсюду увидишь следы

Её, безмятежной, а Время бежит торопливо,

Хлопочет бесцельно, свои разрушая труды -

Песок, размытый водой.

А Смерть полнокровна, её не завянут плоды,

Княгиня Земли, правит твёрдой рукой.

Бредёшь ты по миру, от них отвернувшись пугливо,

Но Жизнь свою длань разожмёт, кончая срок твой,

И час наступает отлива…

Боги очень хитро насадили

На земле одержимость и грусть,

Не жалели и не щадили,

Никому не избегнуть их уз.

Сотворят вещь и тут же разрушат,

То, что вырастят — вскоре пожнут,

По их воле колеблется суша

Или волны камнями встают;

Тяжкой ношей снабдили время,

В уста жизни вложили дыханье,

Трудом и плодами труда наделили людское племя,

Дав ему смерть и в смертной тени молчанье.

Обряд брака рыданье порочит

И на брачных одеждах пятно,

Волей их радость болью испорчена,

Удовольствие в боль вплетено.

То горит ложе брака огнём, то в слезах утопает,

То желает супруга супруг, то навек проклинает.

Текут слёзы наши. Зачем они высшим богам?

Из них сотворённый, прольётся с небес водопад

Омыть лик зари? Иль, подобно цветам,

Сберут их, заставив сиять в украшение ночи часам,

А может, одежды сошьют для плаксивых Гиад?

Иль в пищу сгодятся они, о владыки,

И смогут моря утолить ими голод великий,

Иль этот бездонный печали родник

Насытит печальных богов? Иль земные года

Начнут, забавляясь, гонять их туда и сюда,

Омоют в печалях солёных босые ступни,

Напьются тоскою, готовясь уйти навсегда?

Увы, о владыки, увы и трижды увы!

Мы видим далёкий, украшенный златом порог,

Но рвёмся напрасно, о сталь разбив себе лбы,

Тяжёлы засовы и крепок неба замок!

Там горести наши камнями легли мостовых.

Да, глаза наши слепнут и губы немеют,

С дыханием спёртым, спины расправить не смея,

Мы трудимся, одеты и вскормлены горем

Незваных, непрошенных нами исполнены дней,

И старимся с каждой минутой напрасных ночей,

И, старясь, засохнем как листья мы вскоре.

Отвержены мы, между солнечным светом и лунным блуждая,

И ночи, и дни — как будто цветов лепестки,

Ночь — чёрный, день — белый; сколь быстро они опадают,

И свет тени равен, полны они общей тоски.

Земные дары лишь на время близки -

Навечно нас червь обретает.

А там, на святых небесах, боги один за одним

В руки чашу берут, что всё теплей, тяжелей,

Наполнена всем, что ушло, согрета горем людским;

Бессмертьем дыша, склоняют лица над ней,

Обоняя бурлящую смесь рождений, смертей,

И нам предлагая, смеются; но сами

Не пьют, вкус ночи и дня познать опасаясь,

Чтобы самим не меняться, судьбу посылая другим,

Творящих и губящих рук сохранить свободу стараясь,

Чтоб не подвергнулось небо болезням мирским,

Чтобы опора небес под ветром времён не шаталась,

Не сокрушалась солнца шагом земным;

В битве упорны они, от времени обороняясь.

Я стал бы давно терпким и сладким вином,

Настоем времён, и слёз, и ночей, и дней,

Чудесных лет ароматы собрались бы во мне,

Но ноги богов топчут меня вновь и вновь,

По небу святому разбрызган я и разлит.

Моя жизнь — будто плод: боги обедают мной,

Смерть пьют, как воду; о, если б погас

Свет и для них, и ночь уравняла нас,

Олимп хоть на час тьмой оказался скрыт!

Чтобы познало небо, как подступает грусть,

Горе, что снега белее, узнают пусть,

Сон, холодный как дождь или роса зимы;

Пусть в бессилье впадут и пострадают немного,

На время в заботы смертных пусть вникнут боги,

Как мы постареют, будут убиты как мы.

О богах немного мы знаем; но некто сказал,

Что милосердны они, и есть над богами Бог;

Ответь нам — где же его ты видал,

Дыхание чувствовал, глядеть против солнца смог,

Или из Божьих уст смерти огонь вдыхал?

Никем Он не зрим, далёк,

Над всеми богами и мира вещами царит,

Без ног он шагает, без крыльев парит,

Невидим и невыносим, не мёртв и не жив,

Ненасытим, его не касаются день или ночь,

Во власти обида и дружба, любовь и разрыв -

Он звёзды зажжёт, солнце прогонит прочь;

Он вылепил душу, к телу её прилепив -

Ей с пригоршней глины брака расторгнуть не смочь;

Он малою искрой губит огромное древо,

Он вяжет волны морские мерой песка,

Волною стыда гасит желанье и гнев,

Небеса — как зола в его незримых руках;

И день сожжёт ночь, как пламя — поленницу дров

По воле того, для кого всё сущее — прах.

Нас сечёшь без кнута, нас распял без креста,

О Бог, ты зла полнота!

Нас твоя нелюбовь окружила со всех сторон,

На опасном пути глаза наши стали слепы,

Ты дал нам жизнь летучую, словно сон,

Потеряны мы и слабы,

Но упрямо молимся: «Такими нас создал он,

А все деяния его правы».

Ты целуешь, но ты и бьёшь; наложил

Руку левую ты на нас, говоря: «Живите!»

Но тут же, словно долг, дыханье вернуть предложил,

Сжав нас правой рукой, приказал: «Умрите!»

Ты послал нам сон, но во сне тревожат мечты,

Сказав: «к недоступному вечно стремитесь!»

О ручьи! Вы в истоках сладки и чисты,

Но к холодному, горькому морю вы мчитесь!

Ты вскормил одну розу прахом многих людей,

И пятнаешь лицо ожогами множества слёз,

Отнимаешь любовь, отягчая нас грузом страстей,

До ушей нас наполнил болью, и горе принёс.

Оттого что силён ты, отец, и к слабым сынам

Беспощаден, стесняешь нас в жизни земной,

Рифы, отмели запирают нам путь по морям

И на суше повсюду границы встали стеной;

Оттого, что из молний изготовил ты лук,

Стрелы времени нам приготовив, и грех

Насадил на земле, и причины для мук,

Брань, войну, и на смерть обрекаешь ты всех;

Потому, что громами гремишь, в небесах проносясь,

И идут проливные дожди там, где ступишь ногой,

Словно треснуло небо, но пышет пламя из глаз,

Нестерпимо горяч лик огненный твой;

Потому что превыше ты всех, кто и нас сильней,

Потому что ты жизнь, но «смерть» имя нам,

Потому что жесток ты, хоть нет нас жальчей,

Что рассыпал, не собрать нашим хилым рукам —

Знай: хоть разбиты сердца, колени дрожат,

Губы наши слабы и дыхание сбито,

Но перед смертью с тобой откровенны мы будем,

Тогда ты поймёшь, как дела обстоят,

Всякое сердце вздохнёт и скажет открыто:

Тебя мы все дружно осудим.

Мы все против тебя, против тебя, Повелитель.

Но, на земле живущий,

Немногословен будь;

Горячность, болтовня — пустые вещи,

Их ненадёжен путь,

Покой приходит после горя и страданий,

Смирение и страх объединяют нас,

Безветрие души и самообладанье,

И твёрдость в трудный час.

Слова красивые плодов не принесут,

Сберут колючки лишь и листья отрясут,

Слова внушают радость и тревоги,

Молчанье благородное всех победит в итоге.

АЛТЕЯ
Услышав шум вестей в пределах дома,

Я поспешила в часть восточную, где зорька

Приветствует вначале бдительных богов, на солнце

Глядящих прямо, а потом и нас; внезапно

Гром от подкованных копыт и стук спешащих ног

Заполнили холодный коридор, и сполох

Явился меж колонн, что ярче света дня,

Острее, чем рассвета пламень ярый.

Блеск факелов и крики суетливые толпы,

Мельканье всадников и пыль; вождю привет,

Что возвращается уздой к узде с Эйнеем.

Что ж, радостные вести, о царя глашатай?

ГЛАШАТАЙ
Весть радостна и велика: чудовище убито.

ХОР
Хвала богам, что милосердны к Калидону.

АЛФЕЯ
Ты слишком краток: чьей рукой сей подвиг совершен?

ГЛАШАТАЙ
Рукою девы, и пророка, и Мелеагра, сына твоего.

АЛФЕЯ
То счастливо копьё, что зверя с жизнью разлучило.

ГЛАШАТАЙ
Копьё не чужака, тобой благословенно.

АЛФЕЯ
Тебя благословляю дважды за столь радостную новость.

ГЛАШАТАЙ
По слову царскому спешил к тебе, коня загнав.

АЛФЕЯ
Ты говоришь, он ждёт, прибудет лишь с добычей?

ГЛАШАТАЙ
Так битва тяжела была, что отдыхают все, царица.

АЛФЕЯ
Нам расскажи об их удачах; и пусть слуги

Цветами увенчают статуи богов, вина нацедят,

Готовя для закланья жертвы: небо милость нам явило.

ГЛАШАТАЙ
Немного к северу, там, где сгустилась чаща,

На запад от хребта сторожевых холмов,

Чьи речки лились кровью в день жестокой битвы,

В которой Акарнанию разбил твой сын, они

Оружье осмотреть и отдых дать собакам царским

Остановились: были там Лаэрт — островитянин,

И юный Нестор Геренийский, и Панопий,

Кефей с Анкеем, мускулистые гиганты,

Аркадяне; поодаль, с ними в ссоре, Аталанта

Ослабила двойную свору, псов умерив прыть,

Сверкая зубом белоснежным из-под вздёрнутой губы

И озирая всех разгорячённым взглядом,

А стрелы оперённые звенели у плеча, о бронзу ударяясь,

И лук блестел, висевший у бедра; за ней

Стоял и Мелеагр, как солнце, что весной

Из почки лист выводит, мир цветами украшая,

Славнейший средь мужей; там был Ификл,

С ним Пирифой, что поразил волшебного быка,

Эвритион божественный и славный Эакид,

Союзом брачным связанный с богами,

И Теламон, его любимый брат, и житель

Аргивы, истины свидетель, друг видений

Амфиарай; и с ними сила четверная -

Сыны твоей сестры и матери твоей;

Ещё хранящий рёв волны чужого моря

Ясон; близнец войны — Дриас, блестящий меч,

Цветок горячей битвы, и Идас, Линкей -

Острейший зреньем среди всех людей,

Адмет, женатый трижды, и Гиппас с Гилеем,

Что велики горячими сердцами.

Там отдохнув, трубить в рога принялись, поскакав

Сквозь лес и земли в ранах бешеных потоков,

Под тисами и шапками голов сосновых,

Забрались в тёмные зелёные дубравы,

И там и здесь искали — ни следа нет,

Ни запаха добычи; и сказал тогда Плексипп:

«Поможешь или нет нам, Артемида,

Кабанью твою шкуру сильными руками мы сдерём»;

Но речь прервал, не высказав всего,

Заметив там, где ил зелёный тёплого болота

В нестройном шуме тростника неспешно колебался,

Среди сырых, многоразличных трав дремотных,

Что бредя спят, виденьями кормимы,

Чудовища огромного слепую тушу.

Увидев зверя, задрожал, хвалы желая, он

И дрот двойной метнул, но дрогнула рука

И промахнулся, одержим желаньем сильным:

Горяч он духом, волей, но слаб телом,

Рука хоть ревностна, однако неверна; и древко

Сквозь тростники пробившись, в тамариска ствол

Ударилось и с силой отскочило; все застыли,

Лишь Аталанта — аркадийка псов спустила,

И ринулись они, таща ремни, и погрузились

По уши в воду, до добычи добираясь, а она,

Сказав: «Ускорь её, ведь в честь твою стреляю,

Богиня», натянула лук, спустила; тетива

Запела, отпустив стрелу, и воздух засвистел

Сырой, и по молчавших тростников плюмажам

Прошла волна, как в безмятежном море.

Но вепрь уж над водой вздымался, отрясая

Бока от ила; он дрожал от боли в ране

И ярости; огнём горели злобные глаза,

Щетина на хребте восстала дыбом,

Проваливаясь, рвался — висли на боках собаки -

Марая кровью белые цветы, траву сдирая.

Так, клацая клыками, он добрался и ударил

Гилея, и нашёл сей муж внезапно смерть,

И вечный сон в его глаза вселился.

Тогда Пелей, чрезмерно руки напрягая,

Пустил стрелу, но вбок она ушла и поразила

В подмышку левую его любезного собрата,

Поколебался тот и пал, как и стрела упала,

И пенистая кровь всё оросила сразу,

Свалилось тело, мёртвыми взмахнув руками,

Ударившись о землю с громким стуком -

Так смерть нашёл Эвритион достойный.

Удачливей была стрела кадмийца,

Амфиарая — ясновидца: наконечник

Священный зверю злобный глаз пронзил,

Пройдя под бровь кровавой этой твари,

Убийством распалённой; но вперёд упрямо

Стремился вепрь, вздымаясь, издавая рёв

Не меньший, чем рычание ручьёв конца зимы,

Когда они пену несут в желтеющее море.

Как башня, развалившись в пекле битвы,

Обломки арок, стен кидает на равнину,

Крушит внизу железные цветы войны,

Разбив обугленные члены и поверженные трупы,

Так сквозь хаос поломанных кустов и ветвей

Шумя и топая, весь в боевом пылу,

И в сторону склоняясь от клыков кабаньих,

Медлительный, неловкий от огромной силы

Анкей прорвался; но, как лёгкий снег,

Он пал, ослабли все его литые мышцы,

И члены зверь порвал, и кровь полилась,

И был растерзан храбрый воин на куски.

Герои все дыханье затаили, руки опустив,

Глядели в ужасе; но Мелеагр, твой сын,

Встал на пути у злобного проклятья,

Как камень, тверд и смел, он губы сжал,

Взгляд устремил на зверя, тело напрягая,

Упрямый подбородок опустил к груди,

Сжав челюсти, стал страшен словно бог -

Нацелил влево он своё тяжёлое копьё,

Обняв рукой рябиновое древко, и ударил;

И без замаха ранен был кабан ужасный,

Вошло оружье чрез щетину под последнее ребро,

Пронизав шкуру и пройдя сквозь кость

Глубоко; и, до смерти поражённый,

Громадный страх, утыканный древками стрел,

Скакнул и пал, и с бешеной губы

Пеной пролился гнев последний его жизни.

Поодаль стоя, все с весёлыми сердцами

Восславили Зевеса и богов, но прежде Артемиду;

А Мелеагр, нож наточив, освежевал

Добычу, обретя трофей роскошный;

И все, разгоряченные работою опасной,

Присели отдохнуть и выпили, смеясь,

Пот вытирая жаркий с успокоенных бровей.

Ведь много мягких трав, что выше тростника

Растут для сна приятного, нарциссы колдовские

И низко стелющийся донник, разные побеги

Весною расцветают, и прекрасней всех

Горят тяжелые соцветья синих гиацинтов,

Огнём сияют жёлтые цветы, бутоны

Готовятся расцвесть прекрасных лилий, листья

Раскрылись нежные, дриад лаская ноги;

Плющи, оливы и священный тополь,

И прочие растения — весны приметы.

Там до сих пор сидят они; меня же царь

Понудил поспешить явиться в город твой;

Вы все ликуйте, благодарность возносите:

Ушли отныне прочь все беды Калидона.

АЛФЕЯ
Хвала богам; то благо, что они свершили,

А то, что будет, пусть сокроют до поры.

Светлы твои слова: пусть было в них и горе,

Но счастья больше; мы оплачем павших,

Пред тем как жертвы за их благосклонность

Предложим небесам, прольём цветочное вино.

О, будьте, боги, к нам щедры и справедливы,

Не лживыми устами, не с сокрытым сердцем

Молились мы, но в чистоте душевной.

ГЛАШАТАЙ
Просила верно ты: не знать грядущих бед,

Ведь как бы от надежд не расширялось сердце,

Весть новая его сгубить нежданно может.

ХОР
Теперь я знаю — был я сам

Колодцами и водами разлива

Потоками, что вьются по холмам

Там, где хранят зелёные луга

Склонённые к земле сырой бутоны,

И свежую траву, и фруктов жемчуга,

И хмеля шишки, тёмного отлива,

Что украшают светлых влас стога

Твои, о Вакх, а плети вьются томно

По коже бога, нежной как снега,

Нагие плечи украшая скромно;

Там тихие ручьи ласкают берега,

Таинственна земля, и сладки годы,

Там свет рассеян, ночь долга,

Бессолнечны часы, что обручают

Зарю с рассветом, всюду полумрак,

Отраден холод девственного лога,

Куда жара не проникает долго,

Бледны и влажны винограда всходы,

Пропитаны луны печалью,

Днём соловей смыкает зрак,

А ночью распевает оды;

Там есть от всех сокрытые места,

Куда дороги не найдёт чужак -

Ни на крылах, ни по земле нет хода,

И лишь тебя мелодии встречают,

Тебя, царица и святая из святых,

Белейший из цветов природы,

С косой, что так прекрасно завита,

С внезапною красой грудей открытых.

Туда твои невидимые девы

Обыкновение имеют приходить,

Плясать под праздные напевы,

Росой власы распущенные мыть,

Купаться в водах чистых,

Сиять, бродить весь день с тобой

В низинах или меж холмов,

Где папоротников изобилен рост,

Невидимо для глаз мужских,

Иль в пруд забраться голубой,

Что окружают, отраженьем звёзд,

Соцветья лилий и речных цветов,

И пчёлы, позолочены, спешат гурьбой

Пробившись сквозь сухие тростники

Будить фиалок белые цветки

Таких же, что в старинные года,

Сверкая яркими бутонами своими

И каплями, что красят лепестки -

Их, теплые, родила не вода

А слёзы матери, страдавшей от тоски -

Иамуса сокрыли между ними:

Ведь стали брату твоему близки

Страданья сердца своего потомка;

Теперь же милость сердца твоего

Богиня, мы прославим громко,

Бровь милосердную, что к нам обращена,

И взор, что не осудит никого;

Мы знаем, сколько зла сотворено,

И сколько жизней, как иссохших листьев,

Сияньем солнца сожжено,

Как люди на охоте погибали;

Теряли время, годы мы напрасно,

Скотину резали и урожай сжинали,

Но с ними были сжаты заодно,

Стада и фрукты исчезали вместе

Погублены дней мертвых чередой,

Но с трепетом мы все согласно

С почтением склонимся пред тобой,

Благодеяния твои хваля без лести,

И небо, что тобой прояснено.

Так на земле бывает часто,

Что день сияет ярко, как вода

В безветрие, и человек без страха

Вперёд глядит, но вдруг несчастье

Подступит тайно, и смертельная беда;

Даны печаль и радость мощными богами,

Добро и зло, и солнце и ненастье,

И гордость не навек хранима нами,

Богатство исчезает горсткой праха;

Сама ты многих победила,

Богатых, сильных истребила,

Недавно и в далекие года -

Следы их время смыло.

Теперь же ты, родная, изменись,

И к нашим снизойди мольбам,

С вниманием ко вздохам отнесись,

Тебя мы светом заклинаем,

И луком, и красой твоих ресниц,

И к силе царства ночи прибегаем:

Будь к нам щедра, блюди законы;

Во имя страшных стрел мы умоляем,

Поверженного Ориона,

Экстаза, что девицам посылаешь,

И пояса, и девственного лона,

И волосам святым творим поклоны.

ВЕСТНИК
О девы, если петь хотите, измените песню,

А лучше — на колени став, рыдайте, войте;

Для песен время? Нет, для посыпанья пеплом

Главы, разорванных одежд, биенья в грудь руками.

ХОР
Какая весть, как волк, рычит во рту твоём?

Зачем язык изъял змеиный? Что за огнь в глазах?

ВЕСТНИК
Всё расскажу, когда к царице проведёте.

ХОР
Идёт она, должно, молебны совершив богам.

ВЕСТНИК
Напрасна благодарность за столь горький дар.

АЛФЕЯ
Чьи здесь тела на погребальных ложах, лица чьи

Закрыты? Люди не последние погибли ныне,

Коль почести такие им оказаны в час смерти.

ВЕСТНИК
Царица, то твои родные братья, дети матери твоей.

АЛФЕЯ
Носилки опустите, чтобы кровь я их могла увидеть,

И если подлинно она моя, оплакать павших.

ВЕСТНИК
Плачь, если хочешь, ибо нет их средь живых.

АЛФЕЯ
О братья, о сыны и моего отца, любимы мной

И почитаемы, я вас оплачу многими слезами,

Столь дорогими, как и ваша пролитая кровь,

Но твердо знаю, что уйдёте вы спокойно,

Уснёте с честью, без позора, ибо сын

Мой отомстит жестоко вашу гибель.

ВЕСТНИК
Как может твоё семя погубить себя, царица?

АЛФЕЯ
Второе твоё слово смерть в себе таит двойную.

ВЕСТНИК
Узнай, что пали они порознь от одной руки.

АЛФЕЯ
Что за двусмысленность изрёк твой рот?

ВЕСТНИК
Рукою сына твоего убиты оба, коли молвить прямо.

АЛФЕЯ
Судьба явилась нам; настал наш горький час.

ХОР
О, сын ничтожный и твоей испорченный рукой.

АЛФЕЯ
Не ты ли Мелеагр, рождённый моим чревом?

ХОР
Охотник злобный — вот кто зачал сына твоего.

АЛФЕЯ
Родился как огонь; ты пожирать рождён?

ХОР
Ты сделан из огня, сожжёшь ли сам себя?

АЛФЕЯ
Меня мой сон сгубил; гори и ты со мной.

ХОР
Не без богов рождаются виденья и уходят.

АЛФЕЯ
Вокруг богов избыток; я одна пред ними.

ХОР
Она стенает, словно человек, богами уязвлённый.

АЛФЕЯ
Они крушат меня, на части рвут, уничтожают.

ХОР
Иль словно женщина в тяжелых родах стонет.

АЛФЕЯ
Они сильны, они сильны, а я разрушена, побеждена.

ХОР
Разгневан сильно бог, и ей не уцелеть.

АЛФЕЯ
Уйду, но не сейчас; не слаб еще мой дух.

Не стану погибать я перед ликом солнца.

А ты — всё расскажи, пред тем как я умру.

ВЕСТНИК
Царица! Ты по-царски можешь властвовать собою,

Но буду краток, излагая суть несчастья.

Знай, что при разделе окровавленной добычи

Со спором громким твои братья предложили

Кабанью голову и устрашающую шкуру

Оставить как святыню, чудо в Калидоне;

И многие к тому склонились, но твой сын,

Могучими руками обхватив объём волос,

Швырнул со стуком ту бесформенную кучу

Под ноги девы, говоря: «Твоя, а не моя, добыча,

Твоей рукою, для тебя она была убита,

И все хвалы тебе назначил Бог»; и засмеялась

Она, как утром, что пришло на смену ночи

Священной, небо улыбается, краснеет, раскрывая

Туманные уста и веки девственные солнца,

И медленно всходящие обводы теплой груди,

Плодотворящей, и горит как пламя в час рассвета,

Извивами роскошными волос блестящих

Раскрашивая облака; от сердца шёл тот смех,

Освещена она была сияньем нежным кос златых,

Жемчужно — розова и холодна как утро,

Богоподобна; смех казался строгим и серьёзным

Её уст чистых; все пред нею замолчали,

И прочь пошла она. Тут крикнул кто — то: «Эй,

Неужто губы аркадянка всем нам прострелила,

Из — за девчонки всем лишиться нам добычи!»

Тут все за ней гурьбою поскакали, злобясь,

Сорвав с её волос цветочную корону, тотчас

Отняли шкуру вепря, всячески позоря,

Лишь Мелеагр, как лев ручной, хозяйку защищая,

На них напал, остановил и, как пожар лесной,

Крушил и разгонял, ударов много получая; а она

Не подняла руки и не вмешалась: и Плексипп,

Крича: «Вот за любовь, дружок, расплата»,

На Мелеагра ринулся, но тот копьём преострым

Пробил ему и рот и щёки; и тогда Токсей

Напал без крика, говоря ударом; но слова копья

Напрасны были, хоть злобны, и землю

Сотряс он, падая, в бок получив удар,

И пена лошади его обрызгала лицо убийцы,

Лицо твоего сына запятнала; недвижимы,

Безгласны стали павшие. Сказал тогда Эйней,

Что в гибели они своей повинны сами, небо

Разгневав глупостью; дразнящие судьбу падут.

И дальше двинулись они, ей почести воздав,

Как той, что удостоена внимания небес.

АЛФЕЯ
Что скажете, о женщины? Дела нехороши?

ХОР
Добра не совершить без Божьего участья.

АЛФЕЯ
При чём здесь боги? Братьев прирождённых

Не знали вы, как я, не близки они вам,

Как мне, сестре родной, что ныне словно жертва

На тризне их. Уж лучше б мне погибнуть;

Со мной росли они, играли мы детьми,

И были братья посохом моих нетвёрдых ног,

Поддерживая тонкими руками, и водили

Так бережно гулять, показывали мне

Мечи и злато, свет зеркал и яркую корону -

Чудесные игрушки, и бросать копьё давали,

И приносили маленьких щенков у ног резвиться,

Стучаться мне о грудь смешными головами

И преданно в глаза смотреть; но эти дни

Ушли, отныне горько мне царить в пустыне,

Сестре несчастной, мрачному созданью,

И матери проклятий многих; и она, как все,

Моя сестрица Леда, сидя за морями,

Средь роскоши, в палатах безупречного супруга

Меня проклянет, говоря: «Он горе, а не сын,

Тебя опустошит, сестра, как гибельный огонь,

Сожжёт нам души эта головешка».

Но вы возрадуйтесь, о Фестия сыны,

Дрова такие бросим в ваш костер последний,

Каких нет у царей; такой зажжём мы пламень,

Что маслом не усилить, не раздуть дыханьем,

Вином не оживить; оно ценней, чем злато,

Дороже тысячи людей живущих.

ХОР
Осталось множество вещей, любви достойных -

Твой муж, и сына мужество и сила.

АЛФЕЯ
Кто братьев мне вернёт, пока живу я?

Кто вновь их выносит? Кто станет им заменой?

Для нас едины все — и братья, и отцы,

И нет их лучше. Не моя ль родня убита?

Нс с ним ли вместе мы висели у груди,

Питались как цветочки или пчёлы,

Но материнским молоком, не мёдом? А другой,

Другой мой брат, копьем пронзённый сына,

Не смотрит ли спокойно он, рождённый позже,

Смеётся от любви к нам, и опять смеётся?

Тогда не знала я ни сыновей, ни копий,

Ни родов смертоносных; боги нас хранили,

И без новинок мирно наши дни текли.

Хотела б я остаться незамужней и не порождать

Мечей для беспокойства мира — те, кто говорили

Мне нежные слова, навеки замолчали,

Не смотрят на меня с любовью; никогда

Их мне не повстречать среди живущих.

Жива ещё я — как мне жить теперь?

Быть с моим сыном рядом, зная, что случилось,

Желая вечно отменить свершённое, ища

Свиданья с мёртвыми, увидеть их желая,

Убить свое же сердце памятью о них;

Из глаз, что видят их убийцу здравым,

Роняя слёзы, руку не отдёрнуть от руки злодея?

Как видеть сны о них, как слушать голоса

Фантомов, чувствовать пожатье мнимых рук,

И бестелесный стук походки мертвой, а затем

Проснуться и услышать разве только псов их

Скулёж во сне, несчастных, без хозяев,

Увидеть пики их кабаньи, сёдла и попоны,

Всё, чем они владели в этой жизни -

Но не людей? Что, если псы и кони

Умрут, почуяв сердцем смерть своих хозяев,

Иссохнут их глаза, поникнут грустно уши,

А я скорбеть не стану? Неразумных тварей

Тоска любви изгложет, а я стану жить?

Конечно, может смерть милее жизни стать,

И лучше сразу умереть им, и ему, и мне;

Когда бы боги их сразить решили, я

Смирилась бы, и если бы война сгубила их,

Иль пали бы они во сне внезапно, ночью

От сети и ножа наёмного убийцы,

Снесла бы я то; иль в нынешней охоте

Нашли бы смерть от зуба и клыка,

Разорваны, и съедены, и кровью истекли -

Любая смерть почётна, быстрое отмщенье

Последует от рук богов следящих; только эту

Не в силах оправдать: ведь не в сраженье

За землю отчую, не жертвенно они

Погибли; если б так, то излила б я сердце

Из глаз слезами, немедля покарала бы убийцу,

Усыпала цветами их костёр, а над могилой

Повесила корону; и под звуки песни благодарной

Развеялся бы пепел их: ведь все мужи

И девы чистыми губами гимны б пели,

И плакали герои, смерть сравняв с бессмертьем;

Но нет, не от наемника и чуждого меча,

От родича руки они погибли, среди мира,

Опасностей избегнув, одиноко средь друзей,

Изведав злобу от того, кого любили; как могу

Коснуться крови их, не в битве источённой,

Вина, пролитого судьбой из вен мужских,

Покойных братьев вен? Как пятна смыть

Напитка горького, не в праздник пролитого,

Как кровь свою смешать с погибших кровью,

Как руку удержать? Как сына мне позвать,

Ничьей теперь сестре? Но только день и ночь

Нам не сидеть, друг друга ненавидя и лелея

Достойные проклятья мысли; со стыдом не жить,

Глаза скрывая, с вечной судорогой страха,

Не высказав упрёки, каждый молча сознавая

Свой грех, и проклиная молчаливо

Друг друга! Я тебя ль в живых оставлю,

Чтоб видеть твою силу, слушать похвалы

Мне в честь твою, тогда как тех, кому ты

Жить не позволил, уж никто не вспомнит?

Из — за тебя лежать им без любви и славы?

Нежны они при жизни были, и моё влеклось

К ним сердце, и встречало отклик прежде,

Теперь же голодно оно, и милых мёртвых

Желать я буду до своих последних дней.

Да, каждой вещи, человеку сыщется замена,

И могут боги сына дать в замену сыну,

Но больше не пошлют ни брата, ни сестры.

ХОР
Нет, ведь лежит он близко к сердцу твоему,

Напоен молоком, согретый чревом, он берёт

И жизнь и жизни кровь и все твои плоды,

Он ест тебя и пьёт, как хлеб едят с водой,

Цедит твоё вино, он — часть тебя, он — ты;

Но коль не есть ему — твоя ослабнет плоть,

Не пить ему — твои от жажды лопнут губы.

Меняется ребёнок больше, чем что — либо,

И твой, к которому привыкла; он прославит

Родное чрево, грудь, вскормившую его,

Богов своих усердно почитая в честь твою.

АЛФЕЯ
Но мне и братьев боги дали, а мой сын

Не почитая ни богов, ни сердца моего,

Ни прошлых сладких лет, святого ничего,

Жестоко, будто бы добычу злого зверя,

Похитил их, чтобы убить; о да! и с ним она,

Чужая женщина, цветок, а может — меч,

Покрытый кровью пролитой, соцветье смерти,

Что привлекает и страшит — она смотрела

Холодным взглядом и с улыбкой чуждых уст

Как мой родной моих родных зарезал, сделав

Меня презренной среди всех презренных,

Горчайшей среди женщин всей земли,

Той, чьё людей слезами смыто будет имя.

ХОР
Дух укрепи свой: разве не такой же бог

Нам Случай, неизбежностей родитель?

Несчастья посылают нам разгневанные боги,

Да не увидим мы и больших наказаний.

АЛФЕЯ
Мой дух сам на себя восстал, и ныне я

Кричу от этих бед из глубины души моей,

Что сносит боль и зло, и дни страданий,

И эту жизнь — неизгладимое бессилье.

Слаба, слаба, исполнена позора; и дыханье

Моё мне тошно, и весь мир, и яростные боги.

Где искупление? Что исцелит меня? Вернёт

Мне силу ног и цвет лица? Трава какая

Даст мне покой? А излеченье? А свободу?

Какое снадобье, питьё какое, боги, ныне

Меня сравняет с вами или со зверьми,

Что жрут, деля добычу со спокойным сердцем?

Мы видим их, но сами мы не можем

Вести жизнь как у тех природных тварей,

Что существуют по привычному закону,

Бездумно веселясь; а мы больны,

Смеясь иль плача, равно слепы, знанье

Теряем, свет лица и благородство сердца,

И руки слабы, и рассудок; каждый день

Грешим, и жаждем пищи, в злобе умираем.

Безумье вы послали нам, а не здоровье,

Грехи — за что, не знаем мы; и смерть

Возмездьем за грехи, внезапную погибель.

Что нам сказать теперь? Что нам пошлёте?

ХОР
Увы, но это участь всех людей.

АЛФЕЯ
Нет, не желаю я, о боги, чтобы эти двое

Погибли словно две презренные собаки,

Что падаль жрут; но чтобы через смерть

Почёт и честь дарованы им были, пламя

От погребального костра золу в лицо врагам

Метало, ослепив их; пусть никто не скажет:

«Вот там они лежат, и весь огромный род

Не вспомнит их, их никому не жалко,

Никто к могилам их нейдёт, сердца спокойны,

Ничья душа не пожалеет их, нагих, убитых,

Униженных и брошенных, слезами не омытых».

Печальной Эврифемии душа во тьме загробной,

Узнает, будто сыновья её сошли под землю

Неотомщённые, без должных похорон — бродяги,

А есть у них сестра — царица. Это будет стыд

Похуже нынешнего горя. Как его избыть,

Не знаю вовсе, ибо вижу: любит сын меня,

Как любит новорожденный младую мать,

От юных лет росла его любовь ко мне,

От тихого дитяти до могучего мужчины та же,

Я с ней борюсь, но нелегка мне битва:

Любовь глубоко в венах человечьих скрыта,

Её не смыть потоком горьких слёз.

Но всё ж они не упрекнут меня, хотя и умираю,

И не она, что с мёртвыми в просторном мире том,

Родная мать, среди теней опавших будто листья,

В полях покойных, недоступных свету дня;

Ей горькую доставлю радость, скромную хвалу,

Царице, что и дочь царицей воспитала строгой,

И хоть костёр мой и меня в себе сожжёт,

Восславлю смертью мать и сыновей её.

Богам любые можно исполнять желанья,

Нам это редко удаётся; но есть шанс

У нас — достойно жить и умереть достойно.

ХОР
Ужасные слова она произнесла, взглянув

В сомненье взором ярым внутрь себя,

Бормочет, словно видит сон предсмертный.

АЛФЕЯ
Неправедный умрёт средь общего презренья,

Раскаявшись в своих злодействах сам,

Не в силах вынести сознания позора.

Но справедлива я, свой соблюду закон,

Сражу я собственную душу, избежав стыда.

Не будет ни упрёка, ни запрета тем деяньям,

Что без внушения совершены: жизнь такова.

Увы, но так всё быть должно; увы и мне,

Которой дело тяжкое придётся сотворить.

Я избрана, и право выбирать отнято; рану

Сквозь собственную плоть придётся нанести

До сердца; я разрушена, я жертва и палач,

Руина грозная, что на родного сына пала.

Увы, увы событиям грядущим, горе мне,

Должно быть свершено то, что свершится,

Увы моим рукам, глазам, налитым кровью -

Им больше ничего не зреть, не ощущать,

Лишь крови вечный ток и огнь неутолимый.

ХОР
Что сотворишь? И что тебе поможет? Этот дом

В агонии дрожит: пошлёшь ли на него огонь?

АЛФЕЯ
Огонь на крыше, и на стены перешёл.

Смотрите, вы, что у дверей, прядя, теснитесь,

Вон там; и кровь сочится с рук и веретён, пятная

Порог и одеяния мои, когда вхожу я внутрь,

Покрытая росой кровавой смерти скорой.

ХОР
К несчастью, время самых сильных одолеет,

Судьба главней богов; двух этих груз над нами.

АЛФЕЯ
Совсем недавно веселилась я, и вот теперь

Не быть мне радостной иль грустной никогда.

ХОР
Меж радостей беда созрела незаметно.

АЛФЕЯ
Спустя немного засмеюсь я, а потом

Мне не смеяться и не плакать боле.

ХОР
Что тут сказать? Ведь все слова — колючки горя.

Ты удержи себя в руках, богов побойся.

АЛФЕЯ
Страх умер вместе с теми; уж мертва и я.

Страх для живых; ничто не страшно мёртвым.

ХОР
Людей ты пожалей, об их помысли благе.

АЛФЕЯ
Все свершено; как день назад вернуть?

ХОР
Пришёл конец, конец: всё в воле Божьей.

АЛФЕЯ
Я пламя, что себя сжирает; берегись огня.

ХОР
Разрушен дом твой, пал; ему вновь не стоять.

АЛФЕЯ
Увы, увы тому, что погибает; хлещет бич

Мой дом давно, теперь топор в подмогу дан.

ХОР
Не исчезает, как земля,

Не расступается, как море,

Ни лёгким сном надежды нас не веселя,

Ни предвещая знаком смерть и горе,

Ни солнце чудом в полдень замедляя,

Ни прогоняя тьму внезапно прочь,

Без громыханий, внятных слуху,

Без молний, что осветят ночь,

Судьба, мать всех движений духа,

Свои законы нам диктует глухо;

Горящая стрела, что прилетела

Из ночи, вспыхнет вдруг она,

Не знаем имени, незримо тело,

Но спутать сеть времён она вольна.

Когда она приходит — небо зазвенело,

Как медный гонг, открыто взору;

Все звёзды, тучи, гром, метель и снег,

Поля небес — печальные просторы,

Жизнь, что родилась, что берёт разбег,

Ветра, и языки огня, и океанский брег,

Все точно знают: велика судьба,

Дочь рока, мрачной смерти мать,

Сестра печали; с ней тщетна борьба,

Груз тяжкий человеку не поднять,

И бог здесь в участи раба.

Сменяет вечно раса расу там,

Где среди вех земных её легла дорога,

То скипетр зла, угроза нам,

Дубина или бич — в её делах подмога,

И велика к ней зависть Бога.

Бездонная, как море, смерть,

Судьба вздымается волной,

Их ублажить нам не суметь,

Средь бури где найдёшь покой?

Ты будешь ночь считать за светлый день,

Ты светом на пути поименуешь тень,

«Довольно!» крикнешь перед глухой стеной?

Смотри, как ты умён, смотри, как ты красив,

Огонь горит в твоих глазах, в кудрях твоих — весны разлив,

Да, свет весны в очах твоих, и музыка любви звенит в ушах,

Но слёзы смочат твои веки, состарит сердце горький страх.

Ты волосы украсишь золотом, обуешь ноги в серебро?

И пурпуром укроешь тело, и мёдом освежишь свой рот?

Но всё лицо твоё в морщинах, оно родит презренье, не любовь,

Судьбой ты поражён, к тебе твоя подруга не вернётся вновь.

И жизнь твоя обрушится как дождь, падёт как лист зелёный,

И чёрным колпаком покроет горе, и увенчает боль короной.

АЛФЕЯ
Эй, все, кто плачет и поёт, меня примите,

Средь вас я встану. Слёзы ваши скройте,

О юные печальницы, а вы сомкните губы,

Смешливые, на миг; в глаза мои взгляните,

Что выплаканы, будто небо ливнем, и на рот,

Смеющийся, как боги над людьми. Судьба

Навечно спутник жизни нашей; для меня

Сотворена она навеки: мне она и сын,

И муж, и брат. О сильные, о боги,

Мне место дайте среди вас. Подобна

Я вам, давая жизнь и отбирая. Ты, земля,

Почтенная, рожаешь и хоронишь нас; уста

Краснеют, плод вкушая своего же чрева;

Взгляни, какую пищу я несу в свой рот,

Чем напитаюсь я: своей же плотью,

Мной порождённой. Я зажгла огонь,

И встречным пламенем его я угашаю,

Чтоб не осталось ни углей, ни праха.

ХОР
Жена, что за огонь и гнев в тебе пылают?

АЛФЕЯ
О да, он в кости мне и в кровь проник.

ХОР
И волосы и лик огню подобны стали цветом.

АЛФЕЯ
Я стала языком огня, что бьёт и лижет прах.

ХОР
В твоих глазах лишь пустоты огонь и жар.

АЛФЕЯ
То пламя ни рукой разжечь, ни ладаном питать.

ХОР
Испуганы мы глаз твоих мерцаньем.

АЛФЕЯ
Дрожат глаза не от любви и не от страха.

ХОР
И рот затрепетал подобно сбитой птице.

АЛФЕЯ
Не как уста невесты, что жених целует.

ХОР
Какого рода дело то, что ты сейчас свершила?

АЛФЕЯ
Теперь я промолчу, а вы взгляните и скажите.

ХОР
Там небольшой огонь, он в зале светит.

АЛФЕЯ
Вглядитесь, напрягите зренье, не жалейте век.

ХОР
Столбы прихожей покраснели, сеют искры.

АЛФЕЯ
Как птицы, вытяните шеи, можете защебетать.

ХОР
Там средь седой золы сгорает длинное полено.

АЛФЕЯ
О дети, как вам разглядеть? Глаза слепы,

Как чёрной ночи лик в ущербную луну.

То плоть моя, мой сын, плод моей жизни,

Мой труд, что чрево год мне отягчал,

Мой Мелеагр, зажжён средь моих рук

И ими же погашен; это он, родной.

ХОР
О боги, что за странные слова изрёк твой рот?

АЛФЕЯ
Так сделала я, и сказала, и сейчас умру.

ХОР
Смерть стала в уст твоих дверном проёме,

Во рту твоём себе она сооружает дом.

АЛФЕЯ
О смерть, о милая, ты подожди немного,

Я посмотрю, как догорит полено, и умру.

ХОР
Она качается, как травы на ветру,

Не держат ноги, опускается на землю.

АЛФЕЯ
О девы, я одно скажу, дух испуская:

Всё это совершив, рыдать, стонать не буду,

Рыдайте за меня; не буду и взывать к богам,

Их призывайте сами; жалости не нужно,

Жалейте, коль хотите. Я жива? Не знаю,

Лишь чувствую, как по лицу бежит огонь,

И ощущаю, как полено догорает на щеках.

Да, жар меня кусает, я глотаю горький дым

Ртом и ноздрями и глазами — нестерпимый

И ненасытный; руки сожжены дотла,

Глаза мне съел огонь; я опускаюсь вниз,

Как тот, что жизнью опьянён и одержим

Восторгом пьяным; но сквозь этот раж

Я проклинаю ныне жизнь свою, краснею

Как бы вбирая кровь чужую: поглядите,

Огонь вздымается во мне, в нём угасая,

Вздуваюсь я с распадом его жил и вен,

Его я угасаньем прибываю; взор сияет

Тем пламенем, что в сына веках остывает

Бескровных; и румянец красит щеки,

Ведь лик его золою стал. — Моё дитя,

Мой первенец чудесный — Милый рот и милые глаза,

Что высосали жизнь мою из сохнущих грудей,

Что светят, проникая в сердца глубь — О ножки

Сучащие, о нежные и пухлые коленки,

О щёки, что согреты поцелуем — О дитя, дитя,

Что сделали друг другу мы? Гляди, я чую

Твой вес в моих руках, груз красоты, о сын,

Младенческие губы, напоённые любовью,

Кудряшки — лепестки и глазки, что блестят,

Всю прелесть нежную. Вот этими руками

Тебя я воспитала, этим языком моим

Я с лаской говорила: ты мне послан Богом,

И, несмотря на слабость юных рук и ног,

Тебя я выращу героем в битвах и вождём

Великодушным; я услышу перед смертью:

«Она родила лучший меч в подлунном мире».

Увы и ах! Вся жизнь моя перевернулась,

Я от себя отделена, моё пропало имя,

Оно к целенью призывало, но теперь

Оно зовёт к уничтоженью. Я отныне,

Пока предел вещественного мира не узрит

Мой взор, губ не раскрою перед смертью.

ПОЛУХОР
Воздыханьем наполнила город

И дороги потоками слёз;

Поднялась она ныне так рано,

На лицо наложила румяна,

Холодна, хоть для страсти есть повод,

И дрожит, не страшась угроз.

ПОЛУХОР
Глаза были чисты, как свет

И брови свежи, как день,

Выходила в златом наряде,

Носила пурпурное платье,

Но величия, власти уж нет,

Её славу накрыла тень.

ПОЛУХОР
Протянула к огню она длани,

Раздразнила его своим ртом;

Щёки она надувала,

Будто на флейте играла,

И от силы её желаний

Разгорелась искра костром.

ПОЛУХОР
Кусок дерева держит в руках,

Расцветает на нём огонь,

Тяжело так она вздыхает,

Словно жизнь её покидает,

Кровь видна на её устах,

Обжигают угли ладонь.

ПОЛУХОР
Как у сбитой лесной голубки,

Грудь вздымается тяжело,

Веки её прикрыты,

Губы слезами омыты,

Не избыть свершённой ошибки,

Время её прошло.

ПОЛУХОР
Но, как ветер, метущий прах,

Как воздух чумной страны,

Как шторм, что суда разделяет,

Свои губы она размыкает,

Ртом её дышит страх,

В нём искры огня видны.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Царица, и вы, девы — к нам пришла

Беда ужаснее чем самой смерти лик:

Пал как сражённый вождь наш Мелеагр.

ПОЛУХОР
Без меча, без меча сражён он ударом;

Без вражьей руки повержен он.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Как тает лёд холодный в солнечных лучах,

Ослабли его члены; словно талый снег,

Усохла плоть, слезает кожа, волос выпадает.

ПОЛУХОР
Как янтарь, расплавленный жаром,

Как будто полено испепелён.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Как раз когда запели все и ближе подошли,

Хотел главу аркадянки он увенчать венком,

Высоко руки поднял — вдруг они разжались.

ПОЛУХОР
Власы выдирая, царапая лица,

С рыданием горьким скорбите о нём.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Сползла корона сразу и ударилась о землю;

За ней и он, держась за голову, стеная,

Закрыл лицо одежды краем и упал.

ПОЛУХОР
Увы, довелось видениям сбыться,

Несчастья все были предсказаны сном.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Но царь, поводья натянув, на землю соскочил,

Поймал его, воскликнув дважды «Сын!» и трижды,

Так, что у всех людей глаза от слёз промокли.

ПОЛУХОР
Печальтесь горькою печалью,

Кричите, ведь конец настал.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Сказал он: «Сын, открой глаза, вдохни свободно,

Меня помилуй!»; но тут губы Мелеагра

Сомкнулись, он поник, как жухлая трава.

ПОЛУХОР
Стенания и слёз стал край юдолью,

Народ несчастья жертвой пал.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Тогда Эйней, напрягши слабые колени,

Руками слабыми поднял расслабленное тело,

В чужие руки передал его и зарыдал.

ПОЛУХОР
Ты поражён, его надежда, крепость,

Пролилась кровь бесценная, как дождь.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Они же с плачем, бороды себе порвав,

Домой несли едва живого сына, воздыхая,

Слабея с каждым шагом, полнясь горем.

ПОЛУХОР
В мече его была огня свирепость,

Но как мечом, огнём сражён наш вождь.

ВТОРОЙ ВЕСТНИК
Смотри — стал тризной пир, короны пали,

В капкане и охотник, и охотница — девица,

Вот время плача, траура, смятённых лиц.

МЕЛЕАГР
Руками обнять

Голову мне спешите,

Ноги поднять

К мёртвому подойдите;

Как плавится тела плоть, словно в горне свинец, смотрите.

ХОР
О, сиянье во взоре!

Как вид твой суров!

О милость, о горе!

Ты к смерти готов.

Кто тут плачет, о вождь, над тобою вздыхая без слов?

МЕЛЕАГР
Есть невеста милее?

Есть дева честней?

Лицо — как лилея

В сплетеньи кудрей,

Аталанта, средь женщин нет тебя совершенней, святей.

АТАЛАНТА
В край здешний зачем

Босиком я пришла,

Ненавидима всеми,

Неразумна, смела,

В Калидон из Аркадии Божий гнев с собой принесла!

МЕЛЕАГР
Над каждым свой рок,

Над всем воля того,

В чьей руке как пушок

Тяжесть мира всего,

Но хотел бы я смерть поразить, над нею вкусить торжество.

ХОР
Ты под гром щитов,

И под звон секир

Умереть был готов,

В битве выковав мир;

Не ударом копья, но страданьем и страхом сражён наш кумир.

МЕЛЕАГР
Лучше бы ты застал меня,

О Боже, среди ветвей!

Лучше бы ты связал меня,

Сонного, под крышей моей,

Где владел я короной златой, и звонкою песней, и светом очей!

ХОР
Зачем ты от нас удалён?

Куда дальше идёшь?

Как ты от нас отделён?

Цельности не вернёшь,

Словно глаз из глазницы вынешь — душу из тела возьмёшь.

МЕЛЕАГР
Тает сердце в груди,

Как угли в огне;

На меня погляди -

Пропоёшь песню мне

Горя полную, пусть и без лиры, невольно, как будто во сне.

ХОР
Кто разбудит тебя

От смертного сна?

Кто восхвалит тебя,

Похвала коль нужна?

Но увы! И красу, и лицо, и тело похитила мёртвых страна!

МЕЛЕАГР
А ты, моя мать,

Что пестуешь сны,

Родишь ли сына опять

Солнца лучам и луны,

Пока брожу я тенью среди теней под стон подземной волны?

ЭЙНЕЙ
Что ж осталось мне,

В этот час перемен?

Дашь ли мужчину мне,

Сына — сыну взамен,

Свету моих очей, радости жизни моей, смертью взятому в плен?

ХОР
Ты была всех веселей,

Радость превыше слов;

Счастлива средь матерей,

Был каждый хвалить готов

Тебя, и тем полнилась радость, птицей порхая среди облаков.

ЭЙНЕЙ
Кто назад вернёт

Годы, стёртые в прах,

С лица тень уберёт,

Страданье и страх,

Горестей матерь, матерь проклятий, царица в слезах?

МЕЛЕАГР
Ты огонь, что горит,

Не давая тепла;

Мой восторг не избыт,

Как роса, ты светла,

Выше звёзд безупречных, чище дождя, что весна принесла.

АТАЛАНТА
Хочу, чтоб водою

Моя жизнь утекла,

Иль, как листья зимою,

По низинам легла,

Лучше так, чем смотреть, как твой яркий рассвет скроет мгла.

ХОР
Цвет фракийских бойцов

От руки твоей пал,

Всяк был к смерти готов,

И никто не бежал,

Хотя адский огонь пылал вкруг тебя, взор металлом сверкал.

ЭЙНЕЙ
Тебе б так умереть,

Как из них любой,

Не на слёзы смотреть -

Ублажить взор свой

Копий блеском, величием битвы, жестокой её красотой.

ХОР
Весть дошла до ушей

Народов всех стран,

Свет летит вслед за ней,

Шум звенит, как фонтан,

От реки золотого руна до глубоких снегов северян.

МЕЛЕАГР
Ради Бога, меня унесите

Отсюда скорей;

Песчаный курган мне насыпьте

Меж двух морей,

В Херсонесе, где шуму Боспора вторит Понт сильней и грозней.

ЭЙНЕЙ
Ты смеёшься над нами,

Над людьми, что, любя,

Неустанно, часами

Восхваляли тебя,

Средь родимых полей Калидона о сыне царском скорбя?

МЕЛЕАГР
Мертвецу дома нет;

Не лучше ли плыть

Пенным цветком по волне,

Всё земное забыть,

Нарядиться волною свободной, в ткань течений обёрнутым быть?

ХОР
Кто тебя там найдёт,

Сможет час тот вернуть,

Когда голубя лёт

Указал вёслам путь

В Симплегады, что, двигаясь, Пропонтиду мутили, стараясь замкнуть?

МЕЛЕАГР
Увенчать ли могилу,

Имя короновать,

Коли нет моей силы,

Плоти дух не поймать?

В море их, чтоб хвалой иль хулой могли люди меня поминать.

ХОР
Обернись, посмотри,

Как восставший от сна;

Хоть сгорел ты внутри,

Возвратит жизнь волна,

Бурей омоет на бреге понтийском, когда день встаёт ото сна?

МЕЛЕАГР
Разве ветер меня вернёт,

Вал прикатит домой?

Ах, дорога свернёт

Под могучей сосной,

Что учит шуметь надменных богов морских в пене волны ледяной!

ХОР
Исполнить бог может

Всё, что пожелает;

Тело под кожей

Душу скрывает;

Но что можно взять милой жизни взамен, что навек исчезает?

МЕЛЕАГР
Не жизнь наших вен,

Не плоть сознающую,

Приму милость взамен,

Красоту, нас влекущую

В жизнь росы на листе, дождя среди трав, к растворению в сущем.

ХОР
Ты был воин и вождь;

Превратятся ли вмиг

Твои члены в дождь,

В цветы — твой лик,

Дух пойдёт ли к богам, что казнят нас, кровь вольётся в родник?

МЕЛЕАГР
Голодны годы,

Пожрут каждый из дней,

Сердятся боги,

Устав слушать людей,

Кто ж замкнёт им уста? Кто собьёт их с привычных путей?

ХОР
Бог над всеми занёс

Меч или кнут;

Свет надежды унёс,

Могилы нас ждут;

Будет выполнен этот закон неуклонно, не избегнуть нам пут.

МЕЛЕАГР
Блаженный царь Эйней, взгляни на сына,

Чужой виной виновного, и грех

Принявшего за гибель своих близких;

Их кровь пролив, я умираю, и моя

Кровь с нею так смешалась нераздельно,

Что смерть от родичей меня не отличит.

Всё ж с чистым сердцем и руками умираю,

И без позора; ты же сохрани любовь ко мне,

Меня приветь, и приноси мне жертвы,

Как всем умершим, ибо часто лучший

Страдает там; однако я без страха

Иду туда, где страха быть не может,

Твою любовь храня и доброе участье,

Отец, среди загробных мрачных мест.

ЭЙНЕЙ
Дитя, привет тебе! С разбитым сердцем,

Слезами я готовлю похороны, как герою

В боях, и доброму хозяину в дни мира.

Дарует бог тебе благую участь в доме смерти,

А мне — дни краткие и путь к тебе ближайший.

МЕЛЕАГР
А я тебе желаю жизни долгой пред кончиной,

Спокойствия и мирного правленья, видя,

Что после смерти счастья нет и нет надежды,

Нельзя ведь никогда увидеть свет дневной

Или зажечь светильник там, куда иду.

Ты насладись дней полнотой, угасни,

Когда пора придёт, о смерти не заботься,

Да не случится в царстве больше злое.

И ты, несчастная, ты, мать — чума

Для тела моего больного — ты, царица,

Источник и итог, посев и жатва,

Дождь благодатный и жестокий зной,

Песок зыбучий и творящая весна,

Что создаёт и разрушает — ты, Алфея,

Знай, что с тех пор как плуг отца

Взрыхлил своей супруги роковое поле,

Засеял, и росток пшеничный робкий,

Питаясь солнца и дождя могучей силой,

Стал мной, впервые выглянул наружу,

О мать, и до мгновенья смерти лютой

Язык мой похвалы тебе возносит как святой,

Хоть не свята, порочна ты; и на коленях

Хвалил бы, но коварный твой огонь

Испепелил мне их; ведь были члены

Легки как пыль, хрупки как черепки

Пред пламенем твоим, моё лицо -

Как лист сухой иль на снегу следы

Покойника, а тело рухнуло как древо,

Сухое древо, что когда-то было крепким,

Но все цветы его осыпались, увяли,

А мышцы, что подобны божьим силой,

Усохли, как у старика, и жилы подвели,

Вся жизнь моя рассыпалась золой.

Я предпочёл бы жизнь, но боги против,

Судьба, и перемен тяжёлая стопа,

И время: жить не дали мне, порвали нить,

Не ты сама; любила ведь меня ты,

А я — тебя, но жизнь смешалась с смертью,

С началом — мой конец; причина эта

Меня убила, лишь она, не мать.

Пусть всяк, сестра и брат, умерят горе,

Не выльют своё сердце слёз потоком,

Ведь непомерная печаль или любовь

Богов великих сердят, от большой любви

Себя погубят люди и других; а этот дом

Узнает лучших сыновей: зачем им плакать?

Умеренно пусть жизни проживут свои.

Забытым я теперь уйду, и только ты,

О мать, одна не забывай меня совсем,

Держи в уме мой образ после смерти,

Поскольку первый сын я был; в душе

Меня жалей, хотя ушёл я к мёртвым,

Хоть вызвал гнев, и пусть ты принесёшь

Счастливее сынов, и каждый вновь рождённый

Тебе ценнее будет; ты не забывай

Меня, стыду не поддавайся: я твой сын.

Когда-то не был я твоим стыдом, когда-то

Я думал жизнью заслужить тебе почёт,

Дела вершить славнее прочих; но они

Живут, а я умру сейчас; что дальше будет,

Не знаю точно; но молю тебя — взгляни

На мёртвеца, люби его не меньше,

Люби меня, о мать; богами заклинаю,

Отцом моим, твоей святою грудью,

Той, что меня вскормила, жизнь вдохнула,

Люби по-прежнему ты первенца, и пусть

Мне достаётся горе, а всем прочим радость,

Особенно тебе; спроси у глаз своих

Святых, спроси у светлого чела — узнаешь,

Что хоть грешна была душа моя, поймешь,

Что пусть не преклонял перед тобой колена,

Но поклонялся я губами, сердцем припадал

К ногам любимым, я тебя боготворил

Теперь прощайте вы, мои друзья, и вы,

Сородичи, меня моложе и славнее,

Двоюродные братья; все прощайте

Кто был со мной в Колхиде, побеждал

В волнах и битвах; хоть иные времена

Настали, и хоть стану скоро я ничем,

Между собой не забывайте, что я совершил

В благие годы: этими годами заклинаю,

И годом нынешним, и жизнью ваших душ,

И светом, счастьем всех живущих,

И этой жалкою добычей, и собой самим,

Что угасает — пусть хоть имя не умрёт.

А ты, любимая, руками — лепестками обними,

Закрой мне веки долгим поцелуем,

Устами горькими; сожми в объятьях,

Губами прикоснись к ослабшей плоти,

Источенной рукой тяжелою судьбы,

Из глаз девичьих чистых урони слезу,

Слезу — росинку на того, что мёртв,

И что любил тебя; гляди — безгрешен

Спускаюсь я в тот полый, мрачный дом,

Где плоти нет, ни красоты, ни взора,

Ни смеха, и ни силы рук и ног.

Укрой своим плащом, любимая, меня,

Своей одеждой оберни лицо и ноги,

Склонись ты надо мной, рука к руке,

С губами губы; будь же милосердна,

О дева совершенная; и пусть никто

Меня не оскорбит словами: «Этот человек

Не как мужчина пал, стал жертвой женской,

И ногтем женским нить обрезана его,

Позорно»; ибо честь была мне- знать тебя.

Теперь же поцелуй меня и раз и два,

И с Богом отпусти; объяла меня ночь,

И в той ночи нет места для живых.

АТАЛАНТА
Салют тебе; а я с тяжелым сердцем, запинаясь,

Домой отправлюсь, скроюсь с глаз твоих.

ХОР
Кто восстаёт на богов?

Не сбить их, не сделать им зла.

Кто же связать их готов?

Что за сила им вред нанесла?

Не достать мечом их голов,

Их власть прочней, чем скала…

ПРИМЕЧАНИЯ

МЕСТО И ВРЕМЯ:

Этолия — страна в северной части Эллады (50 км. к западу от Дельф), столица — Калидон.

По условной хронологии мифологической эпохи, действие трагедии происходит немного спустя похода аргонавтов за золотым руном и примерно за 10 лет до начала Троянской войны (что прослеживается по намёкам в тексте и известной генеалогии действующих лиц).

ГЕНЕАЛОГИЯ ЦАРСКОГО ДОМА ЭТОЛИИ:

Фестий + Эврифемия = Леда, Алфея, Токсей, Плексипп

Алфея + Эйней = Мелеагр, Деянира

Леда + Тиндарей, царь Спарты = Клитемнестра

Леда + Зевс Олимпийский = Елена Прекрасная, Кастор, Полидевк

НЕКОТОРЫЕ ПЕРСОНАЖИ:

АМФИАРАЙ — знаменитый пророк и ясновидец. Позднее погиб в войне «семерых против Фив».

АРТЕМИДА — сестра Аполлона, родилась на о. Делос. Покровительница животных, лесов, а также женщин и особенно девственниц. Она также одновременно является Селеной (луной) и Персефоной (царицей Аида), потому именуется трёхтелой или трёхпутной. Отождествляется также с Гекатой, богиней ночи и колдовства.

АТАЛАНТА — дочь аркадийского героя Иаса, который, недовольный рождением дочери, бросил её в лесу у Девичьей горы. Там её воспитали медведица (священный зверь Артемиды) и охотники. Находилась под покровительством Артемиды. После гибели Мелеагра вернулась в Аркадию, где убивала всех являвшихся женихов, предлагая им состязание в силе и ловкости; вышла замуж за того, кто смог её побороть. В конце жизни была превращена в львицу за оскорбление Зевса.

ГИАДЫ — дочери Атланта, умершие от печали по своему брату; стали созвездием.

ИАМУС, Иам — сын Аполлона и нимфы Эвадне, которая бросила его в лесу. Там ребёнка воспитали две змеи, посланные отцом. Стал мудрецом и провидцем.

ИФИКЛ — брат Геракла.

ИТИЛУС, Итис — сын Прокны, жены фракийского царя. Чтобы отомстить царю за насилие, учинённое им над сестрой царицы, Филомелой, женщины убили Итилуса и накормили царя его мясом, после чего боги превратили их в соловья и ласточку.

ОРИОН — жестокий великан-охотник, сын Посейдона, сражённый Артемидой.

ПЕЛЕЙ — сын Эака, царь Фессалии, женился на нереиде Фетиде. Его сын — герой Ахиллес.

ПИРИФОЙ — царь племени лапифов.

ТЕЛАМОН — брат Пелея, царь о. Саламин, отец героя Троянской войны Аякса.

ТИРО — дочь Салмонея, возлюбленная водяного бога Энипея (под этим именем, возможно, скрывается сам Посейдон), от него родила Нелея, и является, таким образом, бабушкой премудрого Нестора. Несмотря на такие «связи», подвергалась преследованиям со стороны своей мачехи.

ГЕОГРАФИЧЕСКИЕ НАЗВАНИЯ:

Акарнания — страна на запад от Этолии.

Аркадия — страна в центре Пелопонесского полуострова, считалась богатой и счастливой.

Ахелой — река в северной Греции. Бог этой реки изображался с рогами (один из них обломил Геракл).

Херсонес — название северного берега пролива Дарданеллы; были также многие другие местности с таким названием.

Фракия — «варварская» страна к северу от Греции.

Понт — Чёрное море.

Пропонтида — Мраморное море.

Ермаков Эдуард Юрьевич

Комментарий к переводу трагедии Суинберна

О трагедии А.Суинберна «Аталанта в Калидоне»: (1965 г)

Статья представляет опыт комментария к моему переводу трагедии английского поэта второй половины XIX века Алджернона Суинберна (текст перевода смотрите на этой же странице журнала «Самиздат»). Это произведение считается одним из самых виртуозных в английской литературе. В одном из рассказов Киплинга («Хранить как доказательство») выведен аристократ, знающий «Аталанту» наизусть, и это оценивается как признак утонченного вкуса. И действительно, разнообразие стихотворных форм, красота стиля, интенсивность эмоционального наполнения поражают.

Часть 1. Текст

Как и положено трагедии, все начинается в идиллических тонах. Весна в разгаре. Охотник, а затем хор девушек славят богов, а особенно Аполлона и его сестру Артемиду, восхваляя их величие. Правда, Артемида наслала бедствие на округу — злобного кабана, который топчет посевы и гоняет людей, но на то она и богиня, чтоб карать за неуважение и миловать за раскаяние:

Сам виноват был царь: он приготовил (строка 170) Для всех богов хлеба, вино и кровь, Но ей он не принёс кровавой жертвы, Ни даже соли или пирога; Что же дивишься гневу ты богини? Сейчас же она милость вновь явила И зверя отвела: какой поступок лучше — Карать страну за алчность и безбожье Иль миловать, прислушавшись к мольбам?

И тут на сцене появляется новое лицо — царица Этолии, Алфея. И речь ее решительно обрывает поток славословия. Собственно, вся характеристика этой женщины — уже здесь, а дальнейшее — только развертывание образа:

Пусть юная весна на время разомкнула Объятия зимы, пятнавшей нас грехами, Сезон проклятых холодов — я знаю, 130 Весну погубит осень проливным дождём, И бури летнюю листву испепелят. Как человек, что спит всю жизнь свою И грезя, умирает — вознамерен Богов будить, из коих и последний Превыше наших снов и нашей яви? О чём надеется беседовать он с ними? Не знает сон пощады, и мечты Горят в крови и кости прожигают, Но и проснуться страшно… 140

Заряд темных страстей, страхов, обид на всех и на все вырывается и заражает окружающих. И хор звучит теперь уныло и тревожно… Что же, собственно, может столь тревожить властительницу, имеющую к тому же сына-богатыря, знаменитого героя и удачного наследника трона?

Тут является тема судьбы, или рока, или проклятой предопределенности будущего.

Ведь при рождении сыну дана странная участь — жизнь его зависит от полена, и это полено приходится охранять матери. Вдруг дом сгорит, или полено украдут враги? Ответственность лишает покоя — знать будущее человеку страшно, неведение дает иллюзию бессмертия…

Но с каждым словом Алфеи обнажается еще одна, скрытая забота: она ревнует сына к его возлюбленной, приезжей деве-охотнице. Собственническая страсть маскируется под искреннюю материнскую любовь, но прорывается темными, невнятными угрозами:

Подумай же: люби иль не люби, Как хочешь сам; в своих руках ты держишь 710 Судьбу свою; ты не умрёшь как всякий Обычный человек — но твой конец И мне нежданно гибель принесёт.

Собственно, любовь Мелеагра к Аталанте — скорее почитание жрицы, чем сексуальная страсть. Он даже смешивает богиню и ее служительницу:

Я видел много страхов и чудес, Но здесь нашёл я ту, что всех чудесней, Грознее: непорочна, девственна богиня, Пред ней, бесстрашный, ощущаю трепет, Люблю и почитаю выше всех богов.

Мелеагр один, среди всех действующих лиц, не поддается мороку страха и раздора, создаваемому царицей. Почему? Потому что он бывал в иных странах, одерживал победы и привык полагаться на себя, на боевых друзей, на благосклонность богов; что ему заботы матери! Но в ее руках до сих пор хранится его смерть….

Непонятно, знает ли сам Мелеагр об этом? Эта неопределенность свойственна и мифу, сохранена она и в трагедии Суинберна. Завязавшийся клубок семейных ссор, за которым — желание наказать принца за непослушание, за предпочтение чужих богов своим родственникам, за выход из системы местных ценностей — растет, захватывая новых участников. Сам царь Этолии стремится помирить жену и сына, но Алфея готова пожертвовать всем и всеми ради сохранения единственной интересующей ее разновидности власти — власти над детьми. И она выступает уже и против мужа. Льются потоки слов о любви и заботе — с требованием смириться и вновь идти «под юбку»:

Умён ты, царь, но лучший ум хромает, 650 И справедлив, но рок сильнее правды, И боги с равной силой поражают Уста и честные и лживые, льют кровь Святого и злодея в прах единый. Довольно мудрых слов, что остужают, Ведь сердце преисполнено огня, От нежности, любви к тебе пылая, Мой сын; и расширяются глаза, Лишь на твое блестящее оружье Взгляну, о славный; от любви к тебе 660 Глаза темнеют, наполняются слезами, Душа пылает, прерывается дыханье…. Но Мелеагр с достоинством отстаивает свое право на любовь и служение: Царица, моё сердце прожжено слезами Твоими, и от жалости ослабли члены, Любовь к тебе стесняет грудь и полнит горем: Тебя узнал я раньше всех, твои глаза И грудь боготворю, привязан духом К тебе, люблю навеки всей душой. Нет для мужчины ничего ужасней, 720 Чем видеть мать свою в тоске, несчастье. Но будь что будет: мы живём лишь раз, Прошедший день вовек не возвратить. Часы и годы нас сильнее, мы В их власти; Зевс, отец небесный наш, Единый кормчий множества творений, Взгляни на нас скорей и помоги, Иль воздержись, коль хочешь ты иного.
Хор, как и в древнегреческой трагедии, становится усилителем страстей, толкователем тайных побуждений героев. Сбивчиво и дисгармонично звучит он теперь, в постоянных перебоях ритма, хаотических рифмах выражается нагнетание атмосферы недовольства, тревоги, отчаяния:

Зачем же явилась ты, Когда ветры гуляли свободно, Как весенних злаков цветы, Как пена просторов водных? От рожденья горька ты была,Афродита, мать всех раздоров, При тебе радость жизни ушла, И в рыданиях нет перерыва, На земле стало править горе. 780 Ибо Жизнь — не то же, что ты, Но добра, спокойна, красива, Плодородна, с лаской во взоре; Не имели жала желанья, Смерть — оружья, шипов кусты, Так зачем ты здесь объявилась, Чьё из пламени одеянье, Ты, что губишь сердца мечты; Ты из моря зачем просочилась, Как из рваной сумы — зерно, Как с большого костра — полено, Рознь неся и болезнь, прикатилась? Так зачем стало в мире темно? Розе — шип, страсти — жало дано?..

Тема бунта против миропорядка (богов) беспокоила Суинберна, тревожит она и героев. Всех, кроме Мелеагра. Он — пример внутреннего спокойствия и готовности встретить гибель. Но разве гибель ждет не всех? Остальные персонажи действуют так, как будто способны обмануть судьбу.

Здесь в игру вступает последний, роковой персонаж. Девица Аталанта, выкормленная медведицей в диком лесу и оставшаяся дикаркой, девственница Артемиды, приглашенная именно с целью умилостивить богиню. Не отличаясь особым умом и чуткостью, она принимает как должное поклонение Мелеагра, не замечая до времени клубка бедствий, завязанного самим ее появлением. Собственно, и в дальнейшем эта девица ничем замечательным не отличилась, а в конце жизни вообще была превращена в львицу за нечестие перед богами. По-видимому, она есть просто орудие высших сил, неспособное к самостоятельным поступкам.

Ее знать Этолии встречает с еще большей злобой: Надеть ей жертвенный венок и перерезать горло, Кровь выпустить и дух — такою жертвой смогут Мужи добиться помощи богов, хранителей удачи; Живая ж бесполезна, будь она бутоном На клумбе или спелым, сладким фруктом,Созревшим для услады ртов мужских и ласк, Иль хоть носи она копьё и тяжкий щит. Скорей корова рогом одолеть быка сумеет, Поборет жениха невеста или бога — человек. Такую же я вижу здесь нелепость: всякой вещи 950 Свой путь — одно изменишь — и испортишь всё!

Аталанта ошарашена враждебностью тех, кто, собственно, ее и приглашал. С обидой она рассказывает о тяготах своего служения богине охотников, и предлагает желающим поменяться ролями:

Что я сказать ещё должна? Клянусь вам, Богами света, телом девичьим своим, Любою клятвой, что скуёт язык и волю злую: Я не горда и не высокоумна, Короны не желаю, славы и трофеев; Вы тут пируйте, жуйте, объедайтесь, Орите и без музыки скачите сыто, Наполнив воздух диким пеньем, рвите струны, В цимбалы бейте, колотите, как безумцы, Перебирая непослушными ногами, 1020 Одни; к вам не приду, но помолившись, Богам воздав дарами за щедроты, Уйду; меня здесь больше не увидят. Зачем же вам освистывать меня, Стыдить за жизнь мою, как если бы она Завидна вам была, а я ворую славу И имя доброе у вас…

Перессорившись, все отправляются на охоту за вепрем. Охота удачна — Аталанта и Мелеагр поразили зверя. Но тут-то и разражается гроза:

Знай, что при разделе окровавленной добычи Со спором громким твои братья предложили Кабанью голову и устрашающую шкуру Оставить как святыню, чудо в Калидоне; И многие к тому склонились, но твой сын, Могучими руками обхватив объём волос, Швырнул со стуком ту бесформенную кучу Под ноги девы, говоря: «Твоя, а не моя, добыча, Твоей рукою, для тебя она была убита, И все хвалы тебе назначил Бог»; и засмеялась 1530 Она, как утром, что пришло на смену ночи Священной, небо улыбается, краснеет (…) И прочь пошла она. Тут крикнул кто — то: «Эй, Неужто губы аркадянка всем нам прострелила, Из — за девчонки всем лишиться нам добычи!» Тут все за ней гурьбою поскакали, злобясь, Сорвав с её волос цветочную корону, тотчас Отняли шкуру вепря, всячески позоря, Лишь Мелеагр, как лев ручной, хозяйку защищая,На них напал, остановил и, как пожар лесной, Крушил и разгонял, ударов много получая; а она 1550 Не подняла руки и не вмешалась: и Плексипп, Крича: «Вот за любовь, дружок, расплата», На Мелеагра ринулся, но тот копьём преострым Пробил ему и рот и щёки; и тогда ТоксейНапал без крика, говоря ударом; но слова копья Напрасны были, хоть злобны, и землю Сотряс он, падая, в бок получив удар, И пена лошади его обрызгала лицо убийцы, Лицо твоего сына запятнала; недвижимы, Безгласны стали павшие. Сказал тогда Эйней, Что в гибели они своей повинны сами, небо Разгневав глупостью; дразнящие судьбу падут…

Итак, злобные дяди Мелеагра нашли повод выступить против него и сами пали в развязанной ссоре. И тут Алфея наконец находит повод наказать сына за непослушание:

Но вы возрадуйтесь, о Фестия сыны, Дрова такие бросим в ваш костер последний, Каких нет у царей; такой зажжём мы пламень, 1590 Что маслом не усилить, не раздуть дыханьем, Вином не оживить; оно ценней, чем злато, Дороже тысячи людей живущих.

Убитый зверь нанес урон больший, чем вытоптанные посевы. Вытоптана вся династия Этолии! Как говорится, «бог поругаем не бывает», и Артемида нашла способ отомстить за нежелание поддерживать ее культ. Неважно, что Мелеагр поклоняется ее жрице — он член царского рода, и ответит за дела отца, раз того не удалось достать. Жребий брошен, и Мелеагру не удалось избежать общей участи людской. Но он и в смерти не ропщет:

Блаженный царь Эйней, взгляни на сына, Чужой виной виновного, и грех Принявшего за гибель своих близких; Их кровь пролив, я умираю, и моя 2190 Кровь с нею так смешалась нераздельно, Что смерть от родичей меня не отличит. Всё ж с чистым сердцем и руками умираю, И без позора; ты же сохрани любовь ко мне, Меня приветь, и приноси мне жертвы, Как всем умершим, ибо часто лучший Страдает там; однако я без страха Иду туда, где страха быть не может, Твою любовь храня и доброе участье, Отец, среди загробных мрачных мест.

Зато мучения матери достигают предела. Удовлетворение от мести сменяется раскаянием и страхом. Многообразно она выражает горе по погибшим, по впустую проведенной жизни:

Мой дух сам на себя восстал, и ныне я Кричу от этих бед из глубины души моей, 1710 Что сносит боль и зло, и дни страданий, И эту жизнь — неизгладимое бессилье. Слаба, слаба, исполнена позора; и дыханье Моё мне тошно, и весь мир, и яростные боги. Где искупление? Что исцелит меня? Вернёт Мне силу ног и цвет лица? Трава какая Даст мне покой? А излеченье? А свободу? Какое снадобье, питьё какое, боги, ныне Меня сравняет с вами или со зверьми, Что жрут, деля добычу со спокойным сердцем? Мы видим их, но сами мы не можем Вести жизнь как у тех природных тварей, Что существуют по привычному закону, Бездумно веселясь; а мы больны, Смеясь иль плача, равно слепы, знаньеТеряем, свет лица и благородство сердца, И руки слабы, и рассудок; каждый день Грешим, и жаждем пищи, в злобе умираем. Безумье вы послали нам, а не здоровье, Грехи — за что, не знаем мы; и смерть Возмездьем за грехи, внезапную погибель. Что нам сказать теперь? Что нам пошлёте?

Как и положено, трагедия заканчивается морем слез. Судьбы исполнились, и много ли разницы — бунтовать или смиряться?

Кто восстаёт на богов? Не сбить их, не сделать им зла. Кто же связать их готов? Что за сила им вред нанесла? Не достать мечом их голов, 2320Их власть прочней, чем скала…

Но, почему же не бунтовать, когда покорность не приносит плодов, и мойры все равно обманут и уведут в царство духов…

Часть 2: Вокруг текста

Автор, английский «викторианский» поэт, воображением своим жил скорее в эпоху

Эллады и Рима, чем в скучную пору промышленной революции. Он даже писал стихи на древнегреческом. Но, как и для всех нас, та эпоха была для него лишь отзвуком, знанием книжным и отвлеченным. Подчеркнем, что любое истолкование мифа, данное нашим современником, является вторичным и фантастичным. Собственно, даже Гомер и

Гесиод жили тысячу лет спустя создания этих историй, и даже до них они наверняка дошли в измененном и трижды перетолкованном виде.

Поэтому при чтении можно либо оценивать произведение per se, сознавая его литературную условность, либо — попытаться понять, что значил миф, положенный в его основу. Или что может он значить для нас — вряд ли можно угадать, что вкладывали его создатели 3000 лет назад…

1. Итак: жил-был царь Этолийский. Страна эта — очень маленькая по российским меркам область на севере Греции, у побережья. И забыл тот царь принести жертвы богине Артемиде, за что та наслала бедствие…

Сразу же возникает вопрос: как это царь мог «забыть» ритуалы, тем более что порядок жертвоприношений определялся не царями, а жрецами? Не вероятнее ли, что в той стране культ Артемиды не поддерживался? Возможно ли такое?

Действительно, по данным историков, Артемида и Аполлон — не исконно греческие боги, их культ (а это существа парные, брат и сестра, мужское и женское божества) был принесен с Востока. Мифы указывают и место их «проникновения» — остров Делос, у берегов Малой Азии. Так что вполне вероятно, что в северо-западную Этолию культ дошел не сразу. И тут надо отдать должное проницательности Суинберна — в пьесе очень реалистически воспроизводится процесс инфильтрации новой религии в среду, уже занятую «традиционными верованиями» (так сейчас выражаются православные батюшки). А именно: сначала вера распространяется среди «низов» (гимны Артемиде поют девушки-селянки, охотники…) и людей, как-то выходивших за пределы влияния собственной культуры (царский сын Мелеагр, плававший в Колхиду за Золотым руном и вообще многие страны повидавший). «Элита» же держится привычных убеждений — или скорее, способов управления массами — и новое яростно преследует.

Таким образом, «семейный конфликт» предстает маской конфликта религиозного и политического: наследник престола изменил вере отцов, полюбил посвященную чужой богине. При нем, скорее всего, новый культ будет поставлен высоко…

Измена должна быть наказана. И потому против Мелеагра выступает и мать, и дяди, что приводит к его гибели. Но и они сами гибнут, так что дорога новой вере (и новой династии, не обремененной верностью традициям) открыта…

2. Но обратимся от проблем социально-политических к более общим. В мифе и отчасти в трагедии Суинберна есть еще много пластов, и некоторые явно древнее династических кризисов эпохи перед Троянской войной. Что же такое «герой», каковым является Мелеагр, и зачем эти герои были нужны богам и людям?

Вот как представляется мне смысл «героического цикла» эллинской мифологии:

Изначала был непостижимый и нечеловеческий Хаос. И зародилась в нем равно непостижимым образом Земля. Первым делом создала она себе Мужчину, именем Небо. Увидели они друг друга и стали любиться. И от любви этой народились многие существа. Появились от Неба и Земли 12 великанов — Титанов, и иные, совсем ужасные существа — Сторукие, Одноглазые… Были среди их потомства многоразличные Стихии — Горы, Реки, Океан, Моря, Солнце, Луна, Заря (как и древние иудеи, греки почему-то считали свет независимым от солнца — так при сотворении мира (по Библии) день и ночь появились раньше солнца и луны), Ветра,

Звезды и иные многие. Но восстал против Неба сильнейший сын его — Время, оскопил он отца и прекратился чудесный поток творения.

Разгневалась Мать — Земля на сыночка и породила в наказание Злобу, Гибель, Смерть, Обман, Месть и еще много подобных неприятных существ. Но Время прочно занял место отцовское и сам стал порождать могучих детей; но, рождая, вскорости глотал их обратно.

Жили при нем и люди древнейшей расы. Сейчас принято, завидуя, называть их времена Золотым веком. Но разве хорошо жить людям в том мире, где Гора может, когда ей на ум взбредет, ходить в гости к Реке — и прямо через ваши огороды! Думается, у потомков глаза завидущие!

Недолго оставалось благоденствовать титанам и прочим подозрительным нелюдям. Ибо недосмотрел Время, и сын его Зевс остался не проглоченным; пленил он отца, освободил Богов от власти Времени. Угнездившись на горе Олимп, задумали Боги взять власть над всем миром, и начались войны с Титанами. Боги были хитры, понимали, что убивать врага надо руками врага же. Искусно ссорили они Древних Существ меж собой, а иных привлекали в союзники. Тяжела была судьба последних: миновала нужда — и от них избавлялись безжалостно (вспомним хотя бы титана Прозорливого — не помогла ему его прозорливость, приковали его к одной из Гор, к тому времени все Горы, Моря и прочие получили ясные указания, где им стоять, течь и проч., не сходя с места) и послали орла клевать ему печень…

Миновала эпоха Стихий, но на земле много оставалось их детей и творений — всяких Людоконей, Русалок, Железокрылых птиц… Опасались люди угодной Богам новой расы (людей этих Они сотворили из камней, разбросанных вдоль дороги) этих тварей, и Боги пришли на помощь. Наступила эпоха Героев.

Типический Герой — это Полубог, т. е. сын Бога (Богини) и смертной(ого). Бывал такой хотя и подвержен старению и смерти, но силен, наделен чудесными дарами. И рождался он чаще каким-то чудесным образом. Персей, например, родился от золотого дождя, который, впрочем, был Зевсом in disguise. Роль Героя — очищать землю от волшебных существ («Время Эльфов прошло, наступает эпоха Людей», как говаривал владыка Элронд), чудовищ и разбойников — людоедов, учреждать государства, вводить законы. Мир волшебных исполинов, способных превращаться во что пожелают, и даже меняться против желания, просто по своей хаотической натуре — прошел; каждое новое поколение живущих на земле существ все более определено, жестко описано в своих свойствах. Люди и боги имеют все меньше генетических черт своего прародителя — Хаоса.

Гибли иные Герои, а иные томились от безделья, выполнив все поставленные задачи; но, так или иначе, земля была успешно освобождена от нелюдского элемента. И кончилось героическое время… Остались люди одни, над ними высоко — Боги, занятые своими делами (впрочем, иногда они спускались, чтобы поразвлечься). Постепенно Богов вытеснил один Бог (где Один, где Другой какой-нибудь), и воцарилось полное единобожевластие в пределах ограниченной цивилизации. И волшебство ушло — оно разрешено только Богу, ангелам и, по особому дозволению — святым и пророкам, но и тех надо тщательно проверять — не злоупотребляют ли? А все эти сатиры, дриады и наяды превратились в НЕЧИСТЬ…

Так вот, в трагедии отражен тот переломный момент, когда дел для Героев уже почти не оставалось, но сами Герои еще были дружны (пройдет десяток лет, и последние герои начнут уничтожать друг друга на фронтах Троянской войны — больше профессиональным терминаторам заняться в лишенной кентавров, великанов и людоедов Греции было уже нечем…). Впрочем, Герои уже не полубоги, а дети смертных — богатыри, скорее, а не Герои. И вот — последнее серьезное дело! Поэтому на охоту за волшебным кабаном собрались все жившие в то время Герои (в трагедии Суинберна Геракл не упомянут — только его брат Ификл — но по распространенным версиям и он там был). И вепрь был убит, и многие погибли и получили раны… но почему же Мелеагр был наказан за такой подвиг?

Нет сомнения, что мертвый вепрь принес стране намного больше бед, чем живой. Из-за дележа его шкуры погубили друг друга представители правящей династии (остался только престарелый царь, без наследника, достойного править). Артемида отомстила Этолии за непослушание, но почему пал Мелеагр, который явно склонялся на ее сторону (ведь почитал же он Аталанту)?

В другом варианте мифа это вполне объяснимо — Мелеагр соблазняет Аталанту, и она рожает ему сына, нарушив священную девственность. Но поэта привлекает более глубокая версия: трагедия героя — частный пример жестокости и неумолимости Судьбы. Наказание должно свершиться, невзирая — умышленно или неумышленно преступление, раскаялся ли нарушитель или упорствует! Сами боги тут не властны — и их жизнь определяют Мойры, ткущие нить как им заблагорассудится.

Не нужны больше Герои на земле, и боги не препятствуют их гибели. Так, нелепо, гибнет и Геракл, хотя он совершил великое множество славных деяний. Угасает Тесей, блуждает без смысла, по прихоти Посейдона, по морям Одиссей… Здесь нет справедливости — вообще античные Боги мало ей озабочены — есть целесообразность.

Но отсутствие справедливости — разве это не наибольшая трагедия для человека, только о ней (по отношению к себе самому) и пекущегося?

И еще: наиболее архаический элемент мифа — история с волшебным поленом, с зависимостью жизни, души человека от какого-то предмета или другого человека, держащего этот предмет. Вспоминается русская сказка о Кощее Бессмертном. Там та же ситуация — кто-то, неясно кто, изъял жизненную силу, какую-то часть души человека и поместил вне его, в тайном и охраняемом месте. Получил Кощей таким образом практическое бессмертие — можно сражаться одному с тысячей, бросаться в жерло вулкана, всё равно смертельного ранения ему не получить. Но недаром слово «кощей» означает «раб» — смерть по-прежнему присутствует, и находится она в руках какого-то непонятного хозяина, того, кто её «изъял». Да и до сундука, который на дубе, который на острове, который незнамо где — всё равно кто-то когда-то добирается… Да ему даже самоубийства не удастся совершить. Может быть,

это истолковать так — не вкладывай души своей во внешние предметы, не давай её в распоряжение других людей или иных сил. Ведь «бессмертие», полученное таким образом, оказывается иллюзорным.

Но если земное бессмертие — иллюзия, то размышления о собственной смерти бессмысленны, как бессмысленны рассуждения типа «почему я не негр», «почему коровы не летают» и подобное. Либо умей довольствоваться тем, что дано — его, если присмотреться, вполне достаточно, — либо изобрети способ научить коров летать… Жалобы человека по поводу собственной слабости и смертности могут быть, в действительности, приятны, как оправдание своего бездействия; но не лучше ли от жалоб перейти к улучшению того, что можно улучшить, к достижению того, чего можно достигнуть?

