Рабиндранат Тагор


РАДЖА И РАНИ
Посвящаю глубокоуважаемому господину ДИДЖЕНДРОНАТХУ ТАГОРУ, моему старшему брату, к чьим лотосоподобным стопам
приношу это сочинение

ОТ АВТОРА
Однажды я написал длинную пьесу. Она называется «Раджа и рани». Драматизм этой пьесы был захлестнут и ослаблен ее лирическим потоком. Пьеса оказалась возникшей на болоте. Тот же лирический поток принес в пьесу и злосчастные судьбы Илы и Кумаршена, что, увы, совершенно неоправданно. Истинный смысл пьесы обнаруживается тогда, когда безрассудная любовь Бик- ромдеба убивает самое себя, превращаясь в безрассудную жестокость. Самоубийственная любовь убивает все вокруг.
Пьеса «Раджа и рани» имеет нечто общее с «Возмездием природы». В поисках бесконечного саньяси уходит из мира реальных вещей, но, уходя от жизни, впадает в заблуждение. Пренебрегая действительностью в любви, он утрачивает истину.
Я не ставил перед собой сознательно цели развития Этой идеи в пьесе, весь ход пьесы сам по себе говорит о том, что любовь, оторванная от реальной жизни, не может питать самое себя и вырождается в свою противоположность.
Кто счастья ищет только в любви, — ее потеряет. Счастье бесследно растает вдали, — подобно майе.
Рабиндранат Тагор
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Бикромдеб — раджа Джалондора.
Дебдотто — брахман, друг детства раджи. Трибеди — старый брахман.
Джой hi ен	1
.	fвоеначальники раджи.
Джудхаджит J
Михиргупто — советник Джойшена. Чондрошен — раджа Кашмира.
Кумаршен — принц Кашмира, племянник Чонд- рошена.
Ш о н к о р — преданный слуга Кумаршена.
О м о р у — раджа Тричуры.
Шумитра — старшая жена раджи Джалондора, сестра Кумаршена.
Нарайони — жена Дебдотто.
Р е б о т и — старшая жена Чондрошена.
Ила — дочь Омору, помолвленная с Кумаршеном*

ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
ДЖАЛОНДОР, ОДНА ИЗ КОМНАТ ДВОРЦА, Бикромдеб и Дебдотто.
Дебдотто Мной недоволен махарадж?
Бикромдеб
О чем ты?
Дебдотто
Меня ты вздумал вдруг жрецом назначить Чем провинился я? Из уст моих Слыхал ли ты когда-нибудь молитвы?
С тобой забыл я все, что знал когда-то, Весь ритуал. Я — жрец, смешно подумать Я веды заключил в тюрьму забвенья. Творца вселенной имени не помню,
Не знаю ни обрядов, ни поклонов Бесчисленным богам или богиням. Священный шнур — змеи убитой шкура, Змеи, лишенной яда и безвредной.
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Бикромдеб
Ты понял, почему тебе я верю?
Без этих шастр и длинных ритуалов,
Ты — как змея без яда.
Д ебдотто
Это значит, Что нужен жрец тебе, лишенный жала.
Бикромдеб
Жрецы, подобно пьющим кровь вампирам, На шее у раджи сидят годами.
Чтоб сладко есть и пить, они готовы Хоть целый год вершить свои обряды И, лживо призывая к воздержанью, Кощунственно дарить благословенья Рукою, полной щедрых приношений,
Дебдотто
Уж если нужен тот, кто шастр не знает,
Не забывай о набожном Трибеди!
(Молится, перебирая четки.)
Но смысл стихов, которые читает,
Себе он представляет очень смутно.
Бикромдеб
Заметил я, кто шастр не понимает, Четырежды тем самым он наказан!
И Панини кто имени не знает,
Грамматики не ведает законов,
Тот, не смущаясь, произносит речи,
Терзая слух, грамматику терзая.
Дебдотто
Я — жрец раджи! Едва узнав об этом,
Как мудрецы назавтра разозлятся!
Пучки волос на головах их бритых В предчувствии беды вдруг дыбом встанут!
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Бикромдеб
Беды?
Дебдотто
Ну да. Ничтожный, грешный брахман, Который стал жрецом, рассердит бога,
Что к роду твоему так благосклонен.
Бикромдеб
Любого бога гнев снести готов я,
И этим ты меня не напугаешь.
Тщеславный, наглый жрец — гораздо хуже.
Не страшно час пробыть под солнцем в полдень, Страшней земли коснуться раскаленной!
А впрочем, для чего все эти речи!
Напомни мне стихов тех древних строки
О	том, что женщинам не надо верить.
Дебдотто (читает нараспев, гнусаво)
«кто шассстры...»
Бикромдеб
Для чего свистишь ты? Дебдотто
Строка стрелой свистит — и ты боишься?
Звенеть она должна, как колокольчик?
Но так и быть, прочту, как ты желаешь!
«Чем больше о шастрах думать, тем больше мыслей.
Чем ниже радже поклонился, тем больше боишься.
А женщинам, сколько б ни знал их, не верь пи единой: Для шастр, для раджей и женщин — нет господина/»
Бикромдеб
Пусть так. Но говорить об этом — наглость.
Поэт, что написал стихи, — мятежник.
Нет для раджей и женщин господина!
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Дебдотто
Но женщины родятся для господства!
Бикромдеб
Я сердце женское понять не в силах,
Оно загадочней, чем воля бога.
Но если в воле бога усомниться,
Или в любви — что станет с этим миром?
Кто ведает, чьей волею единой Река течет и жизнь несет долине,
А ветер — ароматы?
Дебдотто
Чаще — бурю!
Река же наводнение приносит...
Бикромдеб
Пусть жизнь несут, пусть смерть — мне
безразлично.
Какой же их безумец остановит?
Застойная река, недвижный воздух Равно чреваты смертью и печалью...
Что знаешь ты о женщинах?
Дебдотто
Немного.
Нет... ничего. Я был покорным сыном, Благочестивым предавался мыслям,
Родители гордились мною в детстве.
И лишь когда с тобой завел я дружбу,
Все боги были мною позабыты,
Остался бог любви в пустынном храме,
И гимны петь ему я разучился.
Я женщинам теперь несу молитвы.
Все, что известно мне, — от книжных знаний,
Но стоит лишь тебе взглянуть сердито,
Я забываю все.
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Бикромдеб
Молчать я буду.
Поведай же мне, что тебе известно.
Дебдотто Так слушай. Вот как пишет Бхортрихори:
«У женщин — медовые речи, сердца же —
исполнены яда,
А в душах — пылает пламя, улыбкам их верить
не надо».
Бикромдеб
Не ново это.
Дебдотто
Да, увы, не ново.
Что это так, прочтешь ты в каждой книге.
В семейной жизни ни один ученый Не может предаваться размышленьям:
А вдруг жена любви случайной ищет На стороне, среди людей случайных.
Как может он писать свои поэмы С душой смятенной?
Бикромдеб
Кто привык не верить,
Тот верит в ложь неверья своего.
Чтобы возжечь любовь, бывает нужно Сомненья распалить в душе смятенной.
Министр идет! Все тяготы правленья Он на себе влачит. Уйду я лучше!
Дебдотто
Ну что ж, иди! ЗапРись в покоях рани.
Пока ты будешь прятаться трусливо,
Пусть множатся дела по королевству,
Пусть их гора возвысится до неба,
И бог ее заметит...
20*
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Бикромдеб
Что ж мне делать?
Дебдотто
Не знаю. Только если хочешь скрыться, То поспеши.
Бикромдеб поспешно уходит.
Входит Министр.
Министр Ищу я махараджа. Дебдотто Пришел ты поздно, он — в покоях рани.
Министр
(устало садится)
О	бог, куда ведешь ты королевство?
Где махарадж? Где трон его и скипетр? Глухая дверь ведет в покои рани,
Мне кажется, та дверь царит над нами,
А мир стал, как места сожженья трупов. Достоинство раджи — ребенком плачет У двери той...
Дебдотто А я хочу смеяться! Картина получается веселой:
Так, значит, махарадж и королевство, Как дети, целый день играют в прятки!
Министр
А что увидел ты смешного в этом?
Дебдотто
Но если не смеяться, что нам делать? Пусть заблудившийся ребенок плачет! Когда не в силах плакать, мы смеемся. Наш горький смех — кристаллы ледяные Замерзших слез.
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Министр
Ты ведь, наверно, знаешь, Что родственники рани из Кашмира К рукам прибрали наше королевство И власть раджи, ликуя, поделили,
Как Вишну, расчленивший тело Сати.
Народ под властью иноземцев стонет,
Но тщетно причитанья раздаются У стен дворца. Смеются иноземцы.
Один стою я у пустого трона,
В отчаянье припав к его ступеням.
Дебдотто
Ладью любви уносит ветер бури,
Руль выпустив из рук бессильных, кормчий Унь,ло слезы льет и причитает.
А женщина ладью любви направит К заливу наслаждений. Ей поможет Весенний ветер. Пусть Министр утонет И вместе с ним все тяготы правленья!
Министр
Напрасно ты смеешься. Смех — кощунство В дни скорби.
Дебдотто
Я уверен, что придешь ты, Чтоб в ноги пасть, но не к радже, а к рани! И ей расскажешь все.
Министр
Я не поверю.
Не может быть, чтоб женщина посмела Своих родных за что-то осудить.
Дебдотто
Ты шастр знаток, людей ты плохо знаешь! Любая женщина скорей накажет Сама, чем передаст на суд сторонний Того, кто близок ей, того, кто дорог.
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Министр Что там за шум?
Дебдотто
Мятеж?
Министр
Пойдем посмотрим!
СЦЕНА ВТОРАЯ БОЛЬШАЯ ДОРОГА. ТОЛПА.
Кину-брадобрей. О брат, теперь не время плакать. Довольно мы плакали, разве нам стало от этого легче?
Моншукх-пахарь. Ты прав. Нужно быть решительнее — ведь недаром говорится: «Кто смел, тот справится и с самим Ямой».
Кунджорлал-кузнец. Что толку просить милостыню, давайте брать силой, грабить.
Кину-брадобрей. Недаром говорится: «Да не попросит он милостыни». Не так ли, дядя? Ведь ты же сын брахмана-законника, скажи, разве разбой это грех?
Нондолал. Нет, баба, для того, кто голоден, нет в разбое греха. Огонь называют очищающим потому, что в огне гибнут все грехи. А пламя голода — это не огонь.
Все. Это ты верно сказал! Да продлятся дни твои, отец! Пусть же так и будет! Возожжем огонь, в нем нет греха!
Кунджорлал-кузнец. У меня есть три копья.
Моншукх-пахарь. А у меня есть плуг. Мы разобьем их венценосные головы, как комья земли!
Шрихор -маслод ел. У меня был большой топор, но, убегая из дома, я забыл его.
Хори дин-гончар. Ого, да им, никак, жить надоело? Подумайте, что вы говорите? Сначала нужно поговорить с раджой, а потом, если он не станет слушать, можно будет подумать, что делать.
310

Кину-брадобрей. Вот это самое я и хотел сказать.
Кунджорл ал-кузнец. И я тоже. Я все время говорю, пусть к радже пойдет сын писца. Ну, дада, ты раджи не боишься?
Моннурам-писец. Я никого не боюсь. Вы что же, собираетесь на такое дело, а мне нельзя и слова сказать?
Моншукх-пахарь. Одно дело бунтовать, а другое дело — говорить. Дела делать нужно не языком, а руками.
Кину-брадобрей. Разговорами сыт не будешь.
Кунджорлал-кузнец. Ну ладно, говори, что ты скажешь радже?
Моннурам — писец. Мне бояться нечего, я сначала скажу ему шастру.
Шрихор-маслодел. Что-что? Неужели ты знаешь шастры? Вот видите, я же сказал, что надо послать сына писца, он все знает!
Моннурам-писец. Сначала я скажу ему: «От излишней гордыни погибла Ланка, от чрезмерного самомнения — Кауравы. А Бали был жестоко наказан за слишком большую щедрость».
Хоридин-гончар. Да, это и в самом деле шастра.
Кину-брадобрей (к брахману). Ну, дада, а как по-твоему? Это шастра? Ведь ты сын брахмана и должен понимать!
Нондолал. Да, это... это самое... конечно, я понял, но вдруг раджа не поймет шастру, скажи, как ты тогда объяснишь ему?
Моннурам-писец. Эт° означает, что всякое излишество — плохо.
Джоухор-ткач. Так много слов, и только всего смысла?
Шрихор-маслодел. В том-то и дело, на то и шастры! То, что пахарь скажет одним словом, в устах богатого звучит очень длинно.
Моншукх-пахарь. Но как все-таки хорошо сказано: «Всякое излишество плохо». Да, раджа рот раскроет от удивления!
Джоухор-ткач. Но этого все-таки мало, нужно Знать еще что-нибудь из шастр.
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Моннурам-писец. Пожалуйста, сколько угодно: «В лелеянии много пороков, в наказании много достоинств. Поэтому друга и сына наказывать надо, а не баловать». Но разве мы не дети? О раджа, не наказывай нас — это нехорошо! 1
Хоридин-гончар. Замечательные слова. Правильно ты сказал! Очень хорошо!
Шрихор-маслодел. Но одним чтением шастры ничего не добьешься. Нужно рассказать о моем жоме для масла. А что, если связать шастру с этим жомом?
Нондолал. 3х ты> глупец! Захотел, чтобы шастру связали с жомом!
Д жоухор-ткач. Ну что вы хотите от него? Какой ум может быть у сына маслодела!
Кунджорлал-кузнец. Пока его не огреть по спине раз-другой, он все равно ничего не поймет. Но когда же до меня дойдет очередь? Послушайте лучше меня! Мое имя Кунджорлал. А Канджилал — это мой племянник, он из Будхкота. Когда ему было три года, то его...
X о р и д и н-г о н ч а р. Ну ладно, ладно, нам все понятно, а если раджа все-таки не станет слушать шастру?
Кунджорлал-кузнец. Тогда и мы оставим шастру, а возьмемся за оружие 2.
Кину-брадобрей. Славно сказано. Бросим шастру, возьмем оружие...
Моншукх-пахарь. Кто же это так хорошо сказал?
Кунджорлал-кузнец (гордо). Я. Мое имя Кунджорлал, а Канджилал — мой племянник.
Кину-брадобрей. Ты, брат, верно сказал — порой нужна бывает шастра, а порой — оружие.
Джоухор-ткач. Я все-таки не могу понять, что же мы решили! Шастры или оружие?
1	Шастра, которую читает Моннурам — на санскрите. Мон- нурам сам не понимает смысла того, что говорит, и поэтому делает выводы, противоположные их смыслу. (Прим. перев.)
2	В оригинале игра слов:	оставим	шастру	и	возьмем
«астру» (оружие).
312

Шрихор-маслодел. Ты так ничего и не понял, сын ткача? Зачем тогда столько времени было разговаривать! Итак, решено: чтобы пронять кого-нибудь шастрами, нужно много времени, а оружием проймешь сразу.
Все (громко). В погребальный костер шастру! Берись за оружие!
Входит Дебдотто.
Дебдотто. Зачем так шуметь? Погребальный костер разжечь не долго. Для этого все готово. О чем вы Здесь спорите?
Шрихор -маслодел. Отец, мы только что слушали шастру из уст сына благородного человека.
Дебдотто. О да! И, я вижу, очень внимательно слушали. От вашего крика в королевстве, наверное, все оглохли. Можно подумать, что в квартале прачек начался пожар.
Кину-брадобрей. Тебе, отец, не понять нас. Ты жиреешь, потому что ешь со стола раджи, а у нас от голода животы прилипли к спине! Не от радости же мы так кричим!
Моншукх-пахарь. Теперь, если говорить тихо, то разве кто-нибудь услышит? Поневоле закричишь!
Кунджорлал-кузнец. Довольно плакаться. Надо придумать что-нибудь!
Дебдотто. Что ты говоришь? Очень уж вы здесь расхвастались! Послушай-ка тогда, что я скажу:
Не сближайся-сближайся-сближайся с женщиной, Глядя на весеннее небо,
Ведь влюбленный-влюбленный-влюбленный Подобен скитальцу-шмелю !.
Хор и дин-гончар. О отец! Да ты, никак, проклинаешь нас!
Дебдотто (обращаясь к Мопнураму). Ты ведь сын благородного человека, ты понимаешь шастру, как по- твоему, верно это: «Оставь желание-желание-желание...»?
Мо ннурам-писец. Совершенно верно! Если нужна шастра, то вот она! Именнно это я и разъяснял им.
1	Эти строки Дебдотто произносит, путая санскритские слова с бенгальскими.
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Дебдотто (обращаясь к Нондолалу). Здравствуй! Ты, я вижу, брахман. Что скажешь ты, если в конце концов все эти глупцы «умрут-от-влюбленности-влюблен- ности-влюбл енности? »
Нондолал. Я всегда говорил то же самое, но разве они поймут? Ведь это же ничтожные люди?
Дебдотто (обращаясь к Моншукху). Я вижу, среди них ты самый мудрый. По душе тебе пришлись мои слова? (Обращаясь к Кунджорлалу). И ты, я вижу, хороший человек. Да, кстати, как твое имя?
Кунджорлал-кузнец. Меня зовут Кунджорлал, а Канджилал — имя моего племянника.
Дебдотто. О! Ну если твоего племянника зовут Канджилал, тогда мне особенно приятно будет доложить о тебе радже.
Харидин-гончар. А что же будет с нами?
Дебдотто. Этого, любезный, я не могу тебе сказать. Сейчас-то вот вы плачете, а незадолго до этого разговаривали совсем иначе. Думаете, раджа об этом не знает? Раджа все слышит.
Все. Помилуйте нас, отец, мы ничего не говорили. Это Кинджулал, или нет — Монджулал заговорил об оружии.
Кунджорлал-кузнец. Молчать! Не смейте коверкать Мое имя! Меня зовут Кунджорлал. Я не стану лгать, я сказал: «Как есть шастра, так же есть и оружие. Если раджа не внемлет мольбе шастры, тогда найдется оружие». Верно я сказал, отец?
Дебдотто. Верно. Ты сказал достойные тебя слова. Только почему — оружие? Не оружие, а сила! А что такое ваша сила? Мудрецы говорят: «У слабого сила — раджа». Не так ли? Именно раджа — сила слабого. Поэтому и говорится: «Сила детей — в слезах». А разве вы не дети раджи? Поэтому именно слезы — ваше оружие. Если не подействует шастра, то плач будет вашим оружием. Ты говоришь, как настоящий мудрец — сначала даже я не понял. Нужно обязательно запомнить твое имя. Так как же тебя зовут?
Кунджорлал-кузнец. Мое имя Кунджорлал. Канджилал — мой племянник.
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Все остальные. Отец, прости нас! Прости, помилуй...
Дебдотто. Кто я такой, чтобы прощать! Плачьте! Пусть раджа смилостивится над вами. (У ходит. )л
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
ПОКОИ РАДЖИ. ДВОРЦОВЫЙ САД. Бикромдеб и Шумитра.
Бикромдеб
Смотри, любимая, приходит вечер*
Как ласковый жених, к стыдливой роще, Залитой предзакатным светом солнца.
Он заключит весь мир в свои объятья И светлое сияние поглотит.
Так я открыл тебе навстречу сердце, Готовый поглотить твою улыбку И красоту твою. А ты могла бы Покинуть берег света добровольно,
Чтоб плыть навстречу вечеру и мраку?
Где ты была сегодня?
Шумитра
Ты же знаешь И без того, что я всегда с тобою.
Сегодня у меня дела по дому,
По дому твоему.
Бикромдеб
Оставь их лучше!
Будь только для меня. Дела, заботы, Отбрось их, позабудь и знай, что ими Тебе совсем не должно заниматься!
Шумитра
Быть только для тебя? Но как другие?
Я для тебя возлюбленной пребуду,
Для подданных же — я должна быть рани-
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Бикромдеб
Любимая, сегодня сном прекрасным Стал день вчерашний — первые касанья И трепет уст. А помнишь, близость ночи Нас заставляла тайно волноваться? Опущены стыдливые ресницы,
Дрожащие, как на листке росинки.
Улыбка исчезала с губ смущенных (Так гасит ветер вечером светильник!),
А взгляды робкие искали встречи,
Слова не шли на ум. С ночного неба Луна смеялась, улыбались звезды И с любопытством вниз на нас смотрели. Кончалась ночь. При мысли о разлуке В глазах у нас показывались слезы И крепче становилися объятья.
Тогда не знала ты хлопот по дому...
Зачем все изменилось?
Шумитра
Мы с тобою Тогда, как дети, были. А сегодня:
Я — рани, ты — раджа.
Бикромдеб
Раджа и рани?
Я не раджа. Мой троп давно покинут. Заботы о правленье позабыты,
Обломками их — путь твой устилаю!
Шумитра
Стыжусь я этих слов, мой повелитель. Любовь твоя, как облаком, закрыла Сияющую славу, что в зените Должна стоять, подобно солнцу в полдень. Ты муж любимый и раджа всесильный.
Я — тень твоя покорная, не больше.
Мне было б очень горько убедиться,
Что я тебе дороже королевства.
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Бикромдеб
Моей любви не хочешь?
Шумитра
Ты не понял. Хочу, чтоб сердце все не отдавал ты,
Мне посвяти в нем уголок лишь малый.
Бикромдеб
Нет, женская душа — непостижима!
Шумитра
Стоять должны мужчины, как деревья,
Всю жизнь неколебимые, большие,
Не гнущиеся от ударов бури.
А женщины — лианами пусть вьются И средь густых ветвей приют находят.
Но если вы утратите рассудок, —
К чему тогда любовь и нежность наши? Кому вершить тогда дела мирские? Мужчина пылок должен быть, но сдержан, Свободен, но не забывать пределов,
Как дерево, давать приют усталым,
Густую тень ветвей ронять на землю.
Его вершина дружит с облаками И бурю гневным ропотом встречает.
Бикромдеб
Не нужно слов. Смотри — спустился вечер. В уютных гнездах спят дневные птицы, Зачем же нам слова напрасно тратить, Пускай уста в безмолвии сольются,
Пусть поцелуи станут стражей слов...
Входит евнух.
Евнух
Министр вас просит уделить вниманье Каким-то государственным делам...
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Бикромдеб
Поди ты прочь! И твой Министр с тобою! Чтоб все вы с королевством провалились!
Евнух поспешно удаляется.
Шумитра
Пойди ж к Министру!
Бикромдеб
Снова те же речи! Ты будешь говорить, чтоб я работал, Решал весь день какие-то вопросы...
Не любишь ты меня! Уйти мне лучше!
С протянутой рукой просить не стану Твоей любви!
Прости меня, лиана!
Я низок, я тебя заставил плакать!
Ну улыбнись же или хоть нахмурься, Брани меня, брани...
Шумитра
Сейчас не время, — Оставь меня, ты видишь, я не плачу.
Тебя зовут дела, спеши к Министру!
Бикромдеб
Не сердце у тебя — холодный камень!
Дела по управленью — вздор, не больше! Полны зерном амбары королевства,
Все счастливы и сыты. А заботы Министр придумывает от безделья.
Шумитра
Ты слышишь эти жалобные стоны Всех обездоленных и всех голодных?
Их гонят, как сирот, и обижают.
Они мне дети, я им — мать и рани! (Уходит.)
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ ОДНА ИЗ КОМНАТ В ПОКОЯХ РАНИ. Шумитра одна.
Шумитра
Бикрома нет. И брахман не приходит.
Все громче этот шум и причитанья.
Входит Д ебдотто.
Дебдотто Приветствую тебя!
Шумитра
Ты слышишь крики? Дебдотто Не слушай их, тогда они исчезнут. Подумай, даже во дворце живущим От них покоя нет! Ты прикажи мне,
Я воинов возьму, мы обошли бы Все улицы, дворы и переулки,
Чтоб нищеты голодной смолкли вопли.
Шумитра
Но что случилось?
Дебдотто
Говорить не стоит Об этом пустяке, о том, что толпы Каких-то подлых нищих голодают,
Что целый день они кричат о чем-то На варварском и диком языке.
Их глупые стенанья распугали Кукушек и дроздов в священной роще.
Шумитра
Кто ж голодает?
Дебдотто
Как обычно, те же,
Кто обделен был счастьем от рожденья,
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Им к голоду давно 6 пора привыкнуть.
Мне очень странно, право.
Шумитра
Быть не может! Полны зерна амбары королевства,
А люди голодают?!
Дебдотто
Кто владеет Амбарами, тот голода не знает,
Я говорю о бедняках, о нищих,
Которые, объедками питаясь,
Не отличаются от псов бродячих.
Порой их палка ждет, порой — подачка,
А чаще — смерть а канаве.
Шумитра
Что я слышу?
Но разве нет раджи, чтоб защитить их?
Дебдотто Тысячекратно есть!.. Все знают это...
Шумитра Тогда — Министр виновен в упущеньях?
Дебдотто Едва ли упрекнуть его возможно.
Хозяин спит, но разве это значит,
Что в дом ворам залезть мешает совесть?
А что еще здесь делать чужеземцам?
Они свои пустые руки тянут
Затем ли, чтоб благославлять несчастных?
Шумитра О ком ты говоришь? Мои родные?
Дебдотто Им опекать несчастных подобает,
Как делали Канса и Каланеми...
Шумитра Ты о Джойшене?
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Дебдотто
Под его правленьем Все благоденствуют и очень рады; Лишились пустяков — еды, одежды, — Зато при них и кожа их, и кости!
Шумитра
А Шиладитья?
Дебдотто
Он торговлей занят, Купцов лишая бремени доходов,
Он ношу их берет себе на плечи.
Шумитра
Но Джудхаджит...
Дебдотто
Милейший человек он. Такой он добрый и сладкоречивый!
Все говорит: «Мое дитя!» — с улыбкой.
Он землю гладит ласково рукою,
Что в руку попадет — в карманы прячет.
Шумитра
О стыд! Вот каковы мои родные!
Они позор семьи, бесчестье рода!
Нет! Я терпеть не стану ни минуты. (Уходит.)
СД£НА ПЯТАЯ
ДОМ ДЕБДОТТО.
Нарайони занимается домашними делами.
Входит Дебдотто.
Дебдотто. Дорогая, что осталось в доме? Нарайони. Если не считать тебя, то существую еще и я. Я понимаю, если бы меня не было, ты был бы доволен.
21 Р* Тагор, т. 2
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Дебдотто. Это еШе чт0 за речи?
Нарайони. Ты приводишь в дом столько нищих, что у нас не осталось даже шелухи от риса. Я совсем извелась от работы.
Дебдотто. Разве я привожу их только потому, что мне так хочется? Но ведь если руки твои заняты работой, то тебе хорошо. И значит, мне хорошо тоже. Не беда, если в доме ничего нет, лишь бы твой рот был закрыт.
Нарайони. Ах, вот как! Ну, что ж, если мои разговоры стали тебе неприятны — я не скажу больше ни слова. Кто тебя просит слушать меня?
Дебдотто. Разумеется, ты, кроме тебя некому. Не выслушав от меня ни слова, ты заставляешь меня выслушивать десять!
Нарайони. Ну что ж, я молчу. Я могу и навсегда замолчать. Лишь бы ты был счастлив. Да, прежние дни миновали. Теперь тебе уже хочется слышать новые слова из новых уст. Теперь мои слова устарели.
Дебдотто. О всевышний! Опять «новые слова из новых уст». Послушать тебя, так тошно становится. Действительно, старые слова порядком надоели...
Нарайони. Ну, хорошо, хорошо! Если тебя это так раздражает, я сейчас же замолчу. Я не издам больше ни звука. Надо было сказать мне раньше...
Дебдотто. Довольно я;е, довольно, ни слова больше! Сколько раз тебе повторять!
Нарайони. Ладно же, с сегодняшнего дня буду молчать. И ты будешь счастлив, и я буду довольна. Разве я болтаю ради себя? Но стоит мне тебя увидеть, я...
Дебдотто. Это называется «молчать»?
Нарайони. Ладно (отворачивается).
Дебдотто. Милая, дорогая, сладкоустая! Ты лучше самой кукушки...
Нарайони. Замолчи!
Дебдотто. О, не сердись, дорогая! Сравнивая тебя с кукушкой, я имел в виду пятую ноту ее голоса, а не цвет.
Нарайони. Ступай, ступай, довольно болтать. Но Запомни, что я тебе скажу: если ты еще хоть раз при
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ведешь сюда нищих, я или выгоню их, или сама уйду жить в лес.
Дебдотто. Тогда я тоже пойду следом за тобой. И нищие пойдут.
Нарайони. И то правда. Как говорится, дураку и в раю счастья нет.
Нарайони уходит.
Входит Т р и б е д и, перебирая четки.
Три бед и. Шива-Шива-Шива! Ты, никак, стал жрецом раджи?
Дебдотто. Стал. Но зачем сердиться, отец? В этом я не виновен. Молитвенных четок я не перебираю, имя бога тоже не поминаю. На все воля раджи.
Т р и б е д и. Муравья лишили крыльев! О Хари! О Хари!
Дебдотто. Ты гневаешься на меня, но зачем нарушать законы грамматики? Не лишили крыльев муравья, а пришили их.
Трибеди. Ну, это одно и то же! «Прилишили». Боже правый, ты для этого уже достаточно стар.
Д ебдотто. Что же здесь удивительного? Но все-таки я еще молод.
Трибеди. Я говорю то же самое. Ты кичишься своей молодостью и от этого только старишься. Да, и умрешь пожалуй. О Хари милостивый!
Дебдотто. Да не будет лживым слово брахмана. Да, я умру. Но твои заботы здесь ни при чем. На это есть Яма, отец. Он не больше родня мне, чем тебе. Он не забывает никого.
Трибеди. Но твой час пробьет гораздо раньше моего! О милостивый Хари!
Дебдотто. Как знать? Сейчас действительно многие умирают: один в петлю лезет, другой к шее камень привязывает, принимают смерть и от укуса змеи, но от проклятия брахмана не умирают. Я слышал, иные умирали от его палки, но слова его никого еще не отправили на тот свет. Поэтому, если я не смогу скоро умереть, то не сердись, отец. Это не моя вина, это вина времени, которое еще не пришло. Тебе что-нибудь еще нужно от меня?
21*
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Трибеди. Нет. Я пришел сказать только это. О милостивый! Если у тебя найдется хоть две зрелые тыквы, дай их мне, они так мне нужны!
Дебдотто. Сейчас принесу.
Уходят.
СЦЕНА ШЕСТАЯ ПОКОИ РАНИ. САД.
Бикромдеб и старый советник, его дядька с материнской стороны.
Бикромдеб
Не обращай внимания на толки!
Удойбхашок, Джойшен и Джудхаджит — Отличнейшие люди. Кто виновен,
Что их, как иноземцев, ненавидят,
И пламя ненависти дым вздымает,
Дым клеветы и ложных обвинений?
Советник
Есть тысяча свидетельств...
Бикромдеб
В жалкой власти Твоих свидетельств — быть раджа не может! Все королевство зиждется на вере,
И каждый — долг свой честно выполняет. Копанье в клевете и обвиненьях Нельзя считать занятием достойным.
Раджа не станет заниматься этим.
Поди, любезный, прочь, ты мне мешаешь Покою предаваться.
Советник
Я был послан К тебе Министром. Он о встрече просит По важным государственным делам.
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Бикромдеб
Как вечно государство, так же вечны Его дела. Зато досуг, безделье — Застенчивы и к нам приходят редко. Досуг — цветок, который опадает В теченье дня. Так кто ж его захочет Сорвать до срока? Пусть досуг считают Таким же делом!
Советник
Я вас покидаю. (Уходит.)
Входит другой советник, родственник рани. Советник О махарадж, назначь свой суд!
Бикромдеб
О чем ты?
Советник
Здесь невиновных обвиняют ложно!
Все говорят...
Бикромдеб
Ах, это вздор, не больше! Пока я верю, слухи все не стоят,
Чтоб говорить о них. Когда ж иссякнет Мое доверье, сам решать я буду,
Где истина, где ложь. Ступай себе!
Советник уходит.
Как жалок человек! Везде и всюду Его пути препоны преграждают И сети разных правил и законов.
Его желаний птица безутешна:
Она о прутья клетки бьется грудью.
Себя терзаем мы в тюрьме — «Я должен!» На свете счастлив лишь цветок мадхоби! Все радостью его зовут недаром.
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Он ранним утром пьет лучи рассвета,
На склоне дня — росу, и пчелы роем Над ним кружат, гудят не умолкая.
Из колыбели двух листков зеленых Он тянется к лазоревому небу,
Чтоб пасть потом на ложе трав умерших. Законы, споры — как они далеко!
Ночей раздумий и сомнений горьких Не знает он, как и любви печалей.
Входит Шумитра.
Ах, ты пришла! Сменила гнев на милость?
Или дела окончила по дому?
Когда ты позаботилась о прочих,
Настал и мой черед? Но каждый знает, Любовь — средь всех забот — на первом месте. Важнее дел у сердца быть не может.
Шумитра
Ну как тебе не стыдно? Да пойми же,
Что из любви к тебе я уходила!
О, махарадж, вот что тебе скажу я:
Я матерью хочу быть для народа!
Мне сердце разрывают эти стоны Детей обиженных, осиротелых.
Приди же к ним...
Бикромдеб
Чего ты хочешь, рани?
Шумитра
Хочу, чтоб выгнал ты из королевства Тех, кто народ наш беспощадно мучит.
Бикромдеб
Назвать их можешь?
Шумитра
[bookmark: bookmark2]Да.
326

Бикромдеб
Твои родные? Шумитра
Нет, махарадж. Они мне не роднее Моих детей, которых обижают.
Голодные, несчастные сироты —
Мои родные. Те же, что стремятся К наживе и на трон твой тень бросают, — Грабители и воры, но не больше!
Бикромдеб Ты о Джойшене и о Джудхаджите?
Шумитра
Гони их всех!
Бикромдеб
Не так-то это просто.
Без боя не прогнать...
Шумитра
Тогда — сражайся!
Бикромдеб
Легко сказать! Тебе я удивляюсь!
А впрочем, хорошо. Но ты сначала Должна сама мне сдаться и отречься От долга, от родных своих и близких,
От всех забот, — и быть моей всецело. Тогда с душою умиротворенной Я завоюю мир. Пока же, рани,
Ты доставляешь мне одни тревоги.
А я хочу с тобой быть неразлучен!
Шумитра
Ну, что ж, я вижу — мне самой придется Заботиться о подданных моих.
(Уходит.)л
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Бикромдеб
Она всегда меня умеет мучить.
На ослепительных своих вершинах Она одна, в сияющем величье.
Вот почему сейчас томлюсь я тщетно,
Она делами занята. Напрасно
Стремлюсь я к ней. Когда ж мы будем вместе!
Входит Дебдотто.
Дебдотто
Привет, мой махарадж! Я опоздал?
Ты, махарадж, один?
Бикромдеб
Зачем пришел ты?
Как смеешь здесь свои ты строить козни?
Кто обо всем поведал махарани?
Дебдотто
Само ей рассказало королевство,
Чьи даже камни вопиют от боли,
Где жизнь людей не ценится нимало.
Им все равно, что стон их нарушает Покой раджи. Но я пришел, чтоб рани О помощи просить. Мы голодаем.
И в доме нашем пустота и бедность.
(Уходит.)
Бикромдеб
Пусть будут люди счастливы и сыты!
Пусть прекратятся вопли и стенанья!
Зачем везде — жестокость и насилье?
Друг друга люди мучают повсюду!
Богатые и сильные, как звери,
Терзать готовы тех, кто слаб и беден.
А бедным так для счастья мало надо:
Чтоб был лишь мир и чтоб перепадали Им, сирым, крохи радостей убогих.
Повсюду мир восстановить я должен!
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СЦЕНА СЕДЫ Afl
ЗАЛ СОВЕТА.
Бикромдеб и Министр.
Бикромдеб
Гони из королевства иноземцев!
Они одни — причина всех несчастий, Того, что страх повсюду и страданья.
Хотя бы день один я мог не слышать Стенаний угнетенного народа!
Министр
Спешить не надо, махарадж. Ты лучше Делами королевства занялся бы,
Тогда исчезнут горе и насилье.
Но то, что много дней росло во мраке,
В единый день сломать никто не может!
Бикромдеб
Я выкорчевать зло сейчас желаю! Срубить под корень, чтоб оно упало,
Как рушатся столетние деревья.
Министр
Где взять людей?
Бикромдеб
Пускай военачальник...
Министр
Он иноземец тоже.
Бикромдеб
Вот несчастье!
Пусть созовут тогда всех бедных, сирых, Дай им поесть, чтоб смолкли причитанья. Дай денег и гони из королевства.
Пусть ищут счастья, где — не наше дело! (Уходит.)
Входят Шумитра и Дебдотто,
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Шумитра Я — рани. Ты — Министр, как мне известно?
Министр
Прими привет! Я раб твой, мать. Скажи мне, Зачем ты вдруг явилась в Зал Совета?
Шумитра
Мне больно слышать вечный плач народа,
Я облегчить хочу его страданья.
Министр Приказывай мне, мать!
Шумитра
Вели собраться Всем иноземцам, что народ тиранят.
Скажи — зовет их рани.
Министр
Не поверят.
И не придут. Приказ встревожит только.
Шумитра Скажи, что я велю!
Дебдотто
А им едино —
Что рани, что раджа. Вас вспоминают Они не часто.
Шумитра
Скоро праздник Шивы.
Созвать бы их, чтоб скорый суд устроить!
А если вздумают мне не повиноваться,
Их усмирить нам воины помогут!
Д еб дотто
А кто их пригласит?
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Министр
Пошли Трибеди.
Он глуп, но прост и набожен безмерно,
Его едва ль в обмане заподозрят.
Дебдотто
Трибеди глуп? Но — это все личина!
Он прикрывает хитрость простотою!
СЦЕНА ВОСЬМАЯ ХИЖИНА ТРИБЕДИ.
Министр и Трибеди.
Министр. Ты понял, отец? Это дело я доверяю только тебе.
Трибеди. Понял. О Хари! Но почему мирские дела ты поручаешь мне, а святые Дебдотто?
Министр. Ты ведь знаешь, отец, Дебдотто — брахман, знаток вед, ничего другого ему поручить нельзя. Он может только читать мантры и звонить в колокола.
Трибеди. Но разве я меньше предан ведам? Я почитаю веды, поэтому у меня нет возможности читать их. Из-за сандала и сурика я не вижу ни одной буквы вед. Хорошо, я отправлюсь сегодня же! О Вишну!
Министр. Но что ты скажешь?
Трибеди. Я скажу: «Близок праздник Шивы. Раджа приглашает вас». Я скажу это очень красиво. Правда, самые слова, что я скажу, я еще не знаю, но по дороге я все обдумаю. О Хари, только ты есть истина!
Министр. Прежде чем отравиться в путь, зайди ко мне еще раз, отец. (Уходит.)
Трибеди. Я неразумный, я прямодушное дитя, я, как скотина, везу ваш воз! На спине у меня поклажа, в нос продета веревка. Я не должен даже ничего понимать. Мне подкрутят хвост, и я иду, а вечером мне дадут охапку соломы. О Всевышний, на все твоя воля! Ну да ладно, поживем — увидим! Ох-ох-ох! Я еще не приготовился к совершению Пуджи! Ведь время идет! О Вишну, Вишну!
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ДЕЙСТВИЕ ВТОР ОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
ШИНХОГОР. ДВОРЕЦ ДЖОЙШЕНА.
Джойшен, Трибеди и Михиргупто.
Трибеди. О господин! Если ты будешь смотреть на меня так сердито, я не смогу высказать то, что мне поручено! О любвеобильный Хари! Дебдотто и Министр долго наставляли меня — правильно я говорю? Наш раджа под предлогом праздника в честь Шивы...
Джойшен. Под предлогом?
Трибеди. Да. А если и нет, это все равно именио предлог, и в этом нет греха. О Вишну! И если это так, вам действительно есть о чем беспокоиться. Слово «предлог», может, очень сильно сказано, но, чтобы скрыть его истинный смысл, многие предпочитают выражаться иносказательно.
Джойшен. Значит» oTeS> я предугадал истинный смысл приглашения?
Трибеди. Истинно только имя Рамы! Если бы это было не так, то я сказал бы не «предлог», а «предзнаменование». Разве мало есть похожих слов, отец? Но в шастрах говорится одно слово: «Великий Дух». Поэтому скажешь ли ты «предлог» или «предзнаменование», смысл не изменится.
Джойшен. Пожалуй, ты прав. Мне понятен и предлог и предзнаменование того, зачем раджа приглашает нас, но скажи все-таки прямо — в чем истинная причина?
Трибеди. Этого я и сам не знаю. Мне не объяснили. О Вишну! Вишну!
Джойшен. Слушай, брахман, раз уж ты попал к нам, лучше говори всю правду, а не то пеняй на себя.
Трибеди. О Всевышний! Зачем же так сердиться? Не хочешь ли ты быть похожим на пьяного от меда шмеля?
Джойшен. Не болтай пустого, отец, лучше говори скорей все, что знаешь.
Трибеди. О Кришна! Да разве все, что происходит на свете, имеет свои причины? А если и имеет, то все ли
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могут знать о них? Знают те, кто совещались тайком. Министр знает, Дебдотто знает. Но ты, господин мой, не ломай голову зря. Я думаю, как только ты приедешь к радже, сразу и узнаешь истинную причину.
Джойшен. Министр тебе больше ничего не сказал?
Трибеди. О Вишну! Вишну! Клянусь тебе, ничего он мне не говорил. Он только наказывал: «Отец, не говори ни слова, кроме того, что я тебе разрешил. Смотри, чтобы тебя ни в чем не заподозрили». Я ответил: «О Рама! Почему они меня заподозрят! Ведь я пойду туда с открытой душой. А если найдутся маловеры — пусть они и сомневаются». Вишну — это единственная истина!
Джойшен. Приглашение по случаю праздника — странно! Что бы это могло значить?
Трибеди. С важными людьми всегда так. Ведь недаром говорится: «Веры тонкое движенье». Если бы к вам кто-нибудь пришел и сказал: «Иди, нечестивец, я оторву тебе голову», — вы бы ни минуты не сомневались в том, что вам действительно хотят оторвать голову. Но если кто-нибудь скажет: «Иди, о ты, сокровище своего отца, я поглажу тебя по спине», — тотчас же у вас возникнет подозрение. Словно гладить по спине труднее, чем оторвать голову! О Вишну! Если бы раджа сказал: «Подите ко мне, я схвачу вас и вышлю из страны», — ведь никому бы не пришло в голову, что раджа зовет его, чтобы женить на своей дочери. Но когда он говорит: «О друзья! Здесь все свои. Приходите! По случаю праздника я угощу вас», — тотчас же многим это кажется подозрительным. Неизвестно, мол, что там за угощенье! О Вишну! И так всегда бывает. Простота важной персоны так же многозначительна, как важность простого человека.
Джойшен. Отец, ты очень искренний человек. И теперь после твоих слов мне все стало ясно.
Трибеди. Очень приятно слышать это. Я не такой мудрый, как ты, я не могу понять глубины всего. Я человек простой.
Джойшен. Кого же еще ты должен пригласить?
Трибеди. Ваши несчастные имена я не могу запомнить. Каков ваш кашмирский характер, таковы и ваши имена. Позваны все, кто есть в этом королевстве из вашей братии. О Шива! Никто не забыт.
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Джойшен. Ну, а теперь, отец, иди отдохни. Трибеди. Да, я заслужил отдых. Во всяком случае, Министр будет очень рад услышать, что все ваши подозрения рассеялись. О Вишну, о Кришна, о боги! (Уходит./ Джойшен. Михиргупто, надеюсь, ты все понял? Теперь быстро пошли людей к Гоурашену, Джудхаджиту и Удойбхашоку. Скажи, чтобы немедленно все собрались. Необходимо срочно обсудить положение.
Михиргупто. Слушаюсь.
СЦЕНА ВТОРАЯ
ВНУТРЕННИЕ ПОКОИ*
Б и к р ом деб и придворные, родные рани*
Придворные
Благодарим!
Бикромдеб
За что благодарите?
Придворные
Не забывать о малых и ничтожных —
Всегда присуще высокорожденным.
Вы не забыли пригласить на праздник Тех, что из дальних мест сюда явились,
Чтоб вам служить. Их радость беспредельна.: Оли с людьми сейчас сюда прибудут.
Бикромдеб
Такой пустяк, благодарить не стоит!
Всех приглашенных я не помню даже.
Придворные
Встающее над миром солнце светит Любой травинке. Знать ему не надо.
Какой цветок его лучами счастлив,
Оно от этого бедней не станет.
Вы милости, не глядя, раздаете.
Благословен, вкусивший их!
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Бикромдеб
Довольно!
Как ни был бы я щедр, даруя блага,
Лесть расточая, вы куда щедрее!
Надеюсь, вы мне все сказать успели,
Что сочинили? А теперь — подите!
Придворные уходят.
Входит Шумитра.
Спешишь ты, рани? На меня взглянула б... Я — махарадж, лишь для тебя я — нищий. Сокровища мои тебе незримы.
Ты видишь только нищего желанья.
Не потому ль с презрением уходишь,
Ты, самая достойная, о рани?
Шумитра
О той любви, что ты мне даришь, тщетно Тебя все королевство умоляет!
Бикромдеб
Я — трус! Я трус, слепой и бестолковый!
В твои покои я бежал от долга.
Но ты не думай, будто весь я — в этом,
Что ты — великая, а я — ничтожный,
Ты — высоко, а я — в пыли валяюсь!
Я наделен неодолимой силой,
В моей любви она являет облик. Испепеляющую силу грома Я превратил в гирлянду светлых молний!
Шумитра
Воздай презреньем мне, была б я рада, Забудь меня — и то бы лучше было,
Чем приносить достоинство мужчины Возлюбленной своей покорно в жертву.
Бикромдеб
Любви в ответ — такое равнодушье!
Я вижу: ты рукою безразличной Любовь мою хватаешь, как грабитель,
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Ножом презренья рассекаешь сердце, Любовь кровоточащую берешь ты,
Чтобы швырнуть небрежно в пыль дороги. Ты словно изваяние из камня:
Чем я сильней обнять тебя пытаюсь,
Тем мне больнее.
Шумитра
Вот, у ног твоих я. Распоряжайся мною, как угодно.
Скажи мне только, чем ты недоволен.
Ты много раз провинности прощал мне, Сегодня ж я ни в чем не виновата...
Бикромдеб
Прильни ко мне. Измученному сердцу Дай утолить пылающую жажду!
Как много светлой радости таится В беспомощных слезах, тобой пролитых! Мои слова твое нронзили сердце,
И из него поток любви излился,
Так Ганга хлынула из недр глубоких Земли, пораненной стрелой Арджуны.
Дебдотто (за сценой).
Где махарани?
Шумитра
(вытирая слезы)
Что-нибудь случилось? Входит Дебдотто.
Дебдотто
Они презрели ваше приглашенье.
Никто на праздник Шивы не явился. Готовится мятеж!
Шумитра
Раджа, ты слышишь?
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Бикромдеб (обращаясь к Дебдотто)
Покои рани здесь! Не Зал Совета! Дебдотто
А Зал Совета — не покои рани,
Не потому ль раджа там не бывает?
Шумитра
Высокомерные собаки эти На пище королевства разжирели И вздумали восстать. Какая наглость! Сейчас не время, чтобы совещаться.
Ты должен поспешить, раджа, скорее Собрать войска и вместе с ними сразу На кровопийц обрушиться мятежных!
Бикромдеб Военачальник предал.,.
Шумитра
Сам начальствуй Бикромдеб
Я над тобой проклятьем тяготею? Мешаю, как заноза пешеходу?
Но ни на шаг не двинусь я отсюда!
Я предложу им мир. А кто виновен?
Вы, женщина и брахман, разбудили Змею, которая спала в пещере.
Игра плохая. Тот, кто легкомыслен, Пусть на других беду не навлекает.
Шумитра
Позор — отныне участь королевства!
Я разделить его должна с народом! (Уходит.)
Бикромдеб
Так вот, Дебдотто, где за дружбу плата? Не суждено раджам, чтоб их любили!
22 Р. Тагор, т. 2
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А их любви лишенное величье Вершинам одиноких гор подобно, Вершинам, у которых нет на свете Ни близких, ни друзей. Над ними только Гуляют ветры да сияет солнце.
К подножью их льнут реки и долины,
Но не любовь, они любви не знают. Напрасно сердце безутешно плачет И друга ищет. Ведь не может смертный Все время притворяться махараджей.
Я вдребезги свой трон давно разбил бы И в грязь втоптал осколки, если б только Мог друга обрести такой ценою!
Товарищ детских игр, когда бы смог ты Во мне увидеть не раджу, а друга,
Чье сердце безответное так ноет!
Дебдотто
Вот грудь моя. В ней бьется сердце друга! Я от тебя безропотно приемлю Не только дружбу — ненависти горечь И пламя гнева я спокойно встречу,
Как вечный океан во время бури Приемлет неба молнии и громы.
Бикромдеб
Зачем было лишать себя блаженства, Прислушиваясь к этим причитаньям?
Мы были счастливы.
Дебдотто
Твой дом пылает! Пожар, раджа! Пусть эта весть пробудит Тебя от сна!
Бикромдеб
Куда бы лучше было Мне умереть во сне.
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Дебдотто
Ты постыдился б! Тебе важнее миг приятной дремы,
Чем гибель трона?
Бикромдеб
Шива, размышляя, Вселенной гибель может не заметить. Весь этот мир — иллюзия и майя! Пройдут года, кто вспомнит о печалях И радостях сегодняшнего утра?
Иди же, уходи куда угодно,
Желаю, чтоб нашел ты утешенье,
А я найти хотел бы махарани!
(Уходит.)
СЦЕНА ТРЕТЬЯ
ХРАМ.
Шумитра, одетая в мужское платье. Снаружи стоит охраняющий ее слуга.
Шумитра
Вселенной Мать, не будь ко мне сурова! Сегодня все мои молитвы тщетны —
Весь день передо мною неотступно Его прекрасное лицо стояло.
Как махараджа спящего забыть мне! Даруй мне мужество, а сердцу — твердость! Когда на праздник жертвоприношенья По повеленью Дакши отправлялась,
В груди твое не разрывалось сердце,
Не звало возвратиться снова к Шиве?
Но ты стопою даже не коснулась Дороги, что вела к горе Кайласе!
Ты вспомни, Мать, тот день. К тебе пришла я, Чтоб принести любовь мою, и сердце,
Как лотос сорванный, к ногам кладу я.
22*
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Ты — женщина и жепщину поймешь ты.
Даруй мне силы твердой быть в решенье!
Я слышу, как зовет любимый голос:
«Вернись, о махарани дорогая!»
О этот голос! Если бы могла ты,
Путь преградив, сказать, чтоб я вернулась,
Что у раджи проснулась чувство долга,
Что он благословен, народ мой счастлив,
А королевство снова процветает;
Что без следа исчезло угнетенье,
И махараджа смыть сумел бесчестье!
О, если б я могла уединиться,
Чтоб выплакать измученное сердце!
Входят мужчина и женщина.
Слуга. Кто вы такие. Остановитесь здесь!
Мужчина. Почему, бабу! Неужели и здесь, в храме, нам нет места?
Женщина. О богиня-мать! И здесь стражник!
Шумитра выходит к ним.
Шумитра. Кто вы?
Мужчина. Михиргупто забрал нашего сына, а нас прогнал. Нет у нас теперь ни кровли, ни очага, ни даже места, где умереть: вот мы и пришли в храм. Мы ищем прибежища возле богини-матери. Посмотрим, каков будет ее приговор.
Женщина. Но вы и здесь поставили стражников. Двери раджи закрыты для нас, даже дверь к матери-богине вы охраняете?
Шумитра. Нет, дети мои, входите. Здесь вам бояться некого. Скаяште, кто причинил вам зло?
Мужчина. Джойшен. Мы отправились было к радже искать защиты, но нас не пустили к нему. А когда вернулись домой, видим — наш дом сожгли, а сына нашего схватили.
Шумитра (к женщине). Почему же ты не пошла и не рассказала обо всем рани?
Женщина. Так ведь именно она и околдовала раджу. Наш раджа хороший, он не виноват ни в чем, а когда издалека явилась эта чужая женщина — она и отда
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ла своим родственникам все королевство. И теперь они пьют нашу кровь.
Мужчина. Молчи, глупая. Что ты можешь знать о рани? Нечего зря болтать.
Женщина. Нет, я знаю, все знаю! Именно она нашептывает что-то радже, настраивает его против нас.
Шумитра. Правильно говоришь, дитя. Зт<> °на — погубительница, она корень всех несчастий! Но ничего. Недолго ей еще осталось жить! Чаша ее грехов переполнилась. Вот возьми это, я даю все, что в моих силах, чтобы помочь вам.
Мужчина. А! Ты, наверное, сын какого-нибудь раджи. Да продлятся дни твои!
Шумитра. Медлить больше нельзя. Я ухожу. (Уходит.)
Входит Трибеди.
Трибеди. О Хари! Что я видел! Сама рани Шумитра, переодетая мужчиной, ехала верхом на коне. Под предлогом посещения храма она покинула свое царство. Какое счастье! Вишну! Они, наверное, думают: «Брахман очень глуп. Как на его блестящей лысине нет ни волоска, так и под ней нет ни крупицы ума. Он поможет нам сделать дело. Мы пошлем его говорить сладкие речи». Ну, что ж, желаю вам всем долго жить! Как только понадобится сделать что-нибудь, вы зовете старого Трибеди, а для ритуала жертвоприношения и подаяния — есть Дебдотто. О всемилостивый! Хорошо же, я скажу. Скажу сладко-пресладко. Даже самые сладкие речи у меня на языке становятся еще слаще. О лотосоокий! Ну что ж! Раджа останется доволен! Чем лучше я распишу то, что видел, тем шире раскроется его рот. К тому же в моих устах подобные вещи звучат очень хорошо. Все останутся довольны. Они говорят, старый брахман, мол, очень простодушен. О спаситель грешников! Трудно даже представить себе, как забавно все получится! Уж я по-своему истолкую науку красноречия. Ах, какая досада! Ведь сегодня весь день я не совершал поклонения, теперь нужно будет направить мысли к молитве! О любвеобильный, покровительствующий бедным! (Уходит.)
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
ДВОРЕЦ.
Бикромдеб, Министр и Дебдотто.
Бикромдеб
Она меня покинула, бежала,
И ни войска, ни крепости, ни тюрьмы Не могут удержать в своих оковах —
Кто б мог подумать — сердце махарани!
И воины и деньги — все бессильно,
Нет у меня ни власти, ни величья.
Сквозь прутья клетки выпорхнула птичка. И клетка золотая опустела!
Министр
Несчастье, махарадж. Упорны слухи. Они — как воды, снесшие плотину!
Бикромдеб
Молчи, Министр! Всегда одно и то же! Пусть языки отсохнут у злословов!
Едва померкнет день, из трещин выйдя,
С миазмами мешаются туманы!
Мой день, увы! — темней уже не станет. Злословье! Слухи!
Дебдотто
Пусть Министр ответит, Есть ли безумцы, что на солнце смотрят, Когда оно в зените? Но откуда Так много любопытных в дни затмений? Сквозь стекла темные глядят на небо, Ликуя, что в беду попало солнце.
О рани, мать! Судьба твоя печальна,
Над именем твоим глумится всякий,
Молва разносит всюду злые толки.
Но сколько ни лгала бы чернь базаров,
Как Сати, ты светла.
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Бикромдеб
А где Трибеди? Найди его. Я был слегка рассеян,
Ято он сказал, не слышал.
Министр
Повинуюсь.
Я разыщу его.
(Уходит.)
Бикромдеб
Еще не поздно,
Могу найти я рани. С нею вместе Я мог бы жизнь прожить, любуясь ею! Что может лучше быть! Но если все же Я не верну ее, отправлюсь следом, Влача любви оковы, бросив скипетр. Пускай всю жизнь ее искать я стану,
А махарани будет век скрываться —
Я тенью стану следовать за нею В пустынном и любви лишенном мире.
Входит Трибеди.
Зачем явился ты, глупец несносный? Кто болтовню твою захочет слушать? Прочь уходи, чтоб я тебя не видел!
Трибеди
О Вишну!
(Делает движение, чтобы уйти.)
Бикромд еб
Постой. Скажи, когда ты видел рани,
Не плакала ль она?
Трибеди
Я не заметил. Глаза сухими были. ^
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Бикромдеб
Ты не хочешь Солгать, когда прошу я. Разве трудно Пойти на эту ложь? К тому же, брахман, Ты стар, а в старости все плохо видят. Единственной слезинки, что блеснула На кончиках ресниц, ты не заметил?
А голос, что от сдержанных рыданий Дрожал, тебе не показался странным?
Как, не дрожал? Но если это — правда, Тогда — солги! А впрочем — убирайся!
Тр и б е д и
Бог — моя правда!
(Уходит),
Бикромдеб
Бог, конечно, знает, Что я люблю и только в том виновен!
Ради нее отрекся я от неба И трон готов отдать, но вот — награда! Пускай былая сила возвратится,
Пусть буду я опять — раджа и воин,
И сердце вновь исполнится отваги!
Где поле битвы? Где поток народный?
Где жизнь и смерть? Где океан, в который Впадают реки радости и горя?
Входит Министр.
Министр
Мы всадников повсюду разослали,
Они найдут, где скрылась махарани.
Бикромдеб
Окончен сон. Вели им всем вернуться. Пусть всадники обратно возвратятся,
А воины готовятся к сраженью С бунтовщиками!
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Министр
Как раджа прикажет. Министр уходит.
Бикромдеб
Что, брахман, головой поник печально? Привычных утешений я не слышу.
Вор обокрал, но я не стал беднее —
Сегодня наконец себя обрел я!
Пусть этот день днем ликованья станет!
(Обнимает Дебдотто.)
А впрочем, это ложь — я притворяюсь! Неистовые молнии все время Мне душу жгут. Дай лучше мне поплакать У друга на груди. Да сгинут тучи!
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
КАШМИР. БОЛЬШАЯ ДОРОГА ПЕРЕД ДВОРЦОМ.
Возле двери Ш о н к о р.
Ш о н к о р. А был ведь совсем крохотный, играл у меня на руках. Когда прорезались у него четыре передних зуба, он впервые назвал меня «Сонкол-дада». Теперь он стал взрослым и не сидит больше на руках у «Сонкол- дады». Теперь ему нужен трон. Покойный махарадж, умирая, оставил на моих руках двух сироток. Спустя два дня сестра Кумаршена перешла «на руки» к своему мужу. Я думал, что смогу сразу пересадить принца со своих рук на трон. Но дядя-махарадж до сих пор не слез с Этого места. Сколько раз назначались уже «благоприятные сроки» для того, чтобы Кумар мог взойти на трон, но, видно, не пришел еще его час. Сколько находилось отговорок, сколько возражений! О, хо-хо, брат, одно дело
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сидеть у «Сонкола» на руках, другое дело — на троне. Стар я стал и не знаю, увижу ли тебя раджой!
Входят два воина,
Первый воин. Брат, когда же наконец наш принц станет раджой? Вот тогда уж угощу я и тебя, и твоих друзей на славу.
Второй воин. Да, ты способен только на то, чтобы угощать, а я жизнь отдам за раджу. Я пойду воевать, я разграблю во имя принца пять деревень. Я разобью голову нашему ростовщику! Если нужно будет, я с радостью, хоть сейчас, умру у ног принца.
Первый воин. А думаешь, я не смог бы этого сделать? Но к чему говорить о смерти? Если бы я знал, что проживу лет полтораста, тогда я был бы рад ум1ь рать за принца каждый день два раза — утром и вечером.*
Второй воин. Покойный раджа оставил сына на нас. Давай же возьмем его на плечи и под бой барабанов провозгласим раджой. Мы ведь никого не боимся.
Первый воин. Пойдем и скажем дяде-махардже: «Ну-ка, слезай! Мы хотим доставить себе радость — посадить на престол принца!»
Второй воин. А ты слышал? В день полнолуния состоится бракосочетание принца.
Первый воин. Я слышу это уже пять лет.
Второй воин. На этот раз пять лет истекли. У раджей Тричуры таков уж обычай, чтобы принц ухаживал за невестой целых пять лет. Только после этого бывает свадьба.
Первый воин. Бабу! Что это за обычай! У нас, кшатриев, издавна так ведется — тестю оплеуху, а девушку за косу да бежать с ней. Часа два, и все в порядке. После этого можно еще раз десять жениться.
Второй в о и н. Ах ты мерзкий! Так что же ты все- таки сделаешь в тот день, когда принц станет раджой?
Первый воин. Я женюсь еще раз!
Второй воин. Ну, что ж, брат, это тоже неплохо!
Первый воин. На дочери Махичанда! До чего же она хороша! Какие глаза! Когда она ходила за водой на реку, я даже поговорил с нею; она шла, позвякивая брас-.
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летами, и я понял, что браслеты еще опаснее, чем ее взгляд! Лучше исчезнуть подобру-поздорову.
Доносится песня:
О глаза мои!
Не смотрите назад, не смотрите назад!
Что оставили вы позади?
Ты лишила их сна, жизнь моя темна,—
Для чего ж мне на свете жить?
Второй воин. Вот это песня, брат!
Первый воин. Смотри, старик Шонкор! Хоть принца и нет, но старик принарядился и сел у дверей. Даже если земля перевернется, он не изменит своим правилам.
Второй воин. Послушай, брат, а что, если мы спросим его о принце?
Первый воин. Спросить-то можно, но что он ответит? Он не так уж стар. Но сказать, наверное, может не больше, чем пара туфель Рамы о временах Бхараты!
Второй воин (подходя к Шонкору). Дада, когда принц станет раджой?
Шонкор. А вам какое дело?
Первый воин. Я хочу только сказать, что совершеннолетие нашего принца настало, но почему раджа- дядя до сих пор не уступает ему место на троне?
Шонкор. Ну, а что в этом плохого? Он все-таки дядя!
Второй воин. Это-то верно. Но в каждой стране свой закон... Наш закон такой, что...
Шонкор. Вы закон чтите, мы будем чтить, но для больших людей закона нет. К тому же, если все станут чтить закон, кто же тогда будет его изменять?
Первый воин. Это тоже верно. Но целых пять лет откладывать свадьбу — разве это по закону? Я же говорю, что женитьба — это удар стрелы: она вонзается мгновенно, зато остается уже на всю жизнь. Никуда не денешься. Для этого дела совсем не нужно пяти лет.
Шонкор. Вы удивляетесь, что можно нарушать законы страны? Нет, знайте, никто не может пойти против закона. Этот мир движется только по закону. А теперь идите, довольно болтать. Чтоб я больше не слышал от вас ни слова.
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Первый воин. Ладно, пойдем, брат. Сегодня наш дада не в духе. Скрипит, как сухое дерево.
Входит Ш у м и т р а, одетая в мужское платье.
Ш у м и тр а
Шонкор?
Ш о н к о р
О, как знаком мне этот голос!
Но не припомню, где его я слышал.
Откуда ты?
Ш у м и тр а Я из страны далекой.
Шонкор
Чьим волшебством вдруг прошлое вернулось,
Явив мне принца в образе случайном Пленительного мальчика? Я вспомнил,
Как мальчиком он, наигравшись за день,
Ко мне уставший приходил и бледный.
Он нежности моей искал ответной,
Припав на грудь мне.
Ш у м и т р а
Я из Джалондора Привез для принца срочное посланье.
Шонкор
Из детства ты привез ему посланье,
И младшая его сестра нарочно Направила тебя, чтобы напомнить Об играх детских. Где она сыскала Такое удивительное сходство?
Прости меня, я всякий вздор болтаю!
С какою вестью ты? Как махарани?
Счастливо ли живет с державным мужем Среди своих сиятельных придворных?
Зовут ли матерью ее в народе?
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Щедра ли плодородия богиня?
Но что я? Ты устал с дороги дальней,
А я к тебе пристал. Сначала нужно,
Чтоб отдохнул ты. После все расскажешь.
Шумитра Шонкор, ты, значит, помнишь махарани? Шонкор
И голос тот же! Тот же взгляд знакомый, Я не пойму, откуда эти чары?
Не мог же ты украсть Шумитры облик!
Я помню ли ее, меня спросил ты?
А, может, ты и есть воспоминанье, Явившееся в образе посланца!
Прости меня, что я болтаю много,
Я стар и долго был неразговорчив.
Зачем я плачу? Почему я сразу К тебе таким доверием проникся,
Как будто бы тебя я знал когда-то И был ты баловнем моим любимым? (Уходит.)
СЦЕНАВТОРАЯ ТРИЧУРА. САД ДЛЯ ИГР. Кумаршен, Ила и ее подруги.
Ила
Принц уезжает? Почему так скоро?
Его любви хватило ненадолго,
Как можно быть таким непостоянным?
Кума рш ен Я подданных...
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Ила
Тем, что тебя не будет,
Они не огорчатся так, как Ила.
Мне кажется, что я не существую,
Когда меня ты вспомнить забываешь.
А у тебя в далеком королевстве ■ Так много подданных и дел различных,
Торжеств и праздников. Лишь не хватает Твоей малютки — Илы.
Кумаршен
В королевстве Есть все и ничего. Но ты со мною,
Где б ни был я.
Ила
Нет, принц мой, лгать не стоит! Ты у себя раджа. А здесь — я рани.
И, значит, ты — в моей всецело власти.
Уйти ты хочешь? Кто тебе позволит?
Мы закуем тебя в цветов гирлянды!
И песнею отгоним прочь заботы!
Подруги
(поют)
Если тебя нашла я, зачем скрываешься ты?
Только сейчас пришел и хочешь уже уйти? Грустно вздохнул цветок: утренний ветерок, Стебель качнув едва, улетает прочь.
Как удержать его? Как удержать его?
I Рано приходит к концу счастливая ночь, t Чувствуя близость зари, песни допев свои, ^Радости птица спешит улететь в окно.
Неуловимый миг — взмахом крыльев своих Все унесет, о чем ты мечтал давно.
Кума рш ен
Что сделали со мной вы этой песней?
Решимости моей как не бывало!
IА помыслы, мечты, слова, желанья Толпою все за Илой устремились,
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Как будто перестал я быть собою И слился целиком с моей любимой,
Как будто я твоею стал улыбкой,
Стал нежным сном на бархатных ресницах; Меня твои околдовали руки,
И словно без остатка растворился В твоем я сердце...
Ила
Рано или поздно
Порвется эта сеть самообмана.
От грез очнешься ты, а я останусь Разбитой и лишенной песен виной,
Нет, нет, мой друг, пусть не мечты нас вяжут, И не иллюзии — они исчезнут.
Когда ж любви нервущиеся узы Объединят сердца и жизни наши?
Кума рш ен
Тот близок день. Настанет полнолунье,
Когда луна свидетельницей станет,
Как будет наш скреплен союз с тобою. Последний день мы чувствуем сегодня,
Что нас незримо что-то разделяет.
Мы ощущаем, как близки — в разлуке,
Но очень далеки, когда мы рядом!
А эта неожиданность свиданий,
И радость их, и боль разлуки новой!
И возвращенье по лесной тропинке В дом, где живут одни воспоминанья!
Вновь вспоминать слова твои, улыбки И голос твой — последний день сегодня. Последний раз смущаемся при встрече И, расставаясь, слезы проливаем Последний день, поверь.
Ила
О, пусть так будет! Мы долго жили только тенью счастья,
Любая скорбь и то была бы лучше!
Пусть лучше голод, чем обман подобный.
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Не знать, где ты, и будем ли мы вместе,
И вечно потерять тебя бояться!
Когда одна, все мысли о тебе лишь:
Где ты, чем занят... Но воображенье Теряет след твой на опушке леса.
Что дальше — я не вижу и не знаю.
Когда же я в твоей вселенной буду,
Все и открытым станет и понятным.
Но разве сам ты мне не хочешь сдаться?
Кума рш ен Давно уж в плен я добровольно сдался!
А ты мне хочешь цепь надеть на шею,
Как будто без того я все не отдал?
Ила
Когда ты говоришь мне о Шумитре,
Я ощущаю в сердце боль глухую.
Мне кажется, она меня лишила Не только многих лет твоих в прошедшем,
Но и тебя похитила, и если Вернулась бы твоя подруга детства И позвала, чтоб ты былое вспомнил,
К ее ногам ты тотчас бы склонился,
А я лишилась прав на Кумаршена...
Порой ее мне хочется увидеть!
Кумаршен Как было б хорошо, когда б Ш у митра, Вернувшись, появилась в нашем доме,
Его наполнив радостью былого.
Она б тебе надела украшенье И к сердцу бы с улыбкою прижала,
Вы быстро подружились бы... Но ей ведь Уж не до нас! Теперь она чужая.
Ила
(поет)
Они чужого считают своим, своего — чужим, А флейты далекий звук кажется им родным. Они и в беде и в веселье скажут «люблю»
И за улыбкой скроют печаль свою;
Знают они: к бессмертию смерть ведет.
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Кумаршен
Поешь ты грустно, и напев печальный, Невесел взгляд...
Ила
Всегда большое счастье Немного грустно. Если ж кто захочет Равно уйти от радости и горя,
Он неизбежно счастье потеряет.
Кумаршен
Я завоюю мир с твоей любовью!
Как счастлив я, наружу счастье рвется!
А сердце яро жаждет битв великих,
И подвигов, и радостных свершений!
Пусть осенит меня лучами слава,
Я буду горд делить ее с тобою,
Я не смогу спокойно наслаждаться Твоею безмятежною любовью!
Ила
Вон облака пришли косматой стаей И окружили горную вершину,
Скрыв первозданные красоты склонов.
Кумаршен
Взгляни на юг, там в предзакатном свете Долина — словно море золотое,
Которое уходит к горизонту.
Желтеющие нивы проступают Сквозь чуть заметную цветную дымку.
На золотистый холст художник будто Картину набросал небрежной кистью,
Или мои мечты и мысли стали Вдруг обретать черты у горизонта,
В далекие пределы устремляясь.
Как много в мире стран есть неизвестных, Великих дел, блистательных сражений...
Ила
Но облака, как рок неумолимый,
Все ближе надвигаются. Мне страшно!
23 Р* Тагор, т. 2
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О, если 6 мы могли с тобою вечно За их стеной высокой оставаться И жить в заоблачном гнезде, как птицы!
А ты хотел бы? Но боюсь, что стоит Тебе услышать зов, как, все покинув,
Ты бросишься опасностям навстречу,
А я тогда совсем одна останусь.
Входит служанка.
Сл уж ан ка
Сейчас гонец из Джалондора прибыл С секретным порученьем.
Кума рш ен
Дорогая,
В день полнолуния к тебе вернусь я,
Сейчас ты лишь богиня в этом сердце,
Но станешь ты благословеньем дома.
(Уходит.)
Ила
Иди! Я удержать тебя не в силах.
Я так мала, а мир такой огромный!
Твое мятежно сердце! Кто постигнет Мою печаль? Кто слезы сосчитает?
Кому есть дело до меня, несчастной.
Стою одна я на опушке леса...
СЦЕНАТРЕТЬЯ
КАШМИР. ДВОРЕЦ ПРИНЦА.
Кумаршен и переодетая в мужское платье Шумитра.
Кумаршен
Как убедить тебя, что нетерпенья Исполнен я, и каждый миг отсрочки Мне причиняет боль? Что я хотел бы С разбойниками хоть сейчас сразиться,
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Чтоб не носил Кашмир пятно позора!
, Но дядя мой не отдает приказа.
На женское смени мужское платье,
Мы во дворец с тобой к нему пришли бы И в ноги пали б.
Шумитра
Брат мой, что за речи? Я шла к тебе, чтоб рассказать печали, Поведать сердца боль. Но нет, не нищей Явилась я в Кашмир за подаяньем,
Хоть жжет стыдом меня мужское платье! Обидно в дом родной тайком вернуться. А если б знал ты, сколько раз рыданья Мне подступали к горлу при Шонкоре,
И как хотелось мне тогда воскликнуть: «Ведь это я, Шонкор, твоя Шумитра!» Но проходил порыв, и я молчала. Вернувшись, я от радости не плачу. Сегодня я уже не дочь Кашмира,
А махарани Джалондора!
Кумаршен
Будем
Стараться отыскать какой-то выход.
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ ВНУТРЕННИЕ ПОКОИ ДВОРЦА В КАШМИРЕ* Реботи иЧондрошен.
Р еботи
О чем ты думаешь? Отбрось сомненья. Пускай он отправляется на битву,
А там рассудит бог. Он может вовсе И не вернуться...
23*
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Чондрошее Тише!
Р е 6 о т и
Слишком ?долго Ты часа выжидал, как кот голодный.
Твой час настал, но ты зачем-то медлишь, Колеблешься!
Чондрошен
О ком ты говоришь мне?
Кто часа выжидал?
Р е б о т и
Опять притворство!
И от меня таишься? Почему ж ты Откладывал женитьбу Кумаршена?
Пять долгих лет ухаживанье длится Не к нашей чести, а раджи Тричуры. Ухаживать пять лет!
Чондрошен
Молчала б лучше, Темны чужие планы!
Реботи
Ты обдумай Сначала то, что ты хотел бы сделать, Потом уж поступай. Но от себя же Скрывать своих намерений не надо. Рассчитывать наивно, чтоб всевышний Все сделал за тебя. Ты тоже должен Сам случая искать достичь успеха. Желанья грех в груди носил ты долго, Осуществить его давно пора бы!
Пусть Кумаршен воюет...
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Чондрошен
Ты забыла,
О тех, что принесли Кашмиру беды,
Чьи далеко отравленные жала?
Ты хочешь, чтоб они назад вернулись?
Р еботи
Об этом ты подумаешь позднее.
Отправь Кумара с войском. У народа Исчезнет повод верить вздорным слухам О коронации. За Это время Случится многое. А там посмотрим...
Входит Кумаршен.
(обращаясь к Кумаршепу)
Ну так и быть, ты можешь отправляться. Согласен дядя, но смотри не мешкай И помышляй не о пирах — о битвах,
А свадьба будет сразу, как вернешься.
Кумаршен
Спасибо, мать,тебе и слава, слава!
Вот радостная весть! Пусть дядя скажет, Мне это сам.
Чондрошен
Ну что ж, иди, мой мальчик, Будь осторожен. Помни: из тщеславья Опасностей не ищут. Я желаю,
Чтоб ты назад вернулся невредимым И чтоб взошел на трон отца героем.
Кумаршен
Пусть мать благословит меня!
Реботи
Пустое,
Успех от одного тебя зависит.
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СЦЕНА ПЯТАЯ
ТРИЧУРА. САД ДЛЯ ИГР,
Подруги Илы.
Первая подруга. Где же лампа?
Вторая подруга. Не беспокойся о лампе. Она будет гореть всего одну ночь. Но почему не несут флейту? Скучно без флейты, подруги!
Третья подруга. За флейтой отправились в Кашмир, сейчас она будет здесь. Когда же начнут играть?
Первая подруга. Будут играть, о, будут играть! Когда-нибудь будут играть твоей судьбой, как на этой флейте.
Третья подруга. О, я несчастная! При мысли об Этом я умираю.
Песня первой подруги Илы
Песню услышишь
Ты в сердце своем,
И мыслей владыка взойдет на престол.
Так робко, влюбленно,
С улыбкой смущенной
Ты будешь смотреть на него,
Блеснет и скатится Слеза на реснице,
Лишишься от радости слов,
И будет стремиться С музыкой слиться
Счастливое сердце твое.
Вторая подруга- Перестань петь! Каждый раз, когда ты поешь, становится тревожно на душе. Как коротка ночь свадебных огней, ночь смеха, флейт и песен! А на следующий день нас ждет полный мрак.
Первая подруга. Еще будет время плакать, сестра. А эти немногие дни посвяти веселью! Если бы цветы не увядали, я с сегодняшнего дня начала бы плести венки.
Вторая подруга. А я украшу свадебную комнату.
Первая подруга. Я наряжу невесту.
Третья подруга. А я что буду делать?.
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Первая подруга. О, ты нарядись сама. Попробуй обмануть и завлечь принца.
Третья подруга. Но ты, сестра, больше и не пытаешься. Если уж у тебя не получилось, то у меня и подавно ничего не выйдет! Тот, кто хотя бы раз видел тебя, уже ходит без сердца. Вы слышите? Это флейта! Играют на флейте.
Песня первой подруги Илы В душе или в роще где-то • Слышу я звуки флейты...
Весенние ветры дуют,
Цветы лепестки раскрыли,
Но где же, в края какие
Счастливая ночь спустилась,
В душе или в роще где-то?
Куда идти — безразлично,
Пусть думают, что угодно.
Кто знает, куда придет он,
Если бредет в потемках В душе или в роще где-то?
Вторая подруга. О, остановись! Смотри, пришел принц, пришел Кумаршен.
Третья подруга. Иди сюда, иди сюда, мы спрячемся. Я стесняюсь выйти к принцу.
Вторая подруга. Но почему же он сегодня пришел так неожиданно, так не вовремя?
Первая подруга. Разве длА принца может быть что-то «вовремя» или «не вовремя»? Хоть он и сын раджи, бог любви не оставит его в покое! Как можно жить без любви?
Третья подруга. Идемте же, подруги, спрячемся!
Уходят.
Входят Кумаршен и Ила.
Ила
Не нужно, дорогой, мне все понятно.
Тебя дела уехать вынуждают,
И свадьбу нашу отложить придется,
Пока ты не вернешься.
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Кумаршен
Верь всегда мне, Умом возможно только ум измерить,
Мерило чувства — лишь слепая вера.
Не забывай скитальца, здесь оставшись.
И всякий раз, когда заходит солнце,
Найди звезду вечернюю на небе И вспомни обо мне, который тоже На эту же звезду, печальный смотрит И видит взгляд твой, отраженный ею.
Как запахи цветов восходят к небу, Встречаясь там — пусть наши чувства так же Там встретятся. И пусть луна сияет В разлуке нам.
Ила
Мой дорогой, я верю.
Твое я сердце знаю.
Кумаршен
Ухожу я.
Сокровище души, дыханье жизни,
Та, что всего дороже, до свиданья!
(Уходит.)
Входят подруги Илы.
Вторая подруга Что слышу я!
Третья подруга Уйти ему дала ты?
Первая подруга.
Поступок мудрый. Чтобы не сбежали,
Им нужно иногда давать свободу.
Увы, подруги, праздничную лампу И ту приходится гасить под утро.
360

Ила
Ах, замолчите. Вы мне сердце рвете!
Пусть гаснут лампы! Только кто заставит Померкнуть яркий свет луны бесстыдной! Мне кажется сегодня почему-то,
Что вместе с днем ушедшим я лишилась Всего, что в жизни мне сияло счастьем! Уж лучше б день забрал меня с собою, Чем превратиться в тень с заходом солнца.
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЕРТОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ
ДЖАЛОНДОР. ВОЕННЫЙ ЛАГЕРЬ. Бикромдеб и военачальник.
Военачальник
В плену Удойбхашок и Шиладитья!
Лишь Джудхаджит остался на свободе.
Он спасся бегством.	*
Бикромдеб
Следует сейчас же Снять лагерь и отправиться в погоню! Люблю я эту дикую охоту,
Охоту за людьми! Ночную скачку Над пропастью, средь зарослей, полями, Где хитрость побеждает хитрость. Кто там Еще не пойман?
Военачальник
Главаря, Джойшена, Схватить не удалось. Его отряды Всех многочисленней.
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Бикромдеб
Тогда немедля Идти в поход! Пусть мы в упорной битве Лицом к лицу и с грудью грудь сойдемся,
С неистовством любовников безумных.
Я презираю мелкие победы И битвы мелкие.
Военачальник
Джойшен задумал Зайти к нам в тыл, чтобы напасть внезапно, Но понял, что он сам попал в ловушку,
И перемирья просит.
Бикромдеб
Жалкий трус он!
О мире даже речи быть не может!
Хочу я битвы, чтоб в крови омыться Под музыку сраженья.
Военач альник
Повинуюсь!
(Уходит.)
Бикромдеб
Как радостна свобода! Я ликую!
Подумать только, женщина держала Меня вдали от этого так долго!
А сердце в поисках глубоких истин Бесповоротно погружалось в бездну! Свобода, что пришла ко мне сегодня,
Сняла с меня тяжелые оковы.
Оказывается, так много в жизни Забав, сражений, подвигов великих.
Я столько потерял, когда в безделье (Дни проводил свои в покоях рани,
Подобно спящей в коконе личинке!
Где самолюбие мое таилось?
Где сила, для которой замкнут выход?
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Где был тогда весь этот мир огромный И эта бешеная ярость сердца,
Зовущая в сраженья? Не посмеют Сказать теперь, что я бессильный узник, Навечно запертый в покоях рани!
Сегодня даже ветерок стремится Стать ураганом и подняться бурей. Прекрасней ненависть — любви бессильной, Когда она несет с собою силу.
Мне ненависть дала освобожденье,
Сон прогнала и пробудила к жизни!
Возвращается воена чальник.
Военачальник
Враги уж близко...
Бикромдеб
Начинайте битву!
Входит лазутчик.
Лазутчик
Мятежные войска сюда подходят.
Они без флагов и без барабанов.
На бой так не идут... Они, наверно, Просить хотят прощенья.
Бикромдеб
Не желаю И слышать о прощении! Сначала Себя простить я должен, смыв позор свой, Позор бездействия. Трубите битву!
Входит второй лазутчик.
Второй лазутчик
Противник выслал паланкин. Наверно, Просить о мире хочет...
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Военачальник
Ты посланца
Дозволь послушать...
Бикромдеб
Чтоб потом сражаться! Входит воин.
Воин
У входа — махарани. С ней под стражей Джойшен и Джудхаджит...
Военачальник
Что? Махарани?
Воин У входа в лагерь...
Военачальник
Что за махарани?
Воин Ну, наша махарани!
Бикромдеб
О, безумье!
Узнай, военачальник, в чем там дело.
Военачальник и другие уходят.
Вернулась махарани. С ней — в оковах Джойшен и Джудхаджит! А где ж сраженье? Мне вновь в покои рани возвратиться?
Мои мечты о битве были тщетны?
Настало пробужденье — я увижу Все тот же сад в цветах и махарани Усыпанное лепестками ложе...
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Безделье, для которого мне, впрочем,
Не стоило бы даже просыпаться.
Я — пленник? Я — под стражей? Мне казалось, Что кто-то прибыл, кто-то взят под стражу? Военачальник, что там? Кто под стражей?
Входит военачальник. Военачальник
Вернулась махарани из Кашмира,
А брат ее начальствует над войском.
Их воинами схвачены в дороге
Джойшен и Джудхаджит. Они под стражей.
И в паланкине наша махарани Ждет махараджа.
Бикромдеб
Это невозможно!
Мы с лагеря снимаемся тотчас же.
Нам нужно торопиться! Неужели Нет больше у меня врагов, кого-то,
С кем я сразиться б мог? Сейчас не время Мне с женщиной болтать!
Военачальник
Я умоляю...
Бикромдеб
Военачальник, знай, что повелел я,
Чтоб паланкин тот в лагерь не пускали.
Вели закрыть ворота!
Военачальник
Повинуюсь!
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СЦЕНА. ВТОРАЯ
ХИШИНА ДЕБДОТТО.
Дебдотто и Нарайони.
Дебдотто. Дорогая, разреши мне удалиться. Твой раб покидает тебя!
Нарайони. Ну что ж, иди, разве я держу тебя?
Дебдотто. Это так, если б было иначе, зачем было бы уходить? Но вот я покидаю тебя, и нет мне никакой отрады. Сделай же то, о чем я так прошу тебя. Пади на землю и повторяй: «О, горе мне! Я убита горем! О Дурга! О бог Камадева!»
Нарайони. Не болтай глупостей! Поклянись, что скажешь правду! Отвечай, куда ты собрался?
Дебдотто. К радже!
Нарайони. Раджа ушел на войну. Ты что же, тоже идешь на войну? Решил стать Дроной?
Дебдотто. Как могу я воевать, если есть на свете ты? Но вот что, нужно идти.
Нарайони. Ты твердишь мне все время одно и то же. Иди! Кто тебя держит?
Дебдотто. О Камадева, здесь тебе нечего делать, Здесь не нужны твои благоуханные стрелы. Чтобы одержать здесь победу, нужно копье, иначе не проймешь. Послушай, о белозубая, о та, чьи губы подобны спелому плоду бимба, зачем тебе лить слезы? Перестань же плакать, слышишь?
Нарайонд. О, я несчастная! С чего бы мне плакать? Неужели ты думаешь, что без тебя раджа не обойдется? Уже не хочешь ли ты стать Дхумролочоном!
Дебдотто. Если я не пойду, раджа не прекратит войну. Министр писал мне много раз, что королевство гибнет, но махарадж не собирается прекращать войну, хотя мятеж в стране давно утих.
Нарайони. Если мятеж кончился, то с кем будет воевать раджа?
Дебдотто. С братом рани — с Кумаршеном.
Нарайони. Что я слышу! Он будет воевать с шурином! Неужели каждый раджа может так шутить!
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Если простой человек вздумал бы сделать такое, ему бы попросту надрали уши. Правда ведь?
Дебдотто. Это не такая уж шутка! Рани с помощью Кумаршена взяла в плен Джойшена и Джудха- джита и привела их к радже. А он не позволил ей даже войти в лагерь.
Нарайони. Неужели? Что же это! Почему же ты столько дней сидел дома? Знал обо всем и спокойно сидел? Иди же! Сейчас же иди! Нанесено оскорбление нашей верной Лакшми — нашей рани! В раджу вселилась Кали?
Дебдотто. Пленные мятежники сказали радже: «Мы — твои подданные, мы совершили проступок, ты же нас и накажешь. В королевство пришел чужеземец и оскорбил нас. Этим нанесено оскорбление и тебе! Как будто ты сам не можешь править в своем собственном королевстве! Из-за такого пустяка из Кашмира пришло вдруг целое войско. Разве может быть большая обида?» Услышав такие слова, махарадж вспыхнул огнем. Он стал поносить Кумаршена и оскорбил посла. Кумаршен — самолюбивый юноша, разве мог он стерпеть? Думаю, он тоже достойно ответил радже.
Нарайони. Но ведь Кумаршен не чужой для раджи. Он — его родственник. Если и был у них такой разговор, так что же? Неужели потому, что тебя не было рядом, раджа не додумался, как ему лучше поступить! После драки кулаками не машут, дорогой! Это и есть поражение!
Дебдотто. Самое главное — найти предлог для войны. Раджа вовсе не хочет прекращения войны. Он ищет различные предлоги и уловки. Сейчас у него нет ни одного друга, который бы смело сказал ему несколько благоразумных слов. Я больше не могу ждать, я ухожу к нему!
Нарайони. Иди, если хочешь. Но мне одной не под силу заниматься твоим хозяйством. Здесь все так заброшено. Я тоже уйду из дома.
Дебдотто. Потерпи до моего возвращения, а потом можешь уходить. Скажи: «Я остаюсь!»
Нарайони. Нет, нет, ступай! Ведь я не прошу тебя оставаться. Я без тебя не умру, не разорву себе
367

грудь от горя! Об этом ты не беспокойся. Мне плохо не будет.
Дебдотто. Разве я не знаю этого! Южный ветер не принесет тебе вреда, удар грома тебя не поразит. Наша разлука ненадолго. (Собирается уходить.)
Нарайони. О господин мой! Верни радже рассудок. Пусть он скорее вернется с войны!
Дебдотто. Я никогда еще не покидал своего дома! О Всевышний, позаботься обо всех! (Уходит.)
СЦЕ НА ТРЕТЬЯ
ДШАЛОНДОР. ЛАГЕРЬ КУМАРШЕНА. Кумаршен и Шумитра.
Ш у м и т р а
Прости раджу. Ведь я всему виною,
И если б я не стала между вами,
Ты мог бы кровью смыть свою обиду! Но ты отверг, не принял вызов к бою,
А тот, кто дорожит своею честью,
Тот оскорбленью смерть предпочитает.
Я чувствую, как собственной рукою В тебя вонзила жало униженья!
Ты б умереть скорее согласился,
Чем пережить позор!
Кумаршен
Сестра, послушай, Есть доблести войны. Но их превыше Терпимость и прощенье. Ведь не каждый Обидой пренебречь способен.
Шумитра
Брат мой,
Я жизнь свою отдать была б готова,
Чтобы воздать тебе за восхищенье, Которым ты меня сейчас наполнил.
Ты так великодушен...
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Р. Тагор
(1896?).

Кумаршен
Я же брат твой! Давай, сестра, в наш светлый сад вернемся, Туда, где у вершин, покрытых снегом, Царит прохлада. Мы с тобой подобны Двум ручейкам, спустившимся в долину. Давай теперь к истокам возвратимся,
Туда, где проходило наше детство.
Шумитра
Согласна я. Опять войдем с тобою В ту комнату, где некогда играли Еще детьми. С возлюбленной твоею Мы оставаться будет вечерами,
Я обряжу ее в свои наряды,
Поведаю, какие в детстве песни,
Цветы какие и стихи любил ты,
О том она узнает, что и взрослый Ты, как ребенок, добр.
Кумаршен
Сестра, я помню,
Как обучали нас играть на вине. Нетерпеливый, я бросал занятья,
Но ты, забыв о праздничных нарядах,
Не расставалась с виною весь вечер.
Как ты тогда торжественна бывала.
Как радостна! Под пальцами твоими Мелодии рождались...
Шумитра
Не забыл ты?
А помнишь, как, устав от игр, бывало, Волшебные рассказывал ты сказки?
Ты говорил: «Представь себе, Шумитра, Что золотой дворец стоит у речки,
Чудесный плод в волшебной роще где-то Налился соком». Слушая твой голос,
Я представляла все, что рисовало Твое воображенье.
24 Тагор, т, 2
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Кумаршен
Мне казалось,
Что я живу в стране волшебных сказок. Реальность и иллюзия сливались,
Как облака и снежные вершины.
В изломах скал вставал хрустальный город, Он оживал. Смотри, Шонкор вернулся.
Какую весть принес он?
Входит Шонкор.
Шонкор
Умоляю
Меня простить! Я стар и неразумен.
Зачем с сестрою вы меня послали Вести переговоры с махараджей? Изысканную речь держать не смог я В ответ на нанесенную обиду.
Услышав предложение о мире,
Джойшен, проклятый карлик, рассмеялся,
А Джудхаджит, угодник и подлиза,
Себе позволил нагло издеваться.
Тогда-то Бикромдеб при всех придворных Назвал тебя мальчишкою и трусом, Придворные, в лицо мне дерзко глядя, Смеялись над тобой. И даже стражник Стал ухмыляться! А смешки и шепот Тех, что толпились за моей спиною!
Укус смертельный кобры был бы лучше!
В тот миг я позабыл слова о мире,
С которыми пришел, и так ответил:
«Не тот храбрец, кто затевает ссору!
Ты — женщина, а не отважный кшатрий! Вот почему раджа, меня пославший,
Решил уйти, не вынув меч из ножен.
Пускай сейчас об этом все узнают!»
Слова мои услышав, задрожал он,
А стражники схватились за оружье.
Шумитра Пусть брат меня простит...
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Кумаршен
Ты — дочь Кашмира, Поэтому в тебе — Кашмир унижен.
И ты меня удерживать не вправе!
Теперь я должен поступить, как воин,
Молю тебя...
Шумитра Не продолжай, довольно!
Кумар, мой брат, к ногам твоим склоняюсь. Зачем ты хочешь выпустить наружу То пламя гнева, что в тебе таится?
Я погашу его своею кровью!
Хоть не просила я, но мне всегда ты Любовь дарил. Сегодня умоляю —
Мне подари свой гнев...
Шонкор
Хочу сказать я... Кумаршен
Молчи, старик. Пойди к войскам, скажи им, Что повелел я выйти на дорогу,
Ведущую к Кашмиру.
Шонкор
Униженье!
Все назовут тебя бежавшим трусом!
Шумитра Шонкор, ты лучше вспомни наше детство.
Когда двоих детей — сестру и брата, —
Ты узами любви связал с собою.
Вот что превыше славы и позора.
Есть узы жизни, что непреходящи.
Святыня, окруженная любовью Отца и матери и бога в небе.
Как можешь ты желать, чтоб пламя гнева Святыню этУ в пепел обратило?
Шонкор Вы правы оба. Лучше возвратиться Туда, где вы детьми когда-то были.
24*
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СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
ЛАГЕРЬ БИКРОМДЕБА,
Бикромдеб, Джудхаджит и Джойшен.
Бикромдеб
Едва ли воина достойно будет Напасть на уходящего.
Джудхаджит
Преступник Избегнет кары, а раджа быть призван Опорой справедливости.
Бикромде б
Кумара
Унизив снисхождением, жестоко Я проучу!
Джудхаджит
Об этом униженье Узнают только здесь, зато в Кашмире Все будет понято совсем иначе.
Джойшен
Пусть махарадж пойдет в Кашмир походом, Виновного накажет справедливо И трон его поверженный отметит Печатью пораженья и позора.
Бикромдеб
Чем больше думаю, тем больше мыслей. Неси меня, поток слепых событий,
К далеким берегам! Мне любопытно,
Куда я приплыву.
Входит стражник.
372

Стражник
Пришел Дебдотто.
Он очень просит уделить минуту Ему для разговора.
Бикромдеб
Пусть заходит.
Я рад ему! А впрочем, подожди-ка!
Как здесь он оказался? Я же знаю Его отлично, он пришел мешать мне,
Просить меня от битвы воздержаться.
Он сам из тех, что разрушали дамбу!
Когда ж поток по их полям разлился,
Они хотят, чтоб он вернулся в русло,
Как скот, бредущий в хлев к себе покорно.
Но нет! Он обратит дома в руины,
Деревни разорит, дороги смоет!
Пусть брахман мне вослед дает советы Дрожащим голосом! Меня уносит Поток событий и поступков смелых!
Он все в безумной радости ломает,
А радость и слепа и быстротечна.
Живя лишь миг, сорвать она стремится Цветок, который называют счастьем.
Так дикий слон рвет с корнем красный лотос. Потом у нас с избытком будет время Выслушивать благие пожеланья,
Молиться и раздумью предаваться.
Пускай уходит брахман!
Джойшен
Как прикажешь!
Джудхаджит (Джойгиену тихо)
Дебдотто — враг. В тюрьму его сейчас же Пусть заточат!
Джойшен
Там он на месте будет.
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ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
СЦЕНА ПЕРВАЯ КАШМИР, ДВОРЕЦ,
Реботи и Чондрошен,
Реботи
Зачем ты так воинственно настроен?
Ты не врага, а друга ожидаешь.
Воздай ему почет. Пусть он захватит Права на трон. Ты суетишься, словно Кашмиром ты и скипетром владеешь.
Дай овладеть Бикрому королевством,
Потом его по-дружески отнимешь И станешь сам раджой.
Чондрошен
Не нужно, рани, Такое говорить. Я долг исполню,
А что нас ждет, загадывать не стоит, Посмотрим...
Реботи
Значит, ты решил представить Кровавого сраженья лицедейство,
Чтоб быть разбитым, и потом вернее Коварством, хитростью добиться цели?
Чондрошен
Ты хоть стыдилась бы подобных мыслей! Такие слыша речи, начинаю Я презирать себя и сомневаться:
Быть может, я действительно мерзавец, Задумавший предательство и низость?
Не совлекай меня с дороги долга, Которому я верен.
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Реботи
Я вернее:
Мой материнский долг меня заставит Убить скорее нашего ребенка,
Чем знать, что он не станет махараджей.
Он не затем рожден, чтоб жить, как нищий; Уж лучше в лес уйти и там погибнуть,
Чем жить всю жизнь подачками другого.
Какой позор! Но, брат раджи, запомни,
Что сын мой — плоть от плоти материнской —* Ничьей не стерпит власти и не будет Присутствовать, как кукла, на приемах В роскошных, но подаренных одеждах.
Я сыну жизнь дала и трон достану!
А нет, так задушу его, не дрогнув,
Чтоб вспоминать не мог он, проклиная, Плохую мать.
Входит К о н ч у к и.
Кончуки
В столицу принц вернулся.
Он хочет, чтобы во дворце тотчас же Он принят был.
(Уходит.)
Реботи
Я подожду за дверью.
Скажи, что следует сложить оружье,
Признать вину и изъявить покорность,
Припав к стопам раджи из Джалондора.
Чондрошен
Не уходи!
Реботи
Мне лучше удалиться.
Я не сумею притворяться нежной И долго чувства истинные прятать.
Мне разговор за дверью будет слышен. (Уходит.)
Входят Кумаршен и Шумитра,
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Кумаршен
Привет!
Шумитра
Привет.
Чондрошен
Желаю долгой жизни.
Кумаршен
Я ведь послал к тебе гонца с известьем,
Что вражеская рать идет за мною,
Чтоб на Кашмир напасть. Но я не вижу Ни войск, ни укреплений!
Чондрошен
Ты считаешь Врагом того, кто зла и не замыслил.
Ведь Бикромдеб — пусть подтвердит Шумитра — Кашмира зять. Его с дороги дальней Пристойно ли встречать мечей бряцаньем?
Шумитра
Пускай меня не спрашивает дядя,
Пристойно или нет! Одно я знаю:
Мне из дворца бежать не нужно было.
Как я несчастна! Где то зло скрывалось,
Что вдруг наружу вышло? Я, наверно,
Когда свои покои покидала,
Шипенье змей хранила в каждом шаге!
Не спрашивай, не задавай вопросов.
Тебе все скажет брат. Он мудрый, храбрый.
Я — только тень у ног его высоких.
Он знает все пути и судьбы мира,
Я знаю лишь его.
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Кумаршен
Бикрома нашим Считать врагом нельзя? Он родич, правда,
Но он пришел как враг к дверям Кашмира. Когда меня он оскорбил, смолчал я.
Но как молчать, когда Кашмир унижен?
Чондрошен
Об этом ты, дитя, не должен думать.
У нас есть силы, чтоб не дать в обиду Кашмир.
Кумаршен Дай войско!
Чондрошен
Мы еще посмотрим. Поспешность может быть войной чревата.
Когда же надо будет, ты возглавишь Войска...
Входит Ре б о т и.
Реботи Кто воинов просить решился? Кумаршен и Шумитра Привет тебе, о мать!
Реботи
Не для того ли Позорно убежал ты от сраженья,
Чтоб здесь просить возглавить наше войско?
И ты претендовал на трон Кашмира?
Что, если б коронация свершилась!
Какой позор! Беги же, скройся в джунглях! Когда б теперь ты вздумал стать раджою,
Ты обесчестил бы престол Кашмира!
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Кумаршен
Чем мать разгневал я? Она сердита?
Быть может, эти горькие упреки Подсказаны любовью и заботой?
Я замечал уже давно, что мною Ты очень недовольна почему-то.
А твой недобрый взгляд терзал мне сердце. Когда же я заговорить пытался,
Ты уходила прочь. И вот сегодня — Несправедливые слова. Что сделать,
Чтоб ты меня своим считала сыном?
Реботи
Могу сказать...
Чондрошен
Ах, нет! Довольно споров!
Кумаршен
Послушай, мать, сейчас для разговора Момент неподходящий. Враг у двери,
Я умоляю дать скорей мне войско.
Реботи
Вот что — тебя мы пленником объявим,
А сами покоримся Бикромдебу,
Вину признав. Тебя он будет волен Помиловать иль наказать примерно.
Шум итра
Как только можно быть такой недоброй!
Ты вмешиваться в дело управленья,
Мать, не должна. Иначе ты послужишь Причиной зла, в котором все погибнут,
И ты сама спастись уже не сможешь.
Когда вмешаешься ты в ход событий,
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Добра не жди. Как женщина, должна ты Любить и проявлять участье к людям. Будь матерью для всех, живи в покое, Сраженья и борьба — не наше дело!
Кумаршен
Мы тянем время! Я просил о войске.
Чондрошен
Дитя, ты молод. Каждое желанье Твое не может исполняться сразу.
Не так-то просто править королевством. Сейчас я не могу прийти к решенью,
От этого зависит слишком много.
Кумаршен
Жесток ты в осторожности, мой дядя! Меня в опасность вверг ты без раздумий, Которых вдруг исполнился! Прощайте.
' (Уходят вместе с Шумитрой.)
Чондрошен
Мне было больно слышать эти речи И Кумаршена жаль. Была минута,
Когда хотел обнять его, утешить И исцелить мучительные раны.
Реботи
Да ты — ребенок! Ты не понимаешь,
Что все само произойти не может.
Когда бы поступал ты, как мужчина,
Я б милости могла творить спокойно...
А впрочем, что ж я... Я теряю время... (Уходит.)
Чондрошен
Желание путей не разбирает И обрекает тем себя на гибель.
Внезапно конь, взбесившийся в упряжке, О стену разбивает колесницу.
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СЦЕНА ВТОРАЯ
КАШМИР. РЫНОК. ТОЛПА.
Первый. В чем дело, дядя, почему теперь все так спешат с продажей пшеницы?
Второй. Если не продать, вообще ничего не останется. Прибыли воины из Джалондора. Всё грабят. Они разорят склады наших купцов и распотрошат их толстые животы! Не останется ни пшеницы, ни хлеба!
Купец. Ладно, брат, веселись, веселись! Скаль зубы! Скоро придется спрятать их. Всем придется плохо.
С шумом входит группа людей.
Пятый. Эй, кто из вас хочет воевать, идите сюда!
Первый. Я согласен. А с кем нужно воевать?
Пятый. Раджа-дядя вступил в заговор с раджой Джалондора, он хочет схватить принца.
Второй. Вот как! За это мы подпалим факелом ему бороду!
Многие. Мы не дадим в обиду нашего принца!
Пятый. Раджа-дядя хотел тайком пленить принца, поэтому мы его спрятали.
Первый. Идем, брат, сотрем в порошок раджу- дядю.
Второй. Идем, брат, оторвем ему голову и сделаем его короче ростом.
Пятый. Это потом. Сейчас нужно воевать.
Входит шестой.
Шестой. Слышали? Раджа Джалондора узнал о том, что принц спрятался, и объявил, что выдавший принца получит награду.
Пятый. А тебе-то какое до этого дело?
Второй. Ты что, хочешь получить награду?
Первый. А ну-ка, братья, дадим ему награду! И вообще, давайте что-нибудь делать, я не могу больше бездействовать!
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Шестой. Братцы, не бейте меня! Пощадите, отцы мои! Я пришел только, чтобы предупредить вас. Второй. Глупец, ты лучше сам поберегись!
Пятый. Если будешь много болтать, я вырву у тебя язык!
Вдали шум.
Многие. Пришли! Они пришли!
Все. О, пришло войско из Джалондора!
Первый. Чего же нам еще ждать! Я пойду грабить! Эй, смотрите-ка, Джонардон уже наполнил мешки и грузит их на волов. Сейчас самое время! Кроме волов этого самого Джонардона, можно угнать еще несколько волов вместе с поклажей!
Второй. Идите без меня, братья! Я лучше пойду смотреть на войско. Когда воины идут рядами с обнаженными мечами в руках, это очень красиво.
Слышится песня:
Распахнуты настежь ворота Ямы,
К ним глупые дети бегут упрямо.
Славьте же Кришну, славьте!
Началась игра, и никто не знает,
Жизнь или смерть его ожидает,
Если бы
все вдруг пошли на смерть,
Счастьем считалось бы умереть.
Славьте же Кришну, славьте!
Гремят барабаны, разносят тревогу,
И каждый, заслышав, бежит на дорогу.
Работу
отбросив, дела позабыв,
Отважные люди друг к другу спешат.
Славьте же Кришну, славьте!
Рыбак и крестьянин вместе с раджою,
Слабый и робкий рядом с героем.
Но всех,
весь народ река унесет,
Река, текущая к счастью.
Славьте же Кришну, славьте!
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СЦЕНА ТРЕТЬЯ
ТРИЧУРА. ДВОРЕЦ.
Омору и Кумаршен,
Раджа Омору Как смел явиться ты? Я не желаю,
Чтоб ты в моем скрывался королевстве! Ведь Бикромдеб сочтет меня виновным.
Ты сам погибнешь и меня погубишь, Зачем ты здесь?
Кумаршен
Я не ищу защиты.
Свою ладью я дальше по теченью Направлю к берегам Того, Что Будет.
Но я хотел в последний раз хотя бы Взглянуть на Илу...
Раджа Омору
Хочешь видеть Илу?
К чему? Ей незачем с тобой встречаться. Своим ты опозорен униженьем,
Заслуженная смерть — неотвратима. Беглец, надежд лишенный, как посмел ты Явиться, чтоб будить в душе у Илы Воспоминанья?..
Кумаршен
Как посмел явиться!
Увы, я £то объяснить не в силах.
Раджа Омору
Твою ладью несет на скалы ветер,
А ты, несчастный, удержаться хочешь, Рукой хватаясь за цветок прибрежный?
Кумаршен
У нас печаль одна. Моя опасность Грозит и ей. Любовь — не только праздник И дни веселья. Махарадж, позволь мне Проститься с Илой и уйти поспешно.
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Раджа Омору
По-моему, ты с ней давно простился. Уйди, не омрачай ее улыбки,
С которою на мир она взирает,
Дай ей забыть тебя. Так лучше будет.
Кумаршен
Когда б могла забыть, я не пришел бы.
Но я вернуться обещал и знаю,
Что ждет она и смотрит на дорогу.
Могу ли я нарушить обещанье И вдребезги разбить жестокосердно Ее надежды?..
Раджа Омору
Лучше сделай это.
Мечты ее погибнут вмиг, но в жизни Она еще о ком-то думать сможет,
Миг боли легче длительных терзаний Мечтой несбыточной.
Кумаршен
Ты сам вручил мне Все радости ее и все печали И прав моих лишать меня не должен.
Ее не знаешь ты, понять не можешь.
Не все, что весело тебе иль грустно,
Ей кажется таким же. О позволь мне С ней встретиться!
Раджа Омору
Я ей сказал недавно, Что царствуешь со славой ты в Кашмире И нас чуждаешься, как недостойных,
А твой поход — уловка, чтоб избегнуть Ее любви.
Кумаршен
Как мог ты лгать так низко! О, неужели быть отцом ты можешь Той чистой девушки, любимой мною!
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Как бог стерпел, когда ты ложь извергнул, И молнии тебя не поразили!
Как Ила вынести смогла? Жива ли?
Уж лучше ты убей меня на месте И новость сообщи ей, торжествуя,
Не лги ей только!
Входит Шонкор.
Шонкор
Поспешить должны мы. Лазутчики врага шныряют близко.
Уйдем скорей.
Кумаршен
Опять бежать? Скрываться?
Я не могу так жить!
Шонкор
Тебя у леса
Шумитра будет ждать.
Кумаршен
Иду немедля...
Но где ты, Ила? В черный день пришел я К твоим дверям. Они закрыты плотно,
Как радости моей замкнулись двери.
Мне не везет, я неудачник, Ила,
Но я лжецом перед тобою не был!
СЦЕНА ЧЕТВЕРТАЯ
ТРИЧУРА. ВНУТРЕННИЕ ПОКОИ,
Ила со своими подругами.
Ила
Неправда! Ложь! Прошу вас, замолчите! Я знаю Кумаршена, не такой он!
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Украсьте волосы мои цветами И принесите голубое сари!
Поставьте рядом золотую вазу И в ней цветы малоти для Кумара.
Я помню, как сейчас, в тени фонтана Под тенью бокула сидеть любил он.
И каждый вечер в лучших одеяньях Я у фонтана жду его прихода.
Его все нет, но он придет, я знаю!
Уже два раза было полнолунье,
И удалялась вновь луна печально.
Но в третий раз она познает радость И наконец увидит нашу встречу.
А если нет, не вам грустить об ртом! Забудет он — моя беда и горе.
Узнаю я, что он забыл, но счастлив,
Пусть так и будет. Если же случится,
Что любит он по-прежнему, тем лучше! Не нужно же напрасных причитаний, Подруги, хоть немного помолчите!
Песня
Тебя я люблю больше жизни своей,
А ты меня, видно, не очень... Когда же ты снова вернешься ко мне?
Я жду тебя дни и ночи.
Грустна и бессонна постель моя,
Сегодня опять я не лягу спать, Тебя стану ждать до рассвета.
Пусть ночь эта будет короче!
Я знаю, ко мне на заре ты придешь,
И ветер прошепчет мне имя твое. Пока же тропою желаний
Бредешь ты, куда захочешь.
Всю жизнь я с тобой бы хотела идти, Но если останусь одна позади, Меня ты забыть постарайся,
Об этом прошу тебя очень!
25 Р. Тагор, т, 2
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СЦЕНА ПЯТАЯ
КАШМИР. ВОЕННЫЙ ЛАГЕРЬ, Бикромдеб, Джойшен и Джудхаджит.
Джойшен
Он никуда от нас бежать не сможет:
Поймаем и на суд тебе представим!
Чтоб выползла змея, огонь разводят В ее норе. Так мы должны в Кашмире Разжечь огни. И сам тогда он сдастся.
Бикромдеб
Я слишком много дней по следу гнался Через леса, озера, реки, горы,
Чтоб упустить его! Забыл я отдых,
Не помню сна и радости лишился.
И если неудача нас постигнет,
Разрушу я Кашмир до основанья.
Чтоб Кумаршена отыскать в руинах!
Джудхаджит
За голову его дадим награду...
Бикромдеб
Когда же наконец его поймают,
Займусь я управленьем королевства.
Порядка нет, и все пошло там прахом. Казна пуста, и голод стал раджою.
Вот отчего я не могу вернуться.
Скрываясь сам, в плену меня он держит.
И каждый миг я жду освобожденья От ожиданья, что меня терзает.
Мне кажется, что я вот-вот увижу Его глаза, большие от испуга...
Я броситься решил за ним в погоню,
Как обезумевший джейран, чтоб сразу Или утратить все, чем я владею,
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Или поймать его живым иль мертвым И разорвать мучительные путы,
Которые всю жизнь мою способны В страданье обратить.
Входит стражник.
Стражник
Сюда явился С супругой Чондрошен и очень просит О встрече.
Бикромдеб
Нас наедине оставьте.
( Стражнику.)
Иди воздай им знаки уваженья,
Пускай войдут.
Все уходят.
Но что теперь мне делать! Просить о Кумаршене теща станет,
Чтобы ему я даровал прощенье.
А что на это ей сказать могу я?
Мне слезы женские — ужасней пыток!
Входят Чондрошен и Реботи*
Чондрошен Прими поклон!
Реботи
Пусть дни твои продлятся Побед и исполнения желаний!
Чондрошен
Мы слышали, что Кумаршен виновен Перед тобой.
Бикромдеб Он дерзок был со мною.
25*	387

Чондрошен
Что ждет его, когда он будет схвачен?
Бикромдеб
Он сдастся и вину искупит этим. Прощу его.
Реботи
Зачем же нужно было Тебе в такую даль идти с войсками?
Не для того ль, чтоб после всех лишений Прощенье даровать!
Бикромдеб
К чему нам спорить? Для каждого раджи всего превыше Достоинство, и тот, кто носит скипетр, Не сносит униженья. Смыть обиду В Кашмир пришел я.
Ч ондрошен
Ты прости Кумара. Он неразумен, молод. Если хочешь,
Ты можешь наказать его примерно, Обречь изгнанью и лишить престола,
А жизнь оставь...
Бикромдеб
Я пощажу Кумара.
Реботи
Но для кого тогда мечи и стрелы,
Кому их острия пророчат гибель?
Ты воинов его щадить не станешь,
А самого простишь?
Бикромдеб
Не понимаю,
К чему ты клонишь!
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Чондрошен
Рани хочет, чтобы Ты знал, что у меня просил он войско.
Я отвечал, что Бикромдеб мне дорог,
Я не хотел, чтоб с ним вы воевали.
В досаде он ушел и мне в отместку В народе смуту сеет. Рани просит,
Чтобы изменник не избегнул кары.
Но с ним не стоит слишком быть суровым. Он только мальчик глупый, безрассудный.
Бикромдеб
Пускай его найдут. Кумара участь Решу потом.
Реботи
Народ его скрывает,
Ты обрати деревни в пепелища,
Поля сожги и вытопчи конями,
Когда же всех за горло голод схватит, Они нам сами выдадут Кумара.
Чондрошен
Довольно, рани! Может, сын мой скажет, Когда нас осчастливит посещеньем?
Бикромдеб
Я во дворец приеду вслед за вами.
Чондрошен я Реботи уходят.
Ну, женщина! В ней ненависть бушует! Она б союз со мною заключила,
Но страшно мне в ее глазах увидеть Своих недобрых мыслей отраженье.
И так же лоб мой бороздят, наверно, Глубокие и злобные морщины,
А рта углы отягощает скорбно Невыразимой ненависти бремя.
Возможно, и слова мои подобны Отточенным, отравленным кинжалам!
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Но нет! Когда кого-то ненавижу,
Я затаенной злобы не питаю.
С любовью я сравнил бы это чувство. Огромное, горящее, как пламя, Всепоглощающее и слепое.
Я, видно, не родня тебе, Реботи.
О Бикромдеб, пора б тебе окончить Твой танец жуткий, эту пляску смерти. Пусть духи зла обратно возвратятся С неутоленной жаждой разрушенья И с ненавистью, не нашедшей жертвы. Потом я говорить смогу, наверно,
Что это был союз скорей случайный.
Змея, которая во мне гнездится, Скончается от собственного яда...
Но этой женщины лицо я вспомнил — Ужасное, жестокое и злое!
Входит лазутчик.
Лазутчик Кумар замечен на пути в Тричуру...
Бикромдеб Молчи об этом. Я туда отправлюсь Один, как на охоту.
Лазутчик
Повинуюсь.
СЦЕНА ШЕСТАЯ
ЛЕС.
Кумаршен лежит на ложе из сухих листьев. Шумитра сидит рядом.
Кумаршен Как бесконечна ночь!
Шумитра
Настало утро.
Рассвет окрасил небо. Только в чаще Еще таятся тени.
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Кумаршен
Ты, наверно,
Глаз так и не сомкнула до рассвета?
Шумитра
Мне чудились какие-то виденья,
То кто-то шелестел сухой листвою,
То чьи-то слышались шаги и шепот, Казалось, за деревьями толпятся Незримые враги. Едва забывшись,
От сна ужасного я пробуждалась,
Но видя, как ты дремлешь безмятежно, На время успокаивалась снова.
Кумаршен
Ты обо мне все время волновалась! Тревожиться не надо, брат твой счастлив. Там, знаю, счастья нет, где жил я раньше Весь век средь суеты и скучных будней. Здесь я один, придя на берег смерти,
В последний раз вкушаю радость жизни. Все счастье, все прекрасное, вся радость И вся любовь меня здесь окружили,
И я сегодня ощущаю полно Вкус бытия. Вокруг леса густые,
Уступы скал, ревущие потоки И свод небес... Как это все прекрасно! Любовь, дождю подобно, орошает Обширный мир, что подданным покорным Прильнул к моим ногам. У изголовья Тебя, исполненную ласки, вижу.
Как будто птица жизни раскрывает, Готовясь улететь, цветные крылья.
Ты слышишь? Это песня лесоруба,
Он новости принес из королевства.
Входит лесоруб. Он поет.
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Песенка лесоруба
О друг мой, ты здесь, средь деревьев раджою царишь. В гирлянду твою я вплетаю лесные цветы,
Пусть слезы мои украшают корону,
А сердце ступенькою ляжет у трона.
Кумаршен (приподнимаясь )
Какие новости, мой друг?
Лесоруб
Плохие.
Вчера Джойшен сжег Нондиграм. Сегодня Он Пандипур сожжет до основанья.
Кумаршен
О мой народ, и преданный и верный!
Бог покарал беспомощных, невинных,
Как мне спасти их?
Лесоруб (обращаясь к Шумитре)
Мать, я дров принес вам,
Кладу к ногам.
Шумитра
Желаю долгой жизни.
Лесоруб уходит, входит пасечник. Кумаршен
Есть новости?
Пасечник
Назначена награда За голову твою. Живым иль мертвым Тебя хотят схватить. Теперь ты должен Быть начеку и никому не верить.
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Кумаршен
Я лучше буду верить и погибну.
Кому не доверять? Вы все — друзья мне И преданные слуги.
Пасечник
Мед принес я,
Чтоб матери отдать его покорно.
Шумитра
К тебе да будут боги благосклонны.
Пасечник уходит, входит охотник.
Охотник
Пусть дни твои продлятся, о владыка!
Я шел на коз охотиться в ущелье Средь неприступных скал, но перед этим Решил прийти, чтоб выразить почтенье.
А дом мой сжег Джойшен.
Кумаршен
Палач жестокий! Охотник
Но мы — охотники; где лес и горы, Бездомными нас сделать невозможно.
Вот, мать, прими простую нашу пищу,
Все, что такой бедняк отдать вам может.
Мне благодарности от вас не нужно,
Желаю только видеть Кумаршена На троне предков.
Кумаршен (простирая руки)
Дай тебя обнять мне!
Охотник уходит.
Смотри, восходит солнце и деревья
Все в радостных лучах. К ручью спустившись,
Свершим молитву мы и омовенье.
На тень свою весь день без дела глядя,
Я начал сам себе казаться тенью.
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За лесом наш ручей впадает в реку,
В ней отражаются сады Тричуры. Пусть тень мою уносят эти воды Туда, где Ила грустно вечерами Сидит одна, чтоб наши тени рядом Уплыли в океан. Мечты пустые!
Пора, сестра, за дело. Лес проснулся, В кустах среди цветов запели птицы.
СЦЕН!СЕДЬМАЯ
ТРИЧУРА. САД ПРИ ДВОРЦЕ. Бикромдеб и раджа Омору.
Раджа Омору
Все, чем владею я, твое отныне! Недаром ты раджа среди героев!
Ты дочери моей один достоин!
Даю ее тебе, она лианой
Вокруг тебя пусть будет нежно виться.
Сейчас ее пришлют.
(Уходит.)
Бикромдеб
Какой покой здесь! Прекрасен сад, на вечный лес похожий, В густой тени ветвей река струится,
Я и не ведал, что покой быть может Таким торжественным и величавым,
И полным, и всесильным, словно море. Мне кажется, что все мои терзанья В покое этом вечном растворились, Как глубоки и благостны здесь тени! Когда-то мы с Шумитрою подобный Покой в себе носили! Это — в прошлом, И кто виновен в этом — неизвестно. Раскаяньем не омрачай мне душу И не тревожь мне сердце понапрасну!
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Быть может, здесь, в углу забытом мира,
Меня ждет новая любовь, и с нею Я о минувшем счастье позабуду?
Входит Ила со своими подругами.
Что вижу я! Волшебный, нежный образ!
Но почему безмолвствует богиня И, голову склонив, вдруг побледнела?
Дрожит всем телом? Что ее тревожит?
Ила (стоя на коленях)
Я слышала, что ты владыка мира И царь царей. Позволь же мне склониться С покорной просьбой.
Бикромдеб
Встань! Весь мир не стоит* Чтобы его касалась ты ногами,
Зачем же опускаться на колени?
Кто может отказать, когда ты просишь?
Ила
Я отдана тебе, ты мой владыка,
Прошу, верни меня обратно мне же.
Оставь меня одну здесь на коленях.
Ты так богат, владеешь королевством,
Землей, дворцами... Есть ли что на свете,
Чем ты не мог бы обладать в избытке?
Бикромдеб
«Чем я не мог бы обладать в избытке?»
Увы, храню в своем я сердце тайну.
Я не имею сказочных сокровищ.
Сокровища сокрыты там глубоко.
Я миром безграничным не владею,
Но если б не имел я королевства,
Владея лишь тобой...
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Ила
Меня возьмешь ты, Когда отнимешь жизнь. Лань на охоте Убьют, а уж потом владеют ею.
Убей меня, тогда твоей я стану Добычей мертвой.
Бикромдеб
Как ты безразлична,
Как равнодушна ты ко мне, богиня!
Я — королевства покорявший, — ныне С протянутой рукою умоляю Твоей любви.
Ила
Над нею я не властна,
Отдав ее тому, кто был достоин.
И он ушел, забрав любовь с собою.
Я верю, что ко мне он возвратится!
Как много дней прошло! Я провожу их Здесь, в этой роще, ожидая встречи.
Ведь если он меня здесь не застанет,
Он больше не вернется. Умоляю,
Оставь меня того здесь дожидаться,
Кто дорог мне.
Бикромдеб
Но я его не знаю,
Мне неизвестно, кто счастливец этот.
К тому же, помни, что любви чрезмерной Не одобряет бог. Когда-то в прошлом И я любил, не ведая пределов.
Любил безмерно. Бог тогда, ревнуя К моей любви, однажды так устроил,
Что я проснулся утром и увидел:
Сосуд любви разбит. Так назови же,
Кого ты ждешь так долго и упорно.
Ила
Он — Кумаршен. Наследный принц Кашмира.
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Бикромдеб О, Кумаршен!
Ила
Его ты, значит, знаешь?
Нет человека, кто б не знал Кумара И не любил.
Бикромдеб Наследный принц Кашмира! Ила
Он самый. И недаром имя принца Известно всем. Ты друг его, конечно? Кумар так благороден, так возвышен!
Бикромдеб
Его удачи солнце закатилось.
Забудь надежды. Загнанным оленем Стал Кумаршен. Испуганный, бездомный, Он вынужден скрываться в чаще леса. Последний нищий и бедняк Кашмира Его счастливей.
Ила
Что я слышу?! Боги!! Бикромдеб
Вы, женщины, как за стеной живете, Молясь любви, а что творится в мире —
Не видно вам. Огромными глазами Вы смотрите, как в бурном дней потоке Вдруг тонут люди. Позабудь о принце!
Ила
Скажи мне правду, махарадж. Всю правду! Я сердце женское тебе открыла,
Теперь ты знаешь, для кого живу я.
Скажи, где Кумаршен мой бесприютный,
В каком лесу по зарослям он бродит?
Я поспешу к нему. Куда идти мне?
Какая приведет к нему дорога?
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Бикромдеб
Твой принц — мятежник! Воинам велел я Поймать его.
Ила
Ему не друг ты, значит?
Кого же мне просить спасти Кумара?
Как можешь ты быть безразличен, если В лесу скитаться должен принц Кашмира! Где ж доброта твоя, где состраданье?
Не знала я, что ты в беде, любимый, Спокойно твоего ждала прихода!
Порой в душе сомненье просыпалось, Тревога, словно молния, мелькала. Когда-то все любили Кумаршена,
Но где друзья, когда над ним опасность? Ты — махарадж, завоеватель мира,
И за него вступиться не желаешь, Предпочитая в стороне держаться,
Средь войск своих и в ореоле славы! Скажи ты мне, беспомощной и слабой, Как за него я жизнь отдать могла бы?
Бикромдеб
Вот — истинно любовь! Тебе желаю,
Чтоб так всю жизнь любила ты Кумара! Лишь он твоим раджою быть достоин, Мои л; несправедливы притязанья,
Я счастлив тем, что говорил с тобою. Зачем пытаться мне к засохшей ветке Цветы другого дерева приклеить!
Поверь мне, я хочу быть вашим другом. Пойдем, я отведу тебя к Кумару,
Ему на трон я помогу подняться,
Ты будешь рядом с ним.
Ила
Великодушный, Ты жизнь вернул мне. Я иду с тобою!
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Бикромдеб
Готова будь отправиться в дорогу К столице княжества.
Ила и подруги уходят.
Как не люблю я Войну! Но мир еще невыносимей!
Ты, Кумаршен, скиталец бесприютный, Счастливее, чем я. В края какие Тебя недобрая судьба ни бросит,
Как бога светлый взгляд, всегда с тобою Ее любовь. Лучи ее сияют,
И их затмить не могут злые тучи,
Что над твоей собрались головою.
А я за призраком каким в погоне Спешу из края в край, все дни и ночи, Влача побед тяжелые вериги,
И с сердцем, пламенеющим от злобы!
В нем места нет цветку, который нежно Уста навстречу солнцу открывает.
О, если бы могла ты слез росою Смыть пятна крови с рук моих нечистых!
Входит стражник. Стражник
Здесь брахман ждет, он пожелал увидеть Зачем-то махараджа.
Бикромдеб
Пусть заходит. Входит Дебдотто.
Дебдотто
О махарадж! Молю вас о спасенье!
Бикромдеб
Откуда ты? Как рад тебя я видеть!
Мой драгоценный друг, какое счастье!
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Дебдотто
Еще бы — «драгоценный»! Не затем ли Из-под замка меня не выпускали?
Мне повезло, что я сбежал сегодня. Тюремщиков ко мне не приставляй,
Что стерегут меня, как драгоценность. Конечно, ты меня как друга ценишь,
Но я еще ведь и наставник-брахман!
Бикромдеб
Как? Неужели был ты в заточенье?
Я ничего не знал.
Дебдотто
Не знал? Еще бы.
Зато об этом ведали два стража,
Что стерегли меня. Когда стихи им Я начинал читать, они смеялись. Однажды непогода бушевала,
Под грустный шум дождя щемило сердце.
Я стал читать отрывки из «Мегхдута»,
Но стражников стихов бесссмертных строки Повергли в сон. Тогда тюрьму я проклял И убежал. Ты мог бы лучших стражей Найти, чтоб брахмана держать в темнице, Таких, которые бы понимали Стихи или ценить умели шастры.
Бикромдеб
Ты претерпел, мой друг, такие муки!
О, как расправлюсь я с тем негодяем, Который заключил тебя под стражу! Джойшен во всем виновен!
Дебдотто
Мы вернемся Позднее к этому. Сейчас нам нужно Поход закончить и Кашмир покинуть.
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Я, махарадж, сказать тебе по правде, Сейчас лишь понял всю печаль разлуки. Казалось раньше мне, она приходит К великим только. Бог любви, однако,
Не знает исключений: все едины —
И раб и властелин.
Бикромдеб
Любви и Смерти Покорно все, что в мире происходит.
Пока мы не вернемся, ты поможешь Мне кое в чем. В дремучей чаще леса Кумар решил укрыться от погони.
Раджа Тричуры точно знает, где он.
Найди его, скажи, что я хотел бы,
Отбросив меч, раскрыть объятья дружбы.
И если, друг мой, рядом с ним найдешь ты Кого-нибудь еще...
Дебдотто
Я понимаю.
Я мысль о ней ношу с собой повсюду,
Но не хотел речей ненужных тратить.
Она — за гранью слов, слова бессильны. Подумаю о ней — и сразу вспомню Прекрасную и преданную Ситу.
Прощаюсь я.
Бикромдеб
Когда весна приходит,
Нам весть о ней приносит южный ветер.
Он по опушке леса пробегает —
Среди травы цветы спешат раскрыться. Пусть для меня ты будешь южный ветер.
Я верю, возвратятся дни былые,
И с ними счастье прежнее вернется.
26 Р- Тагор, т. 2
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СЦЕНА ВОСЬМАЯ
ЛЕС*
Двое слуг Кумаршена.
Первый. Послушай, Мадху, я никак не пойму, что бы мог значить сон, который я видел вчера. Придется пойти в город к гадателю.
Второй. Что за сон? Расскажи мне, я послушаю.
Первый. Мне снилось, будто Вишну, поднявшись из вод, дал мне три больших яблока. Я взял по одному в каждую руку и не мог придумать, куда деть третье.
Второй. Ну и глупец же ты! Нужно было все три Завернуть в чадор.
Первый. Хорошо тебе наяву быть умным. Где был ты, когда я видел сон? Слушай же, что было потом. Третье яблоко упало на землю и покатилось, а я побежал За ним следом. Вдруг вижу: под фиговым деревом сидит принц и молится. Яблоко подскочило и прыгнуло ему прямо в руки. И тут я проснулся.
Второй. И этого сна ты не мог понять? Принц станет раджой.
Первый. Я так и подумал. Но что означают те два яблока?
Второй. Что они значат? В твоем саду созреет много баклажанов!
Первый. Нет, брат. По-моему, эти яблоки — знамение того, что у меня будет два сына.
Второй. Послушай-ка, брат, что я расскажу тебе, только не удивляйся. Вчера произошло странное событие. Рамчорон и я сидели на берегу и ели толченый рис. Мы разговорились, и я сказал, что наш Добеджи высчитал, что неблагоприятное время для принца почти миновало, скрываться ему осталось уже недолго. Скоро он станет раджой. Вдруг мне послышалось, как над головой словно кто-то три раза сказал: «Верно! Верно! Верно!» Я посмотрел наверх и вижу: на большом листе пальмы сидит огромная ящерица.
Входит Рамчорон,
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Первый. Что нового, Рамчорон?
Рамчорон. О брат, сегодня какой-то брахман бродил по опушке леса, все искал принца. Он старался незаметно выпытать у меня, где он. Но разве я такой глупый? Я отвечал ему уклончиво. После долгих расспросов он так и ушел ни с чем. Я показал ему дорогу на Читол. Если бы он не был брахманом, я не оставил бы его в живых.
Второй. Значит, нужно уходить из этого леса! Они напали на наш след!
Первый. Посиди-ка с нами, брат Рамчорон, поболтаем.
Рамчорон. Вместе с принцем сюда направляется наша госпожа. Поищем, брат, другое место.
Уходят.
Входят Кумаршен и Шумитра.
Кумаршен
Шонкор в плену. Он рисковал собою,
Чтоб разузнать, что делается дома.
Лазутчики врага его схватили И отвели к Джойшену. Мне сказали,
Что он подвергнут был жестоким пыткам,
Но нас не выдал, и они ни слова Добиться от Шонкора не сумели.
Шумитра
Шонкор, мой друг! Ты мне остался верен И отдал жизнь свою за Кумаршена,
Которого любил ты больше яшзни.
Кумаршен
Он для меня всегда был лучшим другом,
Моей защитой и опекой с детства.
Совсем старик, с худым, уставшим телом,
Его пытали, я же в это время Скрывался!
26*
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Шумитра
Я надену платье нищей И во дворце паду Бикрому в ноги,
Чтоб вымолить прощение Шонкору.
Кумаршен
Но выгонят они тебя с позором,
Захлопнут двери и унизят снова На родине твоей. Мне будет больно,
Когда о том услышу.
Входит лазутчик Кумаршена.
Лазутчик
Прошлой ночью Сожжен Гидхнут, приказ был дан Джойшепом. Лишившиеся крова погорельцы Ушли в леса Мондура.
(Уходит.)
Кумаршен
Не могу я Терпеть, чтоб многие платили жизнью За то, чтобы Кумар чуть дольше прожил!
Шумитра
Давай вдвоем с тобой придем к Бикрому!
Хотела б я увидеть, как посмеет Хоть волоса он твоего коснуться.
Кумаршен
Шонкор мне говорил, что смерть достойней,
Чем сдача в плен и узника оковы.
Чтоб на отцовском троне иноземец Смел суд вершить! Могу ль снести такое?
Сам выдержать я мог бы что угодно,
Но не бесчестье предков.
Шумитра
Смерть достойней.
Достойней смерть!
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Кумаршен
Слова твои прекрасны!
О, повтори, что смерть была б достойней!
Иного мне сказать и не могла ты.
Прилично ль мне, скажи, в лесу скрываться? Насколько смерть достойней и прекрасней!
Но ты молчишь, потупив взгляд печальный? Скажи же снова, повтори мне громче,
Что прятаться и смерти опасаться,
Постыдно дни влачить — твой брат не должен.
Шумитра Послушай, брат...
Кума рш ен
Ведь я же принц Кашмира,
Но там одни развалины дымятся,
Бездомные скитальцы на дорогах,
И горек плач детей осиротевших.
Могу ли жить я?
Шумитра
Лучше смерть, чем это!
Кумаршен
Тот, кто любил меня и был мне верен,
В жестоких пытках расстается с жизнью,
Могу ли, за его спиной скрываясь,
Считать, что я живу?
Шумитра
Не жить — достойней!
Кумаршен
Твои слова мне придают решимость,
Лишь для тебя я дорожил собою,
Но каждый вздох свой покупать ценою Последнего дыханья невиновных...
Коснись же ног моих и дай мне клятву,
О чем просить я стану, все исполнить,
Как ни было бы трудно.
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Шумитра
Обещаю.
Кумаршен
Я умерщвлю себя, рука не дрогнет.
Ты голову мою сама отрежешь И отнесешь в подарок махарадже.
Скажи ему: «Бикром, ты гость Кашмира, Мы гостю отказать ни в чем не смеем.
И зная, как об этом ты мечтаешь,
Тебе прислал подарок принц Кашмира». Чего же ты молчишь и побледнела!
Ты вся дрожишь, сестра. Ну, успокойся!
Ты выполнишь последнее желанье?
Ведь не могу же я такой подарок Послать с каким-нибудь слугой ничтожным! Его б живьем кашмирцы разорвали,
Узнав, что он несет,
Шумитра падает в обморок*
Стыдись, Шумитра, Пусть сердце у тебя как камень станет, Большое на тебя ложится бремя,
Ты не должна быть слабой, дорогая.
Быть сильным кто-то должен в этом мире, Чтоб на себе влачить его печали.
Клянись помочь мне.
Шумитра
Я клянусь.
Кумаршен
Тогда ты
Должна быть твердой и не падать духом,
Ты подчини уму слепое сердце.
Кто слаб в душе, сгибается от горя.
Шумитра Что будет с Илой?
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Кумаршен
Я ль ее не знаю!
Она б не оправдала униженья.
Она, звездой в моем сияя небе, Указывает путь мне к славной смерти. Пусть все свершится в вечер полнолунья, Я завтра сброшу путы этой жизни!
В бессмертия наряды облачившись,
Я с Илою соединюсь навечно.
Сегодня же отправим мы посланье О том, что завтра якобы я сдамся,
Тогда они освободят Шонкора!
СЦЕНА ДЕВЯТАЯ
КАШМИР. ДВОРЕЦ, Бикромдеб и Чондрошен,
Бикромдеб
Скажи, мой господин, ты недоволен? Ведь я простил Кумара.
Чондрошен
Ты — возможно! Но я судить его не отказался.
Он для меня — мятежник и предатель.
Я накажу его.
Бикромдеб
Какую ж кару Придумал ты?
Чондрошен
На троне он не будет! Лишу короны!
Бикромдеб
Это невозможно.
Я сам вручу ему Кашмира скипетр!
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Чондрошен Ты так решил? Но по какому праву?
Бикромдеб По праву победителя.
Чондрошен
Мы другом Тебя считали, гостю были рады.
Ты никого не побеждал, и скипетр Гобою в битве не был завоеван!
Бикромдеб
Да, но Кашмир мне сдался без сраженья,
Не сам ли ты об этом постарался?
Ты скипетр отобрать в сраженье Попробуй! Но пока им я владею И дам, кому хочу!
Чондрошен
Но для Кумара Такой подарок равен оскорбленью!
Он слишком горд. И скипетр он не примет Как милость от тебя! Любовь он примет Или насилие (залогом мести),
Но милость отшвырнет с негодованьем!
Бикромдеб
Но как же он, непримиримо гордый, Решился вдруг отдаться мне на милость!
Чондрошен
Я caai, раджа, об этом размышляю!
Решенье не похоже на Кумара.
Он горд, как лев, а разве лев позволит Надеть на шею тяжкие оковы?
Он любит жизнь...
Входит стражник,
т

Стражник
В закрытом паланкине К дворцовым принц приблизился воротам.
Бикромдеб Но почему в закрытом?
Чондрошен
Значит, стыдно Ему свое лицо открыть народу.
В столицу своего отца с позором Въезжает он. Везде теснятся люди, Исполнены бесстыдным любопытством, Спешат взглянуть, какому униженью Себя подвергнул гордый принц Кашмира.
Из окон смотрят женщины, а с неба Глядит луна. Сегодня полнолунье.
Вот те же улицы, базары, храмы,
Мосты, сады, деревья, водоемы,
И подданные те же, что недавно
Кричали «слава!» Как в глаза взглянуть им!
О, прикажи, чтоб музыка молчала!
Он праздник наш воспримет, как насмешку,
А факелы, горящие у входа,
Пылающие светочи позора,
Покажутся ему жестокой шуткой,
Улыбкой зла, которое ликует!
Входит Дебдотто.
Дебдотто
Будь славен, махарадж! Леса и чащи Я обошел, но не нашел Кумара.
Сказали мне, что он надумал сдаться,
И вот я здесь.
Бикромдеб
Для встречи все готово.
Ты коронации свершишь обряды,
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А после этого сыграем свадьбу Его и Илы. В праздник полнолунья Пусть радость будет полной!
Входят брахманы города. Брахманы
Слава! Слава! Первый брахман
Да будет махарадж владыкой мира,
Пусть царственный твой дом не покидают Богиня счастия и изобилья!
У нас нет слов благодарить за радость, Которой нас сегодня наградил ты.
Прими же пожелания успеха!
(Благословляет его.)
Бикромдеб
Я вашими благословлен словами!
рахмакы уходят. С трудом опираясь на палку, входит Шонкор.
Шонкор
(обращаясь к Чондрошену)
Не может быть, я этому не верю!
Возможно ль, чтобы принц тебе мог сдаться, Решил отдать себя врагу на милость!
Скажи мне, правда ль это?
Чондрошен
К сожаленью.
Шонкор
Любая ложь была бы лучше правды!
Увы, мой принц! Затем ли я, слуга твой,
Все претерпел и выдержал все пытки,
Но, муку поборов, молчал упорно,
Чтоб сам себя ты выдал! Ты с позором Свершишь свой путь по улицам столицы К дверям тюрьмы! О славе предков вспомни!
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Отец твой, в доблести вершин достигший,
Тобой повергнут ныне в пыль бесчестья.
В сравненье с этим, дом родной — дорога,
Лесная тень — полуденное солнце,
И плоски пики гор остроконечных!
Увы, Кумар, как жаль, что я не умер,
Что должен пережить твой час позора!
Бикромдеб
Поверь, старик. Ты зря плохое ищешь.
Для причитаний горьких нет причины!
Шонкор
Я не затем пришел, раджа, чтоб плакать.
Сегодня тени тех, кто здесь царили,
Толпятся у покинутого трона.
Их лица скорбны, горестны движенья,
И им одним моя печаль понятна.
Бикромдеб
Меня врагом напрасно ты считаешь,
Сегодня я — твой друг!
Шонкор
Меня прощает Раджа из Джалондора! О, добрейший!
Но лучше казнь, чем милость эта.
Бикромдеб
Жаль мне,
Что я такого друга не имею!
Шонкор Имеешь, махарадж!
Снаружи доносится шум толпы, звуки музыки, трубят раковины* Шонкор закрывает лицо руками. Входит стражник*
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Стражник
Они у самых
Ворот дворца!
Бикромдеб
Пусть музыка играет!
Идемте же, друзья, навстречу принцу, Приветствовать его!
Музыканты играют, паланкин вносят во двор.
Мой друг, тебя мы...
Из паланкина выходит Шумитра, в руках она держит золотую корзинку. В корзинке отрезанная голова.
Всеобщая тишина.
Шумитра! Ты?
Чондрошен
Что это, дорогая?
Шумитра
То самое, чем овладеть мечтая,
Ты так спешил через леса и горы,
Забросив управленье королевством.
То самое, за что вознагражденье Твои гонцы повсюду обещали.
Вот то, раджа, к чему ты так стремился.
Здесь голова прекрасного Кумара.
Принц сам послал ее тебе в подарок,
Чтоб гость доволен был. Твое желанье Исполнено теперь. Пускай же будет Повсюду мир. И злое пламя ада,
Сжигавшее Кашмир, пускай погаснет.
А ты — будь счастлив.
(Возвышает голос.)
Мать, владыка мира,
Дай умереть у ног твоих!
(Падает и умирает.)
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Вбегает Ила.
Ила
Шумитра?
Мой принц, Кумар!
(Падает без чувств.)
Шонкор
(выходит вперед)
О царственный ребенок, О господин, ты мне дороже жизни!
Ты поступил прекрасно! Кто сумел бы Так на престол взойти ценою жизни?
Я понял, бог не посылал мне смерти,
Чтоб я увидел в день великой славы На царственном челе твоем высоком Бессмертия и вечности печати.
Сейчас ты в дальних, неземных пределах, Возьми ж меня!
Чондрошен (снимает с головы корону и бросает ее па землю)
Будь проклята, корона!
Будь проклят, трон!
(Ударяет трон ногой.)
Входит Реботи.
Чудовище, ты смела Сюда прийти! Чтоб я тебя не видел!
О мать греха!
Реботи
Твой гнев не будет долог! (Уходит.)

Бикромдеб (опустившись на колени перед Илой)
Твоей любви я недостоин, знаю,
Но, может, ты со временем простила б?
Как тяжко мне всю жизнь прожить виновным! Дай хоть намек, надежду на прощенье.;
Но ты молчишь, и это приговор мой,
В твоих устах — неумолимость бога.
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