Григорий Тисецкий 

Платформа

Платформа метрополитена, по бокам которой большое скопление людей. Электронные часы на входе в туннель отсчитывают время с момента отъезда последнего поезда. Ч достаёт из кармана рубашки наручные часы без ремешка, сверяет время с электронными в метрополитене: половина третьего. Явно недовольный кладёт их обратно. Подходит к мраморному столбу, прислоняется к нему. Наблюдает за людьми. 
Старик с тряпичным мешком в левой руке, ковыряется в носу пальцем правой. Он делает это столь пристально, что, в конце концов, из носа начинает течь кровь. Старик зажимает пальцем ноздрю, пытаясь остановить кровоток, но кровь продолжает течь. Капельки падают на пол, издавая звуки, подобные взрывам бомб. Грохот взрывов заглушает все остальные звуки: смех, сморкание, чмокание и т.п. Слышна сирена. Люди запрокидывают головы и смотрят на потолок, который теперь становиться небом. Сирена делается всё громче. Появляются боевые самолёты, разлетающиеся в противоположные стороны. Люди в панике бросаются на другую сторону платформы: те, кто был на левой – на правую, те, кто на правой – на левую. Самолёты в небе разворачиваются: те, которые летели налево – направо, те, которые летели направо – налево. Люди не зная, что делать, перебегают обратно. Самолёты вновь разворачиваются. Опять перебег… Такие перебеги продолжаются ещё несколько секунд. Вся эта сцена напоминает какую-то бессмысленную игру, которой, кажется, нет конца. 
Слышен детский плач. Ч поворачивает голову. Мать дёргает за руку своего малолетнего сына, будто он провинился в чём-то. Другая рука сына разжимается и из неё выпадает игрушечный самолёт. Мать отпускает сына, нагибается и поднимает игрушку. Отдаёт её мальчишке, потом покрасневшая оглядывается. В процессе поворота головы движения её замедляются: глаза медленно закрываются, рот медленно приоткрывается. Когда голова максимально повёрнута, глаза быстро открываются. Мать пугается и издаёт непонятный звук, напоминающий скорее свист, нежели крик: перед ней стоит тот самый старик с тряпичной сумкой. Лицо его измазано кровью. Старик стыдливо улыбается. Мать крестится. Берёт за руку сына, бормоча что-то про себя. Вместе они уходят. Старик вытирает лицо тряпичной сумкой. 
К платформе подъезжает поезд. Ч снова достаёт часы из кармана рубашки, снова сверяет время с электронными: половина третьего. Ч задумывается. Поезд останавливается, открываются двери. Вокруг входов в вагоны скапливается народ, не давая возможности людям выйти из вагона. Все толкаются: те, кому надо выйти из вагона пихаются, пытаясь пробиться, те, кому необходимо войти, пытаются ввалиться в вагон, толкая друг друга. Ни те, ни другие не намерены сдаваться. Ч созерцает эту сцену сквозь пальцы.

Поезд

Ч стоит примерно посередине вагона, взявшись за металлический поручень. Поезд подъезжает к очередной станции, начинает тормозить. Ноги Ч отрываются от пола. Ч напрягается, чтобы вернуть ноги на прежнее место. Ему с трудом удаётся сделать это. Женщина, сидящая перед стоящим Ч, удивленно смотрит на него. Все остальные пассажиры, и в сидячих, и в стоячих позах, оглядывают Ч суровым взглядом. Ч отпускает поручень. Его поднимает в воздух. Ч не сопротивляется. Потолок вагона превращается в небо, в которое уносится Ч. Летя, он поднимает голову, любуется переливами цветов неба. Над его головой пролетает боевой самолёт. Ч закрывает уши руками. Самолёт снижается. Ч, прижав ладони к ушам, смотрит вниз: самолёт сбрасывает бомбы на город. Бомбы разрываются, создавая разноцветный фейерверк, подобный переливам цветов в небе. Ч вновь поднимает голову: небо теперь представляется зеркалом, отражающим всё, происходящее внизу (на земле). Ч подлетает к зеркалу, упирается в него головой. Подымает руки и касается зеркальной поверхности, отчего на зеркале образуется трещина порядочных размеров. Трещина увеличивается в размерах и протяженности. Отражение взрывов и огня превращается в отражение планеты. Множество трещин, подобно рекам, сплетаются в узлы, разнообразные узоры. Вскоре отражение и вовсе перестаёт быть различимым. Ч отводит руки от поверхности – и зеркало разрывается на тысячи кусочков. Кусочки разлетаются в разные стороны. На отдалённом плане видно, что их движение напоминает рисунок солнца с солнечными вспышками и лучами. Ч рассматривает свои руки перед этой картиной осколочного солнца. На руках появляются царапины и порезы. 

Яркая вспышка разрывает пространство…

Ч снова внутри вагона. Молодая женщина, сидящая перед Ч, на его же глазах превращается в дряхлую старуху. Но Ч никак не реагирует на превращение. Старуха с кряхтением поднимается, опираясь на только что появившуюся в руке палку. Показывает жестом, что уступает место Ч. Тот отказывается сесть, но старуха настойчиво продолжает показывать ту же комбинацию жестов. В конце концов, поняв, что это не поможет, она грозно замахивается палкой. Люди, находящиеся в этот момент в вагоне, озверевшие, толпой набрасываются на Ч. На протяжении нескольких секунд они избивают его, во всю глотку орут что-то неразборчивое. Потом, побитого и уставшего, силой усаживают на уступленное место. Ч закрывает глаза – картинка исчезает, фон становится чёрным. Через секунд шесть картинка появляется – Ч открывает глаза. Несмело оглядывается: вокруг него, прижавшись, друг к другу, сидят раненые солдаты. У кого-то из них перевязана голова, у кого-то рука, у кого-то её и вовсе нет. Солдаты корчат страдальческие гримасы, будто бы просят жалости и помощи. Ч делается не по себе от их взглядов – к горлу подступает рвота. Выражение его лица делается ещё более страдальческим. Ч опрокидывается на пол, шарит руками по гладкой поверхности. В этот момент в полу открывается люк. Ч замечает это и не долго думая, пролазит в люк.

По пыльной, с треснувшим асфальтом, дороге медленно едет старый фургон. Автомобиль въезжает на горку, как вдруг задние дверцы открываются – и из машины вываливается Ч. Кубарем катится с горки. В то время как Ч катится вниз, в гору с великим трудом поднимаются солдаты, несущие на своих плечах «пустой» крест. Из руки одного из солдат выпадает стеклянный стакан. Стакан катится сонаправленно с Ч. Перед Ч появляется зеркало, но стакан ударяется об него – зеркало разлетается на кусочки…

Ч пушинкой опускается на землю. Садится в позу лотоса. Где-то в небесах живёт огромных размеров осколочное солнце. Ч внимательно разглядывает руки, которые покрыты плотной плёнкой пыли.  
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