Георгий Александрович Трифонов

**АХ, ЭТОТ БАХ!**

*Комедия в трех действиях, пяти картинах*

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Б а з и с о в  Геннадий Демьянович.

К а ш и н ц е в  Борис Николаевич.

С н е т к о в  Леонид Сергеевич.

Л у н ц  Савелий Петрович.

Г у р ь е в а  Аделаида Семеновна.

М е ч е т и н  Александр Витальевич.

Д у б ц о в  Поликарп Иванович.

С т е к о л ь н и к о в  Кирилл Федорович.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а.

З и н а.

Э л л а.

В е р о н и к а.

 Действие происходит в наши дни.

 ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

 КАРТИНА ПЕРВАЯ

Архитектурная мастерская одного из проектных институтов. Вполне современное помещение с окном почти во всю стену, за которым сквозь ветки цветущей акации проступает панорама улицы большого города. Под окном попарно разместились рабочие столы. На них чертежи, эскизы, варианты будущих строений.

В правом углу комнаты установлен большой открытый шкаф, доверху забитый папками, рулонами бумаг. Рядом с ним — застекленная дверь в кабинет руководителя мастерской. Возле двери — стол секретаря, с телефоном и пишущей машинкой.

Слева — тоже застекленная дверь, но меньше. За ней видны полки с книгами. Это библиотека. Здесь же на переднем плане — журнальный столик и кресла.

Надо сказать, что в мастерской заметен некоторый творческий беспорядок, контрасты, настраивающие на восприятие всей пьесы. Здесь можно увидеть: висящие на стенах проекты весьма фантастических сооружений модной архитектуры, и вдруг над одним из столов три маленьких гроба и надпись: «Смерть формалистам!»; макет павильона выставки, осуществленной где-то в Рангуне, — и возвышающийся на постаменте классический мраморный торс.

Первое время после поднятия занавеса в мастерской никого нет. На полу, на столах, на стенах ликуют зайчики утреннего солнца. Появляется запыхавшаяся  В е р о н и к а — яркая девица уже не первой молодости. Она бросает на стол сумку и, поспешно достав из нее зеркальце, снимает с головы большой цыганский платок. Волосы у Вероники в густых завитках бигуди.

Раздается звонок телефона. Не обращая внимания на него, Вероника начинает причесываться. Телефон настойчиво звонит. Не выдержав, она подбегает, берет трубку.

В е р о н и к а. Шестая мастерская… Никого еще нет. Не знаю. Вчера Кашинцева не было. Геннадий Демьянович приходит позже…

*(Кладет трубку, но телефон звонит снова, вынуждая ее ответить.)*

Да… Да… Ах, это вы, Александр Витальевич! Здравствуйте! О Кашинцеве ничего не известно. Нет. Пожалуйста. *(Кладет трубку, принимается за прическу.)*

Входит  Э л л а, весьма привлекательная блондинка. Она примерно того же возраста, что и Вероника.

Э л л а. Здравствуй! *(В недоумении останавливается.)* Ты что это в таком виде? Совсем рехнулась, красавица.

В е р о н и к а (плаксиво). Ну и пусть, пусть. Сами виноваты. Подумаешь, преступление — на минуту позже прийти… Нигде за это плакатов на двери не вешают. Писанину развели… Интеллигенты. Э л л а. Глупости. Говорили тебе — почини будильник.

В е р о н и к а *(недовольно).* Говорили, говорили…

Э л л а *(сняв чехол с машинки, подходит к Веронике).*

Что ж, повеселилась чуток? На танцах или в ресторане была?

В е р о н и к а. В кино.

Э л л а. С этим мальчиком?

В е р о н и к а. Одна. На последний сеанс пошла.

Э л л а. Та-ак. Не пришел. Ну он же совсем молоденький. Что ты для него…

В е р о н и к а. А я и не навязывалась. *(Вздохнув.)* Которые постарше, тех умные девочки давно уже к рукам прибрали. *(Повернулась к Элле.)* Зинка видела нас на улице, говорит — он чем-то на Кашинцева похож. Вот ненормальная! Этот Кашинцев ей теперь всюду мерещится.

Э л л а. Ничего удивительного. Случись с тобой такая история, небось тоже дала бы реву. Свадьбу-то чуть на гражданскую панихиду не поменяли. *(Возвращается к своему столу, разбирает почту.)*

В е р о н и к а. Как ты думаешь, она его любит?

Э л л а. Досидеть до таких лет в девках, да еще любви спрашивать! Весело жила милочка.

В е р о н и к а. Смешно. Вдруг познакомились, вдруг уже и свадьба.

Э л л а. Завидуешь? Жених стоящий.

В е р о н и к а. Подумаешь… Будь у меня такой отец, я, может, еще и получше нашла бы. Работать тоже не обязательно. Для вида на курсы английского поступила, и все… А в копировщицах можно до самой пенсии проторчать, никто на тебя внимания не обратит. Только и славы, что архитекторы.

Э л л а. Ой-ой… сейчас ты начнешь о своем Вите вздыхать, зачем ты за ним в Сибирь не поехала. Хватит. И потом, что ты сидишь? Разберись наконец со своими патлами.

В е р о н и к а *(озорно поет)* «Ой вы косы, косы русые. Жигули вы, Жигули».

 Звонит телефон.

Э л л а *(берет трубку).* Слушаю! Да, Геннадий Демьянович.

*(Веронике.)* Тссс… *(В телефон.)*

Нет, почты из главка не было. Что? Ой, ну как же он… в самом деле! Хорошо. Нет, нет, не беспокойтесь*. (Кладет трубку, оборачивается к Веронике.)* Слушай, Кашинцев приехал!

В е р о н и к а. Что с ним?

Э л л а. Не знаю. Шеф говорит — в порядке.

В е р о н и к а. А вдруг он на костылях?

Э л л а. Да нет, не может быть.

В е р о н и к а. Надо Зинаиде позвонить. *(Хочет взять трубку.)*

Э л л а. Зачем? Уж ей-то отец наверняка первой сообщил.

В е р о н и к а. Думаешь?

Э л л а. Господи. Да занимайся ты своим делом.

За сценой раздается звонок. Это начало рабочего дня. Слышно, как в кабинете руководителя мастерской бьют часы. Вероника заметалась, хватаясь то за сумку, то за свою непричесанную голову.

В е р о н и к а. Мамочка!

Э л л а. Вот видишь, видишь… Давай скорей сюда…

Они скрываются в кабинете. И тогда, словно под музыку циркового марша, в мастерскую входят архитекторы: Л у н ц,  Г у р ь е в а  и  С н е т к о в. Внешний облик каждого можно охарактеризовать в нескольких словах.

Савелий Лунц — представительный мужчина лет пятидесяти, брюнет, с большой черной бородой. Леонид Снетков — подвижный, щуплый, одет в кожаную куртку на «молниях». Ему лет тридцать пять. Что касается Аделаиды Гурьевой, то это дама в летах, претендующая на особые заслуги и изысканность в обращении.

В руках у вошедших футляры с музыкальными инструментами. У Лунца — контрабас. У Снеткова и Гурьевой — скрипки. Положив инструменты на столы, троица никуда уже не торопится. Лунц закуривает трубку, Снетков начинает просматривать какую-то книгу, а Гурьева садится в кресло и выкладывает на стол содержимое своей сумочки.

Л у н ц. Целую неделю я слушаю какие-то сплетни: «Кашинцеву оторвало голову», «Кашинцева не нашли». Может кто-нибудь толком объяснить, что там случилось?

Г у р ь е в а. Шеф позвонил, когда я уже была в пальто. Он сказал, что Борис Николаевич вернулся, он здоров и что надо немедленно готовить документацию на камчатский проект.

Л у н ц. Ну а авария? Кашинцев ему сообщил что-нибудь?

Г у р ь е в а. Откуда я знаю. Представляете, как я люблю эти начальственные звонки по утрам. У меня сразу начинается гиперестезия. Бо́льшую половину того, что он говорит, я все равно уже не слышу.

С н е т к о в. Бо́льших половин, Аделаида Семеновна, не существует. Половины всегда равны.

Г у р ь е в а. Боже мой, ну не все ли равно!

Л у н ц. А ведь говорили, что Борис Николаевич долго пролежит в больнице.

Г у р ь е в а. Я сама была дезавуирована.

С н е т к о в. Дезинформирована, вы хотите сказать.

Г у р ь е в а. Дорогой Леньчик, не придирайтесь ко мне с утра.

Л у н ц. Чушь какая-то! Вот и езди по командировкам. Мало того, что спишь и питаешься где попало, так еще представляется возможность сломать себе шею.

Г у р ь е в а. Ай, Савелий! Вы же раньше обожали командировки.

Л у н ц. Скажите это моей жене. Она вам устроит концерт, памятный на всю жизнь. В последний раз я доложил денег в два раза больше, чем получил.

С н е т к о в. Ну, разве эти транспортные бюрократы позаботятся о запросах человека, вырывающегося из-под опеки семьи. Коньяк в поездных буфетах самый дорогой.

Г у р ь е в а. Вам-то что. Вы персона безответственная. Вот как Борис Николаевич выдержал столько поездок?

Л у н ц. Выдержал! Надо еще посмотреть, в каком он сейчас виде.

С н е т к о в. Разумеется. Бодрячковый тон нашего шефа ничего не определяет.

Л у н ц. Он может опять взять и откомандировать его в главк.

Г у р ь е в а. Ну нет, простите. Тут уж вмешаюсь я. *(Патетически.)*

Профсоюз этого не допустит!

С н е т к о в. Не беспокойтесь. В Москву, к начальству, Геннадий Демьянович ездит сам. Вот на объектик, который подальше, можно отправить главного инженера.

Г у р ь е в а, В такие вояжи надо посылать молодежь. Путешествия так облагораживают, так освежают мысли.

Л у н ц. Ничего ваша молодежь делать не хочет. Разболтались! По заграницам, по выставкам носятся. Да, да. Серьезную работу ни в грош не ставят. Где-то что-то ухватить, скомбинировать, пыль в глаза пустить.

Г у р ь е в а. Было время, никуда не ездили, ничего не видели. Что в этом хорошего?

Л у н ц. Да я не про то. Горения высокого не наблюдаю.

Из кабинета выскакивает полупричесанная  В е р о н и к а  и за ней  Э л л а. Вероника, накинув на голову платок, выбегает из мастерской.

Г у р ь е в а. Что это? Что с ней происходит?

С н е т к о в. Медуза Горгона наших дней.

Э л л а. И вам не стыдно? А если вас кто-нибудь назовет… воблой сушеной. Вам это понравится?

С н е т к о в. Уважаемая Элла Константиновна! Медуза Горгона — существо мифическое и, уверяю вас, к рыбам никакого отношения не имеет. Правда, у Горгоны на голове вместо волос были змеи, которые она, вероятно, накручивала на бигуди. Бигуди — это ее изобретение, я убежден. Но я вижу, даже знание греческой мифологии не спасает меня от вашего ледяного пренебрежения.

Э л л а. Выяснять отношения с вами не собираюсь. Это вы будете делать с кем-нибудь другим.

Дверь кабинета открывается, на пороге появляется  Б а з и с о в — немолодой мужчина, солидный, уверенный, давно осознавший свое особое место в жизни.

Б а з и с о в. Доброе утро, товарищи! Доброе утро! Хочу сообщить о прибытии Бориса Николаевича.

Г у р ь е в а. Да, да, Геннадий Демьянович.

Л у н ц. Что там произошло? Он вам уже объяснил?

Б а з и с о в. Какая-то авария с машиной. Мы подробно не говорили. Он сегодня придет.

С н е т к о в. Придет?

Г у р ь е в а. Но он же был в больнице?

Б а з и с о в. Был. Ничего серьезного, Напрасно подняли панику.

Л у н ц. Я так и думал. У нас всегда наплетут с три короба.

Б а з и с о в. Борис Николаевич привез приятное известие. Проект понравился и заказчиком принят.

С н е т к о в *(переглянулся с Гурьевой и Лунцем).* Очень любопытно.

Г у р ь е в а. Поздравляю, дорогой Геннадий Демьянович, поздравляю. Ваши замыслы безошибочны. Нет, товарищи, насколько легче работать с человеком, который всегда ясно знает, чего он хочет.

Б а з и с о в. Ну что вы, что вы. Я ведь в некотором роде и консерватор, старой школы придерживался. А тут, вот видите, решил отойти. Практика жизни — великая вещь…

Г у р ь е в а. Она у вас никогда не дает осечки.

Л у н ц *(посмеиваясь).* Это молодые теперь все о новаторстве шумят.

С н е т к о в *(как стихи).* Зеленый шум, зеленый шум!

Б а з и с о в. А я им говорю: молодость горяча и поспешна. Ей нужны, как бы это…

С н е т к о в. Умный совет и отеческий глаз.

Б а з и с о в. О! Именно это я и имел в виду.

Э л л а *(не выдержав).* А ругать молодежь — первый признак старости.

Б а з и с о в. Слыхали, какие идейки у нас бродят*? (Элле, морщась.)* Позвоните-ка лучше в партком, Карбашов пришел?

Э л л а *(набрав номер телефона).* Не отвечает.

Б а з и с о в. О, черт! У него всегда сода есть. С утра проклятая изжога одолевает. А тут еще с выступлением по радио голову морочат. Весь вечер вчера загубил. *(Достает из кармана листки бумаги.)* Ну что я им скажу? *(Читает.)* «Наша мастерская разрабатывает комплекс сооружений порта и городка моряков на побережье Камчатки. Главный инженер товарищ Кашинцев выезжал на место уточнить проект»

*(Разводит руками.)* Что еще?

С н е т к о в *(быстро).* Коллектив мастерской обязался досрочно представить документацию, с тем чтобы строители своевременно начали работы по нулевому циклу. Каждый сотрудник мастерской обязался… и так далее, и так далее. Я, как автор проекта, обещаю… и так далее, и так далее.

Э л л а. Но мы не брали никаких обязательств.

С н е т к о в. Неважно, все так выступают.

Б а з и с о в. Правильно. Очень хорошо. Дорогой, добавьте-ка там, что надо. *(Сует листки.)* Честное слово, три фасада легче спроектировать.

С н е т к о в *(пожимая плечами).* Попробую.

Б а з и с о в. Кстати, о документации. Давайте-ка мы все вместе с Кашинцевым сядем в конце дня и уточним.

Г у р ь е в а. Но ровно полпятого у нас репетиция.

Б а з и с о в. Вот еще несчастье на мою голову. *(Морщится.)* Один вид ваших бандур чего стоит. Неужели нельзя эту консерваторию куда-нибудь перенести?

Г у р ь е в а. Геннадий Демьянович, не зажимайте инициативу профкома!

Б а з и с о в. Ну да, Григи, Сен-Сансы и прочие романсы. Будь они трижды неладны.

Л у н ц. У нас Бах — Бузони.

Б а з и с о в. Прекрасно. В мастерской теперь не работа, а сплошной Бузони пошел. *(Строго.)* Придет Кашинцев, сразу соберемся и быстро все обговорим.

Делает знак Элле, та берет бумаги и вместе с Базисовым уходит в кабинет.

Л у н ц *(надевая нарукавники).* Ну-с, зарядочка подхалимажем окончена. Адель, передайте-ка мне альбом номер восемь.

Г у р ь е в а *(отдавая альбом).* Что поделаешь. И он привык, и мы привыкли. Надеюсь, я сегодня не очень пережимала?

С н е т к о в *(с улыбкой).* Вы всегда не очень…

Г у р ь е в а. Ничего. Он принимает это по утрам, как витамины. Зато видели, как я была неумолима, когда он хотел заседать после работы?

С н е т к о в. Старая привычка. Днем где-то носится, а потом появляется и с Кашинцевым устраивает посиделки на весь вечер.

Л у н ц. Борис Николаевич мягкий человек. Вот придет и опять засядут.

С н е т к о в. Хм. Да. Он-то придет, а что мне делать*? (Роется в карманах.)*  Пять рублей есть…

Г у р ь е в а. Что случилось?

С н е т к о в. Понимаете, я должен Борису Николаевичу пятнадцать рублей и обещал отдать их в день приезда. А теперь тем более, человек из больницы…

Г у р ь е в а. Как, у вас опять нет денег?

С н е т к о в. Видите ли… Мне вчера предложили очень редкое издание Карамзина, и я не удержался… К тому же мой Карамзин не полный. Потом вот пришлось, в некотором роде, экипироваться. Так что, сами понимаете…

Г у р ь е в а. Ну как вы живете! Целая неделя до получки, а он покупает Карамзина. И потом, зачем вам эта кожанка, когда у вас нет вечернего костюма? Не пойдете же вы в ней в театр или в концерт.

С н е т к о в. В самом деле. Я как-то не подумал.

Г у р ь е в а. Ах, Леньчик, Леньчик. Когда вы наконец остепенитесь? Спокойная жизнь, милая семья, жена, детишки лепечут у ног…

Л у н ц. Черт знает что такое! *(Потрясает альбомом.)* Кто устроил это безобразие? Я вас спрашиваю: откуда на крыше дома, типового дома культуры… дамские лифчики?!

С н е т к о в. Что! Где?

Г у р ь е в а. Ах, боже мой! Это я показывала Веронике, какие теперь носят декольте. Вот вам резинка, и не кричите. *(Снеткову.)* Леньчик! Могу вам дать пять рублей, если они вас устроят. *(Достает из сумочки деньги.)*

С н е т к о в. Разумеется. Еще бы. *(Берет.)* Я сейчас также провентилирую этот вопрос у сметчиков, и, надеюсь, все будет в порядке. *(Уходит.)*

Раздается звонок телефона. Видя, что Эллы нет, Гурьева берет трубку.

Г у р ь е в а. Да. Я. Здравствуйте, Зина! Нет. Геннадий Демьянович у себя. Не надо? Ах так. Борис Николаевич приехал, а вы разве не знали? Ах так. Должен прийти. А, ну хорошо.

(Кладет трубку.)

Оказывается, милое дитя только сию минуту узнало о том, что прибыл жених.

Л у н ц. Как? Разве отец ей не сказал?

Г у р ь е в а. А ее, видите ли, не было дома. Изволила заночевать… у подруги.

Л у н ц. Перед самой-то свадьбой? Экое легкомыслие.

Г у р ь е в а. Ох, не говорите мне о свадьбе. Никогда не смогу понять вкусы мужчин. Вообще, все это так скоропалительно, совсем не в духе Бориса Николаевича.

Л у н ц. А жениться лучше всего зажмурив глаза. Самое верное дело. Впрочем, что бы вы ни говорили, вы все равно на этой свадьбе будете.

Г у р ь е в а. Смотрите, каким он святошей прикидывается. Может, вы не пойдете?

Л у н ц. Что вы! Пойду, непременно пойду. И буду кричать: «За здоровье молодых! Старая коза выходит замуж! Б-е-е! Жениху и невесте горько! Б-е-е! Дорогому родителю! Бе-е-е!»

Г у р ь е в а. Перестаньте!

Входит  Э л л а.

Э л л а. Аделаида Семеновна! Вы опять забыли поставить подпись на документах. Пожалуйста, не забывайте.

Г у р ь е в а

(недовольно).

Хорошо, хорошо. Где это?

Вместе с Эллой склоняется над бумагами.

Входит  С н е т к о в.

С н е т к о в. Удивительно, хотя они и сметчики, денег у них нет.

(Размышляя.)

Хм. Как же теперь быть? У сантехников нельзя. Сантехникам я уже должен. Хм…

Л у н ц. Я бы вас охотно выручил, дорогой. К сожалению, сегодня у Огородниковых преферанс, и, сами понимаете, я обязан соответствовать… Жена очень урезала лимиты.

С н е т к о в. О нет. Что вы, у меня и в мыслях не было лишать вас такого удовольствия.

Г у р ь е в а

(кончив подписывать).

Если я должна скреплять подписью каждую бумажку, пусть закажут мое факсимиле.

Отходит от стола, видит вошедшего  М е ч е т и н а. Это красивый, элегантно одетый мужчина лет тридцати. Держится непринужденно. Разговаривает с достоинством. Под мышкой у него кожаная папка и рулон ватмана. Восторг Гурьевой беспределен. Раскинув руки, она идет навстречу.

Боже мой! Кто к нам приехал, кто к нам приехал! К нам приехал сам Александр Витальевич Мечетин! Наш дорогой Александр Витальевич.

М е ч е т и н

(с деланным смущением).

Прости, Адель, но так кричала администратор в одной старой одесской гостинице, когда ей закладывали в паспорт двадцать пять рублей.

С н е т к о в. А твое появление здесь иначе как взятку мы расценить и не можем.

М е ч е т и н

(целуя Гурьевой руку).

Дорогая Адель! Друзья мои! Если бы вы знали, как я соскучился, не видя вас, но, к сожалению, наука требует жертв. Увы, увы!

Г у р ь е в а. Ах, Алик! Вы посмотрите, до чего он импозантен. Он так изменился. Эта солидность, одухотворенность.

Л у н ц. Ну а что же диссертация? Она имеет уже реальный вид?

М е ч е т и н. Да. Все в порядке. И не скрою, что зашел я к вам сейчас не только ради горячего желания всех вас видеть.

С н е т к о в. В этом мы не сомневались.

М е ч е т и н. Нет, друзья. Дело еще и в том, что главным оппонентом у меня на защите будет Борис Николаевич.

Г у р ь е в а. Вам очень, очень повезло. Чудесный человек.

М е ч е т и н. Еще бы. Борис Николаевич, когда я рассказал ему о выбранной теме, загорелся, как ребенок. Как он меня поддержал! Таких доброжелательных людей сейчас мало встретишь.

Г у р ь е в а. Борис Николаевич приехал. Он скоро придет.

М е ч е т и н. Да, я уже слышал. Но только подумать, что могло быть. Мы могли потерять такого человека.

Э л л а. А о чем же ваша диссертация? Надеюсь, это не секрет?

М е ч е т и н. Кажется, я смог заинтересовать даже неприступную Эллу Константиновну. Но боюсь ее разочаровать. Название моей работы весьма скромное: «Норма на монументоместо в городах и поселках».

Л у н ц. Ого!

М е ч е т и н. Вот именно «ого», дорогой Савелий. На первый взгляд кажется, что я преследую чисто утилитарные цели. Но если вникнуть в суть дела… Народ создает великолепные памятники культуры, они отображают его зрелость, его духовный рост, и все это строго не учитывается, не систематизируется в полной мере. Пришлось поднять такой материал, просто голова пухнет. Да, наука тяжелая ноша. Во всем себе отказываешь. Во времени, в заработках, даже в личном счастье.

Г у р ь е в а. Как он изменился, как изменился.

М е ч е т и н. Зато у вас все по-прежнему. Впрочем, что это за концертные штуки?

С н е т к о в. Кружок любителей камерной музыки.

М е ч е т и н. Та-ак. Узнаю неугомонную Адель. Но, по-моему, здесь профком немного перегнул. Я где-то читал, что под музыку доят коров, но чтобы она помогала архитектуре.

С н е т к о в. И напрасно… Сын Зевса, царь Амфион, играл на кифаре. Музыкой он очаровывал камни, и они сами складывались в стены древних Фив.

М е ч е т и н. О, тогда все ясно. Чайковский и крупнопанельность.

Г у р ь е в а. У нас Бах. Фуги.

Л у н ц. Бах — Бузони.

М е ч е т и н. О, куда махнули! Неистовое трио?

Г у р ь е в а. Квартет.

М е ч е т и н. Позвольте, кто же четвертый?

С н е т к о в. Небезызвестный тебе Борис Николаевич.

М е ч е т и н. Как же мне не пришло в голову? Ну, разумеется. Интеллигентный человек. Двумя руками на рояле играет.

Г у р ь е в а. Не понимаю, Алик, почему вы так иронизируете?

М е ч е т и н. Что вы! Я в восторге! Играй, Адель, не знай печали!

С н е т к о в. Как сказал наш великий классик Александр Сергеевич.

М е ч е т и н. Вот именно. Но, дорогой Леня, раньше твоя обязанность подсказывать мысли распространялась только на шефа, чем же заслужил это я?

С н е т к о в. Незаурядностью личности. Могучим ростом в глазах общественности.

М е ч е т и н

(Элле).

Как он мне мстит! И все за то, что я недооценил ваши фуги-буги, как теперь говорят. Ах, слышала бы моя мама. Днем и ночью она мечтала видеть меня в консерватории, когда я рвался в дипломатический корпус.

Э л л а. Дипломатический? Вы что же, учились в Институте международных отношений?

М е ч е т и н. Уважаемая Элла Константиновна. Разве в наши дни задают вопрос, где человек учился? В наши дни ученых званий и степеней спрашивают: «Сколько институтов вы окончили?»

С н е т к о в. А если не окончили, то в скольких преподаете?

М е ч е т и н. Браво! Мой друг неотразим. Узнаю традиции мастерской. Адель должна гореть на общественной работе. Наш славный бородач — ругать молодых и поигрывать в преферанс, а красотка Элла — проводить отпуск в доме отдыха. После чего появляется очередной поклонник, цветы и вздохи под окном.

Г у р ь е в а. Вот и ошибаетесь. В прошлом году ездила — и никаких результатов.

М е ч е т и н. Не может быть! Ай-ай! Зря предоставляли путевку. Куда смотрел местком? А не пора ли, прелестная Элла Константиновна, взглянуть вокруг, какие женихи выросли в нашем огороде? Леонид Сергеевич, например. Очень представительный и дальновидный мужчина. По-моему, он только и ждет, чтобы на него обратили внимание.

С н е т к о в. Можешь не стараться, мы здесь не котируемся.

Г у р ь е в а. Она боится, что Леньчик заставит свою жену спать на книгах и питаться сушеными обложками. Правда, Эллен?

Э л л а. Больше всего боюсь назойливых разговоров. Я вижу, все сели на своего любимого конька.

(Берет бумаги, уходит в кабинет.)

М е ч е т и н

(Снеткову).

Что делать, старина? Не везет нам с тобой в любви. Кстати, Татьяна здесь?

(Направляется к библиотеке.)

С н е т к о в. Она в центральном коллекторе. Шефу понадобились какие-то материалы. Между прочим, я хотел с тобой поговорить.

Садятся в кресла у столика.

Разумеется, я не вправе вмешиваться в ваши отношения, да их, кажется, уже и нет. Но поскольку мы все вместе учились, пока Татьяна не вышла за тебя замуж, я, кажется, не совсем посторонний. Сейчас она работает здесь, и я вижу, как ей трудно.

М е ч е т и н. Спасибо, что ты о ней заботишься, но она могла бы сама мне сказать.

С н е т к о в. Ты великолепно знаешь, что она этого не сделает. Ей каким-то образом выкраивают полставки, и это все. В нашей библиотеке не положено сотрудника.

М е ч е т и н. Я никогда не знал, чего она хочет, так же, как не знаю, что в свое время заставило ее бросить институт. Тысячи женщин выходят замуж и продолжают учиться. И, наконец, поверь, я не был инициатором нашего разрыва.

С н е т к о в. Верю. И тем не менее — ты мужчина, у тебя есть образование, профессия, а у нее ничего нет.

М е ч е т и н. Только не говори, пожалуйста, со мной тоном прокурора. Ты не был женат. В этом вопросе ты сухопутный моряк, мелко плаваешь. Если я и виноват в чем, то скорее всего в том, что переоценивал ее. Быть хорошей женой — это талант. Быть женой художника, ученого — подвиг. Да. Не все могут с гранатой бросаться на танк. А к тому же еще и характер… Трудно жить с человеком, который шарахается из одной крайности в другую. То на тебя обрушивается лавина внимания, от которой не знаешь куда деться, то неделями ходят в брючках по квартире, рисуют какие-то картинки, вовсе тебя не замечая.

С н е т к о в. Я отнюдь не собираюсь вас судить-рядить. Но уж если вы расходитесь, ты должен позаботиться о разводе.

М е ч е т и н. А мне не к спеху. Жена украшает анкету. Материально я, разумеется, ей помог бы, но ведь знаешь — диссертация еще только написана.

С н е т к о в. Положим, насчет денег ты всегда умел…

М е ч е т и н. Да я вот и сейчас принес кое-что показать Савелию.

С н е т к о в. А, очень интересно.

(Встает, идет к Гурьевой и Лунцу, которые работают у своих столов.)

Товарищи, наш дорогой Алик разразился проектом!

М е ч е т и н. Ну-ну. Не надо так громко. Небольшая халтурка, честные деньги.

С н е т к о в. Оказывается, с облаков науки приходится спускаться на грешную землю. Ням-ням надо! Ну, давай-давай, не томи.

(Забирает чертеж, разворачивает.)

О, что это! Париж Корбюзье? Бразилиа — город двадцать первого века?

М е ч е т и н. Да перестань. Скромный ф-флигелек. Институт коневодства, очень придирчивый заказчик. Пусть Савелий взглянет своим просвещенным оком.

Л у н ц. Почему именно я?

М е ч е т и н. Нужна благословляющая подпись начальства. Шеф не станет вникать. Он переправит вам. Так уж лучше посмотрите сразу.

С н е т к о в. Кажется, в этом есть разумное зерно.

Г у р ь е в а

(сочувственно).

Значит, Трудчистка и Пупмонтаж вас уже не кормят.

Л у н ц. Кормят теперь только у Огородниковых. Умеют жить люди. Вот в субботу собрались на дачке. Пирожок с грибами. Настоечка — на калгане и березовых почках. Славненько сидим.

М е ч е т и н

(протягивает Лунцу чертеж).

Савелий Петрович, жду вашего приговора.

С н е т к о в. Ну, не будем, не будем терзать наш талант.

Л у н ц

(рассматривает проект).

Так. Какой у нас масштаб? Ага! Леонид Сергеевич, попрошу вас панихидку номер три.

Снетков снимает со стены один из гробиков и торжественно несет Лунцу.

Так вот, я и говорю — славненько сидим. И вдруг подают

(берет гробик и начинает быстро водить по чертежу)

огурчики, укропчик и судачок… чок… чок…

(Снеткову.)

Не проходит. На лестнице не проходит.

С н е т к о в

(взглянув).

Точно.

(Быстро сворачивает чертеж и вручает Мечетину.)

Дорогуша, все…

М е ч е т и н. То есть как?

С н е т к о в. Макетик не прошел — значит, и проект не проходит.

М е ч е т и н. Это какое-то возмутительное гробокопательство!

С н е т к о в. Да? Ты так думаешь? А что же, по-твоему, человек получит в этом доме квартиру, проживет в ней жизнь, а потом его через форточку выносить будут?

Л у н ц

(возмущенно).

Лестницы называются!

М е ч е т и н. Братцы! Это же чистое разорение. Институт коневодства встанет на дыбы. Я не знаю, что делать.

С н е т к о в. Ну-ка подожди!

(Опять берет чертеж.)

М-да. А вот!

(Быстро показывает карандашом.)

Лестничную клетку выносишь сюда. Здесь пойдут марши… Савелий, как?..

Л у н ц

(взглянув).

Вполне. И переделки немного.

М е ч е т и н. Ну-ка!

(После паузы.)

Леня, ты гений! У тебя золотая голова. Как ты меня выручил! Старик, требуй, чего хочешь, я у тебя в неоплатном долгу.

С н е т к о в

(протягивает руку).

Дай пять рублей.

М е ч е т и н. То есть как? Подожди. Почему пять? Я не совсем понимаю…

С н е т к о в. До получки. Я человеку должен. Дашь?

Мечети и. Видишь ли, ты застиг меня врасплох. Нет, я так не могу. Ты опошляешь мои чувства.

С н е т к о в. Значит, не хочешь?

Г у р ь е в а. Прекратите эту торговлю.

(Достает из сумочки пятерку и дает Снеткову.)

Вот, возьмите и научитесь наконец разумно тратить свои заработки.

М е ч е т и н. Ну конечно. Я же вижу, он в своем репертуаре.

С н е т к о в. Благодарю, Аделаида Семеновна. Теперь начну новую жизнь. Как сказал один философ: «Деньги, выброшенные на ветер, есть лучшая форма помещения капитала: на них приобретают благоразумие».

М е ч е т и н. Да. Эта дефицитная недвижимость тебе бы очень не помешала.

С н е т к о в. А тебе не помешало бы зайти к сметчикам и прикинуть, насколько переделки удорожат проект. Твои коневоды наверняка спросят. И можешь меня больше не благодарить. Этот совет за твоим полным моральным банкротством выдается бесплатно.

М е ч е т и н. Ты прав. Смета-то будет другая. Ты абсолютно прав.

(Уходит.)

Г у р ь е в а. Все-таки, может, неплохо, что он пошел в науку?

Л у н ц

(безразлично).

Можно и в науку.

Из кабинета выходит  Э л л а. Внося кипу чертежей, появляется  В е р о н и к а.

В е р о н и к а

(бросая чертежи на стол).

А вот и Борис Николаевич пришел!

Взоры всех устремляются на вошедшего  К а ш и н ц е в а. Это мужчина в очках, лет сорока. Он в строгом сером костюме. В руках — большой желтый портфель.

К а ш и н ц е в

(улыбаясь).

Здравствуйте, мои дорогие!

(Пожимает всем руки, берет стул, садится.)

Ну, как вы тут, какие новости?

Г у р ь е в а. Борис Николаевич, что же это с вами случилось?

Л у н ц. Мы здесь такого наслышались…

К а ш и н ц е в. Ничего страшного.

С н е т к о в. Да вы у нас известный оптимист.

К а ш и н ц е в. Я говорю о последствиях. Разумеется, могло быть иначе. Понимаете. Мы ехали из Авачинской губы к месту строительства. Моросил дождь. Нашу «Волгу» вел тамошний главный инженер Стекольников. Ехали, разумеется, с ветерком. И вдруг лопнул передний баллон. Машину занесло, перевернуло. Очнулся я в больнице. Там мне сказали, что все остались живы, отделались испугом, ушибами. Ну, меня несколько дней продержали под наблюдением врачей, что делать.

Л у н ц. Вот так история.

В е р о н и к а. Борис Николаевич, а вы не боитесь после этого в машинах ездить?

К а ш и н ц е в. На фронте говорили: два раза в одну воронку бомба не падает. Да вообще, товарищи, ничего особенного…

Г у р ь е в а. Ну, на Камчатку небось вас теперь не заманишь.

К а ш и н ц е в. Почему?

С н е т к о в. Это могло случиться на любом шоссе.

К а ш и н ц е в. Где угодно. А край там изумительный. Город наш будет смотреть в океанские воды. Представляете, за его спиной дымят сойки, тайга стережет свои клады, а люди приходят с моря, с уловом, с песнями. Вы знаете, в бухте Авачинской губы на вечной стоянке бросил якорь «Теодор Нетте». Да, да, тот самый пароход, к которому обращался Маяковский. Помните: «Здравствуй, Нетте. Как я рад… рад…»

С н е т к о в

(подхватывая).

«…что ты живой, дымной жизнью труб, канатов и крюков».

К а ш и н ц е в. Вот-вот.

С н е т к о в. А кто говорил, будто Маяковского лучше меня знает?

Э л л а. Что же там за люди, на Камчатке?

К а ш и н ц е в. Разные. Есть старые обитатели — ительмены. Есть приезжие, вроде меня.

Г у р ь е в а. Ительмены — это звучит как джентльмены.

С н е т к о в. Древнейший палеоазиатский народ.

К а ш и н ц е в. Отличные люди. А природа будто вся придуманная.

(Достает из портфеля, отдает Элле и Веронике кедровые шишки.)

Это вам, девушки, прислала Камчатка.

Э л л а. Какая прелесть! Большое спасибо.

К а ш и н ц е в. Тут вот камни еще… Красивые и странные. Геологи подарили.

(Лунцу.)

Берите, если нравятся.

Л у н ц

(берет).

С вашего разрешения. Я продемонстрирую дома. Жена будет в восторге.

К а ш и н ц е в

(весело).

Садко — богатый гость — к вашим услугам. Все что в портфеле — моим друзьям.

(Отходит в сторону).

К нему спешит  С н е т к о в.

С н е т к о в. И разрешите с благодарностью вернуть…

К а ш и н ц е в. Что это?

С н е т к о в. Должок, который будет платежом красен.

К а ш и н ц е в. Разве вы у меня брали?

С н е т к о в. Не деликатничайте. Я лучше знаю.

(Засовывает Кашинцеву в карман деньги.)

К а ш и н ц е в

(пожав плечами).

Ну, если вы утверждаете…

Входит  Б а з и с о в.

Б а з и с о в. О! Наконец-то. А мы тут его заждались…

(Здоровается с Кашинцевым.)

Ну, как дела? Что говорили о проекте?

(Обнимает за плечи.)

Пойдем-ка, подробно расскажешь.

(Архитекторам.)

Послушаем Бориса Николаевича, что он нам привез.

Л у н ц. Да-да. Как же…

Все, кроме Эллы и Вероники, уходят в кабинет.

В е р о н и к а. Тебе не кажется, что после командировки он какой-то странноватый?

Э л л а. Что ты! Это он от полноты чувств. Он же у нас дуся.

Быстро входит  З и н а, порывистая, неуравновешенная особа. Видно, что она прилагает немало усилий, желая скрыть свой возраст. Злые языки считают ее девицей с последними шансами выйти замуж.

З и н а. Привет, лапоньки мои, привет!

(Целуется с обеими.)

Борис здесь?

Э л л а. В кабинете.

З и н а. Там кто-нибудь есть?

Э л л а. Там совещание.

З и н а

(садится).

Надеюсь, это не надолго? Что за люди — отдохнуть человеку не дадут.

В е р о н и к а. Смотри, как бы он опять не уехал. У нас ведь насчет этого мигом.

З и н а. Никуда он не поедет. А на той неделе… Я, правда, с отцом еще не говорила. Но, я думаю, во вторник или в четверг, на той неделе, можно будет отпраздновать, как говорится, законное бракосочетание.

В е р о н и к а. Только не во вторник. У меня в ателье платье не будет готово.

З и н а. Ничего, придешь в старом. Будут все свои, ну и так… кое-кто.

Э л л а. Хорошенькое кое-кто. Наприглашала весь институт.

З и н а. Положим, не весь. Но, конечно, хочется, чтобы как у людей. Замуж-то не каждый день выходишь…

Открывается дверь кабинета. На пороге появляется  К а ш и н ц е в.

Э л л а

(Веронике).

Идем, пусть они поговорят.

Уходит с Вероникой.

К а ш и н ц е в

(в кабинет).

Я захватил точные данные, какими стройматериалами они располагают.

(Направляется к столу взять портфель.)

Зина хочет подойти, но ее опережает вошедший  М е ч е т и н.

М е ч е т и н. Борис Николаевич, дорогой, как я рад вас видеть здоровым и невредимым!

(Трясет ему руку.)

Зинаида Геннадиевна, прошу простить, но я должен сказать всего два слова, только два. Борис Николаевич, ученый совет направил вам на отзыв мою диссертацию.

К а ш и н ц е в. Диссертацию?

М е ч е т и н. Да, когда вы были в отъезде.

К а ш и н ц е в. А, верно. Какой-то синий пакет лежит у меня дома, но я его еще не смотрел.

М е ч е т и н. Это она.

К а ш и н ц е в. Ну что ж. Постараюсь не задержать.

М е ч е т и н. Тогда все. Зная ваше отношение, только это я и хотел уточнить. Зинаида Геннадиевна, примите мои наилучшие пожелания. Всего доброго.

(Уходит.)

З и н а. Наконец-то! Терпеть не могу это ничтожество.

(Подойдя к Кашинцеву.)

Борис, я сходила с ума, я звонила по междугородним телефонам, по всем больницам. Почему ты не дал телеграммы, где тебя искать?

К а ш и н ц е в

(смотрит на нее с любопытством).

Да… Я очень признателен. Но я не совсем понимаю…

З и н а. Не говори глупостей. Еще один день, и я, бросив все на свете, помчалась бы на эту проклятую Камчатку.

К а ш и н ц е в. Даже так? Вы уверены?

З и н а. Что «уверена»? И потом — почему «вы»? Что это значит?

К а ш и н ц е в. А почему нет?

З и н а. Ага. Все ясно. Тебе уже успели вылить на меня ушат грязных сплетен. Ну что ж, если ты так легковерен… Два раза куда-то вышла из дома, и вот, пожалуйста.

К а ш и н ц е в. А из какого дома?

З и н а. Из своего, разумеется. Что ж, я должна была все эти дни подыхать от тоски?

К а ш и н ц е в. Нет, зачем же. Я ничего не говорю.

З и н а. Ах, значит, о сегодняшней ночи. Так я сама хотела тебе рассказать. Да, я не ночевала у себя. Была у Риты Огородниковой. Они порядочные люди. Можешь сам у них спросить.

К а ш и н ц е в. Зачем же. Что вы!

З и н а. Опять «вы»? Я ему «ты», а он мне «вы». Очень хорошо. Так теперь не разговаривают даже с домработницами. Если ты не в духе, нечего срывать плохое настроение на других. Поговорим, когда ты будешь в нормальном состоянии.

(Резко повернулась, уходит.)

К а ш и н ц е в

(растерянно).

Подождите… я же не хотел вас обидеть. Вот тебе и на…

В дверях кабинета появляется  С н е т к о в.

С н е т к о в. Борис Николаевич! Что ж вы застряли? Мы вас ждем.

К а ш и н ц е в

(жестом подзывая Снеткова).

Скажите, пожалуйста, вы не знаете, кто эта дама, та, что была здесь?

С н е т к о в

(шутливо выпаливая).

Царица Клеопатра, дочь Птолемея Аулета, жена Марка Антония.

К а ш и н ц е в

(не понимая).

Кто-кто?

С н е т к о в. Ну, если вам не нравится, можно что-нибудь посовременнее, например: ее величество королева Великобритании Елизавета Вторая. Подойдет?

К а ш и н ц е в. Я вас серьезно спрашиваю.

С н е т к о в. Борис Николаевич, да вы что? Это же Зинаида Геннадиевна, дочь Геннадия Демьяновича и ваша, так сказать, невеста.

К а ш и н ц е в. Невеста? А вы не шутите?

С н е т к о в. Борис Николаевич! Вы, вы. Как же это…

(Открывает дверь кабинета, перепуганный зовет.)

Савелий Петрович! Аделаида Семеновна! На минуточку.

Входят  Г у р ь е в а  и  Л у н ц.

Г у р ь е в а. Что случилось?

С н е т к о в. Я… я не знаю, как объяснить. Но вот — Борис Николаевич: он забыл, он спрашивает, кто такая Зина.

К а ш и н ц е в. Нет, вы серьезно утверждаете, что я с ней знаком?

Л у н ц. Э, брат. Вон, значит, какое дело-то.

Г у р ь е в а

(Кашинцеву).

Подождите, миленький. Вы сядьте-ка спокойненько.

(Усаживает.)

У вас болит что-нибудь?

К а ш и н ц е в. Да нет, я прекрасно себя чувствую.

Л у н ц. Может быть, он просто переутомился?

(Кашинцеву.)

Помните, мы с вами после сдачи краматорского проекта славненько посидели в ресторанчике на поплавке?

К а ш и н ц е в. Ну еще бы. И даже ели там карпа в сметане.

Л у н ц

(обрадованно).

Вот видите, помнит же!

Г у р ь е в а. А вы о чем-нибудь пораньше, что было немножечко пораньше, его спросите. Пусть скажет, в скольких женщин он был влюблен?

С н е т к о в. Ну, этого никто не помнит.

Л у н ц. Борис Николаевич! В каком месяце вы пришли сюда работать, когда это было — весной, зимой?

К а ш и н ц е в. Ах, сюда, работать?

(Помрачнев, трет виски.)

Нет, не помню.

Г у р ь е в а. Ай-яй-яй.

С н е т к о в. А когда вы кончили институт? Как вы учились, куда ездили на практику, можете рассказать?

К а ш и н ц е в

(после паузы).

Нет, не могу.

Г у р ь е в а. Боже мой. Он, наверное, и ни одного приличного анекдота вспомнить не может.

Л у н ц. Ну хорошо. А где вы родились? Как зовут вашу матушку?

К а ш и н ц е в

(обрадованно).

Родился в Ейске. Мать звали Ниной Львовной.

Л у н ц. Вот видите, видите.

С н е т к о в. Амнезия. Частичное выпадение памяти. Результат автомобильной катастрофы.

К а ш и н ц е в. Вы знаете, врачи что-то подозревали. Но я себя хорошо чувствовал. Они говорили — это пройдет.

Л у н ц. Разумеется, пройдет. Вам надо сейчас же отправиться домой и, избегая лишних волнений, хорошенько отдохнуть.

К а ш и н ц е в. Но я хотел прийти сегодня на репетицию.

Г у р ь е в а. Ничего. Мы все понимаем. Порепетируем без вас. Идите отдыхайте и покажитесь врачам.

К а ш и н ц е в

(удрученный).

А ведь с этой Зинаидой Геннадиевной, как вы говорите, очень нехорошо у меня получилось. Ай как нехорошо.

Г у р ь е в а. Ничего, ничего.

К а ш и н ц е в

(застегивая портфель).

Мне действительно надо сосредоточиться и прийти в себя. Вы извините, товарищи.

(Уходит.)

С н е т к о в. Вот так приключение.

Пауза.

Из кабинета появляется  Б а з и с о в.

Б а з и с о в. Звонили из Москвы. В главке знают, что проект понравился и утвержден на строительстве.

Л у н ц. Да-да. Очень хорошо.

Б а з и с о в. Но это не все. Из Госстроя приедет Дубцов. Так что — сами понимаете…

Г у р ь е в а. Да тут-то мы спокойны. Вы, Геннадий Демьянович, умеете с ними разговаривать. У вас авторитет.

Б а з и с о в. Но давайте не мешкать, товарищи. Дорога каждая минута. Сейчас уточним все необходимое. Где Кашинцев?

С н е т к о в. Он ушел домой.

Б а з и с о в. Как ушел? Почему?

Г у р ь е в а. Геннадий Демьянович! С ним после аварии неприятности.

Б а з и с о в. Какие? Он же только что сидел у меня, был весел и, можно сказать, в полном порядке.

Л у н ц. Да, но он в некотором роде немного нездоров.

Б а з и с о в. А кто у нас абсолютно здоров?

С н е т к о в. У него мозговые явления. Что-то с памятью.

Г у р ь е в а. Он не узнал вашу дочь.

Б а з и с о в. Я сам ее часто не узнаю. Ничего особенного. Отоспится, придет в себя.

(Указывая в сторону кабинета.)

Продолжим наш разговор.

Л у н ц. Мне кажется, нет смысла. Лучше уж перенести.

Б а з и с о в

(резко).

Савелий Петрович, когда вы станете руководить мастерской, вы будете назначать и переносить дела, как вам вздумается.

(Уходит в кабинет.)

Лунц, пожав плечами, идет за ним следом.

Г у р ь е в а. Невероятный день. Сплошные метаморфозы.

С н е т к о в. Подумать только, человек ничего не помнит, а я еще ему деньги сразу вернул.

Г у р ь е в а. Леонид Сергеевич! Как вам не стыдно.

С н е т к о в. Нет, но мог же нормально, как всегда, с получки отдать.

Г у р ь е в а

(всплеснув руками).

Боже мой, о чем он думает!

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

КАРТИНА ВТОРАЯ

Комната Зины в квартире Базисова. Слева видна часть прихожей, входная дверь и дверь в коридор.

В комнате уютная, располагающая к интимности обстановка: широкая тахта, шкаф, столик с красивой переносной лампой и магнитофоном, вазочка с цветами, безделушки. На тахте разбросаны платья, которые  З и н а  достала из шкафа. Здесь же сидит  Э л л а.  В е р о н и к а, пританцовывая, прохаживается по комнате. Приглушенно звучит магнитофон.

Э л л а. Я все могла предполагать, но такое… Нет, вы вдумайтесь, что происходит.

В е р о н и к а. Живой жених уходит из-под рук, Зинка, держи его, окаянного.

Э л л а. Да как он смеет теперь отказываться?

З и н а. Успокойтесь, ничего он не отказывается. Он просто меня не помнит.

В е р о н и к а. Все они потом ничего не помнят.

Э л л а. Ну хорошо. Что у вас было? Он объяснялся тебе в любви, говорил, что не может без тебя жить? Как он себя вел?

З и н а. Что ты спрашиваешь? Смешные вещи: как вел? Теперь не девятнадцатый век. С цветами на колени не становятся. Мы познакомились, как только он пришел в институт. Потом, наверное, помнишь, вместе встречали Новый год у Огородниковых. Он весь вечер за мной ухаживал. А когда ехали в машине домой, он при Савелии Петровиче и Огородникове сделал мне предложение. Все нас поздравляли. И здесь тоже. Помните, я устроила вечер, когда отец уезжал в Москву?

Э л л а. Это все правильно. Но вы с ним оставались вдвоем? У вас что-нибудь было?

З и н а. При чем тут было, не было. Ты же знаешь, какой он занятой человек. Не успеешь оглянуться — уже в отъезде: то Краматорск, то Камчатка. Поговорить спокойно некогда. Да и неужели обязательно все сразу?

В е р о н и к а. Но если он сейчас придет и будет разговаривать с тобой как с чужой, ты должна начинать все сначала. Вот выкинул номер женишок!

З и н а. Борис ни в чем не виноват. Он порядочный человек.

В е р о н и к а. Смотри, как бы тебе при порядочном человеке порядочной дурой не остаться.

Э л л а. Во всяком случае, ты должна ему убедительно напомнить все, что у вас было.

В е р о н и к а. Слушай, а он не забыл, что он мужчина?

З и н а

(презрительно вздохнув).

Разговор умственно отсталых детей. Тоже мне специалистки по мужикам. Сидите уж лучше.

(Идет к шкафу.)

А вот какое платье надеть?

Э л л а. В Новый год ты была в муаровом.

З и н а. Правильно. Значит, надо муаровое.

(Достает из шкафа платье, бросает его на тахту.)

Так. Теперь, где у нас коньяк?

(Достает бутылку коньяка, вазочку с фруктами, два бокала, ставит на столик.)

Очень хорошо.

В е р о н и к а

(хихикнув).

А я и не знала, что коньяк укрепляет память. В пьяном виде ее обычно теряют.

З и н а. Ты погоди меня учить. Сними-ка лучше эту муру с магнитофона, поставь вон ту голубую кассету. Это тебе не шаркун с танцев придет.

(Напевает.)

«Я в синий троллейбус сажусь на ходу, в последний, случайный».

(Зажигает настольную лампу, гасит верхний свет.)

Ну вот. Главное — обстановка и стратегия.

(Подмигнув.)

Сегодня я буду нежнейшей из нежных, загадочной и строгой.

(Вдруг с хохотом падает на тахту перед изумленными подругами.)

Я, кажется, немножко опьянела. Зачем это вино! «Возьми меня и унеси за облака. Я марсианка, я богиня, я царица. Взгляни в мои глаза. В них бездны хладный свет».

В е р о н и к а. Ой, Зинка! Где это ты научилась?..

З и н а

(зло).

В самодеятельности.

(После паузы.)

Вот так-то, дорогие подруги…

(Встает, торжествуя проходит по комнате, потом, спохватившись, смотрит на часы.)

Боже мой! Без десяти семь, а я еще не одета. Девоньки, ликвидируйтесь! Он сейчас придет.

В е р о н и к а. А можно, мы за стенкой посидим?

Э л л а. В той комнате.

В е р о н и к а. Мы будем тихо, как мышки…

З и н а

(возмущенно).

Мышки! Вон отсюда, старые крысы.

(Подает Элле ее сумку и шутливо подталкивает приятельниц к двери.)

Чтобы духу вашего не было.

Э л л а. Я надеюсь, ты нам потом расскажешь?

В е р о н и к а. Да. Мы будем очень переживать…

З и н а

(обнимает подруг).

Идите, лапоньки мои, и не волнуйтесь, все будет в порядке.

Элла и Вероника уходят.

(Берет в руки зеркало, рассматривает себя.)

Конечно, лет десять назад я бы ничего не боялась, а сейчас…

(Решительно.)

А что сейчас?.. Плевала я на все. Нет худа без добра. Про свой возраст я ему соврала, и теперь он наверняка это забыл. Пусть узнает уже в загсе. Там раздумывать поздно. И вообще, чего я волнуюсь? Никто у меня его не отберет.

(Поет.)

«Я в синий троллейбус сажусь на ходу. В последний, случайный».

В передней раздается звонок. Невольно вздрогнув, Зина сгребает разложенные платья и, швырнув их в шкаф, захлопывает дверцу. Оставляет только одно, в которое должна переодеться. Взяв платье на руку, идет открывать дверь. Входит  Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Эту женщину нельзя назвать красивой. Но она молода и есть в ней какое-то своеобразие, изюминка, что-то и мальчишеское и грустное. В руках у Татьяны Андреевны несколько книг.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Здравствуйте, Зинаида Геннадиевна! Я занесла Геннадию Демьяновичу книги. Он дома?

З и н а. Да. Только прошу вас немного подождать. Я переоденусь и скажу ему. Присядьте, пожалуйста.

(Уходит.)

В незапертую дверь квартиры входит  К а ш и н ц е в. Он с любопытством разглядывает обстановку, видит Татьяну Андреевну.

К а ш и н ц е в. Кажется, это Татьяна Андреевна.

(Идет навстречу.)

Простите, что я так неуверенно говорю, но я теперь как следует ни в чем не уверен. Здравствуйте.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Здравствуйте, Борис Николаевич. Все-таки вы не забыли меня.

К а ш и н ц е в. Нет, что вы. Я бы не мог себе этого простить. Я узнал вас еще на улице. Хотел окликнуть, но вы как метеор пересекли дорогу и скрылись в подъезде. Я, кажется, правильно сказал: метеор? Это какое-то летающее тело.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Небесное тело.

К а ш и н ц е в. Ну, если небесное, тогда к вам наверняка подходит.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Скажите, пожалуйста! А вы действительно изменились. Раньше вы не говорили мне таких комплиментов.

К а ш и н ц е в. Раньше я хвалил вас за другое. Нас связывали чисто деловые отношения. Спешу заверить, что тут ничего не изменилось. Все идет отлично. Но теперь я обрел еще удивительное свойство: заново открывать для себя некоторые понятия, и даже людей. Стертые пятаки старых представлений утрачены. Меня начинают охватывать чувства, доступные только детям. Представляете, какими глазами смотрят на мир дети? Очень забавно.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Еще бы… Помню, когда я была маленькая, мы жили в Крыму у моря. Вокруг дома стоял высокий забор. За этим забором, у соседей, лаяла собака. Я ее никогда не видела и очень боялась. Я представляла ее лохматой и страшной. А море, волны издали выглядели крохотными, совсем игрушечными. И вот однажды я сделала в заборе дыру и отправилась путешествовать. Все оказалось наоборот. Море катило на берег огромные валы. А собака была тощей и жалкой.

К а ш и н ц е в. Вот видите, как интересно делать самые обыкновенные открытия. А представляете, если взрослый человек впадает в детство? Вчера, например, у меня в голове возникли стихи: «Ангелы, придуманные мной, снова посетили шар земной…» Вы случайно не знаете, откуда это?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ну как же! Это Михаил Светлов.

К а ш и н ц е в. А вы не могли бы достать мне эти стихи?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Пожалуйста. Я выпишу из Центральной библиотеки. Вообще, Борис Николаевич, если вам что-то надо…

К а ш и н ц е в. О, мне много надо. Я составлю список и буду часто вас беспокоить. Не возражаете?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ну, разумеется.

Входит  З и н а. Она переоделась. Удивленно посмотрела на Кашинцева.

З и н а. Борис Николаевич! А я и не слышала звонка.

(Татьяне Андреевне.)

Я сказала отцу. Он вас ждет.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Благодарю.

(Уходит.)

З и н а. Наконец-то мы можем поговорить в спокойной обстановке. Прошу садится.

Садятся на тахту.

К а ш и н ц е в. Я вас слушаю, Зинаида Геннадиевна.

З и н а

(беспокойно).

Прямо не знаю, с чего и начать. Меня пугает официальный тон. Ну, почему не сказать «Зина»! Просто Зина.

К а ш и н ц е в. Для этого мне нужно вспомнить хотя бы, что я вас когда-то так называл..

З и н а. Неужели мое имя вам ничего не говорит?

К а ш и н ц е в. Я уже многое успешно восстановил. Но есть еще некоторые пробелы. Кое-что приходится записывать.

(Достает записную книжку.)

Вот, например, об автомобилях. Возле пивного ларька слышал разговор шоферов. Записал: надо выяснить, как выглядит малыш с прицепом. Или вот, один школьник говорил, что его товарищ, схватив пятерку по физике, офонарел. Светлая личность. Я правильно понял?

З и н а

(раздраженно).

О чем вы думаете! Я не нахожу слов… Послушайте, всем известно, что мы должны были пожениться, у нас готовилась свадьба.

К а ш и н ц е в. О да. Свадьба — такое серьезное дело…

З и н а. Славу богу, хоть это-то вы понимаете.

К а ш и н ц е в. Поэтому мне кажется, что событиям надо предоставить возможность развиваться естественным образом.

З и н а

(испуганно).

То есть как?

К а ш и н ц е в. Будем откровенны, Зинаида Геннадиевна. Вы пригласили меня сюда, чтобы напомнить о наших отношениях, которые для меня настолько туманны, что я ровным счетом ничего в памяти не сохранил. И уж наверняка не помню их настолько, чтобы это давало мне право, как говорили в старину, сыграть с вами свадьбу.

З и н а

(поспешно).

Ну что ж, будем считать, будто мы начинаем новую страницу. Бог с ним, с прошлым. Вспоминать стоит только то, что очень хочется вспомнить. Не правда ли?

(Спохватившись.)

Я такая плохая хозяйка. Прошу!

(Подвигает к Кашинцеву коньяк.)

К а ш и н ц е в. Благодарю. Врачи рекомендовали мне воздержаться.

З и н а. Ах так! Ну, тогда я сейчас приготовлю кофе.

К а ш и н ц е в

(удерживает ее).

Пожалуйста, ни о чем не беспокойтесь.

З и н а. Хорошо, тогда я налью вам всего две капли. Знаете, хочется выпить за большое, настоящее счастье.

(Наливает.)

Помните, когда мы за него пили?

К а ш и н ц е в. Нет.

З и н а. Это было в новогоднюю ночь. Мы ехали в машине. У нас была с собой бутылка шампанского. Помните?

К а ш и н ц е в

(неуверенно).

Бутылка шампанского?

З и н а. Да. Мы откупорили ее. Вы произнесли тост.

(Восторженно.)

И мы пили — как вы думаете, из чего? Из моей туфли.

К а ш и н ц е в

(повторяя).

Из туфли.

З и н а

(все больше увлекаясь).

Да. А потом вы взяли меня на руки и сказали, что я маленькая мышка!

К а ш и н ц е в

(соглашаясь).

Маленькая мышка.

З и н а. Помните?

К а ш и н ц е в

(вздохнув).

Нет, не помню.

З и н а

(сокрушенно).

Как же так!

К а ш и н ц е в. Наверное, потому, что я в детстве боялся мышей.

Пауза.

З и н а. Ну, хорошо. Мы зачем-то опять стали вспоминать прошлое. Видно, к слову пришлось. Послушайте, Борис, а вы ведь уже не мальчик. Или вы забыли, что на свете существует старость?

К а ш и н ц е в. Нет. Это я прекрасно помню.

З и н а. Так в чем же дело?

(Садится с ним рядом.)

У вас будет верный друг. Вы обедаете дома, а не по каким-то столовкам. Вечером мы принимаем гостей. Я изучаю английский язык, и летом мы едем за границу. С женами тоже пускают. Я узнавала. «Ван мен но мен», — говорят англичане. Один человек — не человек.

К а ш и н ц е в. Очень здравые мысли.

З и н а. Вот видите. Ох, что это со мной!

(Откидывается на тахте, закатывает глаза.)

Здесь невероятно душно!

Кашинцев вскакивает, распахивает дверь.

Да нет же, не надо ничего открывать!

(Зло.)

Какой вы нечуткий!

Кашинцев возвращается, садится теперь уже подальше от Зины.

Пауза.

К а ш и н ц е в. Зина!

(Улыбнулся.)

Вот я и назвал вас просто по имени. Я хочу, чтобы вы меня как следует поняли. Вы хотите убедить меня в чувствах, которых у меня нет. Я не знаю, не помню, что у нас с вами было. Может быть, вы мне и нравились. Сейчас я пытаюсь разобраться и вижу, что это не возвращается. Поймите меня.

З и н а

(вскакивает с тахты, кричит теперь уже без всякой игры).

Вы эгоист и трус! Да-да! А вы подумали обо мне? Все знают, что мы были женихом и невестой!

К а ш и н ц е в. Это условности, которым не следует придавать значения больше, чем они того стоят.

З и н а. Ах вот как! Условности!

К а ш и н ц е в. Есть много предрассудков, которые просто мешают людям жить. Какие-то писаные и неписаные правила. Их надо помнить. А я вот не помню. Все вокруг уговариваются человека с маленьким носом считать красивым, а с большим — нет. Почему? Так принято. А другой при жизни объявлен гениальным. И все должны с этим считаться.. А потом даже и не сыщешь, кому это первому пришло в голову. Нет, запоминать правила надо очень разборчиво.

З и н а. Но люди так договорились. Без условностей они не могут обойтись. Не могут жить.

К а ш и н ц е в. Могут, если надо. Могут, черт возьми!

(Вдруг вынимает из вазочки цветы, выплескивает воду и наливает туда коньяк.)

З и н а. Что вы делаете? Это же для цветов.

К а ш и н ц е в. А кто сказал?.. Человек тоже цветок земли.

(Единым духом выпивает импровизированный кубок.)

Вот! Протестуете? Будете доказывать, что так нельзя?

З и н а. Сумасшедший. Иначе вас не назовешь. Вы, может, еще, как нюдисты, без брюк начнете разгуливать? Я читала, что в Англии и Франции есть такие клубы. Одежда тоже условность.

К а ш и н ц е в

(непонятно, шутит он или всерьез).

А что, это интересно. Можно попробовать.

(Сбрасывает пиджак и галстук, делает вид, будто хочет снять брюки и выйти на улицу.)

З и н а

(испуганно).

Что вы делаете! Сейчас же перестаньте. Слышите! Я, я не позволю. А-а-а!

(Вскакивает на тахту, бросает в него подушки.)

В передней раздаются частые звонки. Испуганно поглядывая на Кашинцева, Зина бежит открывать дверь. В квартиру входит  М е ч е т и н. Он крайне возбужден.

М е ч е т и н. Где Кашинцев? Он здесь?

З и н а

(решительно).

Уходите.

М е ч е т и н. Оставьте глупые церемонии. Мне сейчас не до них.

З и н а. Как вы посмели сюда явиться? Вы прекрасно знаете, что этот дом для вас закрыт.

М е ч е т и н. Здесь Кашинцев. Можете от меня его не прятать. Все равно я ему все скажу.

(Отстранив Зину, решительно проходит в комнату, видит Кашинцева.)

Борис Николаевич! Так не поступают интеллигентные люди. Это разбой! Вы же мне нож в спину всаживаете.

З и н а. Перестаньте кричать.

М е ч е т и н

(апеллируя к Зине).

Два с половиной года кошке под хвост. Написать такой отзыв! Это же подло.

(Кашинцеву.)

Как вам не стыдно! Вы толкнули меня взяться за эту тему. Все знают, что вы меня опекали, вам нравилось. А теперь вы издеваетесь и вдребезги разносите мою работу. Что ж вы молчите? Добрая душа называется.

З и н а. Оставьте его в покое. Он ничего не помнит.

М е ч е т и н. То есть как это не помнит? Борис Николаевич, у меня есть недостатки, но я человек, я требую к себе уважительного отношения.

К а ш и н ц е в

(неуверенно встает, видно, что он пьян).

А я цветок. Благоухаю и расту, и мне не дают распуститься.

(Споткнулся о порог комнаты.)

П-простите.

(Пошатываясь, уходит из квартиры.)

М е ч е т и н

(смотрит вслед).

Этого еще не хватало.

(Подходит к столику, видит полупустую бутылку.)

Ну конечно. В этом доме только и делают, что хлещут коньяк.

З и н а. А вас, между прочим, сюда никто не звал.

М е ч е т и н

(махнув рукой).

Да полно вам.

(Лихорадочно.)

Как же теперь быть? Как быть? Надо немедленно действовать. Все еще можно спасти. Зина! Вы были моим другом. Я понимаю, я тогда некорректно поступил. У нас не склеилось. Но ведь бывает… Я всегда к вам хорошо относился. Вот и сейчас… Я уже обдумал… На днях я беру развод… Мы можем все начать снова… Поговорите с отцом. Он должен повлиять на Кашинцева. Еще не поздно. Надо забрать этот отзыв. Еще все можно переиграть. Зина! Мы будем счастливы. Нам больше никто не помешает…

З и н а

(устало).

Прекратите этот спектакль.

М е ч е т и н. Тогда я сам. Сам с ним поговорю. Так же нельзя. Меня должен кто-то поддержать. Он знает, как я работал.

(Решительно направляется в коридор.)

З и н а. У него люди.

М е ч е т и н. А я кто такой?

(Уходит.)

В передней раздастся звонок. Зина открывает дверь. Входят  Э л л а  и  В е р о н и к а.

З и н а

(удивленно).

Вы?

Э л л а. Как видишь.

В е р о н и к а. Нет, она думала, от нас так легко отделаться.

Проходят в комнату.

З и н а. Я была уверена, что вы разошлись по домам.

Э л л а. Ты решила, что твоя судьба нас ни капельки не интересует?

В е р о н и к а. А платье я для чего шью?

Э л л а. А наши переживания?.. Но я чувствую, что-то неладно, что-то случилось. Я вижу по твоему лицу.

Входит  М е ч е т и н, незамеченный, слушает разговор.

В е р о н и к а

(в ужасе).

Зинка! Он тебя бросил, да?

Э л л а. Ну конечно. Ты не так себя вела. Да-да. Я все поняла. Ты дала ему волю. Ах, Зинаида! Почему ты меня не послушала.

М е ч е т и н. Занятно. Значит, не со мной одним он выкидывает фортели. Очень хорошо. Товарищи женщины, я вам сейчас дам совет…

З и н а

(с кулаками бросается на Мечетина).

Убирайтесь вон сию же минуту! Все вон, вон отсюда! Мерзавцы!

(Рыдая, падает на тахту.)

Пауза.

В е р о н и к а

(широко открыв глаза).

Слушай, Элла! Она же его любит.

М е ч е т и н. Тсс…

(Вполголоса.)

Кажется, ветер подул не в нашу сторону. Наше присутствие здесь противопоказано.

Все трое тихо уходят. Уткнувшись в подушку, Зина продолжает всхлипывать. Входит  Б а з и с о в.

Б а з и с о в

(разводя руками).

Что такое? Это еще почему?

(Подходит к Зине, садится рядом.)

Перестань сейчас же. Слышишь? Кто тебя обидел?

З и н а. Никто.

Б а з и с о в. Как это никто? Ты отвечай, когда отец спрашивает. Ну? Бесталанный диссертант этот, что ли… Ко мне сейчас заглядывал. Да перестань же… У меня от твоего вытья изжога начинается.

З и н а. Ты должен немедленно поговорить с Кашинцевым.

Б а з и с о в. Немедленно? А что случилось? Сейчас такие дни, приезжает начальство. И потом, о чем я буду с ним разговаривать? Мы с ним и так за день языки намозоливаем.

З и н а. Конечно. Так всегда. Тебе наплевать на судьбу твоей дочери.

Б а з и с о в. Ну, знаешь… Раньше ты что-то не очень меня спрашивала и советы мои слушала. Ты что же думаешь, я приду к Кашинцеву и потребую: «Борис Николаевич, женитесь на моей дочери!» Я не знаю, что у тебя с ним. Во всяком случае, давить на тех, с кем я работаю, во имя каких-то личных соображений я не собираюсь. Кашинцев толковый специалист. Мы с ним идем рука об руку. А если вы поссорились — ничего, двадцать раз еще помиритесь. Все впереди.

(Встает, уходит.)

З а н а в е с

КАРТИНА ТРЕТЬЯ

Архитектурная мастерская. (Декорация первой картины.) Теперь здесь наведен некоторый порядок. И в обстановке и в том, как выглядят сами архитекторы, чувствуется парадность, знаменующая собой приезд важного лица. В ожидании встречи с ним  Г у р ь е в а,  Л у н ц  и  В е р о н и к а  слушают  С н е т к о в а, который с книгой сидит за одним из столов. Рядом стоит  М е ч е т и н.

С н е т к о в

(читает стихи Дмитрия Кедрина).

«И спросил благодетель:

— А можете ль сделать

                                   пригожей,

Благолепнее этого храма

Другой, говорю? —

И, тряхнув волосами,

Ответили зодчие:

— Можем!

Прикажи, государь! —

И ударились в ноги царю.

И тогда государь

Повелел ослепить этих зодчих,

Чтоб в земле его

Церковь

Стояла одна такова,

Чтобы в суздальских землях,

И в землях рязанских,

И прочих

Не поставили лучшего храма,

Чем храм Покрова.

Соколиные очи

Кололи им шилом железным,

Дабы белого света

Увидеть они не могли,

Их клеймили клеймом,

Их секли батогами, болезных,

И кидали их,

Темных,

На стылое лоно земли».

Вот некоторые иллюстрации к вопросу об авторской ответственности проектировщиков во времена Ивана Грозного.

В е р о н и к а. Это за что ж им глаза-то выкололи?

М е ч е т и н. Типового строительства боялись, ясное дело.

С н е т к о в. Вам, дражайшая Вероника, это не угрожало. Копировщиц при Иване Грозном по штатному расписанию не предусматривалось.

Л у н ц. Теперь архитекторам глаза не колют, вот некоторые и выпускают дома, как детей из сиротского приюта.

Г у р ь е в а. Мы тут одному кололи… На профсоюзном собрании. Не помогло.

С н е т к о в. Теперь больше боятся косого взгляда начальства.

(Смотрит на часы.)

Сколько они уже заседают? Часа три небось.

М е ч е т и н

(возмущенно).

Вот так и теряешь драгоценное время. Ах этот Кашинцев, Кашинцев.

Г у р ь е в а. Неужели вам не удалось его уговорить?

М е ч е т и н. Попробуйте. Он же в полной прострации.

С н е т к о в. Борис Николаевич перешел в лотофаги. В античной легенде хитроумный Одиссей попадал в страну пожирателей лотоса. Гомер утверждал, будто сие диетическое питание давало лотофагам забвение прошлых дней. Великий слепец, наверное, понимал, что с памятью шутки плохи.

М е ч е т и н. Даже он не придумал бы такой мерзкой истории. Кашинцеву мало того, что он растерял свое прошлое, так он еще хочет лишить меня будущего.

Г у р ь е в а. Я не советую вам, Алик, будировать этот вопрос теперь, когда приехал Дубцов. Кашинцев сосредоточен на камчатском проекте, о шефе я уж и не говорю.

М е ч е т и н. Мне отвратительна ваша сегодняшняя прилизанность. Сейчас вы пойдете туда и будете, стоя на задних лапах, умиленно улыбаться. Только бы начальство похвалило проект.

Л у н ц. Что поделаешь, служба.

М е ч е т и н. А заказчик-то небось уже что-нибудь опротестовал.

С н е т к о в. Ни-ни, дорогуша. Как ни удивительно, учтены новейшие достижения архитектуры.

Из кабинета выходит  Э л л а.

Э л л а. Товарищи, Геннадий Демьянович приглашает вас.

М е ч е т и н. Слышали? Я присутствую при великой дипломатической миссии. Господа, умоляю, не толкаться! Пустите вперед патриарха Савелия. Одерните фраки. Не налегайте на черную икру!

Все, кроме Мечетина, уходят. Мечетин, секунду поразмыслив, скрывается в библиотеке. Входят  К а ш и н ц е в  и  Т а т ь я н а  А н д р е е в н а.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(забирая у Кашинцева книги, которые он нес).

Спасибо. Дальше я могу уже сама. Мне нетяжело.

К а ш и н ц е в. Я заметил вашу привычку всегда и всюду делать вид и говорить, что вам нетяжело. Это же неправда.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Настоящая правда должна иметь высокую цель.

К а ш и н ц е в. О, мы, кажется, ударились в философию.

(Берет книгу из стопки, читает.)

«Венгерская кухня». С каких это пор наш шеф стал интересоваться вопросами кулинарии?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Это не он, а я. Даже живя в одиночестве, иногда вспоминаешь, что ты женщина. Хотя, откровенно говоря, умчаться зимой в лес на лыжах с этюдником, поработать там куда приятнее, чем сидеть у плиты. Женщиной, как правило, становишься, когда есть кто-нибудь, о ком ты можешь позаботиться. Нам это бывает необходимо.

К а ш и н ц е в. Должно быть, это необходимо всем.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Борис Николаевич! Вы были женаты?

К а ш и н ц е в. Кажется, был. Только давно. Я тогда отчаянно работал. Заберусь с проектом в глушь и сижу там год, а то и больше. Ну, а ей скучно было. Поехала со мной — не понравилось. Тут у нее подруги, родня. Вот и разошлись. Встретила потом какого-то летчика. Говорили, ничего живут.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Наверное, вы ее не любили.

К а ш и н ц е в. Почему вы так думаете?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Вы же сами говорите. Уезжали. Жили слишком для себя.

К а ш и н ц е в. Да какое же для себя? Я весь — в работе. Мне, что ли, эти стройки нужны были?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ох уж эти общественные дела. Очень вы, мужчины, любите ими прикрываться. А ведь это — равнодушие. Он, видите ли, не для себя живет. А ты сумей сделать так, чтобы и ей интересно жить было. Обманули вы ее. Выходила замуж и не видела. А обманывать женщину, когда она поверила в свое счастье, нельзя.

Пауза.

К а ш и н ц е в. Вы как-то очень легко отыскиваете людские грехи.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Не принимайте близко к сердцу. Это же было давно. Теперь вы иначе смотрите на жизнь. Я уверена. Вы много помогаете друзьям. Даже делаете это тайно.

К а ш и н ц е в. Вы тоже любите тайны, прячете от друзей свои трудности.

(Очень мягко.)

Скажите, только откровенно: у вас, наверное, сейчас туго с деньгами. Возьмите у меня на время. Честное слово, я страшно богат. Я получил перерасчет по командировке и еще долги.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Спасибо. Но я набрала чертежной работы и даже взяла под нее аванс. Поваренная книга понадобилась не случайно. Есть виды устроить дома небольшой сабантуйчик, как в студенческие дни. Если получится, вы будете немедленно оповещены. Попробуйте только отказаться.

К а ш и н ц е в. Великолепно! Вы просто блещете талантливыми идеями.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Только тсс… Пока — никому… Мы-то с вами уже старые заговорщики.

Открывается дверь кабинета, появляется  Э л л а.

Э л л а. Борис Николаевич! Где же вы?.. Геннадий Демьянович все время о вас спрашивает. Кашинцев. Да-да. Иду.

Вместе с Эллой уходит в кабинет. На пороге библиотеки появляется  М е ч е т и н.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(удивленно).

Алик! Ты что там делал?

М е ч е т и н. Ждал тебя.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. С чего бы это?

М е ч е т и н. Так. Хотелось поговорить. Все-таки мы с тобой не чужие люди были.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(задумчиво).

Были. Что верно, то верно.

М е ч е т и н. Но, сидя в библиотеке, я забыл прикрыть дверь. Приходится узнавать последним то, что, по-видимому, знают уже все.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Ты глубоко ошибаешься.

М е ч е т и н. Раньше я бы вряд ли поверил. Заводить интрижки на службе было не в твоем вкусе. Век живи — век учись.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Да не выступай ты в роли обманутого мужа. Не идет это тебе. И прав у тебя уже давно никаких нет.

М е ч е т и н

(меняя тон).

Верно. Прости, я говорю совсем не то. Но я не могу так больше. Таня! Давай забудем нашу размолвку. Эта неприкаянность, одиночество, пустая комната просто сводят меня с ума.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Почему? Ты всегда с такой любовью вспоминал свои холостяцкие похождения.

М е ч е т и н. Думаешь, легко к этому возвращаться? Да знаешь ли ты, что такое жизнь холостяка? Посмотри, как я сейчас живу. Утром садишься за стол голодный. В комнате грязь. Телефон без конца… Тунеядки звонят, мешают работать. Тоска смертная. Ваську, коммунального кота, усыновил. Поедем домой, Таня.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Нет, Алик, это невозможно.

М е ч е т и н. Но почему? Ты же знаешь, что у меня сейчас неприятности. Мне так тяжело… Неужели у тебя не осталось ко мне хоть капли какого-то чувства?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Видишь ли, бывает, люди живут и без любви. Иногда она проходит, но остается привычка, привязанность. У меня нет к тебе самого необходимого, без чего двое не могут оставаться вместе. Нет уважения. Всю жизнь изображать талантливого неудачника. Неужели тебе это не надоело? Ты прости, я говорю прямо. Не могу я больше лгать другим вместе с тобой.

М е ч е т и н. Я не верю, что ты так думаешь. Не верю ни одному твоему слову. Я знаю, у тебя роман с Кашинцевым. Это он мне мстил. Да. Я теперь знаю.

(Кричит.)

Но я не дам тебе развода! Я найму десять адвокатов! Я ему покажу…

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(укоризненно).

Боже мой! Какой стыд.

(Взяв книги, уходит, резко захлопнув дверь в библиотеку.)

Входит  З и н а.

З и н а

(оглядывая мастерскую).

А где все?

М е ч е т и н. Ведут переговоры с высоким начальством.

З и н а

(садится в кресло, закуривает сигарету).

Вы отца ждете?

М е ч е т и н (многозначительно). Да. Хотя я, можно сказать, своего уже дождался.

З и н а. Кашинцев что-нибудь обещал?

М е ч е т и н. Я ему обещаю… Снести голову, если он не перестанет бегать за моей женой.

З и н а. Вот как! Это новости. Впрочем, вы же давно не живете вместе.

М е ч е т и н. Никого не касается, как мы живем. Я состою с ней в зарегистрированном браке. Он-то, понятно, может сказать, что этого не помнит, он все может. Но я не собираюсь с ним миндальничать.

З и н а

(со смехом).

Пошлите ему грозную анонимку.

М е ч е т и н. Без нее можно обойтись. А вот с юристом здешним я сейчас посоветуюсь. Я не так прост. Не на такого напали.

(Уходит.)

Приоткрывается дверь кабинета, оттуда доносится шум спорящих голосов. Входят  Э л л а  и  В е р о н и к а.

В е р о н и к а. Зина! Ты здесь?

Э л л а

(подходит).

Ну? Рассказывай скорее. Что ж ты, глупенькая, вчера реву дала?

З и н а. Сама не знаю. Нервы не выдержали.

В е р о н и к а. Это все ерунда. Лучше скажи: что у тебя с Кашинцевым?

З и н а. Море любви и счастья.

Э л л а. Нет, правда. О чем же он, интересно, думает?

З и н а. О разном, вероятно. О другой женщине, например.

Э л л а. Не может быть. Кто такая?

З и н а. Мечетин говорит, что его бывшая жена.

В е р о н и к а. Ой, я ведь их что-то часто вижу вместе.

Э л л а. Я не верю.

З и н а. Почему? Тихоня с глазами фанатички теперь как раз может оказаться в его вкусе.

В е р о н и к а. Неужели у них закрутилось… А как же ты?

З и н а. А я нужна, как фокстерьер при игре в крокет.

Э л л а. Что-что?

З и н а. Так говорят англичане. Третий — лишний.

Э л л а. Ты не должна успокаиваться. Это никуда не годится. Все знают, что он делал тебе предложение, обещал жениться. Разве можно так позорить девушку?

В е р о н и к а. Поматросил и бросил! Хорош гусь.

Э л л а. У себя на работе прыгать от одной к другой. Знаешь, чем это пахнет? У нас в институте его по головке не погладят.

В е р о н и к а. Правильно. Зинка, ты должна немедля идти в партком. Пусть ему прижмут хвост.

Э л л а. Во всяком случае, так оставлять нельзя…

З и н а. Успокойтесь, пожалуйста. Ну что вы мне советуете? Вы же — ничтожества. Подонки какие-то. Где, когда, какой партком мог удержать мужчину, если он всерьез решил уйти от женщины? Подумайте, о чем вы говорите. У вас просто нет настоящего женского достоинства и ума.

В е р о н и к а. А что же ты тогда будешь делать?

З и н а

(загадочно).

Действовать исключительно при помощи личного магнетизма.

(Увидев выходящих из кабинета.)

О, они идут сюда скопом. Это мне совсем не нравится.

(Быстро уходит.)

Входят  Л у н ц,  Б а з и с о в,  Г у р ь е в а,  С н е т к о в,  К а ш и н ц е в  и  Д у б ц о в — начальник одного из отделов Госстроя, человек, от которого многое зависит. Самые неприятные вещи он умеет говорить, обаятельно улыбаясь.

Б а з и с о в. Поликарп Иванович! Я делал проект. Я вложил в него свою душу. Я, если хотите, отошел от некоторых старух принципов, товарищи это подтвердят. Но я не понимаю, что происходит.

Д у б ц о в. Диалектическое переосмысление позиций, дорогой Геннадий Демьянович. У нас в главке ветер со строительных лесов очень часто теперь распахивает двери и переворачивает любые проекты. Если слишком цепляться, может самих сдуть. Разумеется, в некоторых вопросах мы не должны потворствовать.

(Улыбаясь.)

Но мне кажется, Борис Николаевич все очень миленько изложил…

К а ш и н ц е в. Я считаю, что два высотных дома возле порта прекрасно завершают ансамбль, особенно, если главная улица стреляет в набережную.

Б а з и с о в

(взрываясь).

Да откуда, черт побери, вы взяли, что главная улица стреляет в набережную, когда она идет параллельно ей! Борис Николаевич, проснитесь. Так нельзя. Вы не помните, что говорите. Пейте рыбий жир, ешьте фосфор, витамины принимайте. Нельзя же выдумывать то, чего нет.

Д у б ц о в

(Базисову).

Ну-ну, друг мой, не так эмоционально. Должен сказать, что точка зрения Бориса Николаевича любопытна. Я ведь знакомился с исходными данными проекта.

Б а з и с о в. Но то, о чем он говорит, это уже совсем другой проект. Он не имеет ничего общего с проектом, который рассматривался заказчиком.

К а ш и н ц е в

(смущен).

Собственно, я высказывал просто соображения. Я не помню, было ли это.

Д у б ц о в. У вас, вероятно, есть переписка со строительством. Хотелось бы взглянуть.

К а ш и н ц е в. Да. В архиве. Я сейчас достану! Элла Константиновна! Где это у нас лежит?

Уходит с Эллой.

Б а з и с о в

(показывая на чертежи на столах).

Собственно, против чего можно возражать? Все учтено. В планировке ансамблей усилены цветовые элементы. Ступенчатая застройка сейчас также широко применяется. У нас, я бы сказал, получилось даже величественно.

(Лунцу.)

Савелий Петрович! Немедленно закажите на стороне макет, чтобы сделали быстро. С поролоном, с бронзой… Вы знаете как.

Д у б ц о в

(улыбаясь).

А я бы, дорогие мои, подождал. Борис Николаевич, может быть, сам того не предполагая, поднял немаловажный вопрос. Экономический эффект и современные архитектурные требования стоят того, чтобы отменить один проект и сделать, если нужно, другой. Да.

Раздается звонок окончания рабочего дня. Все потянулись за вещами и музыкальными инструментами.

Б а з и с о в. Савелий Петрович! Вы слышали, как оборачивается дело?

Л у н ц. Простите, но я, кажется, не очень еще вник…

Г у р ь е в а. Надеюсь, Поликарп Иванович извинит… У нас сейчас по расписанию репетиция.

Д у б ц о в. Разумеется. И у меня в гостинице назначен разговор. К тому же музыка, в моем представлении, имеет все права на внеочередное внимание.

Б а з и с о в

(делая отчаянную попытку).

Но надо же что-то решить. Наши первостепенные задачи требуют. Э… Леонид Сергеевич, как бы это сказать?

С н е т к о в

(производя тщательную ревизию своих карманов и бумажника).

Так ведь я не знаю, чего-то нет у меня…

Б а з и с о в

(зло).

Как это вы не знаете?

Д у б ц о в. Друзья мои, не стоит важные вопросы решать на ходу. Мы к ним еще вернемся.

(Уходит.)

За ним, прихватив музыкальные инструменты, уходят архитекторы и Вероника. Входит  М е ч е т и н.

Б а з и с о в. Нет, каково, а? Вы слышали что-нибудь подобное? Ну и Кашинцев.

М е ч е т и н. Наконец-то и вы заговорили о нем. Что, гол в собственные ворота?

Б а з и с о в. Да нет, человек же не ведает, что творит.

М е ч е т и н. А я вам о чем говорил? Опасный шизоид, чокнутый малый.

(Доверительно.)

Станем плечо к плечу и отразим этот гром с ясного неба. Его надо общественно изолировать. Вы даете отзыв о моей диссертации, я помогаю вам.

Б а з и с о в

(раздраженно).

Какой отзыв? Я в глаза не видел вашего сочинительства.

М е ч е т и н. А вотум доверия единомышленников? Окажите доверие человеку.

Б а з и с о в. Доверие вам окажут в автобусе. Пятачок сами опустите. Не дурите мне голову. И так не знаешь, что делать.

М е ч е т и н

(патетически).

О, мир жестокосердия. Как ты широк!

(Уходит.)

Входит  Э л л а.

Б а з и с о в. Отыскали переписку?

Э л л а. Да. Борис Николаевич говорит, надо снять копии. Он думает, что проект повезут обсуждать в главк…

Б а з и с о в. Как обсуждать, что обсуждать?! Проект принят заказчиком. Нет, так не пойдет.

(Ходит по комнате.)

Ну что ж, примем крайние меры.

(Видя, что Элла, закрыв машинку, собирается уходить.)

Простите, Элла, небольшое дельце…

Э л л а. Да, Геннадий Демьянович.

Б а з и с о в. Надо отправить телеграмму.

Элла открывает машинку.

Значит, так: «Молния, Камчатка. Стекольникову». Адрес обычный. И дальше: «Немедленно вылетайте уточнения связи осложнениями проектом. Точка». Подпишу я. Вот и все. Им проект нравится и надо кончать эту беспардонную демагогию.

(Уходит в кабинет.)

Входит  З и н а.

З и н а. Отец еще здесь?

Э л л а

(печатая на машинке).

Да.

З и н а. Ну, как у них?

Э л л а. Не спрашивай. Кашинцев напутал. Такое творится…

(Берет отпечатанный текст, уходит в кабинет.)

Входит  К а ш и н ц е в. Он очень озабочен. Перебирает в руках принесенные бумаги.

З и н а. Борис!

К а ш и н ц е в. Здравствуйте, Зина.

З и н а. Вы такой мрачный. Что-нибудь случилось?

К а ш и н ц е в

(махнув рукой).

Да. Здесь из-за меня столько неприятностей.

З и н а. Не надо отчаиваться. Вот, купила вам в аптеке андаксин.

(Достает из сумочки.)

Хорошо для укрепления памяти.

К а ш и н ц е в. Спасибо.

З и н а

(мягко).

Борис! Я хотела сказать тебе одну вещь. Прости, что я опять обращаюсь на «ты», но то, что я собираюсь сообщить, я хочу сделать именно так.

К а ш и н ц е в. Да. Пожалуйста. Я слушаю.

З и н а. Видишь ли, Борис. Мне не хочется больше говорить о прошлом, тем более что это бесполезно. Наша свадьба расклеилась. И о ней тоже не стоило бы сейчас вспоминать. Но есть одно обстоятельство. Мне кажется, оно для тебя небезынтересно. Дело в том…

(Подходит, что-то тихо ему говорит. Потом вслух.)

Да, и знаешь, я почему-то убеждена, что это будет мальчик…

К а ш и н ц е в

(как подкошенный садится на стул).

Не понимаю. Вы хотите сказать, что наши отношения заходили так далеко? Не может быть!

З и н а

(с хохотом).

Боже мой. До чего он перепуган. Вот уж действительно: горе счастливого отца не поддавалось описанию. Ну, что ты возмущаешься, дорогой? Как ты можешь спорить? Ты же все равно ничего не помнишь.

(Оставив оторопевшего Кашинцева, улыбаясь, спокойно уходит.)

З а н а в е с

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

КАРТИНА ЧЕТВЕРТАЯ

Часть моста и гранитный парапет набережной. Впереди большая река. За ней очертания зданий. Возле парапета каменная скамья и телефонная будка. Вечер. В водах реки уже покачиваются яркие поплавки огней. Появляются  Э л л а  и  В е р о н и к а. Вероника, проковыляв несколько шагов, садится на скамейку.

Э л л а. Ты что, устала?

В е р о н и к а

(морщась).

Туфли… Два с половиной номера не хватает. В комиссионке взяла.

Э л л а. Зачем же ты их носишь? Продала бы, и все… Кому нужны эти муки?

В е р о н и к а. Да, но когда снимешь, такое удовольствие…

(Вздохнув.)

Растягиваю помаленьку.

Э л л а. Идем. Мы Дубцова проводить опоздаем. Шеф разозлится.

В е р о н и к а. А Стекольников тоже уезжает?

Э л л а. Почему? Он же только сегодня появился. Я вижу, он произвел на тебя впечатление.

В е р о н и к а. Ни капли. Мужчины, которые в чужом городе спрашивают: «Где у вас магазин «Детский мир»?, — меня не интересуют. Вообще, уйду я от вас на завод. Там хоть человека встретить можно.

Э л л а. Да брось! Никуда ты не уйдешь. Привыкла ругать интеллигентов, а сама от них ни на шаг. Только и ждешь, чтоб на тебя кто-нибудь посмотрел.

В е р о н и к а. А чего у нас хорошего? Проекты да объекты. Как говорит Снетков, ни одного порядочного субъекта. Посмотреть не на что. Одни междометия…

Э л л а. А он чем не мужчина?

В е р о н и к а. Это ты у себя спроси.

Э л л а. А я уже спросила. Он и знающий, и талантливый, непутевый, правда. Что ж делать.

В е р о н и к а. Верно. Вот и ты у нас красивая, в дома отдыха ездишь. А жизнь все равно мимо идет. Всем надо учиться у Зинаиды.

Э л л а. Чему учиться? Мы ж ничего толком не знаем.

В е р о н и к а. Все равно. Я сама слышала, она сказала при Борисе Николаевиче: свадьбу сыграем, как только сдадут камчатский проект.

Э л л а. Да. Что-то произошло.

В е р о н и к а. Недаром она расцвела, как бутончик. Ходит, никого не замечает.

(Изображает Зину.)

«Девушки! Приглашение на свадьбу вы получите особо». Королева!

Э л л а. Могу только порадоваться. Все у нас образуется. После сдачи проекта шеф уедет в Карловы Вары, значит и я пойду в отпуск. Красота!

На мосту появляются двое.

Посмотри-ка, кто идет!

В е р о н и к а. Кашинцев. С кем это он?

Э л л а. Не знаю. Я не хочу с ними встречаться. Давай переждем.

Элла и подхватившая туфли Вероника втискиваются в телефонную будку. Мимо проходят Кашинцев и Татьяна Андреевна.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(облокотясь на парапет).

Какой удивительный простор! Широкая вечерняя вода, и в ней будто кружатся золотые веретена огней. Веретена с белой пряжей. Архаичный образ, не правда ли? Человек изобрел ракеты и атомные реакторы. Начал исследовать космос. Со временем сменятся понятия, придет новая эстетика. Но широкая, темная вода и золотые веретена огней останутся вечно. И всегда это будет прекрасно.

К а ш и н ц е в. Вечерние огни вызывают склонность к раздумью. Вода, море, стихия. Одних это пугает, других наоборот — влечет.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Море! Девчонкой я заплывала бог знает куда. Помните, я рассказывала, мы жили в Крыму. Незабываемое детство. Потом, когда постарше стала, — ходила с рыбаками на баркасе. На военном корабле в море ушел мой отец. Ушел и больше не вернулся. Мне и сейчас еще иногда кажется, что он вот-вот придет.

К а ш и н ц е в

(любуясь рекой).

Чудесное место. Тишина. Ни души…

(С улыбкой.)

Даже Мечетина нет. Знаете, он умудряется отыскивать меня в самых неожиданных местах. Скоро придется носить в кармане фальшивую бороду.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Не будем о нем говорить, Мне грустно. Все-таки я этого человека любила.

К а ш и н ц е в. Да, конечно. Простите. Я и сам часто ловлю себя на том, что с годами разочарования переживаешь больнее. А главное, все дальше и призрачней становятся былые идеалы.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Вот поэтому и начинаешь ценить нерастраченные привязанности, возвращаешься к прошлому. Впрочем, у вас все впереди. Вы ведь, кажется, женитесь?

К а ш и н ц е в. Неужели вы хоть на минуту можете подумать, что я буду счастлив с этой женщиной?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Тогда зачем вы это делаете?

К а ш и н ц е в. Позвольте мне не объяснять вам сейчас всей сложности моего положения. Это не имеет отношения к тому, что я хотел вам сказать. Признаться, я давно за вами наблюдаю и сегодня не случайно вас встретил. Мне необходимо было поговорить. Я знаю, вы сейчас одиноки. Помню, как вы сказали, что не можете о ком-нибудь не заботиться. Мне это очень понятно. Разумеется, вы меня мало знаете. Вы говорили сейчас о старых привязанностях, но ведь могут возникать и новые. В самом деле, какие препоны могут стоять у нас на пути?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(изумленно).

Борис Николаевич! Я могу это воспринять как сознательную увертюру к будущему предложению руки и сердца.

К а ш и н ц е в. Ну, если хотите…

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Но это невероятно! У вас же назначена свадьба, или вы не помните?

К а ш и н ц е в. Поверьте, я все продумал. Я знаю, вы не из тех женщин, которые в любую минуту могут сделать неожиданный шаг. Вам нужно время все взвесить. Поэтому умоляю, не говорите сейчас «нет». Подумайте и тогда примите решение. Я буду ждать.

Входят  Г у р ь е в а,  С н е т к о в  и  Л у н ц — музыкальное трио с инструментами.

Г у р ь е в а. Борис Николаевич! Вот неожиданность! Небольшой променад после трудов праведных, не так ли?

К а ш и н ц е в. Да, я закончил дела и потом случайно повстречал Татьяну Андреевну.

С н е т к о в. Держу пари, что вы не преминете посетить тайную вечерю, организованную нашим шефом.

К а ш и н ц е в. Собираюсь.

Г у р ь е в а. Надеюсь, мы не нарушили конфиденциальности вашей беседы.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. О нет! Я ведь тоже иду в мастерскую.

С н е т к о в. У меня есть идея. Позвонить по телефону нашему почтенному Геннадию Демьяновичу и попросить его захватить магнитофон.

Г у р ь е в а. Ну да, снизойдет он. Как же, держите карман шире. К тому же магнитофон неотъемлемая принадлежность его дочери.

С н е т к о в. Жаль. Пленку мы могли бы сохранить. Мне кажется, разговор будет достоин великих скрижалей истории.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Не будем предрешать событий.

К а ш и н ц е в. И нарушать наш уговор: честное творческое соревнование и ничего больше.

Л у н ц. А я не думаю, чтобы события были особенно бурными. Все зависит от того, как поведет себя Стекольников.

К а ш и н ц е в. Стекольников? Он здесь?

Г у р ь е в а. Да, есть такой сюрприз.

К а ш и н ц е в. Это новость. Мне никто не говорил, что он приехал. Где он остановился?

Г у р ь е в а. Где-нибудь в гостинице. Эллен и Вероника ходили встречать.

Л у н ц. Друзья, не будем терять времени. Подхватим волшебные инструменты и в путь…

С н е т к о в. Стойте. Я все же хочу попытаться достать магнитофон. Мы можем устроить танцы.

Г у р ь е в а. Вы слышали? Наш Леньчик обожает танцевать с девушками. Эллен у нас такая элегантная.

Л у н ц

(Снеткову).

Будете звонить шефу?

С н е т к о в. Разумеется.

(Роется в карманах.)

Но, как всегда, лучшие идеи человечества губит финансовая несостоятельность. У меня нет двух копеек.

Л у н ц. Ну разве у вас могут быть деньги?

С н е т к о в

(обрадованно).

Нашел!

Л у н ц. Невероятно.

С н е т к о в. Вы ничего не знаете. В моей судьбе произошли крупнейшие перемены. С некоторых пор я фантастически богат.

(Приоткрывает дверь будки.)

О, там кто-то есть!

(Стучит.)

Э-э… нельзя ли побыстрей!

Л у н ц. Не стоит ждать. Позвоним по дороге.

(Хочет идти.)

К а ш и н ц е в. Простите, товарищи, но я вынужден вас оставить.

Г у р ь е в а. Как, вы не будете на сегодняшнем рауте?

К а ш и н ц е в. Я приду чуточку позже. Надеюсь, Татьяна Андреевна меня извинит.

С н е т к о в. Не беспокойтесь. Мы о ней позаботимся.

К а ш и н ц е в. Тогда до встречи…

(Быстро уходит. Слышен его голос: «Такси! Такси!»)

Г у р ь е в а. Что с ним? Опять что-то забыл? Вот несчастье. Ведь поправляться было начал.

Л у н ц. Говорят, он все по врачам ходит.

Г у р ь е в а. А, что эти врачи…

С н е т к о в

(рыцарским жестом).

Высокочтимая Татьяна Андреевна! Разрешите вашу руку… Я готов сопровождать вас в мастерскую и дальше, куда вам будет угодно…

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(в тон).

Премного вам благодарна.

Все уходят. Из будки вылезают помятые  Э л л а  и  В е р о н и к а, смотрят друг на друга.

Э л л а. Что скажешь? Грандиозный мужчина этот Кашинцев.

В е р о н и к а. Девоньки! Как же это так? На одной женится, а другой предложение делает? Да он окончательно полоумный. Я сейчас бегу к Зинке.

(Быстро надевает туфли.)

Э л л а

(строго).

Не дури. Мы ничего не слышали. Понятно?

В е р о н и к а

(соглашаясь).

Да, верно. Мы ничего не знаем.

Э л л а. То-то же.

(Вздохнув, сделала несколько шагов.)

Ну и жених пошел!

З а н а в е с

КАРТИНА ПЯТАЯ

Архитектурная мастерская. (Декорация первой картины.)

Сейчас в мастерской намечается небольшое торжество. Чертежные столы сдвинуты и аккуратно застланы белой бумагой. На них стоят обвешанный сушками самовар, тарелки с фруктами, конфетами. Сцену освещают гирлянды сделанных из ватмана и кальки, ярко раскрашенных фонариков.

За столом, разговаривая, сидят  Д у б ц о в,  Л у н ц,  Г у р ь е в а,  С н е т к о в,  Т а т ь я н а  А н д р е е в н а.  Э л л а  и  В е р о н и к а, заканчивая приготовления, расставляют стаканы. Открыта половина окна, доносится шум вечерней улицы.

С н е т к о в

(стучит по тарелке).

Уважаемые коллеги! Хотя герольды давно уже протрубили начало праздника, я вижу, что наши приготовления несколько затягиваются. Живительная влага теряет свойственные ей тепловые калории, а наш гость, привыкший к столичной аккуратности, может о нас плохо подумать. Я хочу извиниться и сообщить, что задержка происходит исключительно по вине опаздывающих.

Д у б ц о в. Пожалуйста, не делайте из меня свадебного генерала. Если бы я не уезжал, я бы просидел здесь хоть до утра. Нет, в самом деле, в честь чего затеяно это торжество?

Л у н ц. Традиции нашей мастерской.

В е р о н и к а. Когда сдавали краматорский проект, ходили в ресторан. После кузнецкого и алпатьевского устраивали выезды за город. А камчатский у нас так… Скромно проходит.

Г у р ь е в а. Успокойтесь. Его еще не сдают. Все еще впереди. Местком позаботится.

(Дубцову.)

Наш технический персонал обожает пикники.

Д у б ц о в. А здесь весьма уютно, и эта иллюминация…

Л у н ц. Между нами говоря, фонарики довольно потертые. Остались от Восьмого марта.

Входит  С т е к о л ь н и к о в, коренастый человек с седыми висками. Он одет в форму моряка и нагружен всевозможными пакетами, свертками.

Э л л а. А вот и остальные гости.

(Подходит к Стекольникову, представляет его.)

Знакомьтесь, пожалуйста, Кирилл Федорович Стекольников.

Г о л о с а:

— Очень рады!

— Очень приятно!

С т е к о л ь н и к о в. Прошу прощения. Я не успел заехать в гостиницу. Это несчастье, когда дома узнают, что ты отправляешься в командировку.

(Сгружает свертки на столик, какой-то пакет кладет на шкаф.)

Теща требует белые кастрюльки, жена — платье из магазина синтетики, а дочка — посещение всех музеев и полный отчет о них. Приобщаться к культуре начал по алфавиту. Сегодня был в музеях Арктики и артиллерии. На букву «а» остался не охваченным музей антропологии.

(Садится к столу.)

Открывается дверь кабинета, под руку с  З и н о й входит  Б а з и с о в. Он, как и большинство присутствующих, переоделся для устроенного в мастерской вечера.

Г у р ь е в а. Геннадий Демьянович, мы без вас не начинаем.

Б а з и с о в. Добрый вечер, товарищи! Спасибо, что все собрались.

(Представляя Зину Стекольникову.)

Знакомьтесь, это моя дочь.

С т е к о л ь н и к о в

(здороваясь).

Весьма рад.

Все садятся за стол.

Б а з и с о в. Ну, а что у нас слышно с далекой Камчатки? Какими новостями похвастают друзья камчадалы?

С т е к о л ь н и к о в. В первую очередь, путиной. Рыбу в этом году едва успевали перерабатывать.

Б а з и с о в. Рыба — это, так сказать, морские чудеса. А вот что у нас на берегу? Как наш проект? Может, мы, учитывая, что Поликарп Иванович сегодня отбывает в Москву, пройдем ко мне в кабинет, решим дела, а уж потом присоединимся к товарищам? Где Кашинцев?

С н е т к о в. Он сказал, что несколько задержится.

Л у н ц. Не поехал ли он в гостиницу к Кириллу Федоровичу?

Б а з и с о в. В какую гостиницу? Я же просил его прийти вовремя. Вечно он забывает.

Д у б ц о в. Я думаю, он сейчас появится.

(Стекольникову.)

Так чем же мы порадуем автора проекта?

С т е к о л ь н и к о в. Проект отличный. Мы провели широкое обсуждение его на промыслах. Только человек, бесконечно влюбленный в море, мог создать план такого замечательного города. Это единодушное мнение наших товарищей.

Г у р ь е в а. Браво, Геннадий Демьянович! Браво! Какой триумф.

Л у н ц. А сколько молодости, души вложено!

С н е т к о в. И как своеобразно решено!

С т е к о л ь н и к о в. Безусловно.

Б а з и с о в. Весьма польщен вашим авторитетным мнением. И всегда готов, хм… как бы это выразиться…

С н е т к о в

(быстро).

Поступиться даже своими личными интересами ради общего дела.

Б а з и с о в. О, именно это я и думал сказать. Но хочу спросить Поликарпа Ивановича: как же быть с замечаниями и сомнениями, которые возникли у него при нашем разговоре с Кашинцевым?

Д у б ц о в. Что ж, раз такое дело, я пасую. Приходится отдавать должное инициативе на местах. Однако меня удивляет поспешность, с которой был вызван со строительства Кирилл Федорович. Это ни с кем не согласовывалось.

Б а з и с о в. Интересы дела требовали его приезда. Если понадобится, можно дать письменное объяснение министру.

Г у р ь е в а. Главное, все хорошо кончается.

Л у н ц. Этот случай совершенно необходимо отметить.

В с е:

— Правильно!

— Браво!

Встают, аплодируют.

С н е т к о в. Друзья! Я бесконечно рад за далекие уголки земли, которые становятся для нас такими близкими: за наш проект, за нашу родную многотрудную и экзотическую Камчатку.

В с е. Ура!

Шумно наливают чай, передают друг другу стаканы.

С т е к о л ь н и к о в. Между прочим, насчет экзотики я бы, пожалуй, воздержался… Говорящих попугаев у нас нет.

Г у р ь е в а. А вулканы, а гейзеры — это же фантасмагория!

С т е к о л ь н и к о в

(соглашаясь).

Ну, разве что сопки… Да вот, можем еще краба метрового или фаршированного осьминога на закуску предложить.

Л у н ц. Фаршированный осьминог! Это что же, национальное блюдо? Такого не подают даже у Огородниковых.

С т е к о л ь н и к о в. Я хочу сказать о другом. Не так много времени назад у нас на Камчатке повсюду еще жили в юртах. Деревянные дома в городе, деревянные кунгасы в море. Жили в рыбацкой неустроенности. К берегу швартовались ненадолго. Но месяцами скитаясь в океане, штормуя где-нибудь на банках, люди особенно мечтают о земном уюте. Город, который вы спроектировали, и должен стать экзотикой Камчатки.

Б а з и с о в. Город будет очень красивым. Не хочу скрывать, в планировке у меня есть кое-что схожее с финским городом-спутником Тапиолой. Использовать передовой зарубежный опыт сейчас как будто не считается зазорным.

Д у б ц о в. Работы финских архитекторов высоко ценятся во всем мире.

С т е к о л ь н и к о в, Вероятно, речь идет о многоэтажном береговом ансамбле?

Б а з и с о в. Многоэтажный ансамбль? Откуда он взялся? Слышите, товарищи? Опять ерунда какая-то.

С т е к о л ь н и к о в

(обиженно).

Я говорю не о ерунде, а о проекте, который мы рассматривали.

Б а з и с о в. Это Кашинцев напутал, и теперь повторяется одно и то же. Тьфу.

Д у б ц о в. Подождите, друзья.

(Стекольникову.)

Проект у вас с собой?

С т е к о л ь н и к о в. Мы отправили его к вам в министерство.

Д у б ц о в. Тогда придется дожидаться Кашинцева. Я думаю, он разъяснит.

Б а з и с о в. Да я могу разложить перед вами точнейшие данные.

Д у б ц о в. Не будем торопиться… Недоразумения надо выяснять сообща. Как вы считаете, Кирилл Федорович?

С т е к о л ь н и к о в. Согласен. Поспешность никогда до добра не доводит. Недавно я имел возможность убедиться в этом самым наглядным образом. Мы вот у нас под Петропавловском ехали в автомашине, торопились и чуть не отправились на тот свет.

Г у р ь е в а. Ах, это когда лопнула шина? Вы тоже попали в катастрофу?

С т е к о л ь н и к о в. Спрашиваете. Кувыркался по всем правилам. А вы-то, собственно, откуда знаете?

С н е т к о в. Борис Николаевич рассказывал.

С т е к о л ь н и к о в. Ах да, разумеется… Хорошо еще, что так благополучно кончилось, все живы остались.

Б а з и с о в. Живы, это прекрасно. Только благополучия особого, кажется, не наблюдается.

(Нервничая.)

Куда запропастился этот Кашинцев?

(Стекольникову.)

Между прочим, как отнеслись у вас к ступенчатой застройке, которую мы применили?

С т е к о л ь н и к о в. Вы говорите о проекте? Там ее нет.

Б а з и с о в. То есть как это нет? А как же идет тогда главная улица города?

С т е к о л ь н и к о в. Главная улица выходит на набережную.

Б а з и с о в

(вскочив).

Да это же чушь собачья. Откуда все это взялось? Я не подписывал такого проекта.

С т е к о л ь н и к о в. Совершенно верно. Проект, о котором идет речь, вами не подписан. Он был еще не совсем закончен. Но мы предпочли утвердить его, а не тот, который вы уже подписали. Первый нас больше устраивал. Разве Кашинцев вам не говорил?

Д у б ц о в

(потирая руки).

Так. Весьма любопытно.

За окном усиливается шум улицы, слышны гудки автомашин, сирена «скорой помощи».

Б а з и с о в. Ничего любопытного, Поликарп Иванович, я здесь не вижу.

(Кричит.)

Да закройте же в конце концов окно!

Вероника закрывает окно.

Это безответственность. Я, как нянька, должен следить за каждым шагом тех, с кем я работаю.

(Стекольникову.)

Что мог говорить Кашинцев? О чем я мог у него узнать, когда человек у вас на строительстве после аварии потерял память. А теперь вот еще, извольте радоваться, появился какой-то неизвестный проект.

С т е к о л ь н и к о в. Простите, о какой аварии вы говорите?

Б а з и с о в. Что значит о какой?

Г у р ь е в а. О которой вы только что рассказывали.

С т е к о л ь н и к о в. Да, но ведь Бориса Николаевича в машине тогда не было.

З и н а. Как не было?!

(В отчаянии.)

Этого не может быть!

С т е к о л ь н и к о в. Я сам вел машину и уж наверное помню, кто в ней сидел.

Пауза. Все вскакивают с мест.

Э л л а. Это ужасно.

Б а з и с о в. Какой шантаж! Он разыгрывал перед нами непристойную комедию.

Г у р ь е в а. Подождите, надо выяснить. Может быть, здесь какая-то ошибка, мистификация.

Б а з и с о в. Какая ошибка! Валял дурака — и устраивал свои дела.

В е р о н и к а. Я знаю, теперь он прячется. Он боится прийти.

Б а з и с о в. Не спрячетесь от меня, товарищ Кашинцев, не поможет. Будете за все отвечать.

Поднимается шум. Элла отводит в сторону Зину, что-то ей говорит. Спорят между собой Лунц, Гурьева, Снетков. Вбегает  М е ч е т и н.

М е ч е т и н

(взволнованно).

Послушайте! Что происходит? Что вы тут кричите? Кашинцев, Кашинцев! Вы знаете, что с Борисом Николаевичем несчастье случилось?

Г о л о с а:

— Где?

— Когда?

— Какое?

М е ч е т и н. Только что. На углу Садовой самосвал врезался в такси. Подробностей не знаю. Я увидел Кашинцева, когда он уже сидел в машине «скорой помощи».

Г у р ь е в а. Боже мой! Какой ужас!

М е ч е т и н

(Гурьевой).

Представляете? А я только начал находить с ним контакт.

С н е т к о в. Куда, в какую больницу его повезли?

М е ч е т и н. Не знаю. Стояла толпа. Я не мог пробиться.

Л у н ц. Надо сейчас же позвонить в справочную «Скорой помощи».

З и н а. Да-да.

Вместе с Вероникой бросается к телефону.

Э л л а. Он переключен.

Втроем они бегут в кабинет. Пауза.

Д у б ц о в. Экая неприятность. Прямо не знаешь, что и сказать.

Б а з и с о в. Вот везение у человека. Придумал одну аварию, а угодил в другую.

Г у р ь е в а. Какая трагическая фатальность.

С т е к о л ь н и к о в. Может быть, все еще обойдется?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Конечно. Борис Николаевич ведь очень мужественный.

Входят  Э л л а,  В е р о н и к а  и  З и н а.

З и н а. Справочная говорит, что в больницы он не поступал.

Г у р ь е в а. Значит, его повезли прямо в морг?

Б а з и с о в. Еще не легче. Сидячих в морг не возят. Его же видели сидящим. Начинаются страсти-мордасти.

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а. Надо как следует справиться в больницах.

Б а з и с о в. Справимся.

(Смотрит на Стекольникова и Дубцова.)

Что ж, товарищи, произошел очень прискорбный случай. Но я считаю, что мы не можем бросить все наши дела. Поликарп Иванович сейчас уезжает в Москву. Мы не имеем права нести ответственность за работу, которая неизвестно кем сделана и даже еще не закончена. Надо считать, что ее нет. А у нас есть государственные сроки, нам не позволят их нарушать. Как вы думаете, Поликарп Иванович?

Д у б ц о в

(не зная, что ответить).

Да, пожалуй…

Б а з и с о в. Поэтому товарищ Стекольников получит проект, разработанный нашей мастерской, и мы быстро внесем в него необходимые коррективы.

С т е к о л ь н и к о в. Но ведь та работа значительно лучше в своей основе.

Б а з и с о в. Дорогой Кирилл Федорович! Зачем попусту тратить время? Нет у нас здесь ничего другого. Раз мы не знаем этого проекта, значит его нет.

Снетков, Гурьева, Лунц переглянулись, идут и берут футляры с музыкальными инструментами.

С н е т к о в. Нет, есть.

Музыкальное трио выходит вперед.

Л у н ц. Проект закончен и уже разработан. Вот!

Все трое как по команде открывают футляры. Там нет музыкальных инструментов. В футлярах свернутые рулоны ватмана, чертежные принадлежности, а в контрабасе даже рейсшина и кофейник.

Д у б ц о в

(весело).

Вот какой у нас концерт! Неожиданный вечер камерной музыки, а?

Б а з и с о в. Да, я вижу, Бах — Бузони, по инициативе месткома. Хороши репетиции, нечего сказать.

(Дубцову.)

Теперь вы поняли, что затеял Кашинцев? Он во что бы то ни стало решил протащить свое детище. Держал в тайне. Подпольно разрабатывал. Ай да Борис Николаевич! Кто бы мог подумать!

Г у р ь е в а. Это не его проект.

Б а з и с о в. Ну, еще не лучше! Не морочьте мне голову.

Л у н ц. А мы вам говорим, что не его.

Б а з и с о в. Так чей же он тогда? Конспирации устраивать будете?

Т а т ь я н а  А н д р е е в н а

(выходит вперед).

Это мой проект.

(Бросив вызывающий взгляд на Базисова, уходит из мастерской.)

Пауза.

Раздается звонок телефона. Элла снимает трубку.

Э л л а. Слушаю. Да.

(Оборачивается к присутствующим.)

Товарищей Дубцова и Стекольникова вызывает Москва. Будет говорить министр.

Д у б ц о в. Переключите, пожалуйста, на кабинет.

Вместе со Стекольниковым уходит в кабинет.

Б а з и с о в

(он решил дать волю охватившему его гневу).

Какой позор! Я не хотел говорить при посторонних. Кашинцев разложил коллектив. Он обманул всех. Затеял интригу, запутался в своих личных делах.

Г у р ь е в а. Не смейте так говорить! Борис Николаевич честный человек. Его хотели женить на женщине, которой он не отвечал взаимностью.

С н е т к о в. На него наседали, чтобы он хвалил бездарную диссертацию, помогал ее протаскивать.

Л у н ц. И заставляли разрабатывать некачественный проект.

Б а з и с о в. Некачественный? Так почему же он не протестовал, не отстаивал своей точки зрения? Почему он себя так вел, может мне кто-нибудь объяснить?

Быстро входит  К а ш и н ц е в, у него перевязана рука.

К а ш и н ц е в. Я объясню.

Пауза.

Г у р ь е в а. Борис Николаевич! Вы живы?

Г о л о с а:

— Это чудо!

— Какое счастье!

— Мы так боялись!

К а ш и н ц е в

(улыбаясь).

Ничего страшного. Попал в небольшую аварию.

(Садится к столу.)

Я вижу, пришло время, когда я должен дать исчерпывающий ответ. Что ж, мое поведение действительно могло показаться странным. Но у меня не было другого выхода. Человеку свойственно делать ошибки, иметь слабости. Не все ведь обладают железным характером. Попробую объяснить по порядку. Я пришел сюда работать недавно. Мне понравились люди, и я очень хотел понравиться им. Случилось так, что после встречи Нового года мы компанией возвращались в машине домой. Все были радостные и немножечко навеселе. Мои друзья завели разговор о том, что я непременно должен жениться. Они стали расхваливать Зинаиду Геннадиевну, превозносить ее достоинства, и я в шутку сделал ей предложение. Это было весело и чудесно. Остановись мгновенье… и тогда не началось бы горьких последствий. Но жизнь пошла дальше. И я увидел, что меня изо всех сил стараются женить. Я избегал встреч, старался быть откровенным, меня не хотели понять. Узел затягивался все туже и туже. Как найти выход?

З и н а (перебивая). Умоляю вас. Не говорите больше ни слова. Это ужасно.

(Встает и медленно выходит.)

К а ш и н ц е в (вслед). Успокойтесь, Зинаида Геннадиевна. То, что вы сказали мне во время последней встречи, я воспринял как шутку. Я давно уже ничего не помню.

Б а з и с о в. Опять не помните? Нет, бросьте. Этот номер вам больше не пройдет.

М е ч е т и н. Вы все должны помнить. Вы прекрасно знаете, что вы мне говорили.

К а ш и н ц е в. Да. Совершенно верно. Я сказал несколько добрых слов напутствия человеку, работающему над диссертацией. Я хотел его поддержать, пожелал ему успеха. Разве это плохо? Но человек, написав слабую работу, решил, что я должен способствовать ее продвижению.

М е ч е т и н. Неправда. В ней собран материал огромного значения.

К а ш и н ц е в. О, еще бы. Из нее я узнал, что с некоторых пор в стране идет крупное недовыполнение плана по памятникам-монументам. Ну что ж, идет, и слава богу.

Б а з и с о в. Вы затеяли скверную, некрасивую историю с камчатским проектом.

К а ш и н ц е в. Нет, Геннадий Демьянович. Теперь вы потеряли память. О недостатках вашего замысла я пытался говорить. Но вы резко меня осадили. Вы не привыкли считаться с мнением других. Вы думали, что ваш авторитет неколебим.

Б а з и с о в. Я использовал самое передовое в градостроительстве, и вы не можете этого отрицать.

К а ш и н ц е в. Да, вы использовали все, понадергали отовсюду. А вот здесь

(показывает на чертежи)

человек предложил свое, новое, самобытное. Вы спрашиваете, почему я сразу же не начал с вами открытой борьбы? Это только в пьесах приезжает лихой энтузиаст и сразу все переворачивает. В жизни так не бывает. У вас положение, авторитет, связи. Да вы бы стерли меня в порошок, объявили интриганом и завистником. Работать здесь я бы уже не мог. Но в мастерской есть люди смелого творческого полета. Они думали примерно то же, что и я. Когда появился талантливый замысел, мы решили не вызывать преждевременных распрей. Мы помогли молодому архитектору разработать идею, сделать проект и в конкурсном порядке представили его хозяевам будущего строительства. Честное творческое соревнование. Там, на Камчатке, где люди так жадно впитывают все настоящее, где многие привыкли постоянно рисковать собой в борьбе со стихией, мне тоже захотелось выпрямиться и начать жить по-новому, без компромиссов. Я придумал историю с потерей памяти, чтобы по возможности предотвратить ошибки, которые должен был совершить, выиграть время для нашей затеи. Теперь, когда все открылось, меня объявляют нечестным и беспринципным. Не знаю, что сказать. Может быть, я допустил еще один просчет.

Из кабинета выходят  Д у б ц о в  и  С т е к о л ь н и к о в.

С т е к о л ь н и к о в. Борис Николаевич! Вот замечательно. Доброго здоровья, дорогой… Вас ведь тут хоронить уже собрались.

(Здоровается с Кашинцевым.)

Д у б ц о в. Такой богатырь, а за упокой поминали. Кто это придумал?

К а ш и н ц е в. Не могу сказать, но я, пожалуй, еще немножечко поживу. Есть кое-какие мысли.

Д у б ц о в. А у меня есть кое-какие новости. Проект утвержден министерством. Надо срочно пускать в дело.

С т е к о л ь н и к о в. Но где же эта женщина — автор? Ее же надо поздравить.

К а ш и н ц е в. В самом деле. Где Татьяна Андреевна?

(Быстро подходит к библиотеке, кричит.)

Татьяна Андреевна!

С н е т к о в. Не ищите, она ушла домой.

С т е к о л ь н и к о в. Почему?

С н е т к о в. У нее домашние дела. Завтра утром она переезжает на новую квартиру.

К а ш и н ц е в. Переезжает?

С н е т к о в. Да. Небольшой комнатный обмен. Две врозь на две вместе.

Л у н ц. Откуда же у нее две комнаты?

С н е т к о в. Ну, ее комната и потом… моя.

 Пауза.

Г у р ь е в а. Леньчик! Боже мой! Товарищи, да ведь он женился.

Л у н ц. Леонид Сергеевич, это правда? Поздравляю вас, дорогой.

В е р о н и к а. Ой, надо же! Как же это вы, а?

Г о л о с а:

— Поздравляем!

— Замечательно!

— Чудесно!

Г у р ь е в а. Он должен рассказать, как это случилось.

Г о л о с а:

— Должен!

— Непременно!

— Мы просим!

С н е т к о в

(смущен).

Я, я, право, сам не знаю, как это вышло. Дело в том, что я пришел к Татьяне Андреевне отдать долг, а она забрала у меня всю получку.

Л у н ц. Браво! Брависсимо! Старая дружба не ржавеет.

Г у р ь е в а. Но мы совсем забыли, зачем сегодня собрались. На столах все стоит. Местком считает своим долгом напомнить…

Д у б ц о в. И я не вижу общего веселья, у некоторых грустные лица.

С н е т к о в. Виноваты события дня.

С т е к о л ь н и к о в. Почему? Мне кажется, все благополучно кончилось. Впрочем, если хотите, мы можем позабавиться и посмотреть на эти события еще раз, уже со стороны. Вы убедитесь, что все хорошо.

Д у б ц о в. Каким образом?

С т е к о л ь н и к о в. В магазине новинок я купил автоматический фотоаппарат. Вот он здесь, наверху. (Подходит к шкафу.)

Каждый пять минут он производил съемку. Давайте погасим свет.

На большом экране поочередно возникают фотографии сцен этой картины. Из репродукторов слышен голос Стекольникова.

Фото номер один. Ура в честь города на Камчатке! Прошу обратить внимание! Все очень счастливы. Улыбается Геннадий Демьянович.

 Сменяется фотография.

Идем дальше. На фотографии «музыканты» предъявляют свой проект. Всем очень занятно. Ах этот Бах! Сердится Геннадий Демьянович.

 Сменяется фотография.

И еще дальше… Живым и невредимым вернулся Борис Николаевич. Все очень рады. Хмурится Геннадий Демьянович.

 Сменяется фотография.

И, наконец, незабываемый момент. Женился товарищ Снетков! Неугомонные старые холостяки! Что они могут натворить. Посмотрите, как взволнованы, растеряны все. Позвольте, но где же Геннадий Демьянович? Он должен быть здесь, я хорошо помню. Э, что-то случилось с аппаратом. Включите, пожалуйста, свет!

Возникает немая сцена, повторяющая последнюю фотографию.

Стекольников бегает, оглядывая присутствующих.

Ну и дела! Товарищ Базисов, Геннадий Демьянович, где вы?

(Разводит руками.) Нет товарища Базисова.

И, словно подхватывая движение жизни, утверждая в ней прекрасное, раздаются звуки органа, вдохновенные аккорды музыки Баха.

 З а н а в е с